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Humilhagao social:
humilhagao politica’

José Moura Gongalves Filho*

Quando dizemos humilhagio social, evocamos uma forca
que, para ter sido montada, pediu concurso de muitos atores.
Nunca um sé protagonista que a tivesse aplicado, nunca uma sé
vitima que a tivesse sofrido. Hi ao menos dois ingredientes que
obrigam a discussio propriamente politica do problema. Humi-
lhagio social é fendmeno de tempo longo. E é fendmeno ligado a
dominacdo. Humilhacio social é o rebaixamento que atinge al-
guém s6 depois de haver ancestralmente atingido sua familia ou
raga, sua casa ou bairro, seu grupo ou classe, as vezes uma nagao
ou povos inteiros.

Humilbacdo e sociedade

Humilhagio é palavra de raiz latina. Na lingua dos antigos
romanos, humus é nome para a terra. Humiliatio (humilhagao)

1O que diremos neste capitulo é parte do que nos foi exigido pela Vila Joanisa
um bairro proletdrio na periferia sul de Sao Paulo, vizinhando Diadema.
Foram 18 anos de colaboragio, convivio e conversa com joanisenses, dos
quais ainda trago a assidua amizade de Natil, Rose, Nilson e Léia. A pesquisa
também decorreu do carissimo lago com Ecléa Bosi e Gilberto Safra. E o leitor
ainda notara o recurso a Etienne de La Boétie), Hannah Arendt e Emmanuel
Lévinas, Jean Laplanche e Donald Woods Winnicott, um recurso sempre pre-
cedido pela inspiragio de Simone Weil, quem primeiro e textualmente afirmou
a humilha¢io como o mais radical dos sofrimentos proletérios.

Professor e pesquisador integrante do Departamento de Psicologia Social e
do Trabalho na Universidade de Sdo Paulo.
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dividiu-se entre o suave sentido de abaixar ou trazer para perto
da terra e aquele outro de abater ou rebaixar, fazer cair por terra,
por abaixo. Este ultimo sentido foi que predominou: a humilha-
¢do como um ataque. E possivel pensi-la como golpe aplicado
por coisas, bichos ou por desastres naturais. Mas a palavra susci-
tou sobretudo a ideia de ofensa desferida por alguém contra
alguém. A palavra assumiu muito cedo, senio ja inauguralmente,
um sentido moral: a a¢do pela qual alguém pde um outro como
inferior, abordando-o soberbamente. O fendmeno, assim indica-
do, é decididamente social: o humilhado supde o soberbo, o
soberbo supde o humilhado’.

Humilhados e soberbos contam como antagonistas de um
s6 e mesmo drama, de tal modo que chega a soar redundante
falarmos em humilbacdo social. Nao ha humilhagio no isolamen-
to. O humilhado estd sempre ligado a um agressor. Um agressor
aqui ou por perto. A humilhag¢io é sentida como insulto em ato
ou iminente. Nao hd humilhado como pessoa sozinha, embora
exceda nossa imaginacio o quanto pode sentir-se s6 a pessoa re-
baixada, sem ninguém que lhe valesse como fiador de sua dignidade
atirada ao chio.

Quem tenha atinado com o forte sentido social de toda humi-
lhacdo terd percebido que os humanos s6 podem completar a
experiéncia de sua dignidade em companhia de outros humanos.

3 E de se observar que o emprego positivo da palavra ocorre quando referido
ao bem da humildade, nome também derivado do latino humus. Humildade
¢é modéstia, simplicidade, reveréncia diante de deus ou dos deuses, deferén-
cia diante do préximo. E sagrado respeito por divindades e humanos,
qualidade propria de quem nio se eleva diante de seus pares e menos ainda
diante de espiritos altissimos. Humilhacio, entéo, vai indicar o ato de tornar-
se ou manter-se humilde, em nivel da terra, abaixo do céu e em mesma altura
com os outros humanos. O leitor repare que nas expressdes humilbagdo
social ou humilbagdo politica contrariamos o sentido benfazejo: pensamos o
fendmeno da perda aviltante de altura, o que apenas raramente (e mediante
consideravel vigor, agdo e elaboragio espiritual) pode tornar-se ocasido e
meio para a humildade.
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Lembrariamos de bom grado Claude Lefort e a hegeliana conclu-
sdo de seu admiravel estudo sobre Marcel Mauss e o dom: Somente
o homem pode revelar ao homem que é homem, assim como so-
mente ele pode por esta verdade em perigo*.

Em investigagdes de psicologia social somos assiduamente
devolvidos a uma tese radical: fora de vizinhanga humana néo ha
experiéncia bastante para os humanos’. Nao temos como perfa-
zer suficientemente a experiéncia de um mundo quando, fora de
alguma proximidade e comunicacido com outros humanos, somos
isolados e atirados sem companheiros nos campos ou cidades.

O individuo sem parceiros nem mesmo é capaz de solidio.
Escapa a experiéncia de mim mesmo ou é horrivel quando, apar-
tado dos outros, sem poder falar-lhes, sem com eles dividir meu
espanto, sou isolado e atirado sem colo contra o fundo escuro de
meus enigmas e angustias. Verdade que pessoa nenhuma pode vi-
ver continuamente obrigada aos outros. Ninguém pode viver sem
nunca retirar-se do meio dos outros para algum canto separado e
quieto. Uma vida densa, que se perceba tnica e significativa, de-
pende de soliddo. Retiro, separacio e siléncio, sio condi¢oes para

4 A troca e a luta dos homens. In: As Formas da Histéria, Brasiliense, Sao Paulo,
1979, p. 34. Nesse estudo, o autor discute o Ensaio sobre o Dom (de Marcel
Mauss), infirmando e superando a conhecida interpretacao que nos foi legada
por Claude Lévi-Strauss. A argumentag¢do lefortiana sustenta uma intencao
para o intercimbio de bens, propondo-o como verdadeira luta por reconhe-
cimento, “ato por exceléncia pelo qual 0 homem conquista sua subjetividade”,
coisa bem diferente, portanto, da apresentacio do dom como mecanismo
puramente significante, ordenado a partir de uma necessidade extrinseca e
ideal de tipo l6gico-matematico. Trata-se, segundo Lefort, de um ato pessoal,
mas anterior a toda reflexdo e coletivamente sustentado: precede e excede
qualquer decisdo consciente e individual, formando-se nio tanto do lado
de um individuo ou outro quanto entre eles.

Uma experiéncia completa carrega fundamento intersubjetivo. Bastaria lembrar
o que lemos em Solomon Asch, o primeiro postulante de uma psicologia social
gestaltista. Em filosofia, dois respeitaveis veios da tese sao de extragio hegeliana
ou fenomenoldgica: os seus abonadores, para mencionarmos s6 alguns, po-
dem comecar pelo préprio Hegel ou por Husserl, podem incluir Karl Marx
ou Max Scheler, podem alcangar Georg Lukécs ou Jean-Paul Sartre, Maurice
Merleau-Ponty e Claude Lefort.
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uma vida que nio seja andnima e futil. Mas o retiro, a separagio e
o siléncio sdo suportaveis e fecundos sé depois de os havermos
muitas vezes partilhado com alguém que, sem afligir-se, esteve con-
tente de prezar conosco um siléncio que nio é mudez, apoiando
uma separacio que nao é ruptura e um retiro que nio é isolamento.
Os outros contam para a crianga antes que esta possa abor-
dar como outros os outros, antes que seja capaz de alteridade.
Quando aceitamos sem censura que uma crianga nio possa pre-
cocemente haver-se com o que lhe é estranho, um paradoxo toma
corpo: a menina ou 0 menino vdo muito naturalmente mover-se
para fora de si e para o outro. E preciso que o caminho para o
outro seja como “uma conquista sem esforco”: essa bela expres-
sao vem de Donald Woods Winnicott. Uma crianga fica sem
“alteracdo”, sem “passagem para o outro”, quando esbarra com
exigéncias intrusivas, quando esbarra com adultos controladores.
Ou quando esbarra com temores dissuasivos de adultos medro-
sos demais. O movimento das criangas é coisa que nio se deve
apressar e nem retardar, s6 esperar e apoiar com confianga.
Alguém sempre carrega e conserva alguma desarrumacio e
movimentos desorientados. Nesta condi¢io segue sendo alguém,
mas alguém sem temporariamente responder ao mundo, sem se
aprumar numa agao ja definida. Segue provisoriamente sem dese-
jos, intencdes ou interesses, ainda sem escolhas, iniciativas ou
realizacbes. Nestas horas, é alguém fora de toda forma demais
amarrada. Crianga e adulto de quem exigimos que vivam cons-
tantemente definidos sdo impedidos daquilo que chamamos
relaxamento. Sem compartilhar desordem e desorientagio interio-
res, ndo alcangamos liberdade para movimento e gesto pessoais.
Relaxar significa a capacidade de carregar e aproveitar so-
lidao: é devaneio sem pressa de integragio ao ambiente. A cena
estd entdo preparada para uma aparigio pessoal. Surge uma sen-
sacdo, um impulso vago, mais ou menos angustiante. Aos poucos,
o impulso é assumido. Direcbes comegam a esbogar-se. A vida
adquire forma e sentido, ag¢oes e obras vao desabrochar. O impulso
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nao foi desperdigado e frutificou. Somente sob essa circunstin-
cia é que a crianga pode ter uma experiéncia que é sentida como
real. Um grande nimero de tais experiéncias forma a base para
uma vida que tem realidade em vez de futilidade, diria 0 mesmo
Winnicott.

Quem estiver impedido de relaxar tende a especializar-se
em comportamentos submissos ou estereotipados, que vai esfor-
gar-se por tomar como satisfatérios — ha quem ostente o orgulho
de contradizer-se, sempre em compasso com as institui¢oes. E ha
a alternativa dos comportamentos antissociais que, no rastro ain-
da de Winnicott, devemos interpretar menos como um ataque
dirigido aos outros do que como uma demanda de receptividade.

Variam os tracos que militantes ou pesquisadores susten-
tam eletivamente como tragos de humanidade, certas experiéncias
para as quais nascemos mais ou menos preparados, mas que nun-
ca vingariam fora de ligacdes com o outro, fora sobretudo de
alguma comunidade com outros humanos. Sao experiéncias as
vezes notaveis entre os diversos seres vivos, mas que, nas comu-
nidades humanas, assumem impulso e avanco incomparaveis. De
minha parte, elegeria ao menos as seguintes:

Brincar e rir. Apreciar a aparéncia das coisas, zelar por cer-
tas coisas, ndo porque sejam necessarias ou uteis, mas porque sio
bonitas. Desejar e ndo apenas consumir ou desgastar. Trabalhar
nio apenas como quem obtém alimentos ou utensilios, mas tam-
bém como quem cria mundos, como quem faz cultura. Agir, praticar
o inesperado, interromper o maquinismo natural ou social, nido
viver hoje de apenas repetir ontem. Viver além do imediato; viver
do que morreu, mas recordamos; viver do que ainda nio nasceu,
mas esperamos. Conversar. Mover-se por motivos politicos, mo-
tivos de cidade, que abragam e ultrapassam motivos s6 de casa. A
hospitalidade para o singular, a percepcio e o abrigo de gente
como percepgao e abrigo de pessoas inconfundiveis. A soliddo, a
capacidade de estar s6 ou, como desta vez escreveu Clarice
Lispector, a capacidade de “ter loucura sem ser doida”.
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Essas experiéncias, cuja realidade e dignidade s6 sdo assegu-
radas pelo testemunho alheio, sio experiéncias que, também quando
narradas, s6 encontram seu sentido e efeito quando ouvidas, quan-
do ingressaram num circulo de conversas de igual para igual.

Sao experiéncias que, embora vengam e até tirem proveito
do isolamento passageiro (a pessoa transitoriamente fora do cir-
culo dos outros), ficam interrompidas em situa¢oes prolongadas
de isolamento politico (a pessoa longamente excluida do circulo
ou nele integrada como inferior e sob comando).

Tomemo-los um a um, quaisquer daqueles tragos huma-
nos, e irdo todos revelar, quando progride a pesquisa deles, a
hora em que sua experiéncia s6 se perfaz em alguém quando
mais alguém estd por perto, para s6 depois se aprofundar na
soliddo. A visita de alguém, todavia, pode também marcar a in-
terrupgao de tracos. Tomemos um caso:

Nova Lima é cidadezinha mineira, beirando Belo Horizon-
te. Sua formagiao acompanhou os negécios de Morro Velho —uma
mina de ouro cuja exploragio atraiu capitalistas, engenheiros e
mineiros.

A cidadezinha conheceu, na distribui¢do dos bairros, a mes-
ma hierarquia que vinga no interior da mineradora: as familias de
mineiros concentraram-se na parte baixa da cidade; as familias
de engenheiros e patrdes nas partes média e alta. Uma cidade
talvez em atraso quanto a3 modernidade dos grandes centros, mas
perfeitamente em dia quanto as separacdes do territério.

Dona Zica viveu no bairro baixo, esposa de um dos cozi-
nheiros de Morro Velho, ja falecido. Dizem que o cozinheiro
contava com a inteira confianca dos patrdes ingleses — era o ho-
mem escolhido, em fins de semana, para acompanhar a “caga as
antas” (a regido, naturalmente, ndo possui raposas). Cabiam ao
cozinheiro a limpeza e o trato da carne abatida. Dona Zica co-
menta que os middos de anta — recompensa que reservavam ao
cozinheiro — eram bastante saborosos. Supoe que o lombo fosse
melhor, nunca comeu: como a empresa e a cidade, também as
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refeicoes conheciam a divisio — patroes e empregados, bairro
baixo e bairro alto, o prato dos pobres e o prato dos ricos.

Certa vez, um dos engenheiros foi demitido e abandonou a
casa em que residia, no bairro médio. Os patroes, retribuindo os
favores do cozinheiro e pretendendo agradé-lo, ofereceram-lhe a
chance de mudar-se para aquela casa: o imével lhe seria vendido
a prego barato e em prestagdes bem suportéveis.

Os vizinhos de dona Zica, com despeito, duvidavam. “O
dia em que vocés mudarem, galinha vai criar dentes”, disse uma
vizinha. “Como uma carroga de esterco quando chegar o dia”, foi
o desafio de um vizinho. A familia se afligia: ndo pretendia deixar
ressentidos os vizinhos e prometia-lhes manter sempre a porta
aberta. “Aquela gente me era muito cara”, diz dona Zica.

Pois veio o dia e a familia levantou acampamento! Chegan-
do a bela casa, em bom terreno, encontraram-na com canos
quebrados e fiagio partida. A familia do engenheiro, ja abatida
pela demissdo, nao suportara a noticia de que seus sucessores
seriam os filhos do cozinheiro — nio hesitaram em destruir par-
cialmente a casa como sinal de sua indignagio.

Tudo afinal foi reparado. Os ingleses mandaram reformar o
im6vel. Dona Zica pode realizar um sonho antigo: desde menina,
ansiava por um quintal cheio de flores, especialmente rosas. Co-
nheci a casa: era o mais belo quintal da cidade. A fachada, tio
colorida, havia sido fotografada pela gente da cidade e tornara-se
postal para os turistas. Dois sdo os postais de Nova Lima: num
deles, a Mina de Morro Velho; no outro, o quintal de dona Zica.

Meses depois, conta-nos a florista, uma senhora elegante
chamou-a ao portio e queixou-se: “Onde ja se viu, dona Zica! Eu
atras de uma casa aqui neste bairro de gente e a senhora me ocu-
pando todo esse espago com flores!”

Quando ouvi este episédio, encontrava-me na varanda da
casa, olhando rosas. Dona Zica entiao voltou-se — o dedo me
apontando — e concluiu severamente: “A madame estava desfa-
zendo da gente. Fosse o quintal dela, podia. O senhor sabe, pobre
também pode gostar.”
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O humanissimo sentido do gozo de flores. Fica desfeito
quando desfazem da gente! Ja repararam a forca e frequéncia do
verbo desfazer nos mundos da cultura popular? Sob forma de um
transitivo indireto (desfazer de alguém) mostra a compreensio
que se tem da agdo de apoucar, desdenhar, menosprezar: isso
quebra, desmonta, desmancha a gente!

O humanissimo sentido do gozo de flores: gozo que exce-
de consumo e uso. Reparem que o verbo gostar foi empregado
intransitivamente na conclusio de dona Zica, assumindo senti-
do ampliado: pobre também pode gostar, s6 gostar, pode dedicar
as coisas mais diversas aquela desinteressada modalidade de aten-
¢ao que distingue a humanissima faculdade do “gosto”. O golpe
contra Zica ndo a atingiu apenas quanto ao gosto “de flores”,
mas, amplificado, acertou largamente naquela sua capacidade
que é de todos nés e nos aproxima distintivamente: a humana
capacidade de gostar simplesmente, sem nada dever de necessi-
rio ou util. Gostar de flores é como amar ou rezar.

Pois bem. Humilha¢io é humilhagio social. Corresponde a
experiéncia pela qual perdemos um trago ou o sentimento dele.
Um trago de humanidade tem sua experiéncia impedida. Um im-
pedimento que ndo é natural ou acidental, mas aplicado ou
sustentado por outros humanos. Ninguém havera, impedido as-
sim, que ndo viva este impedimento como uma diminui¢io ou
como uma condi¢io inferior.

O fendmeno nao estaria descrito? Por que apontar como
humilbacdo politica o que pareceria satisfatoriamente designado
como humilhacdo social?

Humilbacdo e heranca

Humilhagio social é sofrimento longamente aturado e ru-
minado. E sofrimento ancestral e repetido. Um sofrimento que,
no caso brasileiro e varias geracoes atrds, comecou por golpes de
espoliacdo e servidiao que cairam pesados sobre nativos e africanos,
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depois sobre imigrantes baixo-assalariados. Alcangou roceiros,
mineiros e operarios, também uma multidao de pequenos servi-
dores, subempregados e desempregados.

Indios expostos a violagio da terra e negros desterrados
expostos ao racismo. A perda de bens, a ofensa contra crengas,
ritos e festas, o trabalho forcado. A dominagiao nos engenhos ou
depois nas fazendas, nas fibricas e nos escritérios. Roceiros sem
terra, expostos a trabalhar para s6 comer. Cidadaos pobres ex-
postos ao emprego proletdrio, ao desemprego e a indigéncia.
Velhos expostos a ficarem para trds no trabalho acelerado. Mu-
lheres detidas por seus pais, irmaos e maridos, por seus professores
e chefes. Amantes expostos a vigilancia e a proibicao, quando o
amor aconteceu fora da ordem erética oficial. Loucos desmorali-
zados pelas ciéncias, cassados pelos tribunais, invalidados pelos
manicomios. Criangas pobres e negras estigmatizadas como por-
tadoras de deficiéncias intelectuais e afetivas por fracassarem num
sistema escolar ineficiente.

A violéncia que machuca o humilhado nunca é meramente
a dor de um individuo, porque a dor é nele a dor velha, ja dividida
entre ele e seus irmaos de destino. Os ataques, quanto mais nos
chegam de fora e de muito antes, tanto mais nos vao paradoxal-
mente atacar de dentro e agora. Distantes e antigos, ficaram mais
ou menos sem sentido, embora imbuidos de uma energia dificil
de conter: machucam muito, corrosivamente. Acertam antes mes-
mo que se pudesse atinar com o seu sentido, antes que se pudesse
julgar o motivo do golpe e o seu ponto de partida. A dor sempre
precede o seu reconhecimento mais consciente, mais ainda a dor
de longa duragio, coletivamente padecida. O humilhado nio sabe
bem por que chora e nunca chora apenas por si préprio, chora a
dor enigmadtica e chora a dor somada.

O sofrimento do rebaixamento publico acompanha o hu-
milhado como uma angustia. Acompanhemos Jean Laplanche e o
modo extraordindrio como soube examini-la: anggstia é impulso
indeterminado, mas nao é coisa endégena. O mais indefinido dos
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afetos é disparado dentro de nés a partir de mensagens dos ou-
tros que nos alcancam como recados demais enigmaticos.

Gestos ou palavras dos outros sdo que impelem os afetos.
Anggstia é o afeto impelido por gestos ou palavras intrigantes,
gestos ou palavras de sentido perdido ou mal armado, incompleto.
Que sinto? Que coisa é essa? Que coisa me quiseram comunicar?
Que coisa sinto com 0 que me quiseram comunicar ¢ que Nnao
compreendo?

O que veio dos outros e instiga, sem que 0 possamos assimi-
lar: isto é muito perturbador. E como espinho na carne! E digamos
de uma vez: gestos e palavras de rebaixamento contam entre as
mais perturbadoras mensagens que nos podem chegar dos outros.
De onde lhes vém o desejo e a licenga de nos comandarem? E por
que acontece de obedecermos servilmente a quem nos comanda?

Sio mensagens arremessadas em cena publica: a escola, o
trabalho, a cidade. Sdo gestos ou frases dos outros que penetram
e nio abandonam o corpo e a alma do rebaixado. O adulto e o
idoso, ja antes o jovem ou a crianga, vao como que diminuir, vao
guardar a estranha e perturbadora lembranga de quem a eles se
dirigiu como quem se tenha dirigido ao inferior. Sio lembrangas
que vao desarrumar a percepgio e a fantasia, a memoria e a lin-
guagem, o sono e o sonho. Vao interpelar e exigir a consciéncia
antes mesmo do oprimido cair na conta do que o inquieta. E che-
gada a hora da interrogagio, a hora de pensar, ndo podera evitar
a perplexidade: por que fui tratado assim?

Mensagens de humilha¢do, como toda mensagem enig-
mética, inscrevem-se no humilhado como fonte de processos
primdrios: aqueles processos que Freud ensinou a acompanhar
por transferéncia. E que o mesmo Freud desvendou como deslo-
camento e condensag¢io de lembrancas, imagens ou palavras, cedo
inquietando e intrigando ja as criangas.

Sofrimentos politicos ndo sdo enfrentados apenas psico-
logicamente, uma vez que sdo politicos. Mas enfrenti-los
politicamente inclui enfrentd-los psicologicamente. A cura da
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humilhacio social pede remédio por dois lados. Exige participa-
¢do no governo do trabalho e da cidade. E exige um trabalbo interior,
uma espécie de digestao, um trabalho que nio é apenas pensar e
nao é solitdrio: é pensar sentindo e em companhia de alguém que
aceite pensarmos juntos. Isto tende para o que Hannah Arendt
descreveu como o ato de julgar.

O julgamento implica pensar pela prépria cabega e tam-
bém conversar. Pensar pela prépria cabega é pensar ativamente.
Inclinar-se passivamente para o pensamento é inclinar-se para o
preconceito ou adotar a opinido dos outros como quem troca
preconceito por preconceito. A comunicagido, outra coisa que
ndo a troca de preconceitos, é pensamento que conversa com o
pensamento dos outros: exige falar do meu lugar, mas também
me imaginando no lugar dos outros (Arendt, 1995, p. 369-
382). Comego respondendo pelo que vejo e passo para o que
veem os outros. O mesmo mundo, mas visdes diversas do mesmo
mundo. Vou rondando experiéncias minhas e experiéncias dos
outros. Minha experiéncia nio coincide com a experiéncia do
outro. Tampouco a experiéncia que suponho, imaginando-me em
lugar alheio, repete a experiéncia de quem esta 1. O encontro e
o desencontro do que dizemos e ouvimos, do que testemunha-
mos e do que imaginamos em nome dos outros: isso se chama
conversar e faz julgar um tanto mais certeiramente as experién-
cias compartilhadas.

Esse trabalho interior, conjugando sentimento, pensamen-
to e companhia, é trabalho que lembra o que Freud chamou de
elaboragdo psiquica, sobretudo quando a concebeu como um tra-
balho em presenca de mais um outro humano. A este respeito,
chamo ateng¢io para o que descobriu e chamou de transferéncia.

A mégoa vivida com alguém, aqui e agora, pode devolver para
o que foi vivido antes e ficou sem digestio. Transferéncia. E quan-
do sofremos demais. Um sofrimento que a situacdo atual admite e
que, todavia, parece desproporcional, parece exagerado. Mas nio
h4 exagero nisso. E ofensivo e falso sugerir que a mégoa nio estd
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ali. E igualmente falso sugerir que estd perfeitamente ali. Est4 ali
estd antes dali: comunica-se com um golpe atual e comunica-se com
golpes atris, os primeiros golpes, os golpes originarios.

O sofrimento transferencial é sofrimento sobrecarregado.
E o sofrimento revivido e misturado ao que agora vivemos de
novo. Nio é sofrimento que estid no presente e tampouco esta
no passado. Estd no intervalo do passado e do presente, na mis-
tura entre agora e antes. O tempo da transferéncia é o tempo em
que realmente vivemos, é o tempo da vida humana. E ilusio
localizarmo-nos perfeitamente no presente ou no passado. Vi-
vemos numa tensdo entre o passado e o presente que é como
uma alavanca para o tempo seguinte, para o futuro, o futuro em
que desejamos ver redimida nossa desolagdo. O futuro é o que
continuamente antecipamos quando colaboramos e conversamos
de igual para igual, digerindo pesares com os outros. Transfe-
réncia é o motor da elaboracdo psiquica. E o futuro é o destino
da transferéncia.

Humilbacdo e cinco sentimentos

Os depoimentos e conversas de gente abalada por humi-
lhagao publica recordam e precisam repetidamente derrotar
sentimentos que estio no miolo de seu sofrimento. Sao sentimen-
tos que surram. Adoecem ou matam quando nio enfrentados.
Quero afirmar cinco deles, modulagdes de uma mesma anggstia.

Um primeiro par

O sentimento dos ambientes citadinos como expulsivos, tan-
tas vezes acompanhado pelo sentimento de amargurada fruicdo
dos bens piiblicos.

Houve um dezembro em que finalmente Natil e Rose ousa-
ram visitar-me em casa. Decidimos jantar fora. No caminho, diante
de um shopping center, avistamos grandes 4rvores com tronco e
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galhos inteiramente cobertos por mintsculas lampadazinhas,
lembrando jabuticabas de luz, como se o brilho viesse de dentro.
Ficaram como duas menininhas trémulas e de olhares arregala-
dos. Caindo em compaixao, dispararam a lembrar um sem-nimero
de amigos e familiares que precisavam estar ali: “Ah! Mas o Re-
nato devia estar aqui!”, “A Penha tinha que ver isso”, “Por que
que a gente nao carregou a Roseli?!”. Aos poucos, pareciam sofrer.
E sofriam de um modo involuntério, invencivel, o que contribuia
para perturba-las ainda mais.

Nao negavam a graga do passeio e das drvores enfeitadas,
mas pareciam penar uma tristeza danada e aparentemente sem
explicagido. Sem compreenderem o motivo da dor, a dor irreprimivel
que subitamente veio tomé-las e arrastd-las — desculpavam-se pelo
desgosto, desculpavam-se muito, atordoadas. Comegaram a cho-
rar, sem que ninguém pudesse atinar facilmente com a causa das
lagrimas. E desculpavam-se mais e mais.

Num depoimento que trato de resumir, Natil nos vai falar,
por exemplo, de uma viagem para a bela cidadezinha de Nova
Lima, em visita 2 dona Zica e Léia:

Como eu saf em viagem, eu acho que minha familia tinha que
ter saido também. Eu acho assim: que o que eu estou vivendo,
a minha familia tinha que viver também. Entao nio consigo
me desligar totalmente. Acho assim que é um direito meu,
mas deveria ser um direito dos outros também. Mas como
nao deu pra todo mundo estar indo, entio... Fico assim meia...
nio fico totalmente realizada. Se eu tivesse mais condi¢io todo
mundo teria ido.

Quando eu saio, eu volto e despenco na minha realidade! Sem-
pre falo isso: eu despenco na minha realidade!

E um lugar que eu sinto isso muito forte é quando por exem-
plo eu vou no shopping. Entao me sinto mal. Agora, com o
tempo — que fiz um trabalho comigo — é que td conseguin-
do ir no shopping e ndo voltar desse jeito.
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J4 tive problemas serissimos. Problema sério de nao aceitar
essa realidade, de eu ir 14 e ndo aceitar de estar 14, de pensar
naquelas criangas que nio estdo l4, esses sentimentos. Nao
sei por qué. E eu tenho muito disso. Se eu for num lugar
muito belo, que eu queria que outras pessoa tivesse desfru-
tando, eu falo: t6 despencaaannndo na minha realidade! E
dificil eu estar num lugar. Na mesma hora que eu t6 num
lugar belo, lindo, ai — é como se fosse uma mdgica — eu tives-
se aqui de novo! Que nem: eu tava em Nova Lima, aquilo
l4... é lindo aquilo 14. Af vocé despenca dentro dessa realida-
de, vocé despenca mesmo! Entendeu? E uma coisa que te
choca, é uma magia.

E impressionante como vocé pode estar num lugar assim e de-
pois ficar me deliciando de saber que j4 estava dentro da minha
casa, que eu ja estava com a minha familia, que estava tudo
bem, que aquilo 14 era agora s6 recordagao, ji nio era mais.

Os espagos e caminhos publicos, na sociedade de classes,
sao imantados pelo poder de segregar, pelo poder de sempre atua-
lizar a desigualdade. A frui¢do de um bem publico, manchado pela
desigualdade, degrada-se em sentimentos de culpa: o humilhado
ndo pode evitar “despencar em sua realidade”, arrastado para per-
to de seu pai ou sua mae, seu irmao ou seus amigos, todos excluidos
da praca onde a presenca dos pobres ndo pode contar, a ndo ser a
servico dos que despendem dinheiro e ordens. O sabor da alegria
vai logo amargar, misturado ao fel da desigualdade, ao sentimento
de que a cidade é fechada para os humildes. Os ambientes e bens
mais atrativos, carregados por signos de exclusio ou inclusio sec-
taria, tornam-se logo lament4veis para quem, como condigao de
sua satisfacio, precisasse esquecer seus parceiros.

Nio é raro que ougamos de alguém: lembrei-me de fulana
quando assistia ao filme, foi em sicrano que pensei durante a lei-
tura, era como se passeasse ao lado de beltrano. As coisas tém o
poder de retirar-me de mim mesmo e remeter a quem pertengo
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por coracio. E diversas satisfagdes s6 quando vividas com os ou-
tros ou imaginadas ao lado deles é que séo felizes. Ha o caso, por
exemplo, das inimeras aventuras que sé se tornaram vidveis por-
que, ao iniciar-me nelas, imaginei-me como um outro que nio se
furtaria a elas e me traria consigo: pois fui, entdo, trazido para a
experiéncia como se o meu tutor ali estivesse e me tivesse chama-
do. Cada um é mais que um e pode mais quando traz consigo os
seus outros. Nio é indispensavel que estejam todos ali, mas tal-
vez seja indispensdvel que pudessem estar caso o desejassem,
bastando o meu consentimento.

Quando saio com Leia, Rose ou Natil, nunca deixam de
reservar atengio aos seres laterais, aqueles que apdiam as festas
sem tomar parte nelas. E a atengio pode logo tornar-se triste quan-
do se dao conta da segregag¢io dos marginais. Uma vez, entrando
com Rose no cinema, ela perguntou a senhora da urna se o filme
era bom. A mulher achou graga: “Nao sei, nao, minha filha, assis-
ti ndo, as letrinhas escapam”, respondeu rapidamente, fazendo-nos
rir um riso amarelo e apressando a fila. A frui¢do fica insélita
sobre a base da insatisfacio, impugnagio ou servilismo dos ou-
tros. Insistir na satisfagio, sem dividir-se, dependeria do esfor¢o
por identificar-se plenamente com o superior. Esforco quase im-
possivel para os rebaixados, a nao ser de um modo bizarro,
maneirista ou corrupto.

O trabalho que Natil declara haver feito consigo mesma
para liberar-se implicou, ao contririo de antes, desistir de can-
celar sua fantasia, aceitar que seja dificil a felicidade sem
comunicacio, inventar festas e comicio:

Eu mudei. Sonhar é importante. Descobri foi isso. Entdo néis
vestiu a Jesuita de Papai Noel e ela foi na casa dos menino. As
crianga ficava maravilhada. Até os grande, os pais. (A gente
nunca fazia isso — pra néis Papai Noel era uma coisa comer-
cial, lojista fantasiado. Nao era assim, nao, antigamente: Papai
Noel vinha s6 ele, nao ficava dando coisa. Mudou tudo.)
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Entdo: veio a Jesuita, com uma mdscara branca que a gente
ponhou nela, fazia um agrado, um abrago, uma palavra, di-
zia r6-ro-r0 e as criangas se esbaldava. No r6-ro-r6 foi que
viram que a voz era de mulher e cismaram que era ela. Mas
ninguém disse nada. Tem uns que até hoje td com a pulga
atrds d’orelha.

Ou:

O carnaval que teve aqui, no ano passado, nossa! Fui em todos,
dancamo até. Aqui na Joanisa! Teve programacio pela prefei-
tura, teve carnaval na rua. Aqui tem uma escola de samba, uma
escola de bairro: chama “Pé Grande”! Teve apresentacio deles e
teve virias escolas. Th! Cé acha que eu perdi? Naquele tempo, a
Penha tinha restaurante em que vendia pastel: 14 em cima tinha
terraco. No6is subia 14 em cima. E tava a Penha, tava a Marcia,
tava a Adriana, tava um monte de gente 1a, a Luzia. Tava o
pessoal tudinho dancano. Eles fecharam a pracinha, até bem
perto da subida que vai pro México! Fecharam 14 e Perpétuo da
Glo6ria, fecharam todo aquele pedago! E tinha gente pra caramba!
[Vocé “despencou”, Natil? Vocé sentiu que “despencou”?] Eu
nio! Eu tava no meio de gente como gente, como eu ia sentir?!
Eu tava — como se diz — no meio de gente como a gente
mesmo! Nio € que t6 discriminando, eu sei que vocé entendeu:
tava no meio do pessoal! Porque a coisa mais bonita que eu
acho é a massa, organizada, expressando o que sente. Entdo
quando isso, quando ia num comicio... aquilo me dava assim
uma satisfagdo, porque aquilo tem uma energia, uma forga,
aquela massa todinha, Nossa Senhora! Entdo eu ficava assim...
extasiada de ver aquilo 14, ver aquelas pessoas. E isso me da
prazer, estar ali no meio. Por isso que nio perco: porque quem
sabe, quem descobre que tem a forga ali no meio, ndo perde.

202



Jost MourRA GONCGCALVES FiLHO

Um terceiro sentimento

O sentimento de invisibilidade

Pesam sobre as classes pobres, em nossa sociedade, o
trabalho simplificado e o trabalho simples. Admitimos uma orga-
nizagdo do trabalho complexo que isolou, num extremo, a
geréncia; noutro, a operagio bragal. Entre os extremos, combi-
nacdes que niao vencem a dissociacdo principal entre chefes e
operdrios. Atividades complexas sdo fragmentadas em atividades
demais elementares e desqualificadas, exigindo pouca ou nenhu-
ma instru¢do técnica ou escolar. E quanto ao trabalho simples
(varrer, lavar, embalar lixo, fazer camas), aquelas tarefas indis-
pensiveis, mas necessariamente muito simples? Em vez de as
assumirmos todos, tornou-se habito nosso reserva-las aos pobres.

Numa sociedade livre, deveremos apenas admitir trabalhos
complexos. Nossa imaginagio politica precisara avivar-se. A divi-
sdo social do trabalho nio apoiard a fratura do trabalho complexo.
Por sua vez, tarefas irremediavelmente simples, estas serdo social-
mente generalizadas, um dever de todos e de cada um, a nio ser
quando ocorrer de serem integradas a uma rede de operacdes e
acdes enriquecedoras, de maneira que seus agentes nio fiquem
concentrados em atividades banais.

Todo ano propomos aos estudantes de Psicologia Social, na
USP, uma experiéncia de trabalho assim. Devem assumir, por um
dia, trabalhos simples ou simplificados. Encontram emprego como
porteiros, balconistas, faxineiros, camareiros, ajudantes de cozi-
nha, auxiliares de escritério, segurancas, bilheteiros de 6nibus,
operdrios em linha de montagem, gandulas de ténis, coveiros.
A lista enche a lousa da sala de aula.

Fernando Braga da Costa foi gari na Cidade Universitaria.
A primeira frase em seu didrio de campo: “Fiquei invisivel!”. Ex-
plico: vestiu o uniforme azul, trabalhou de manhai e, a altura do
almoco, passou uniformizado pelo Instituto de Psicologia. Entrou
no prédio e reparou uma espécie de desaparecimento dos gestos
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e palavras que, quando estudante, sio comuns entre ele e quem
cruza. Surpreendeu-se especialmente nas vezes em que passou
despercebido por pessoas que estudam com ele: ndo o viram, pas-
saram ao largo, sem cumprimentos. Era um uniforme que
perambulava: estava invisivel®.

Livia Akissue de Barros assumiu funcdes num supermer-
cado de porte médio em Sao Paulo. No meio do dia, estava ocupada
num corredor de alimentos: retirava biscoitos de um cesto e trans-
feria tudo para as prateleiras, ajeitando as embalagens em pirdmide.
Estava concentrada, absorvida pela tarefa, quando uma senhora
aproximou-se dela, sondando e vasculhando os biscoitos. Subita-
mente, a senhora passa o braco bem diante do rosto da estudante.
Uma vez, outra vez. Livia precisava desviar-se do braco que avan-
cava, acreditando que a percepg¢iao da situagio fosse também
compartilhada pela senhora. Nada. O que Livia sentia (o iminen-
te risco de uma mao na cara), a senhora nao parecia sentir. A
estudante descreveu a primeira vez: espantou-se com o brago sur-
gindo de repente, bem diante dela. Achando graca, olhou para a
senhora, imaginando que seria correspondida nos risos. Nada.
Uma vez, mais uma: Livia j4 nio achava a menor graga, mas
tampouco seu mau-humor era notado pela mulher do brago:

Ela pegou a bolacha, olhou, devolveu. Pegou outra, o mesmo
percurso na minha frente, olhou, colocou no carrinho e foi
embora. Fiquei perplexa. Nao conseguia nem sentir raiva de
tamanha falta de educacio. Eu simplesmente me senti um mo-
vel, um objeto. Fiquei invisivel! Foi bem essa a sensacio.

O segundo episédio. Desta vez, Livia no corredor dos pro-
dutos de higiene e banheiro:

¢ Fernando tornou-se pesquisador em Psicologia Social e concluiu um mestrado
de impressionantes narrativas: Homens invisiveis — relatos de uma humilbagdo
social (Sao Paulo: Globo, 2004).
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Estava arrumando os sabonetes, quando percebi um homem
me olhando, encostado no balcio da pequena lanchonete jun-
to a entrada do supermercado. Nao me incomodei e continuei
trabalhando. Quando cheguei aos xampus, uns cinco minu-
tos depois, vi que o0 homem continuava a me olhar. Ai me
incomodei. Vi que me olhava com um olhar malicioso. Nio
gostel.

O homem olhava, nio se detinha, olhava a cintura, o qua-
dril, as vezes os seios. E ndo parava de olhar. Com licenciosidade,
media as formas da moga. Livia diz nunca ter vivido coisa assim.
A licenga era tanta que a estudante, no comego, chegou a suspei-
tar que a tivesse involuntariamente provocado:

Como eu precisava as vezes me agachar, para a arrumacao das
prateleiras mais baixas, ficava todo tempo me assegurando da
blusa nao subir, da cintura ndo baixar e roupa intima nenhu-
ma aparecer. Vi que estava tudo em ordem comigo, minha
atitude era discreta. Mas uma sensagio de desconforto nio
me largava. Era demais, o homem me olhava como se eu esti-
vesse sem nada e a disposi¢ao dos olhos dele. Comecei, entao,
a reagir, olhando com raiva, com desprezo, cortando, mos-
trando que estava me irritando. Em qualquer lugar, reagir assim
sempre bastou. Ali, nao adiantou nada. O homem continua-
va. Era uma coisa esquisita, foi bem chocante.

A reagio da estudante (no caso, ndo esquegamos: reagao
de uma funciondria) nio pegou, nao foi bastante para alterar em
nada o homem permissivo.

Se tudo isso contrastamos com o que Emmanuel Lévinas
chamou “rosto”, mistura do que ao mesmo tempo se oferece e se
furta 4 percepg¢io, imanente e transcendente, sensivel e inapreen-
sivel, devemos pensar o humilhado como quem experimentou um
bloqueio do rosto, ficou sem aparicdo e sem segredo. Desapareceu
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ou foi devassado por quem nele fixou os olhos como na mascara
de um individuo abaixo e servil. Simone Weil observava que, na
rua, a passagem por um poste ndo é por ninguém sentida do mes-
mo modo que a passagem por alguém. No quarto, ndo estou na
mesma situagdo sozinho como quando alguém estd comigo. Ha
algo que torna alguém, mesmo sem pretender, capaz de influir
sobre nds, sobre nossa percep¢io, sentimento e movimento. Esse
poder desaparece nos governados, nos escravos, nos servos, nos
criados, nos operdarios, nos funcionérios.

Um altimo par:

O sentimento de ndo possuir direitos, sempre precedido pelo
sentimento de vigildncia (o sentimento de ordens, comandos ou
reprimendas sempre iminentes).

Natil:

Vém aqueles pensamento de que nio é pra mim, de que nio
posso estar ali — penso que tenho o direito, mas o pensamen-
to nio ajuda. Vocé vai ficando pequena. Nio sei o que é, uma
sensacdo estranha.

Simone Weil, quando fresadora na Renault, anotou em seu
diario de fabrica:

Saindo do dentista (terca de manha eu acho, ou talvez quinta
de manha) e subindo no 6nibus, reagio estranha. Como eu, a
escrava, posso entrar neste Onibus, usi-lo gragas a meus 12
centavos como qualquer um? Que favor extraordindrio! Se
me obrigassem brutalmente a descer dele dizendo que meios
de locomogio tio comodos nio sio para mim, que eu s6 devo
andar a pé, acho que me pareceria natural. A escravidio me
fez perder totalmente o sentimento de ter direitos. Parece um
favor ter momentos em que nio preciso aguentar a brutali-
dade humana’.

7 A condigdo operdria e outros estudos sobre a opressdo. Rio: Paz e Terra, 1979,
p. 87.
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Dominacdo e angiistia

Ja o vimos sob perspectiva laplanchiana: a angtstia é o
mais desqualificado dos afetos, moeda dos afetos traumadticos.
O mais abstrato e o mais humano dos afetos, representa a resso-
nincia em nés de um enigma que veio dos outros e no meio dos
outros. Veio um inexplicivel olhar ou palavra, um indecifravel
recado verbal ou néo verbal, alcancou o sujeito e invadiu, agora
governando de dentro como fosse uma forga fisica, uma pressao
a todo vapor, uma energia desorientada.

E dissemos nés, transportando-nos para o nosso problema:
um golpe externo e estranho, o golpe publico do rebaixamento,
foi para dentro e seguiu agindo por dentro como um impulso in-
vasor, desenfreado, uma angtstia. As expressoes da angustia
politica podem variar: sdo lagrimas, a gagueira, o emudecimento,
os olhos baixos ou que niao param de piscar, o corpo endurecido,
o corpo agitado, o protesto confuso, a a¢io violenta e até o crime.

Uma angustia tem seu ponto de partida em mensageiros
humanos e ultrapassa a aptidao tradutiva dos seus destinatarios
— o destinatdrio sofre a mensagem sem poder suficientemente
traduzi-la. Angustia é ndo s6 energia, mas energia de matriz
semioldgica: aparece como afli¢io e agitagio que exprimem a ca-
réncia de um sentido que perdeu forma e conteiido ou que mal
chegou a alcanga-los, constituindo-se como um signo lacunar. Um
signo fraturado tanto para os que o recebem como para os que o
transmitem. Eis o que Jean Laplanche também asseverou: as men-
sagens enigmadticas, que angustiam e confundem o destinatario,
sdo frequentemente enigmdticas para seus proprios mensageiros.
E, mais uma vez, digamos nés: o sentido das mensagens de rebai-
xamento, fulcro da humilhagio social, escapa aos humilhados e
também aos soberbos.

Quem recebe o comando despético e se pde a obedecer irre-
fletidamente, saberia dizer o que lhe poe tio automaticamente em
subserviéncia? Quem comanda sobranceiramente, com brutalidade
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ou educadamente, saberia dizer o que lhe poe tio naturalmente
na licenga disto? Onde comecou todo este desequilibrio politico,
a imagindria superioridade destes senhores impunes e a imagina-
ria inferioridade desses servos compulsivos? Quando foi que tudo
isto se tornou tio sélido? Como? Por qué?

Quem estard preparado para perguntas tdo urgentes, mas
que estdo entre as mais dificeis de responder? A desigualdade
social é enigmadtica, pois o fendmeno mesmo que lhe é de-
terminante, a dominagio, é dos mais dificeis de decifrar. A luta
por cancelar a dominagao passa por também pensar o seu funda-
mento. Mas haverd propriamente razio na dominacio? O
fendbmeno violento ndo é movido por desejos e interesses? Nao é
considerdvel a margem de desrazio ou irracionalidade por trés
da dominagao?

Dominacdo e desigualdade social

Desigualdade social é expressio que descreve o estado de
grande disparidade entre pessoas, uma situacio de desnivelamento.
S6 muito remotamente faz alusio a uma falta praticada por mui-
tos e por institui¢oes. A igualdade que falta é igualdade recusada.
A igualdade foi recusada, foi recusado o igual direito de agir e
falar, o igual direito de tomar parte nas iniciativas e decisoes. A
igualdade foi recusada e afirmamos a dominagio. Justamente, se
desejarmos um exame mais assertivo do fen6meno, precisamos
apontar e discutir o que a desigualdade social torna manifesto: a
dominacdo. A dominagdo compode o nucleo determinante da coi-
sa. Desigualdade social é o nome superficial e tardio para o
fendmeno consumado.

A dominagdo compoe o ambiente em que a altura humana
perde balanceamento e entra em depreciagio ou exaltagio. Os
dominados abaixo, envergonhados e subordinados; os domi-
nadores acima, sobranceiros e comandantes. Dominagao é
fendmeno politico por exceléncia. Quando falamos nao apenas
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negativamente em desigualdade social, mas assertivamente em
dominagio, nosso discurso e nossa percep¢ao do fendmeno vao
politizar-se. E possivel falarmos em desigualdade social sem ne-
nhuma referéncia ao poder, o que é impossivel quando falamos
em dominacao.

No caso das sociedades modernas, por exemplo, é possivel
nenhuma referéncia ao antagonismo de classes. Falamos em desi-
gualdade social, falamos até mesmo em desigualdade de classes e,
muitas vezes, nio mencionamos o antagonismo entre patroes e
assalariados. E possivel falarmos em “desigualdade de classes”,
impossivel falarmos em “igualdade de classes”. A soberba da classe
acimada e a humilhacdo da classe rebaixada nio sido qualidades
contingentes e independentes, mas opositivas e reclamam-se mu-
tuamente. Uma cidade sem superiores e inferiores supde uma
cidade sem patroes. Soberba e humilha¢io nio sio problemas
laterais que se acrescentam 2 existéncia moderna de classes, sio
ingredientes seus. Onde quer que superioridade e inferioridade
comutem-se em igualdade, comeca a superacio de classes. Onde
quer que a soberba e a humilhacio comutem-se em consideragio
pela iniciativa e pela palavra de todos e cada um, quem quer que
sejam, comecga a cair o sentimento de classe.

Para que ricos e pobres, letrados e iletrados, participem
igualmente do direito ao poder, é preciso nio acatar a separagio
de pessoas entre governadores e governados. Nem tanto a igual-
dade de rendas é condicdao para a igualdade politica quanto,
inversamente, a igualdade politica é que tende a corrigir ou can-
celar disparidades econdomicas. A identidade de cultura ou o
nivelamento de competéncias, por sua vez, estio também longe
de representar condicbes para a igualdade politica: esta é que
torna os encontros interculturais ou profissionais uma ocasiao
para a troca e colaboragio — na dominagio, a diversidade torna-
se pretexto para a desigualdade.

Igualdade nao é condi¢do sobretudo econdmica, cultural
ou profissional: é condig¢ao politica. Em seu elemento, entretanto,
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a riqueza e o conhecimento tendem 2 distribui¢ao; o encontro de
culturas tende a troca de influéncias e ndo ao prestigio unilate-
ral®?; e a diversidade de competéncias tende a colaboracao.
Igualdade nio é identidade ou equagio: implica nio a supressiao
de diferengas, mas supressio da dominagido. Ha igualdade quan-
do nos reunimos no igual direito de governar cidade e trabalho,
ninguém no direito de governar ninguém. Os iguais sdo os diver-
sOs que se relinem para a participagio, para a troca de pontos de
vista e iniciativas. Fora da igualdade, rosto e voz ficam sem onde
espraiar-se. Igualdade é aparicdo de vérios rostos e diversas vo-
zes. Inversamente, gente singular sé aparece onde, de igual para
igual, cada um vé e é visto, fala e ouve. Igualdade e pluralidade
sao como condicdes reversiveis (Arendt, 1993).

As unicas formas de relagio que podem subsistir fora da
igualdade e, assim mesmo, apenas temporariamente, sao relagoes
que ndo sejam primariamente politicas. Relagoes entre pais e fi-
lhos, entre mestres e aprendizes, por exemplo, admitem certa
discrepancia de autoridade e voz que, todavia, é coisa bem dife-
rente de desigualdade. Melhor seria que as caracterizdssemos
como formas de dependéncia passageira, dependéncia para a

8 “Quando duas culturas se defrontam, ndo como predador e presa, mas como
diferentes formas de existir, uma é para a outra como uma revelagdo. Mas
essa experiéncia raramente acontece fora dos polos submissio-dominio. A
cultura dominada perde os meios materiais de expressar sua originalidade”.
(Bosi, 2003)

% “O ser humano tem uma raiz por sua participagio real, ativa e natural na
existéncia de uma coletividade que conserva vivos certos tesouros do passado
e certos pressentimentos do futuro. [...] As trocas de influéncias entre meios
muito diferentes ndo sio menos indispenséveis que o enraizamento [...] Mas
um determinado meio deve receber uma influéncia exterior ndo como uma
importagdo, mas como um estimulante que tome sua prépria vida mais inten-
sa. As importacdes exteriores sé devem alimentar depois de serem digeridas.
E os individuos que formam o meio, s6 através dele as devem receber. Quan-
do um pintor de real valor vai a um museu, confirma sua originalidade. Deve
acontecer 0 mesmo com as vdarias populagdes do globo terrestre e os diferen-
tes meios sociais.

[...] quando o conquistador permanece estranho ao territério de que se apoderou, o
desenraizamento é uma doenca quase mortal para as populacbes submetidas.
[...]” (Weil, 1996)
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independéncia: relacdes, portanto, que embora nio sendo prima-
riamente politicas, ndo deviam tampouco admitir-se antipoliticas,
pois estdo implicadas, mais além de suas tarefas préprias, na edu-
cacdo de cidadaos. Pais e professores, quando despdticos, nao
apenas embaragam ou impedem o caminho do cidaddo, como tam-
bém concorrem para tornar entrépica a relagio pedagogica ela
mesma, deixando filhos e aprendizes infantilizados e incompe-
tentes. Educar para a cidadania é condicio mesma para que
educacio seja educagio, incremento e ndo violagio de aptiddes e
saberes (Arendt, 1988).

Os sinais concretos de desigualdade social sao a fome, a doen-
¢a, o analfabetismo e o desenraizamento (a perda da terra e de um
grupo de participagdo; mais drasticamente, 0 nascimento sem ter-
ra e sem grupo). Como grupo de participacdo, valorizemos, numa
época de desemprego, o grupo de trabalho. Quem duvidaria do
mal-estar nestas condi¢des? Ha tristeza e melancolia associadas as
condicoes de faminto, doente, iletrado e desenraizado. E ha vergo-
nha nisso. Quando sdo condi¢des temporarias, a tristeza nao chega a
melancolia. E tristeza ou vergonha passam quando chegam a refei-
¢do, o remédio, a escola, a casa propria e o trabalho.

Mas hi o caso em que a melancolia se impde e a vergonha
se torna cronica, humilhagio social. E quando aquelas condigées
sdo persistentes, compartilhadas por muitos, e dao sinais de que
sao condigoes politicas, ou seja: nao apenas males que duram muito
e sio divididos numa comunidade de destino, mas duram muito e
sdo coletivos porque se ligaram ao interesse e desejo de gente e
grupos soberbos para quem eu e meu grupo parecemos contar
como inferiores, quando famintos, mas também quando sacia-
dos, quando sem casa, mas também quando moradores, quando
desempregados, mas também quando ocupados, quando doentes
e quando curados, quando sem escola e quando nela matricula-
dos; quando pobres e quando remediados ou abastados, quando
negros, indios, migrantes, quando mulheres, quando homossexuais
ou bissexuais.
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Nos males de longuissima duragio, durag¢io que pode levar
uma vida inteira e até muitas vidas, abrangendo meus ancestrais,
conta decisivamente a desigualdade politica (geradora das diver-
sas formas de desigualdade social), conta a humilhacido politica,
conta o ataque sentido a partir dos outros, meus antagonistas,
todos aqueles que parecem desejar a mim e a meu grupo quietos
e obedientes a seu servico. A humilha¢io, quando humilhag¢io
politica, ndo conta imediatamente a partir de privagdes economi-
cas, menos ainda a partir da diversidade cultural ou profissional,
mas passa pelos outros, passa pelo preconceito dos outros.

Ha preconceito envolvido no fenémeno da humilha¢ao. O
enigma da humilhacdo politica precisa ser ligado ao enigma do
preconceito. E o enigma do preconceito (isto é decisivo!) precisa
ser ligado ao enigma da dominagdo. O preconceito ndo pode ser
suficientemente determinado se, quando o caracterizamos como
um fenémeno de afastamento do outro, vinculamo-lo apenas aos
temas do estereétipo e das atitudes (temas muito caros a Psicolo-
gia Social de bases gestaltistas) ou do narcisismo (tema muito
encarecido e explorado pela psicandlise parisiense). O tema do
preconceito sé pode ser satisfatoriamente determinado quando
afinal ligado ao tema da dominagdo!’. No preconceito estou
voltado para o outro como para um estranho, mas nio s4: encon-
tro-me na contingéncia de dirigir-me a ele (ou poder a qualquer
instante fazé-lo) como alguém abaixo e a meu servigo'!.

Os dominados?

O dominado nio existe. A frase, depois de tudo que se
escreveu, poderd parecer disparatada. Mas é que pessoas

19 Foi o que Adorno e Horkheimer nos quiseram transmitir desde a Segunda
Guerra e o que, muito perto dos psicélogos brasileiros, num certo regime de
psicologia social praticado na Universidade de Sao Paulo, voltou a ser aponta-
do por Ecléa Bosi, Sylvia Leser de Mello, Maria Helena Souza Patto, José
Leon Crochik e Irai Carone.

1 Tsto é mais evidente no caso do preconceito contra os pobres, os negros e
indios, os imigrantes espoliados, as mulheres. Pode nio ser evidente para o
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politicamente feridas reagem sempre, a ndo ser quando mortas. E
quando a dominacido as tenha arrastado para a morte, ainda as-
sim nao terdo sido empurradas sem algum protesto. Pessoas nio
ha que deixassem sem resposta a injuria, de tal modo que é
indevido tratd-las como “humilhadas”, “dominadas”. Se passam a
vigilia sem reclamacio, nio deixardo o sono sem sonhos que sido
como gemidos. Os protestos variam, mas pessoas reagem sem-
pre. Varia a lucidez e varia a eficicia dos protestos.

H4, por exemplo, a negagio dos golpes de rebaixamento.
H4 quem nio consiga admitir o reiterado acontecimento da do-
minagio. Sobre quem cai persistentemente o fato sinistro, pode
custar admiti-lo. H4 quem simplesmente recuse o fato e sua rea-
lidade, sem poder constatar e interrogar a coisa enigmatica. E
como forclusdo: um bloqueio do espanto, um esfor¢o por neutra-
lizar a coisa insuportavel, rejeitando-lhe nome ou sentido. E eis o
que ouvimos de Freud e depois Lacan: negagdes fracassam sem-
pre. A coisa chocante, quando nos quis atacar também por dentro,
mas nao logrou alguma recepgio e tradugio, algum registro em
imagem ou palavra, volta a atacar por fora e por onde menos se
espera, disparando delirios e alucinacdo. Mas a pessoa alarmada
nio é para ser enquadrada sob suspeita psiquidtrica. Nao devia-
mos duvidar: ninguém cai desnecessariamente em angustias
persecutérias! E nunca é alguém que devesse o incurso mérbido
s6 a razdes de temperamento ou organismo. Os grandes medos
sdo mais que um efeito de imaturidade ou disfungio e exigem que

caso dos homossexuais ou bissexuais. Mas, ainda assim, interprete-se politica-
mente o preconceito contra homossexuais e bissexuais. A dominacdo (para
dizé-lo de maneira muito apressada e, por isso, pouco satisfatéria) apoia-se
sobre uma dissociagdo entre o masculino e o feminino e contribui para agrava-
la. O dominador, corriqueiramente, é afetado: machista ou afeminado. O
homossexualismo ou o bissexualismo (quando insubmissos e quando nio se
associaram defensivamente ao poder e a forg¢a) propdéem uma integragio
entre o masculino e o feminino que contraria os humores da dominag¢io, uma
integragdo que os pusilinimes ou os violentos podem sentir como muito desa-
gradavel ou como uma ameaca.
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encaremos seriamente o seu objeto disparador. No que diz res-
peito ao nosso problema, devemos lamentar e até repelir as diversas
vezes em que angustias ligadas a experiéncia publica e ancestral
de humilhagoes sdo, afinal, reduzidas a inclina¢des dos individuos
ou idiossincrasias: isto significa desmoralizar pela segunda vez os
ja longamente desmoralizados.

Ha4 a resignacio servil: adesao a um sentido forgado e pos-
tico, consentimento numa explicacio amortecedora para a
desigualdade social e que dissimula o tema da dominagdo. O ser-
vilismo amidde culmina em submissdo raivosa, uma irritagio
contida que, as vezes, explode por arroubos impotentes. Noutras
vezes, é destilada por maquinagoes maliciosas e veladas, podendo
parecer incompreensiveis ou covardes tanto para suas vitimas
quanto para seus praticantes.

H4 o ressentimento adensado: a condi¢io de quem retirou
sua esperanga nos outros, exaurido por melancélicas experién-
cias de esforcar-se sem retorno e sem ninguém de quem depender
com confianga, em mundos onde ninguém mais dd a mio, onde
nada se obtém a nio ser mediante dinheiro.

H4 a resignacio judicativa: a visdo dos golpes sob perspec-
tiva que ndo é dominante, uma interpretacio fora das opinides
oficiais, um livre julgamento. E como um protesto discreto: uma
alteracdo de sentido intimamente vivida e ruminada; um protesto
mudo, sem estardalhaco, mas que é parente e preparador da agio.
O que chamo “resignagio judicativa” atende a um sentido muito
antigo de “resignacdo”. Foi Ecléa Bosi quem me trouxe atengio
para o sentido origindrio do termo latino e que evoca um poder.
Resignacdo, lemos no Houaiss e no Porto Latino, é primitivamen-
te o ato de tirar o selo e deslacrar uma carta. E rasgar, abrir e
descobrir. Resignagio é o poder de ressignificar situagoes, rom-
pendo o seu entendimento inercial. Um poder que tem parentesco
com o poder de agir. Quem imagina a resignacao dos humilhados
como um poder? Quem conversa com eles e verifica que abomi-
nam o rebaixamento.
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Ha o grito e a acdo impulsiva, que é como se manifesta a
contravioléncia. Entre submissido e impulso, hd comportamentos
raivosos e até o crime.

H4 o discurso e a acdo s6brios, mas isolados. E ha fi-
nalmente o poder: a capacidade de juntos interrompermos o
automatismo social, cancelando opressoes, fundando uma repu-
blica e organizando formas salutares para o trabalho de todos e
cada um.

O que dissemos acima s6 chega a um elenco incompleto e
muito abstrato. Estd além de nossa adivinhagio teérica o que cida-
daos reservam contra o rebaixamento. Ouvindo-os de perto nunca
teremos impressoes gerais de humilhacio, mas alguma noticia con-
creta. E uma noticia concreta nunca é simplesmente a noticia do
golpe, mas o golpe ja engolido e algo digerido, mais ou menos inter-
pretado, mais ou menos enfrentado. Nio existe “a” dominagio,
nio como existem “o0s” dominados. E nao existem, rigorosamente
falando, os “dominados™: existem experiéncias da dominagio, cur-
tidas em espirito e carne. E se os ouvimos nao em conversa rapida,
mas a conversa alargada, se os ouvimos em situagio que sua voz
possa distender-se, possa dizer muitas coisas e nao apenas o que
presumimos ou suportamos ouvir, vem sempre uma li¢ao, uma li-
¢ao sobre a humilhagio e a indicacdo de algum remédio.

Anos atras, ouvi de dona Dilma, empregada doméstica, a
descricio de um jovem patrio seu:

A gente nota que quer a gente longe! Quando chega perto fica
assim duro, a boca presa, a voz 14 no fundo da garganta, aper-
tado, falando grosso, parece que nio solta. [Imitando a voz
do moc¢o:] Dilma, vocé me veja aquela camisa branca... e ndo
sei mais o qué. Nio conversa com a gente nao! Nio tem cal-
ma de olhar. Parece preguica. E desprezo.

Ha li¢oes aqui. “Ndo tem calma de olhar”: a visio rapida
que s6 apanha tipos ou caricatura. Quanto nio é assim a visiao
que temos dos subalternos, reservando-lhes apenas o olhar
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indispensédvel para um comando? Olhar com impaciéncia conta
entre os sinais mais caracteristicos dos patrdes, sem tempo a per-
mitir que fosse vencida a imagem homogénea que fazem dos
subordinados. “A gente nota que quer a gente longe!” A distancia
politica aparece no espaco (bairros pobres e bairros ricos; circui-
to dos chefes e circuito dos funciondrios) e nas cisdes do trabalho
(administradores, técnicos e operdrios). Mas ndo s6. Ougamos
Dona Dilma: a distincia parece impor-se também pela contengio
das conversas. O patrdo é de corpo retesado e voz presa. Ao apro-
ximar-se da empregada, ndo estd mais solto. Licencioso talvez,
mas nunca livre. O mandonismo exige couraga muscular: é o pre-
co exigido de quem quer posar acima e forgar altivez. “Ndo conversa
com a gente, ndo!” Justamente, uma conversa depende de relaxa-
mento, abandono. Superiores e inferiores nio tém hdabito de
conversar. Trocam, apressados, apenas as frases funcionais. Uma
ordem é sempre breve. E quer pronta resposta: “Sim, senhor!”.

O desprezo, esta mistura de indiferenca e arrogincia, de-
manda energia. Energia, é verdade, que se tornou mecanica: vem
sem pensar, vem automatica. E a energia que se tornou social, ener-
gia que parte de um e outro e mais outro, acumulando-se como
energia de muitos, energia generalizada e que ficou distribuida, di-
vidida entre camplices, apoiada por instituigbes: é a energia das
classes dominantes. O sujeito do desprezo ndo é um sujeito indivi-
dual tanto quanto um sujeito ligado ao seu estamento e classe, um
sujeito social, um sujeito cujo comportamento podemos antecipar.
E a energia senhorial depende, afinal, da energia servil. A energia
dos servos é a energia todo tempo contrariada, acachapada, a ener-
gia que se contradiz. E a energia que o rebaixado precisa aplicar
contra si mesmo, para nao ouvir broncas ou ser castigado, para nao
ser demitido. Uma energia de amortecimento: uma energia neces-
sdria para ndo sentir, para nio sofrer e que, no entanto, traz
amargura. A energia servil é o esfor¢co de engolir. Se dona Dilma
nao reagiu, todavia nao engoliu: observou! E observou finamente.
A aparente passividade da empregada era, no minimo, um julga-
mento (nio era agiao, mas pode inspira-la).
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Os parceiros sao decisivos na abertura de cada humano, na
disposi¢io para a natureza e para a cultura. Sao decisivos inclusi-
ve na abertura dos humanos uns para os outros e para si proprios.
E inscrevem-se em nossa memdria e imaginacio como a figura de
parceiros interiores, interlocutores, fiadores de rosto e altura. Ao
mesmo tempo, aqueles que nos tenham acompanhado de modo
violento passam facilmente para nossas lembrancas e pesadelos
como odiosos antagonistas.

A boa lembranga dos parceiros, contudo, ndo é homogé-
nea. Nos depoimentos de joanisenses, Natil ou Léia, a memoria
dos amigos apresenta ao menos duas modalidades bastante dife-
rentes. De um lado, lembram-se com gratiddo de pessoas que as
acolheram na chegada miserdvel a Sao Paulo, sem trabalho, sem
casa, sem comida. Lembram docemente o socorro daqueles que
as acudiram em tempos de apuro e privagdo. Mas, de outro lado,
sua atengao € atraida pela evocacido de encontros considerados
como decisivos em suas vidas — encontros cuja lembranga é como
a de um verdadeiro divisor, a partir do qual testemunham em si
mesmas uma mudanga biogréfica: sio lembrangas de pessoas que,
ao contrério de prestar servigos as depoentes, solicitaram e con-
taram com o seu préprio servico a outrem.

Os encontros com estes individuos, menos caridosos do
que convocadores, sio geralmente lembrados pelas depoentes
como momentos de descoberta da prépria dignidade: dignidade
assentada ndo no prestigio ou nos cargos conferidos pela comu-
nidade, mas simplesmente no reconhecimento de si mesmas como
de mulheres que ndo se reduzem as préprias caréncias e necessi-
dades, podendo dedicar-se as caréncias e necessidades alheias.
Os humanos confirmam sua humanidade quando incluidos em
comunidades onde hé troca de dons. Humilhagio, nessa pers-
pectiva, designa o estado de quem perdeu a percepcio social de
si préprio como de um doador. Humilhado sendo quem tenha
sido publicamente congelado na figura do carente, alguém de
quem nos cabe ocuparmos e que estaria impedido, ele préprio,
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de ocupar-se de alguém. O carente é visado como quem em tudo
depende de nés: alienamos nossa prépria caréncia e ignoramos o
que recebemos dele. O subalterno é detido na figura de quem
depende do seu superior que, por sua vez, fica entretido na ilu-
sao de nao depender de nada e ninguém.

As comunidades populares da Vila Joanisa, especialmente
durante o seu mais alto periodo (anos 70 e até 1992), inventa-
ram formas de dependéncia em que o servilismo cedeu ao servico
mituo.

Nos Clubes de Maes, mulheres ensinavam umas as outras
receitas de cozinha, bordados, trico-croché, artesanatos, brinque-
dos. Também se reuniam para as conversas sobre familia, filhos,
amor, casamento, custo de vida, histérias do evangelho, histérias
de vida e das lutas no bairro. Aquelas maes sensibilizaram-se com a
situagdo das criangas, as muito pobres, que se esparramavam nas
ruas sem cuidado ou eram trancafiadas nos barracos. De modo
precario e em associagio com missiondrios italianos e espanhéis
que vieram residir no bairro, organizaram os primeiros encontros
com criangas e jovens de 7 a 14 anos: isto correspondeu a funda-
¢do dos Centros de Juventude. O que ensinavam nos Clubes de
Maes, passaram a ensinar também as meninas e aos meninos.

Nos Centros de Juventude da Vila Joanisa, toda influéncia
dependia do assentimento dos outros (assentimento nunca to-
tal), dependia do pensamento, da conversa em que todos eram
ouvidos, a coordenadora, mas também a cozinheira. As monitoras,
mas também a faxineira. O psicélogo, mas também o marcenei-
ro. A palavra e a iniciativa deixavam de contar como privilégio
de técnicos. Os nomes de cada um eram mais empregados do
que o nome dos cargos. Nio éramos operdrios intercambidveis,
tampouco empregados que se limitavam ao raio de sua fungio.
Estdvamos a servi¢o das criangas, daquilo que a atengio para
elas demandava de cada um de nés.

Nas sociedades burguesas fomos habituados a reconhecer
amizade apenas nos relacionamentos reservados e que envolvem
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lacos muito estreitos entre as pessoas. Passa despercebido que a
amizade pode acontecer também em espacos publicos, em cir-
cunstincias que nao exigem a intimidade, mas que, sem amizade,
desmancham a cidadania.

A amizade, diz Hannah Arendt, é a mais essencial das vir-
tudes publicas (Arendt, 1993). Designa, na cidade, uma forma de
respeito que consiste em interessar-se pela opinido dos outros.
Como descrever a alegria (quase) irresistivel de ver estendido a
todos, aos mais humildes e envergonhados, a atencao?

Ouco La Boétie: jamais nos acostumemos a servidio, por
mais que esteja enfeitada, coberta por vestes sagradas ou racio-
nalizada. Libertemo-nos daqueles que se associam na dominagao.
Ambicionando o favor ou o lugar de seus senhores, ficam sem
companheiros. Buscando estar assim acima de todos, estando
além da igualdade, ficam também além da amizade.
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