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9  
A ENTRADA EM ANÁLISE E A CATÁSTROFE: FUNDAR 

A SUBJETIVIDADE NA PRECARIZAÇÃO DA VIDA 

Clarice Pimentel Paulon 1 

Narrar um evento clínico, seja ele uma sessão em consultório, uma 

escuta em grupo dentro de dispositivos institucionais ou uma 

intervenção aberta em uma oficina ou coletivo, seja ele, ainda, uma 

pontuação a ser feita em um corredor ou praça qualquer, diz desse lugar 

de travessia, ou, como Costa-Rosa (2013) formula, de intercessão: termo 

emprestado da Esquizoanálise para afirmar desse lugar da intervenção 

analítica, feita em qualquer espaço desde que orientada aos sentidos e 

ressignificações que se apresentam no jogo articulado e mal-ajambrado 

entre o inconsciente e a consciência. 

O evento clínico tem ainda duas funções: a terapêutica – com a 

finalidade de remanejamento e possível apaziguar de angústias – e a 

analítica, com abertura a retificações subjetivas e posicionamentos 

outros, nos processos de enunciação e aparecimento do sujeito. De que 

modo construir esse evento em um espaço cuja precarização se 

sobrepõe às lógicas de cuidado, devastando todas as possíveis potências 

do espaço, sendo o discurso e os indivíduos constantemente 

confrontados com a morte? Diante desse cenário, os termos catástrofe e 

 
1 Psicóloga, psicanalista, especialista em gestão em saúde pública (Unicamp), pós-doutoranda no 
Instituto de Psicologia da USP. Professora e supervisora da residência em rede da prefeitura de São Paulo 
(8 Coreme) 
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urgência aparecem como organizadores do espaço subjetivo e material 

do cotidiano em que esses eventos clínicos e suas intervenções 

acontecem: os cemitérios de São Paulo.  

 O termo catástrofe, tal como o Ouroborus, quando de suas 

derivações semânticas para o vocabulário psicanalítico, liga as duas 

pontas da vida pela noção de desamparo – o que ocorre ao nascer: que 

inaugura o nosso “caminhar-acompanhado” – impreterivelmente – pela 

vida; e a morte, o luto, nossas formas de elaboração frente às nossas 

perdas de referências territoriais, culturais, políticas e afetivas, nossa 

relação com a solidão: o desamparo associa-se ao nosso lastro simbólico 

esvaziado, quando do nosso nascimento e de nossas grandes perdas. É 

necessário que se tenha o tempo, o lugar e a posição para construir 

coordenadas experienciais, tal como Agamben (2010[2008]) propõe em 

sua noção de paradigma2 – frente a catástrofe e, talvez, esse seja 

justamente o trabalho da psicanálise nesses impasses: o de criar 

registros – este ato de criação urgente que não deve ser encurtado e sim, 

escandido temporalmente, para que o sujeito surja reorganizado em sua 

enunciação significante. 

A urgência é pensada aqui no sentido de historicizar e elaborar 

uma série contingencial de emergências: é um ato que precisa ser 

realizado para que se funde a escuta daquilo que emerge como índice de 

uma experiência inaudita: o sintoma, àquilo que se atualiza enquanto 

fenômeno até que seja narrativizado, realocado na história de um 

 
2 O paradigma, tal como apresentado por Agamben, traz em seu cerne a noção de “evento exemplar”, 
unindo as relações entre o particular e o universal e derivando, em cada situação, o arranjo singular e 
comum de dada vivência histórica. 
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território – o do inconsciente – e, então, dissolvido, colocando em 

movimento uma narrativa que urge ser enunciada. 

Podemos, então, entender o evento clínico como uma intercessão 

que abre uma fenda espaço-temporal no sentido da enunciação: este, 

antes insularizado e reificado, tal como o enunciado – emergente – pode 

escandir-se, ligar-se a outros significantes que produzam outras 

direções e engendrar história, corpo e memória urgentes a partir de 

uma presença sempre viva, concluída e inaugurada. Tal como enuncia 

Bairrão (2000) analisar é, portanto, mudar o destino: rearticular suas 

amarras significantes no campo de um saber desejoso, construindo 

pontes entre história e memória para ocupações futuras. 

A partir dessas breves concepções acerca da escuta urgente da 

catástrofe, iremos, então, enunciar sobre esse destino passível de 

retificação quando do encontro cotidiano com a morte.  

BREVE DESCRIÇÃO DO CASO: 

Maio de 2020: sou convocada, pela Secretaria Municipal de Saúde 

de São Paulo, através da Escola Municipal de Saúde, a acompanhar os 

residentes de psiquiatria da prefeitura ao Serviço Funerário de São 

Paulo. Devido à pandemia da Covid-19 havia muitos funcionários 

afastados, muitos sepultadores, veloristas, motoristas e funcionários 

em função administrativa contaminados e o falecimento de uma 

querida funcionária e liderança sindical pela Covid, acirrou os ânimos 

do espaço. A gestão afirmava que havia uma sobrecarga de trabalho 

devido à pandemia e que muitos dos sepultadores estavam em 
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sofrimento psíquico, apresentando “quadros de ansiedade e surtos 

psicóticos devido ao medo de contaminação” (interpretação da gestão, 

entendida como demanda da autarquia). Foi por essa via que eu, como 

supervisora da residência de psiquiatria, passei a acompanhar 

semanalmente os residentes em seu novo cenário de práticas: os 22 

cemitérios públicos de São Paulo.  

ESCUTA CLÍNICA DA MACROPOLÍTICA: 

O que, inicialmente, e pelo discurso da gestão pareceu algo pontual 

– localizado na pandemia e nas dificuldades cotidianas que se 

apresentavam nos mais diversos setores de trabalho e da vida – 

começou a ser reconhecido e percebido como algo estrutural: a 

precarização sistemática do serviço funerário para que a autarquia seja 

extinta3 - ausência de concursos, falta de equipamentos e de reajuste 

salarial dentre outras condições materiais desses trabalhadores 

viverem e exercerem de forma digna a sua função – somava-se, 

também, a herança simbólica, o lastro cultural da sociedade ocidental 

em relação a morte: no capitalismo financeirizado e no avanço 

neoliberal de produtividade, infinitização e maximização de lucros e 

performances4 – “a morte é entendida como um fracasso” – como me 

disse, uma vez, um sepultador do cemitério da Penha, “e ninguém quer 

 
3 A autarquia foi extinta em julho de 2022 e dividida entre 4 empresas privadas.  
4 A subjetividade no neoliberalismo é construída a partir da recusa das relações de contradição que 
sustentariam a dialética pulsional que constitui o sujeito. Exclui-se a divisão subjetiva e opera-se a partir 
da lógica dos máximos investimentos em si mesmo e em sua produtividade, como se a contradição e o 
conflito fossem exteriores ao indivíduo. Para mais desenvolvimentos sobre essa perspectiva: Dardot e 
Laval (2016), Dunker, C. I. L; da Silva Jr., N.; Safatle, V. (orgs) (2020), Harvey, D. (2008) 
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trabalhar com o fracasso”. Frases como essas são ditas em grupo, entre 

as sepulturas ou na igreja do cemitério, lugares onde realizamos essa 

escuta territorializada e, me fazem pensar nos efeitos discursivos da 

foraclusão5 da morte nos discursos hegemônicos, associadas ao 

apagamento da memória e da história (o que não se concluiu, não 

precisa ser narrativizado). Sobre a queda da narrativa nas sociedades 

ocidentais e sua relação com a morte, Benjamin (1994[1936]) afirma:  

A ideia da eternidade sempre teve na morte sua fonte mais rica. Se essa ideia 

está se atrofiando, temos que concluir que o rosto da morte deve ter 

assumido outro aspecto. Essa transformação é a mesma que reduziu a 

comunicabilidade da experiência à medida que a arte de narrar se extinguia. 

No decorrer dos últimos séculos, pode-se observar que a ideia da morte vem 

perdendo, na consciência coletiva, sua onipresença e sua força de evocação. 

Esse processo se acelera em suas últimas etapas. Durante o século XIX, a 

sociedade burguesa produziu, com as instituições higiênicas e sociais, 

privadas e públicas, um efeito colateral que inconscientemente talvez 

tivesse sido seu objetivo principal: permitir aos homens evitarem o 

espetáculo da morte. Morrer era antes um episódio público na vida do 

indivíduo, e seu caráter era altamente exemplar: recordem-se as imagens 

da Idade Média, nas quais o leito de morte se transforma num trono em 

direção ao qual se precipita o povo, através das portas escancaradas. Hoje, 

a morte é cada vez mais expulsa do universo dos vivos. Antes não havia uma 

só casa e quase nenhum quarto em que não tivesse morrido alguém. (A Idade 

Média conhecia a contrapartida espacial daquele sentimento temporal 

expresso num relógio solar de Ibiza: ultima multis). Hoje, os burgueses vivem 

em espaços depurados de qualquer morte e, quando chegar sua hora, serão 

depositados por seus herdeiros em sanatórios e hospitais. Ora, é no 

momento da morte que o saber e a sabedoria do homem e, sobretudo sua 

 
5 Foraclusão aqui compreendida como essa exclusão radical do lastro simbólico de qualquer 
possibilidade de significação da morte que não seja apenas ausência ou vazio recoberta pela ótica do 
fracasso. 
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existência vivida – e é dessa substância que são feitas as histórias - 

assumem pela primeira vez uma forma transmissível. Assim como no 

interior do agonizante desfilam inúmeras imagens - visões de si mesmo, 

nas quais ele se havia encontrado sem se dar conta disso -, assim o 

inesquecível aflora de repente em seus gestos e olhares, conferindo a tudo 

o que lhe diz respeito aquela autoridade que mesmo um pobre-diabo possui 

ao morrer, para os vivos em seu redor. Na origem da narrativa está essa 

autoridade. (BENJAMIN, 1994, p. 202) 

A ascendência da burguesia e o afastamento da morte do convívio 

social, segundo Benjamin, vai produzindo rupturas também quanto à 

experiência e sua capacidade de transmissão. Quanto mais recusamos a 

morte, maior dificuldade temos em experienciar a vida e suas 

vicissitudes e, contraditoriamente, mais mórbida e repetitiva, a vida se 

torna. Sem espaço para intervalos e interrupções, não há espaço para 

elaborar e ressignificar. Viver constitui-se um amontoado de dados sem 

história, memórias não narradas são apenas arquivos esquecidos, sem 

sentido e sem horizonte. O horizonte final, a morte, daria sentido ao 

agonizante da vida. E, em certa medida, os sepultadores, por não 

poderem se recusar a ver a morte todos os dias, são os últimos 

portadores desse saber.  

A expulsão da ritualização da morte de nossos cotidianos também 

produz um outro efeito: o de continuidade e banalização das urgências, 

emergências e catástrofes, banalizando também o desamparo social 

criado por esses eventos e, normalmente, associado e naturalizado a 

grupos minoritários como negros, mulheres e indígenas. O desamparo, 

que, pela psicanálise, seria algo pontual na história de qualquer relação 

humana e constituição subjetiva, torna-se uma categoria específica de um 
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grupo que carrega, no corpo e na experiência, o apagamento de suas 

narrativas na história e constituição de um país. Este apagamento retorna 

como experiência de sofrimento no cotidiano desses grupos, fadados a 

repetição6 de uma lógica da qual são o índice de exclusão por excelência.  

Em contraposição a esse desamparo banal e generalizado, elege-se, 

em outros espaços, um horror localizado e escolhido, tal qual a guerra 

entre Rússia e Ucrânia em 2022. A guerra surge como algo pontual e 

específico, uma emergência de uma condição de subjugação de um país 

sobre o outro, que passa a ser historicizada no decorrer dos 

acontecimentos. Perde-se a dimensão dialética da estruturação da 

história: esta é contada sob a perspectiva dos vencedores. Se, de um 

lado, há apagamento pela banalização do desamparo, no polo oposto há 

hipervisualização pelo recorte pontual e micropolítico do desamparo – 

ambos são tomados como informação não narrativizável e 

compartilhável: a morte é uma pulverização de atos repetitivos ao longo 

de uma vida a-histórica: os negros e a escravidão, as mulheres e o 

patriarcado, a questão indígena e o colonialismo; no polo oposto, 

Ucrânia e Rússia, esta última entendida como União Soviética e o 

socialismo dominador contra a civilidade do ocidente – civilização X 

barbárie. Apagamento de um lado, aos grupos minoritários, e 

hipervisualidade do outro, impedindo-nos de interpretar as complexas 

tramas históricas que unem vida e morte e que podem concluir-se para 

transformar, ao invés de repetir.  

 
6 Este empuxo a repetição enunciado não significa que é da ordem do impossível, aos grupos 
minoritários, ressignificar-se e ocupar outros espaços, mas, sim, que, dentro de uma lógica capitalista, 
as condições de possibilidade de transformação são menores e organizadas a partir da lógica da 
escassez. 



Clarice Pimentel Paulon  •  99 

A banalização da morte, em um polo e sua hipervisualização em 

outro, se relacionam, então, com a ausência, no nosso cotidiano, da 

morte e suas ritualizações, do envelhecimento e da possibilidade de 

mudança de registros temporais sem que estas sejam entendidas como 

patológicas: na época do trabalhador “just-in-time”, o sepultamento 

também se realiza da mesma forma, só sendo permitido tempo aos que 

podem pagar por ele. Esses trabalhadores são, portanto, o sintoma, no 

sentido de índice, da articulação que realizamos naturalmente entre 

precarização e morte, entre vulnerabilidade social e vulnerabilidade 

psíquica, entre desamparo constitutivo e desigualdades sociais. 

Articulações que nos impedem de escutar o singular, atravessado pela 

história. Segundo Rosa: “A constituição subjetiva que articula real, 

simbólico e imaginário se processa concomitantemente com o 

problemático encontro com o campo social” (ROSA, 2016, p. 24). Este 

campo e, consequentemente, a constituição subjetiva, é marcado por 

relações de poder e seus abusos, formas de opressão e modalidades de 

violência para além e juntamente com as formas de governar.  

Toda essa significação não é sem consequências: a morte, sinônimo 

de fracasso, de precarização, produzem uma gestão dessa situação 

calcada no constante esvaziamento de cuidados em relação a esse 

trabalho: o serviço funerário trabalha com material que sobra de outras 

secretarias, carros que iriam para a reciclagem, EPIs que foram 

descartadas de outras áreas. O primeiro dado de análise, 

macroestrutural e estruturante das posições subjetivas que serão 

ocupadas pelos agentes desse espaço, nos mostram o arranjo possível ao 
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qual esses trabalhadores estão amarrados e os enlaces significantes 

disponíveis à sua existência. 

 

 
Equipamentos de trabalho presos por cadeados de bicicleta no cemitério Vila Formosa II. 

(arquivo pessoal) 

POSIÇÃO, HISTÓRIA E SINGULARIDADE: A TRANSFORMAÇÃO EM QUESTÃO 

Essa constituição, então, sempre coletiva, nos produz parâmetros: 

balizas a partir das quais podemos nos subjetivar e buscar referências 
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culturais, afetivas, linguísticas e políticas. A impressão dessas marcas 

produz a nossa posição em um universo de relações e trocas. Quando 

estas relações estão atravessadas por condições de subalternidade, tal 

como observamos em casos de desigualdade social, de gênero ou de raça, 

o nosso mapa, como analistas, acaba se constituindo nos moldes de uma 

percepção precária e, muitas vezes, essa condição produz, um efeito de 

leitura e suposição especularizado: a precariedade do mundo feita de 

desigualdades indica a precariedade do sujeito: ilusões da meritocracia 

que muitas vezes nos tornam surdos quanto ao sofrimento e suas 

possibilidades de transformação.  

É essa especularização, por exemplo, que pode originar enunciados 

tal como o proferido pelo deputado Arthur Lira, o “Mamãe Falei” quanto 

à condição das refugiadas ucranianas, afirmando que sua condição 

temporária de precarização era também a sua condição de precarização 

permanente como mulher: condições de produção previamente 

estabelecidas por uma discursividade hegemônica que fixa as 

precarizações e vulnerabilidades a determinados estereótipos, 

inviabilizando a sua transformação, ou seja, situando-as 

permanentemente no lugar de objetos.  

Vemos, nessas formações discursivas, que a condição de 

temporalidade da situação de desamparo, tal como preconizada por 

Freud, não é levada em consideração, sendo entendida como uma forma 

permanente e estagnada. Segundo Freud (2014[1927]) o desamparo é uma 

condição inicial, que ultrapassa a condição biológica do sujeito e que 

aponta para a necessidade que temos do outro em nossa constituição 

subjetiva. Esse desamparo, marcado pelo nascimento, e que indica a nossa 
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impotência em viver sozinhos, pode ser revivido em momentos de 

privação e catástrofes, tal como o autor também apontou em O futuro de 

uma ilusão (FREUD, 2014[1927]). Nesses momentos, tal como no 

nascimento, encontramo-nos sem balizas subjetivas para elaborar 

acontecimentos, a temporalidade se suprime e se torna necessário 

produzir um alargamento temporal: abrir espaço para elaboração, cavar 

o tempo de compreender exatamente no aqui e agora. É necessário 

produzir espaço para elaborar, para que seja possível não mais repetir, tal 

como Freud nos ensina em Recordar, Repetir e Elaborar (2010[1914]). Esta 

condição de sustentação da elaboração só será possível a partir da 

construção de um tempo de compreender (LACAN,1998[1945]) que nos dê 

balizas para a percepção, em reciprocidade, de sujeitos, ou seja, 

percepções de e entre seres desejantes.  

Voltando à nossa experiência inicial junto ao Serviço Funerário, 

como esse alargamento temporal se produziu? Produziu-se através de 

aberturas para a narrativização e de propostas de reconhecimento 

associadas às modalidades de sofrimento e sua consequente 

transformação. Lembremos que uma das falas do (então) presidente Jair 

Bolsonaro, quando questionado sobre o que faria com os mortos da 

pandemia, foi: “Eu não sou coveiro” – frase que diz muito da posição 

subjetiva e política desses trabalhadores: pessoas que carregam nas suas 

ferramentas de trabalho todo o apagamento das condições de existência 

em uma vida precária.  

Compreendidos como ladrões, bêbados, violadores de corpos – esse 

é o discurso social que atravessa o seu trabalho – são essas pessoas que 

estão cotidianamente nos cemitérios, com receio de sorrir ou contar 
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uma piada no ambiente de trabalho e, assim, desrespeitar o luto de 

algum munícipe velando seu ente querido. Pessoas que ficam 

paralisadas por meses depois da realização da primeira exumação, que 

escutam a história dos falecidos contadas por familiares, que, muitas 

vezes, sofrem violência verbal e física dos enlutados que não sabem o 

que fazer diante da sua dor: “você está jogando terra em cima porque 

não é sua mãe” – alguns escutam. Pessoas que, durante os primeiros seis 

meses de trabalho desenvolvem alucinações auditivas, sendo 

acompanhadas por choros, onde quer que estejam. 

Sepultadores que, por trabalharem em diferentes cemitérios, 

acompanham a olhos nus as desigualdades sociais, afirmando que 

cemitérios como o Formosa, o maior cemitério público da América 

Latina, recebe cerca de 80 enterros diários, com mortes violentas de 

jovens, infartos ou suicídios, enquanto cemitérios como o Consolação – 

de administração pública, porém, com sepulturas de concessão (pagas 

pelos familiares), um dos mais tradicionais de São Paulo, recebem um 

ou dois enterros por semana, normalmente de idosos, com famílias em 

disputa judicial por herança.  

Ter espaços em que possam narrativizar e que a dignidade de seu 

trabalho seja reconhecida é fundamental para darmos um passo 

adiante: escutar que potências tem esse território, esse conjunto de 

trabalhadores e quais os impactos de suas histórias em articulação com 

o social. É necessário criar solo comum de atenção e cuidado para que, 

então, possamos criar espaço para a escuta do inconsciente.  

É essa aposta de narrativização que escuto em Benjamin (1994[1936]), 

em “O narrador”, ensaio utilizado anteriormente nessa escrita, no qual o 
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filósofo, observando que os “heróis” da I Guerra retornavam pobres em 

narrativas, em parte pela paralisia e pelo trauma que a própria situação 

da guerra produz, em parte pelo declínio da narrativa e da história oral, 

em detrimento da informação e da forma romance, contemporâneas à 

época, aponta a narrativa como uma forma de linguagem que possa 

abarcar a experiência. Benjamin (1994[1936]) afirmava que a informação 

era uma forma de linguagem na qual a intepretação já estava dada e que 

a narrativa era um espaço em que o extraordinário e o miraculoso 

poderiam ser contados com maior exatidão, dado que a intepretação 

ficava a cargo da relação entre interlocutores. Benjamin acusava que o 

declínio da narrativa se relacionava as dificuldades na lida com a 

temporalidade e a morte. Idosos não mais participavam do convívio social 

e eram internados em asilos, não havia interesse perante as suas 

histórias, a passagem para a morte e a relação pacífica e processual com 

o fim ficariam obliteradas, fazendo de toda a morte um fracasso 

(individual) e uma catástrofe (hereditária).  

Dunker, em Mal-estar, sofrimento e sintoma: uma psicopatologia do 

Brasil entre muros, aponta para a necessidade de se produzir gramáticas 

de reconhecimento dos mais diversos tipos de sofrimento, estruturados 

a partir de narrativas. Nesse sentido, afirma que o sofrimento se 

estrutura tal como o transitivismo: “Experiências de sofrimento são 

aquelas que envolvem processos de indeterminação e inversão de sua 

significação” (DUNKER, 2015, p. 219), o que produz, sincronicamente, 

possibilidades de identificação entre pares e de transformação. 

Produzir, então, um espaço de narrativização dos processos de trabalho 

associados a emblemas simbólicos e culturais aos quais esses processos 
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estão submetidos possibilitam, ao mesmo tempo: (1) Identificarem-se 

como categoria de trabalhadores; (2) Reconhecer o sofrimento 

específico do seu trabalho; (3) Dissociar a precariedade social de sua 

constituição subjetiva; (4) Produzir transformações sociais não mais a 

partir do que Debieux (2016) denominou como desamparo discursivo, 

mas sim a partir de um discurso que localize no território suas 

potências, articulações e práticas de cuidado. Seria essa produção uma 

forma de atuação preventiva frente às catástrofes?  
 

 
Intervenção em árvore no Cemitério da Penha: “Se fossemos perfeitos não teríamos nem 

nascido.” (Arquivo Pessoal) 
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GESTÃO EM SAÚDE E ESCUTA DO SOFRIMENTO: 

É nessa mesma aposta que se localizam as formas de pensar e fazer 

gestão em saúde coletiva. Campos (2008), em sua coletânea Psicanálise e 

Saúde Coletiva, aponta para a necessidade de um tempo de memória e 

um tempo de ação para a realização de estratégias em território que 

consigam observar as potências construídas pelas pessoas que circulam 

nos mais diversos espaços, nomeados como “território” a partir da 

noção cunhada por Milton Santos (2005) que preconiza que o território 

não é apenas um espaço geográfico, mas, também, político, cultural e 

afetivo. 

As diretrizes do SUS preconizam a existência do território para a 

produção de saúde. Essas premissas, inicialmente entendidas a partir 

de critérios epidemiológicos da medicina social, que categorizavam 

áreas de risco para o cuidado de populações em situações precárias7, vão, 

a partir da saúde coletiva em sua articulação com a psicanálise, 

derivando para a noção de vulnerabilidade, entendendo que este era um 

modo de abarcar os impactos subjetivos de tais condições.  

Enquanto o risco se detinha em condições reguladoras, 

probabilísticas e quantitativas, Campos, (2008) afirma que a 

vulnerabilidade é especulativa e qualitativa. Significa, de algum modo, 

levar em consideração os impactos subjetivos frente à precarização. 

Entretanto, quando a avaliação da vulnerabilidade é realizada sem 

 
7 Para uma elucidação dessa forma de gestão-saúde basta se aventurar pelo Quarto de Despejo de 
Carolina Maria de Jesus, onde a autora apresenta, em alguns de seus relatos, a vinda dos profissionais 
de saúde para vermifugar crianças, ensinar sobre “a doença do Caramujo” e trazer normativas exteriores 
à comunidade, suas possibilidades materiais e seu arcabouço simbólico. 
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escuta, Campos afirma que os usuários do serviço de saúde acabam 

fixados na impotência, sendo a condição de precariedade entendida 

como permanente e não como transitiva. O sujeito torna-se objeto de 

cuidado e não um potencial agente transformador de suas relações e do 

seu espaço. O reconhecimento de vulnerabilidades sem o 

reconhecimento de potências leva à vitimização e a práticas éticas 

baseadas na tutela (COSTA-ROSA, 2013), é necessário relembrar o 

caráter relacional da vulnerabilidade. 

Na saúde coletiva, realizamos a passagem da noção de risco para a 

noção de vulnerabilidade justamente para que seja possível caber, 

quando do cuidado e atenção a populações que estão às margens na 

sociedade, uma temporalidade dessa condição – o risco, extremamente 

objetivável, inviabiliza a percepção de potências que a condição 

temporária de vulnerabilidade pode evocar (CAMPOS, 2008). 

Considerar a vulnerabilidade como transitória e temporária – tal 

como as narrativas de sofrimento preconizadas por Dunker – significa 

entendê-la e localizá-la em sua temporalidade no território, 

concebendo-a como uma situação e não como uma normativa. Uma 

situação de ausência de elaboração e representação deve ser 

diferenciada de uma situação de indeterminação e angústia, corriqueira 

ao consultório tradicional, para que não se corra o risco de adentrarmos 

no desamparo discursivo. Neste segundo caso, o tempo de compreender 

pode ser antecipado para o advento do sujeito, enquanto no primeiro ele 

deve ser alargado para ser narrativizado e, então, concluído: lembremos 

que o tempo de compreender, considerado por Lacan como o tempo da 

“reciprocidade entre sujeitos”, diz da percepção do que há de comum, e 
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que é constituinte, segundo o psicanalista, da nossa singularidade 

(DUNKER, 2015, p. 213). O tempo de compreender é o tempo de 

organização subjetiva entre pares, o tempo da transferência horizontal 

(ZYGOURIS, 2002) que, após ser superado e constituído àquilo que é 

comum e compartilhável pode, enfim fazer emergir a diferença, 

produzindo a retificação subjetiva e o aparecimento do sujeito, entre 

significantes. A diferença, portanto, só pode aparecer a partir de um 

solo comum, este constituído no tempo do compreender.  

Essa é a forma como, por exemplo, Carolina Maria de Jesus, em 

Quarto de Despejo, relata um de seus dias, a fim de narrativizar a 

experiência da catástrofe:  

16 de junho. Hoje não temos nada pra comer. Queria convidar os filhos pra 

suicidar-nos. Desisti. Olhei meus filhos e fiquei com dó. Eles estão cheios de 

vida. Quem vive precisa comer. Fiquei nervosa pensando: será que Deus 

esqueceu-me? Será que ficou de mal comigo? (DE JESUS, 2020, p. 161) 

Vemos, em Carolina, a escrita como forma de dar conta e contornar 

a catástrofe. A autora preenche a fome, tão comum aos seus relatos, com 

o desejo de escrita, contornando a miséria com palavras e 

narrativizando tal emergência, produzindo, através da história, 

também em nós, uma forma de representar a miséria, tal como o 

transitivismo, preconizado na noção de sofrimento. 

Este sofrimento, apresentado na escrita de Carolina e apresentado 

na fala dos trabalhadores do serviço funerário, porta uma verdade 

(AMBRA; PAULON, 2019), a verdade de que as diferenças não podem 

aparecer enquanto as desigualdades sociais estiverem sobressalentes. 
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Para que possa existir retificação subjetiva, é necessário incluir na 

escuta as suas gramáticas de conflitos e tensões, sua dialética, para que 

possam ser temporalizadas e temporárias, ao mesmo tempo em que são 

reconhecidas. 

E o que pode a psicanalista diante desse cenário? A aposta radical 

de Lacan no inconsciente transindividual (1998[1953]) que preconiza que 

nosso lastro simbólico e nossa singularidade é constituída histórica e 

coletivamente, que o reconhecimento entre seres se dá no 

reconhecimento do desejo (LACAN, 1998[1945]) nos diz do cerne da 

subversão psicanalítica: “a necessidade de não desenraizar o sujeito de 

seu tempo” (ROSA, 2016, p. 25) e reconhecer o seu desejo (sua alteridade) 

e sua temporalidade a partir de condições materiais. Reconhecer os 

cemitérios como espaços de história e memória de uma população é 

trazer dignidade aos vivos. 

O desamparo é humano. Sua permanência é catastrófica.  
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Cemitério de Perus. (Arquivo Pessoal) 
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