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Ponderando sobre os avanços e retrocessos propiciados pelo uso da in-
ternet e das mídias sociais em tempos incertos como o que vivemos na con-
temporaneidade, urge, mais do que nunca, ponderar sobre as preocupações 
dos filósofos Theodor W. Adorno, Walter Benjamin e Vilém Flusser sobre o 
avanço da reprodutibilidade técnica, que em diferentes momentos da história 
refletiram sobre estas questões. Acho interessante pensar sobre o que este 
último nos deixou como legado, na esteira das ideias benjaminianas, quando 
publicou seu livro A Filosofia da Caixa Preta (1983). Neste livro, ressalta a linha 
tênue que separa o gesto do fotógrafo que pode levar ao engajamento esté-
tico e aquele que nos deixa levar pela imagem, quando não acompanhada de 
uma escrita, podendo nos fazer prisioneiros dos aparelhos, da caixa preta. Daí 
a necessidade de uma Filosofia da fotografia, e eu diria, do cinema e do clipe, 
para que uma reflexão sobre a imagem seja possível em uma época dominada 
pelas tecnoimagens.

Daí, retomamos a pergunta que nos impulsionou a escrever este artigo: 
como garantir a expressão estética da trama e urdidura do tecido social na era 
pós-histórica, dominada pelos aparelhos, como anunciara Vilém Flusser, em di-
versas de suas obras, dentre as quais Filosofia da Caixa Preta (1983) e A escrita: 
há futuro para a escrita? (1987), que apontam para a dimensão inacabada e 
dialógica do universo textual e da escrita, mas cuja falência o autor atribui mui-
to mais ao esgotamento da consciência histórica. A despeito da dimensão ex-
plosiva conferida à escrita, como suporte de transmissão da cultura ocidental, 
a era dos aparelhos e programas software parece exigir a retomada da dimen-
são mágico-mítica negada pelo registro textual. A tecnoimagem inaugurada 
pela fotografia permite, segundo o autor, a restauração desta dimensão pela 
via do jogo, abrindo espaço ao homo ludens, mas que, sob a égide do imperia-

1 Publicado originalmente em Revista Tempos e Espaços em Educação, São Cristóvão, Sergipe, Brasil, v. 11, 
n. 24, p. 111-126, jan./mar. 2018. http://dx.doi.org/10.20952/revtee.v11i24.7643 | ISSN: 1983-6597 (versão 
impressa); 2358-1425 (versão online).
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lismo pós-industrial e com o avanço da tecnologia digital, pode desumanizar 
o homem, quando aparelhos e programas se superpõem hierarquicamente, 
envolvendo muito mais um jogo de poder sobre o qual não se tem domínio.

 Cabe aqui uma observação sobre o gesto, segundo Flusser. Em Filosofia 
da Caixa Preta (1983), Flusser propõe uma reflexão sobre o gesto de fotogra-
far. Diz que consiste não apenas naquele gesto do caçador à procura da caça, 
ou melhor, à espreita do movimento de caça, mas que diferentemente do ca-
çador não se movimenta na floresta, mas na floresta da cultura. Dado o caráter 
artificial (cultural) do enquadre de seu gesto, é preciso que encontre as condi-
ções de produção do gesto. Por isso, segundo ele, decifrar fotografias, como 
as que vimos dos jogadores norte-americanos ajoelhados no campo2, implica 
“o deciframento das condições culturais dribladas” (FLUSSER, 2011, p.50). No 
caso, um posicionamento dos jogadores contrário ao ambiente de intolerância 
alimentado por um chefe de Estado, mas que mesmo em tais circunstâncias, o 
gesto de fotografar tornou possível captar um instante, por meio de “um olhar-
-relâmpago”, do “enfrentamento simbólico e gestual de engajamento político 
de recusa”3 dos atletas frente ao racismo institucional do Estado norte-ameri-
cano. Embora, a esse respeito, Flusser teria dito que o gesto de fotografar pode 
ganhar força, não por retratar o real, mas por captar virtualidades, mediadas, 
entretanto pelo aparelho pré-programado, não há como negar que neste caso 
foi captada a virtualidade do gesto político de um grupo que também tem po-
der e pode reascender as chamas da luta pelos direitos civis, apontando um 
futuro incerto para governos intolerantes.

Estas contradições e ambiguidades inerentes à era da informática apon-
tadas por Flusser remetem-nos ao debate entre Adorno e Walter Benjamin 
sobre a função da arte na era da reprodutibilidade técnica nos anos 1930, sen-
do posteriormente retomado por Adorno nos anos 1960, em que este admite, 
em homenagem póstuma ao amigo, que o filme possa conter um potencial 
emancipatório.

Sobre Walter Benjamin, Eisenstein e Adorno – uma introdução ao de-
bate fílmico

Walter Benjamin, embora não tenha experimentado a explosão de ima-
gens e formas de comunicação imediatas como as que vivemos hoje pela ex-
pansão da internet e das redes sociais, explorou as formas possíveis de forma-
ção de uma consciência emancipatória das massas pela via do cinema, o qual 

2 Apenas o gesto político, de natureza simbólica, pode refrear a intolerância do tempo presente, como o 
fizeram os atletas norte-americanos em oposição à repressão policial aos negros nos EUA – ao se ajoelharem 
diante do Hino Nacional, deixando claro que seu senhor era outro, uma vez que o Estado não lhes garantia 
proteção alguma.
3 Cf. salientara Tricia Rose (1994), como veremos mais adiante, a propósito do rap e movimento hip-hop das 
primeiras gerações.
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converteria o expectador em “um examinador que se distrai” (Benjamin, 1980, 
p. 27). Neste mesmo artigo sobre a reprodutibilidade técnica, Benjamin sus-
tenta que o sentido da dialética consistiria justamente em se apropriar do que 
há de transformador da própria técnica, ponderando que isso dependerá do 
modo como as forças progressistas abrirão caminho para que tal experiência 
se sedimente. Na época em que escreveu este artigo, em 1936, estava atento, 
de um lado, para a estetização da política feita pelo fascismo, mas de outro, 
para os experimentos do cineasta russo Eisenstein no cinema4 e a possibilidade 
de se dar uma resposta emancipatória via a arte cinematográfica, por intermé-
dio da politização da arte, como Brecht5 o fazia no teatro.

Em seu livro O sentido do filme (2002), Eisenstein demonstra-se bastante 
rigoroso em relação ao que entende por montagem, opondo-se ao excesso de 
entusiasmo da esquerda em relação a esta técnica, cuja compreensão poderia 
tender a uma banalização. Para ele, não se trata de uma justaposição qualquer 
entre dois elementos, tomados aleatoriamente, mas de duas representações 
dentre os aspectos possíveis do tema que “suscite na percepção e nos sentimen-
tos do espectador a mais completa imagem do tema” (EISENSTEIN, 2002, p. 18).

A obra de arte, no caso a linguagem cinematográfica, deve recorrer a 
um método idêntico ao que ocorre usualmente na vida, criar “uma cadeia de 
representações”. Assim como ocorre na literatura, no filme, a câmera deve 
apanhar diferentes ângulos, mais perto, mais distante, muito longe; e diferen-
tes enquadramentos, plano médio, plano geral, plano de conjunto, etc., como 
forma de produzir efeitos emocionais de natureza distinta. Nisto consistem os 
efeitos de montagem. Um estilo que obriga o espectador a criar, funcionando 
como um “verdadeiro estímulo criativo interior para o espectador”.

Para o autor, uma obra de arte viva consiste em “organizar imagens no 
sentimento e na mente do espectador” e promover a interpretação realista, 
isto é, “fazer os sentimentos surgirem, se desenvolverem, se transformarem 
em outros sentimentos – viverem diante do espectador” (EISENSTEIN, 2002, p. 
21). Portanto, uma imagem de uma cena não existe de antemão, ela tem que 
surgir, revelar-se diante do espectador e produzir efeitos na percepção des-
te último, como dirá Adorno (1996). Trata-se de um realismo, que no cinema 
produzido por Eisenstein, pressupôs, inclusive, recorrer a personagens reais e 
comuns da história do país (no caso a URSS), logo após a revolução de 1917, 
enquanto Brecht, muito influenciado pelo teatro épico da Rússia e da Alema-

4 Suas ideias relativas ao choque, embora tenham tido inspiração nas ideias de Baudelaire, não se pode 
deixar de observar que foram exploradas pelo cineasta russo Sergei Eisenstein (1898-1948), em seus filmes 
Outubro (1927), em homenagem à revolução russa, de outubro de 1917, e O Encouraçado Potemkin (1925), 
que trata da revolta dos marinheiros no porto de Odessa em meio ao clima revolucionário que se instaurou 
em 1905, em que inaugura sua abordagem dialética da montagem.
5 Particularmente em seu Romance dos três Vinténs, cuja peça estreou em 31 de agosto de 1928, em Berlim, 
poucos anos antes da subida ao poder de Hitler, em 1933. E que foi muito bem adaptada aqui no Brasil por 
Chico Buarque na peça “Ópera do malandro”, em 1978, que também se tornou filme, dirigido por Ruy Guer-
ra, com a colaboração de Chico Buarque (1985).
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nha, durante o curto período da República de Weimar (1919-1933), sendo, de-
pois, perseguido pelo nazismo, recorrera ao drama vivido pelos mais pobres, 
mas sempre de maneira a permitir um certo distanciamento crítico do público.

Se retomarmos Walter Benjamin, neste mesmo artigo “A era da repro-
dutibilidade técnica” (1980), o filósofo ainda compara os efeitos do cinema ao 
choc buscado pela arte dadaísta, que, ao ferir o espectador e o ouvinte, assumi-
ria um poder traumatizante. Este poder, de algum modo, prepararia o caminho 
para o cinema que conferiria um caráter de diversão aos “choques provocados 
no expectador devido às mudanças de lugares e ambientes” (BENJAMIN, 1980, 
p. 24). Permitindo, assim, a experiência do choc póstumo, enquanto reposição 
de experiência das massas, e, desse modo, propiciando uma ressignificação 
a-posteriori.

Para que possamos compreender um pouco melhor esse efeito do choc 
póstumo, seria importante fazermos uma breve digressão sobre os caminhos 
de leitura traçados por Walter Benjamin a propósito da vida urbana moderna 
e as incidências do avanço da técnica sobre a arte, como forma de elucidação 
desta noção.

 Benjamin, em um artigo a propósito do poeta Baudelaire (1962)6, a 
partir da ideia de dissolução da aura propiciada pelo avanço da técnica e a 
emergência de outra qualidade da experiência por meio do choc, compara a 
sucessão de chocs e colisões em meio à multidão com a experiência que se 
tem com a máquina fotográfica, a qual, ao fixar um instante por um período 
ilimitado, provoca uma espécie de “choc póstumo”, o qual, como sustentara 
Adorno (1955/1986) a propósito do filme, pode desencadear uma espécie de 
reposição da experiência que falta à multidão. Faz a ressalva, no entanto, que 
a fotografia assume um papel fundamental na “decadência da aura”, que se 
anuncia com o advento da modernidade: o aparelho “acolhe a imagem do ho-
mem sem retribuir-lhe o olhar” (1980, p. 52). Já a poesia de Baudelaire reme-
te-nos a uma espécie de “vie antérieure”, que, ao supor uma “ligação material 
com a natureza não humana”, permitir-nos-ia “recapturar a força incerta do 
retorno aurático do olhar profundo (gaze, regard) das coisas”7.

Adorno, embora nos anos 30, tenha se demonstrado bastante cético em 
relação ao poder do cinema para a formação crítica das massas, como aposta-
ra Eisenstein e W. Benjamin, no entanto, em um breve artigo sobre o cinema, 
“Notas sobre o filme”8, publicado originalmente em 1967, apresenta sua visão 
a respeito das técnicas cinematográficas, fazendo referência ainda ao artigo de 
6 Benjamin, em seu ensaio Sobre alguns temas em Baudelaire (1962), percorre La recherche (1913), de 
Proust (1871-1922), para pensar sobre o declínio da aura da obra de arte. Uma relação que remete a seu 
caráter cultual e ilusório. Mas será em Valéry (1871-1945) que Benjamin encontrará um elemento essencial 
para pensar a transformação da percepção que entraria em crise com o avanço da reprodutibilidade da arte. 
O filósofo salienta que a percepção é vista como aurática pelo poeta, ao salientar que no sonho “As coisas 
me veem como eu as vejo” (1980, p. 53).
7 Cf. bem sublinhara Miriam B Hansen, em seu livro Cinema and Experience (2012).
8ADORNO, T.W. Notas sobre o filme. IN: COHN, Gabriel. Theodor Adorno. São Paulo: Ática, 1986, p. 100-107. 
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W. Benjamin, publicado em 1936, apresentando um posicionamento um tanto 
quanto mais próximo deste último. Pondera que talvez possa haver algo de 
liberador se, mesmo com a expansão da indústria cultural, o avanço da técnica 
servisse para explorar o “incontrolado, ocasional”, procurando outros “meios 
de imediatez” distintos do que lhe é inerente, ou seja, a aparência de imediati-
cidade que emerge ao se comportar realisticamente. Para tanto, confere papel 
de destaque à “improvisação”, segundo ele, que ainda “confia no acaso da 
empiria não-dirigida” (ADORNO, 1986, p. 101). Pondera que possa haver algo 
de liberador quando a técnica é utilizada enquanto “reposição objetivadora de 
uma experiência” próxima à do sonho. Compara, em seguida, os efeitos asso-
ciativos dos diversos campos da arte: “é possível que esse traço das imagens 
comporte-se em relação ao filme assim como o mundo dos olhos em relação à 
pintura ou o mundo auditivo em relação à música” (1986, p. 102). Pondera, no 
entanto, na esteira das ideias de Benjamin sobre o cinema, que a análise deste 
não pode se deter no conteúdo, mas em seus efeitos, ou seja, como inerentes 
à forma estética, cuja variação e sentido se encontraria “pré-formada na pró-
pria coisa” (1986, p. 102). Deixa aqui uma brecha para se pensar nos efeitos 
do cinema na própria percepção humana, enfatizada por W. Benjamin, mas de 
cujos desdobramentos emancipatórios Adorno desconfiava. Embora, é preciso 
ponderar que ambos concordem com a ideia de que as formas de dominação 
ideológica mudaram na era da reprodutibilidade técnica e que, portanto, o 
modo de fazer crítica ideológica também não poderia mais ser o mesmo, ou 
seja, exclusivamente por meio do discurso9.

De outro lado, tomando contato com os estudiosos do rap e do movi-
mento hip-hop, pensamos ser necessário analisar as ideias de “montagem” de 
Eisenstein e de “choc-póstumo” salientado por Walter Benjamin sob a lente da 
estética multifacetada do Hip-hop.

A estética do hip-hop

A própria sociedade pós-industrial, de acordo com Tricia Rose10 (1994), 
em seu livro Black Noise – rap music and black culture in contemporary Ameri-
ca, embora tenha ocasionado o desemprego e um cenário de devastação em 
Nova York, no South Bronx, onde prevaleceu a destruição, incêndios crimino-
sos e o não emprego, que atingiram em cheio particularmente os jovens ne-
gros e hispânicos, ao propiciar o desenvolvimento tecnológico industrial criou 

9 Adorno (1967, 1996), neste artigo tardio sobre o filme, observa, entretanto, que os prazeres substitutivos 
oferecidos pelo cinema carregam consigo “um elemento de aprovação coletiva”, que não pode ser negligen-
ciado. Além disso, “a sociedade se insere no filme de modo diverso, muito mais imediato (da perspectiva do 
objeto) do que na pintura e na literatura avançadas” (1986, p. 104). Nesse sentido, considera que Benjamin 
não analisou devidamente como as categorias formuladas por ele para se pensar o cinema - como o valor de 
exposição, de teste - encontram-se comprometidas por seu caráter de mercadoria contra o qual pretende 
se voltar. 
10 Ativista do movimento negro de mulheres nos EUA e docente da Brown University in American Studies.
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as condições de produção estética desses jovens: os grafiteiros fizeram dos 
trens do metrô, que os desalojaram de seu bairro e casas, a sua tela de pin-
tura (sendo, a meu ver, também uma forma de expandir fronteiras); os DJs e 
rappers fizeram da inviabilização do acesso aos instrumentos e ao ensino de 
música, que lhes foi retirado da escola regular, a condição de produção de mú-
sicas por meio da tecnologia digital, fazendo cortes e colagens, mixagens com 
seus grandes aparelhos de sons. E os dançarinos breakers que fizeram de seus 
corpos, verdadeiros experimentos com a mímica de “transformers” e outros 
robôs em uma espécie de “batalhas simbólicas” de rua.

Para enfrentar tal situação no campo estético, o breakbeat, criado pelos 
DJs Kool Herc e Afrika Bambaata, que, por sua vez, deu origem ao break dan-
cing, foi responsável pela distinção do rap music de outras músicas da discote-
cagem da época nos Clubs de Nova York, ao propor um jogo de corte e colagem 
entre diferentes estilos musicais ancorados na musicalidade diaspórica afro-
-americana – o primeiro recorrendo a ritmos de Blues, da banda New Orleans 
Jazz e o último, que acrescentou bandas de rock, Soul e da banda Craftwerk, 
separados entre si pelo breakbeat.

Cada grupo local criou seu próprio estilo que pode ser visto como uma 
forma oblíqua, segundo Tricia Rose (1994), de mudança nas estruturas de do-
minação ou mesmo como um gesto de recusa ao instituído, ao mesmo tempo 
em que foi um modo de construir a própria identidade do jovem negro. Segun-
do a autora, do ponto de vista estético, o break beat11, o flow12 e o layering13 se 
tornaram fundamentais em todas as linguagens: na dança breaking, no graffiti 
e no rap. Diríamos que estariam presentes também no cinema, ou mais espe-
cificamente, em seus videoclipes14.

Em seguida, Tricia Rose (1994) sugere que tais expressões estéticas, ao 
combinar o fluir da música e dos movimentos com cortes e quebras abrup-
tas, tornaram-se formas de expressar e de enfrentar situações que envolve-
ram deslocamentos e rupturas em suas vidas. Mas também foi uma forma de 
embelezar, criar novas narrativas, transformá-las, acumulá-las em camadas 
(layer), e se preparar para enfrentar rupturas e até encontrar prazer nisso e 
assim construir um plano de ruptura social com base na própria ruptura a que 
foram submetidos.

11 Break Beat – Break – Kool Herk, por exemplo, só tocava a parte principal dos discos, e entre um e outro, 
impunha o break beat onde o baterista fazia a sua parte, alternando com o scratching e o carrossel que é 
acompanhado pelo movimento circular do breaking dancing. Scratching – uma decomposição rítmica de 
algumas métricas por meio da fricção de duas platinas, alternando uma e outra, em lugares diferentes das 
faixas de um mesmo disco, produzindo um movimento de vai e vem em uma parte de um disco de vinil.
12 Flow, no rap, seria a habilidade de se mover com facilidade entre letras complexas (na levada), entre o 
fluxo e o movimento do baixo e dos tambores, que são abruptamente cortados pelo break beat e depois pelo 
scratching, que, por sua vez, impõe um novo fluxo à base rítmica.
13 Layering – por meio do qual se produz uma espécie de orquestração da música, obtida por meio da super-
posição de variados trechos de diferentes peças musicais. 
14 Quem quiser ter uma ideia do que a autora está dizendo a propósito de uma estética multifacetada que 
unifica as artes que fazem parte do movimento hip hop, seria bom ver o filme “The hip-hop evolution: The 
South Bronx is burning”. 
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Esse movimento de acumulação, fluxo, circularidade e rupturas plane-
jadas, atravessou diversos ritmos oriundos da diáspora do Atlântico. A esse 
respeito, sustentamos ainda que seria importante observar como, no cinema 
e nos clipes, a cada mudança de foco, ou da montagem de cena do passado ou 
do presente, há um break, uma quebra, acompanhada ou não do beat, ao mes-
mo tempo, em que se faz acompanhar desse movimento ondular de acumula-
ção, fluxo, circularidade e rupturas planejadas, introduzindo uma nova forma 
de expressar esteticamente os gestos políticos da juventude periférica, seja de 
recusa e de resistência, seja de afirmação de história e identidades negadas.

A arte cinematográfica nos clips de rap

Tomando em consideração todo o rico debate existente sobre esta es-
tética juvenil multifacetada e as pesquisas de políticas públicas15 que vimos 
desenvolvendo em escolas municipais de São Paulo, por meio de docências 
compartilhadas entre professores, artistas populares e pesquisadores – me-
diadas pelas artes ancestrais (como a capoeira, o maculelê) e contemporâneas 
(as artes de rua envolvidas no hip-hop) - pretendemos apresentar neste artigo 
uma reflexão sobre as técnicas cinematográficas utilizadas pelos rappers em 
seus clipes, cuja produção é, a nosso ver, um bom exemplo de como o avanço 
da tecnologia digital é apropriado pelo hip-hop, e pelos rappers em particular, 
de modo emancipatório. 

A ideia é apresentar dois exemplos: trechos de dois clipes do grupo nor-
te-americano Public Enenmy – Fight the Power (música feita para o filme Do 
the right thing, de Spike Lee, 1989) e Can’t Trust it (1991) - que convocou a 
comunidade negra às armas em 1977 para se opor ao descaso completo do 
Estado para com as comunidades negras do Harlem e do Bronx; e outro, dos 
Racionais MC’s, Marighella, lançado em 2012, em que Mano Brown se põe 
no lugar do ex-líder revolucionário, convocando a periferia a se armar para se 
defender da polícia e dar como resposta à indiferença da sociedade para com 
a vida dos pretos, também a revolução.

E, assim, propor uma análise do potencial emancipatório desses clipes, 
não apenas por seu discurso revolucionário, presente em suas letras e perfor-
mance, mas pelas técnicas cinematográficas empregadas nos clipes.

Public Enemy

De acordo com Chang (2005)16, o grupo de rap Public Enemy e seu líder 
Chuck D foram considerados como tendo maior impacto, exatamente por vi-
15 Sob o título O ancestral e o contemporâneo nas escolas: reconhecimento e afirmação de histórias e cultu-
ras afro-brasileiras (Processo FAPESP: 2015/50120-8).
16 Resenha de: Chang, J. Can’t stop, won’t stop: a history of the hip-hop culture. Introduction by DJ Kool Herc. 
New York: St. Martin’s Press, 2005.
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rem do subúrbio; muito diferente dos grupos do centro da cidade, que apre-
sentavam apenas o ponto de vista daqueles que frequentavam o centro. Já o 
rap dos subúrbios trazia cenas do cotidiano, passeios no parque, que poderiam 
estar relacionadas com a vida de toda a América. Escolhemos este grupo jus-
tamente pela proximidade das situações vividas por eles em Long Island e os 
Racionais MC’s, que também cresceram e produziram seus raps em suas co-
munidades periféricas de origem (Zona norte e Zona Sul de São Paulo).

Para que possamos entender a universalidade dessas cenas, o autor re-
toma a história da segregação da população negra, que desde o final da II GM 
se mudou para os subúrbios do Queens. Aos poucos foi se formando o cinturão 
negro que ia desde o Queens até Long Island’s Nassau e Suffolk Counties. 

Estas foram as condições do surgimento do grupo de rap Public Enemy, 
cujos membros nasceram entre 1958 e 1961 e cujas famílias se mudaram para 
o cinturão negro no começo dos anos 70. Na verdade, nos anos 80, dentre os 
que moravam nos subúrbios, 40 % eram brancos e apenas 8% eram negros. 
Mas o surgimento de negros nos subúrbios fez com que a população branca 
rapidamente se mudasse de lá. O depoimento de Chuck demonstra claramen-
te como isso se deu e com que rapidez: antes deles se mudarem para lá, havia 
90% de brancos; dois anos depois, eram 50%. E após 2 anos, 90% eram negros. 
Mas a classe média negra sempre foi muito segregada nos bairros com pre-
dominância de brancos, tendo, por exemplo, escolas e outros serviços de pior 
qualidade, criando-se novamente as condições para o ressurgimento do tráfico 
de drogas.

Mas, com o surgimento de programas específicos de estudos étnicos 
afro-americanos nas Universidades, desencadeados pelo convite de estudan-
tes universitários feito aos Black Panthers e Black Muslims para falar da “Expe-
riência afro-americana”, muitos do Black Belt passaram a estudar em Univer-
sidades predominantemente brancas. Dentre eles havia alguns membros do 
Public Enemy, como Chuck e Hank, mas também Eddie Murphy.

A grande batida das ruas vem para o subúrbio negro

Mc Gregor e Hank Boxley eram funcionários insatisfeitos com seus su-
bempregos em lojas de Departamento e passavam algumas horas discutindo 
sobre o mais novo rap e sonhando com o futuro. Boxley já era um famoso DJ, 
uma espécie de Bambaataa de Long Island. Carlton Ridenhour (o futuro Chu-
ckie D) começou a fazer rimas desde o blackout de 1977, inspirado nas fitas 
cassetes que ele comprava quando arranjava empregos de verão em Manhat-
tan.

Enquanto o hip-hop do centro da cidade afastava-se cada vez mais das 
ruas, um hip hop jovem de Long Island surgia com toda força. O grupo queria 



- 59 -

se expandir para além de Long Island e assim o fizeram através de seu mentor, 
Andrei Strobert, um jovem professor de estudos afro-americanos e percussio-
nista do Jazz. Depois de trabalhar com relativo sucesso neste campo, passou a 
dar aulas sobre música africana, sempre insistindo junto a seus alunos - dentre 
eles estavam Bill, Harry, Andre e Chuck – que toda a música afro-americana era 
oriunda dos ritmos e batidas africanas e que os grandes músicos de Jazz, Blues 
e Soul teriam sido os primeiros rappers. Todos vieram dos ritmos Igbo17 e do 
pulso de New Orleans.

Portanto, o Public Enemy teve um acesso refinado à formação no campo 
musical afro. E assim se formou uma nova escola de rappers: Biz Markie, De la 
Soul, JVC Force, MC EZ, Serious Lee Fine, Kings of Pression, etc. Mas duas cor-
rentes do rap se formaram: a de Rakim, que defendia a “innerview” (uma visão 
a partir do interior do movimento) e a de Chuck D, que defendia uma “over-
view” (uma visão acima dele). Todos reconheceram que o desenvolvimento 
estético e político do rap havia crescido. Public Enemy preocupava-se, em suas 
letras, em traduzir as tensões de seu tempo em suas letras, tratando de temas, 
como: dependência do crack, encarceramento dos negros, pena de morte, a 
morte de jovens negros pela polícia etc.

Fight the Power, clipe de Public Enemy 

Depois do blackout de 1977, resultante de uma série de protestos e sa-
ques contra o abandono das comunidades negras, houve relativa paz depois 
das promessas de Jimmy Carter durante o seu mandado (1977-1981). No en-
tanto, quando sobe ao poder Ronald Reagan, quatro anos depois, apesar de vir 
com as mesmas promessas, já não havia mais esperança. A militância da nova 
geração foi percebendo que sua luta pela comunidade negra passava necessa-
riamente pela luta contra o apartheid em todo o mundo, com ênfase na África 
do Sul, até conseguirem em 1990, a libertação de Nelson Mandela. No entanto, 
a ocupação de grandes Universidades, como Stanford, Columbia e Berkeley 
pela comunidade negra e a substituição da liderança branca estudantil pela 
liderança negra acabou reascendendo reações violentas da direita que ataca-
ram duramente estas mesmas universidades.

	 Foi neste contexto que surgiu o grupo Public Enemy, encarnando a 
ideia de que para o Estado norte-americano o negro era o inimigo número 1, 
daí o nome escolhido pela banda. Chuck D, um dos principais idealizadores do 
grupo – assim como Afrika Bambaataa, em Nova York e Two Pack no oeste, 
17 Música Igbo é a música do povo Igbo, oriundo da parte sudeste da Nigéria. Os Igbos tradicionalmente con-
tavam com instrumentos de percussão pesados, tais como o Tambor e os Gong, que são os mais populares 
pelo fato de proporcionar uma ordem diversificada de ritmo, som e arremesso.  A música Igbo geralmente é 
alegre, otimista e espontânea que gera uma variedade de sons que permite aos igbos incorporarem a música 
em quase todas as facetas da sua vida cotidiana. Alguns estilos muito populares de música Igbo são: Fuji, 
Juju, Highlife, Waka, Reggae, Gospel e Hip-hop.



- 60 -

foi criado por uma mãe que abraçou a causa dos Black Panthers. Somente a 
partir de suas origens é que se pode compreender quando Chuck D e seu gru-
po, formado nos anos 80, se autodenominam os Black Panthers do rap, o rap 
sandinista (em menção à revolução da Nicarágua). Sua atuação política não se 
enquadra nos moldes da velha política, ou mesmo na dos Black Panthers, ao 
proclamarem uma luta fraternal em prol dos negros.

Enquanto isso, no plano político a luta anti-apartheid acabou tomando 
novos rumos. Sua Filosofia do Terceiro Mundo, apoiada nas ideias anti-colonia-
listas de Frantz Fanon e nos últimos discursos de Martin Luther King e Malcom 
X,  acabaram sendo substituídos pela ampla coalização de estudantes negros 
que surgiram em Berkeley durante o movimento anti-apartheid – “United Pe-
ople of Color”18. Não podemos nos esquecer que Chuck D, rapper e um dos 
fundadores do Public Enemy, frequentou a universidade nesse período.

Em 1988, houve um novo acirramento das lutas raciais nos EUA, foi 
quando Spike Lee começou a filmar Do the right thing como o objetivo de abor-
dar os conflitos raciais no Brooklin, quando convidou Chuck D a produzir uma 
música para o filme. Foi quando surgiu a música Fight the power.

 Mas o mais importante foi como resolveram lançar o filme. Sem con-
seguir nenhuma outra forma de propagandear a estreia do filme, acabaram 
organizando uma marcha de pessoas que seriam convocadas em todo o país 
para lutar pelo fim da violência racial, sob o lema: “Young People’s March to 
end Racial Violence”, que seria filmado ao vivo em um vídeo e lançado junto 
com o filme Do the right thing, de Spike Lee. Distribuíram camisetas, onde es-
tavam inscritas Fight the power e placas identificando diversas regiões do país. 
Foi uma marcha que inesperadamente teve muitos adeptos, assumindo, ao 
mesmo tempo, um caráter pacífico, que terminou com uma grande festa de 
lançamento do filme.

Diante deste cenário, o grupo de rappers Public Enemy lança o clipe Fi-
ght the power19, cuja letra foi trilha sonora do referido filme:

Combata o poder

1989 o ano, outro verão
O som funkeado do baterista
Música acertando o seu coração porque sei que você vendeu
(Irmãos e irmãs, hey)
Ouçam se vocês tiverem saudades

18 Foi neste contexto que emergiram autores pautados na Filosofia afrocêntrica, como Karenga e Molefi Kete 
Asante como forma de descentramento do viés eurocêntrico do currículo. E foi com o mesmo intuito que 
surgiram programas nas Universidades, com o intuito de recentrar o currículo em torno do pensamento Afri-
cano, introduzindo autores como: Cheikh Anta Diop, Chanceler Williams, John Henrik Clarke, Martin Bernal 
com seus próprios escritos.
19 Acesso: https://www.youtube.com/watch?v=am9BqZ6eA5c.
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Balancem enquanto eu canto
Dando o que tem
Sabendo o que eu sei
Enquanto as bandeiras negras agitam
E o ritmo das rimas rola
Tem-nos que dar o que queremos
Tem-nos que dar o que precisamos
Nossa liberdade de expressão é a liberdade ou a morte
Temos que combater os poderes estabelecidos
Me deixa ouvir você dizer
Combata o poder...

 
Como fizera Eisenstein, no filme o Encouraçado Potemkin (1925), em que em-
prega pela primeira vez as técnicas de montagem e utiliza pessoas comuns 
(não artistas) como atores, como estratégia de conferir ao filme um caráter re-
alista documental, o grupo de rappers Public Enemy aparece no clipe liderando 
uma grande multidão, convocando a população negra a reagir e combater os 
poderes instituídos20, do mesmo modo como fizeram os Panteras Negras nos 
anos 1960, que se puseram a defender com armas os negros dos ataques dos 
jovens brancos supremacistas.

 Embalados pela música Fight the power, o MC Chuck D inicia com um 
alerta para a sociedade branca – “sei que vc vendeu (irmãs e irmãos)”, fazendo 
alusão às barbáries cometidas quando os africanos foram traficados para as 
Américas, ao mesmo tempo em que convoca a população negra para a luta 
contra o poder, com humor, cantando e dançando, com um líder na frente, 
fantasiado com máscara branca (talvez em alusão ao que fora exigido dos pri-
meiros artistas negros, os quais tinham que usar pó-de-arroz, para que pudes-
sem se apresentar no palco, mas que agora servia para denunciar que era o 
branco que tentava se apropriar de sua arte, como Elvis Presley e John Wayne), 
com um grande chapéu branco (do Tio Sam), referindo-se ao poder instituído, 
com ar sarcástico, sempre com cara de quem dele desconfia. Além do MC Chu-
ck D e esse personagem híbrido fantasiado, logo na coluna de trás, aparecem 
os “Panteras Negras”, não com armas, mas dançando. Assim, dá a entender, 
que os tempos são outros, embora a luta fosse a mesma – o que precisamos é 
de ginástica mental para a consciência. 

Enquanto as bandeiras negras agitam
E o ritmo das rimas rola
Tem-nos que dar o que queremos
Tem-nos que dar o que precisamos

20 Bandeira dos Panteras Negras nos anos 60, para combater gangues de jovens brancos que se incomoda-
ram com a negritude das pessoas invadindo as ruas e atacavam duramente os jovens negros.
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Nossa liberdade de expressão é a liberdade ou a morte
O que temos que dizer é
Poder para o povo sem demora
É o começo, uma obra de arte para fazer revolução.

Ou seja, mistura no mesmo cenário a população negra de vários cantos 
do país que estava sofrendo com as políticas recessivas e a globalização, o rap 
como uma narrativa de denúncia e de fortalecimento dos jovens negros do pre-
sente e os revolucionários do passado com roupagem atual – os Panteras Negras 
da música rap. Estes, de início nos anos 60, eram uma organização política sem 
representação parlamentar, de orientação socialista revolucionária norte-ame-
ricana. Fundada em 1966, posteriormente, os Panteras Negras tornaram-se um 
grupo revolucionário marxista que defendia o armamento de todos os negros, a 
isenção dos negros de pagamento de impostos e de todas as sanções da chama-
da “América Branca”, a libertação de todos os negros da cadeia e o pagamento 
de indenizações aos negros por “séculos de exploração branca”21. 

No entanto, não se pode esquecer que essa música foi escrita para o 
filme Do the right thing, de Spike Lee, em 1989, ou seja, 15 a 20 anos depois do 
chamado à Revolução pelos Black Panthers e dez anos depois que o Bronx ar-
dia em chamas, não mais por obra das companhias de seguro e da especulação 
imobiliária, mas porque a comunidade reagiu ateando fogo em tudo, saque-
ando lojas e soltando prisioneiros. Uma música feita para um filme de denún-
cia do racismo, das tensões vividas pela comunidade negra com os asiáticos e 
brancos, mas que é reapresentada em um clipe, justamente como estratégia 
de luta e de conscientização da população negra fazendo-a viver, experimen-
tar, algo parecido com o que motivara as lutas do passado. Uma espécie de 
reposição de experiência pela via do clipe, reavivada pela presença maciça da-
quela população negra na passeata convocada para a realização do filme que 
mais parece um documentário do que ficção.

Talvez uma das maiores contribuições deste clipe seja a improvisação, 
que permitiu algo ressaltado por Adorno (1986), ou seja, explorar o inespe-
rado, o ocasional, que rompe com a imediatez da experimentação realista. E 
assim faz surgir nas massas o incontrolado - que no caso visava apaziguar as lu-
tas inter-raciais, mas não sem antes surpreender, na época o poder instituído, 
assim como os seus expectadores. Promoveram, assim, um gesto de recusa ao 
poder instituído, contrapondo à violência policial uma passeata espontanea-
mente formada de modo pacífico e com muito bom humor.

Uma passeata, bem nos moldes da tradição africana, com uma narrati-
va que clama à participação de negros e brancos que não concordem com o 

21 A ala mais radical do movimento defendia a luta armada. Em seu pico, nos anos de 1960, o número de 
membros dos Panteras Negras excedeu 2 mil, e a organização coordenou sedes nas principais cidades. No 
entanto, foi duramente reprimida, até que se extinguiu no início dos anos 80.
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racismo e a violência da polícia contra a comunidade negra. Conclama a todos 
para dançar e cantar, combinando o movimento de acumulação da música em 
camadas, o fluxo, a circularidade e rupturas da música com cortes abruptos 
e batidas (drums), que separam as músicas mixadas. Ao mesmo tempo, tais 
break beats acompanham um novo olhar da câmera sobre a multidão, que 
acompanha os artistas e líderes de uma causa que é de todos.

Outro clip do Public Enemy –  Can’t Truss it – É inadmissível22

Esta música pertence ao 4º álbum do Public Enemy, intitulado: Apo-
calypse 91... The Enemy Strikes Black , lançado em 199123. O título do álbum 
faz referência a dois filmes: Apocalypse Now e Star Wars Episódio V: O Império 
Contra-Ataca (The Empire Strikes Back). 

Para dizer que não é mais  possível aceitar a herança do passado es-
cravocrata que causou e ainda causa muitos danos à comunidade negra nos 
EUA, nos diversos planos - familiar, relação entre os gêneros, relação pai e 
filho, relação entre as raças, entre patrão e empregado – o grupo faz um clipe 
alternando imagens do passado e do presente, envolvendo diversas cenas de 
violência contra o negro. 

O clipe se inicia com um pronunciamento de Malcom X24, anunciando 
que “tudo começou com os navios de tráfico de escravos...”, dizendo que havia 
“muito mais navios de escravos trazidos da África do que se poderia imagi-
nar”… Acrescenta ainda: “parece inconcebível que durante mais de 200 anos 
atracaram  aqui incontáveis cargas de escravos”. E ainda recomenda-se que o 
negro “não seja violento”. Não ser violento? Como? “Em face da violência que 
sofremos por mais de 400 anos...”.

22 Há duas versões: 1. No início do clipe original, é apresentado o Manifest of slaves de 1840, no qual se fazia  
o registro dos escravizados, com seus nomes e idade, na sua maioria jovens e crianças, enviados para New 
Orleans. No clipe, alternam cenas do passado escravocrata, em que se pode visualizar desde combatentes 
africanos e de sua escravização no território africano, com cenas do interior dos navios do tráfico em que os 
escravizados permaneciam empilhados e algemados uns sobre os outros, o período do apartheid no sul, a 
perseguição seguida de morte de negros pela organização racista Klu Klux Klan, com cenas do presente relati-
vas à violência da polícia na revista de pessoas negras.: https://www.youtube.com/watch?v=icpMj1dgf8U. 2. 
Já na segunda versão, a que utilizaremos na presente análise, a alternância entre o passado e presente, com 
a intervenção do artista nas cenas do passado e do presente, acaba sendo mais dinâmica, além de sugerir 
a possibilidade de reescrever esta história de opressões a que o negro foi submetido nas Américas. Acesso: 
https://www.youtube.com/watch?v=am9BqZ6eA5c.
23 O álbum vendeu, na época, mais de um milhão de cópias e foi certificado como “disco de platina” pela RIAA 
(uma certificação que é dada por vendas de uma determinada gravação musical, incialmente em LP, e depois 
em CD). RIAA é  a sigla de Recording Industry Association of America, que representa as gravadoras dos EUA.
24 Sobre a importância histórica de Malcolm X: conduziu uma parte do movimento negro nas décadas de 
50 e 60 a três pontos fundamentais: 1) O islamismo, 2) a violência como método para autodefesa e 3) o 
socialismo. Apesar da religião ter sido a porta de entrada para Malcolm X  perceber todos os problemas 
sociais enfrentados pelos negros, pouco a pouco, ele percebeu que a questão do negro não era uma ques-
tão apenas de carácter teológico, mas sim uma questão política, econômica e civil. Foi a partir daí que os 
meios de comunicação exploraram suas declarações mais ácidas. Malcolm percebeu que a violência não era 
uma forma de barbárie, mas um meio legítimo de conquistas, pois todas as mudanças históricas se deram 
de maneira violenta. Cf. site  Geledés (Instituto da Mulher Negra): https://www.geledes.org.br/malcolm-x/ 
(acesso: 08/10/2017).
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Ao mesmo tempo alternam-se imagens do navio aportando, um homem 
branco com um binóculo, ansioso pela chegada dos escravizados e os negros 
trazidos à força da África presos entre as grades. Posteriormente, visualizam-se 
trabalhadores negros chegando ao trabalho, supervisionados por um homem 
branco e outra cena justaposta com os escravos acorrentados sendo postos à 
venda no palanque.

Subitamente, intervêm, nos cenários do passado e do presente, o MC 
Chuck D cantando a música Can’t Truss it (É inadmissível), que menciona 
o holocausto, de cuja barbárie os negros ainda não se livraram e muito 
menos foram reparados e o MC . Este avança na cena do passado da venda 
de escravos, impedindo que o negócio fosse feito e dentro da fábrica, vai 
penetrando em diversas esferas de maneira a advertir o trabalhador negro de 
que é “inadmissível” sua exploração  no interior da fábrica do mesmo modo 
como fora na época da escravidão. É o mesmo personagem negro de máscara 
branca do outro filme Fight the power, que de modo debochado entra em cena 
para mudar a história do negro naquele país. E ao alternar com cenas de vio-
lência da polícia contra o jovem negro, demonstra as origens desta violência, 
o seu racismo institucional enraizado nas estruturas de um estado que ganhou 
força e poder à custa da violência e racismo impingidos contra o negro.

Cenas de violência sexual e racial combinam-se com a exploração do 
trabalho, numa clara demonstração de que o passado racista não acabou,  uma 
vez que continua reproduzindo, senão a mesma violência, algo semelhante.

A abordagem no clipe do tema da escravidão deixa claro que este regi-
me tinha como eixo a opressão sistemática do negro, em que andavam juntos 
a violência, o racismo e a exploração sexual da mulher negra. No entanto, o cli-
pe faz questão de salientar que justamente é preciso resistir, indignar-se con-
tra qualquer resquício de opressão. Para tanto, relembra a comunidade negra 
das formas de resistência do negro: seja com fugas, formação de quilombos, 
envenenamento de senhores, ou em busca de um ritmo de trabalho menos 
árduo, formação de laços afetivos e comunitários de apoio, entre outros. 

 E, como salienta Ângela Davis, professora universitária e ativista negra, 
uma violência que se estendia às mulheres, nos planos sexual e afetivo. Segundo 
ela: “O estupro, na verdade, era uma expressão ostensiva do domínio econômi-
co do proprietário e do controle do feitor sobre as mulheres negras na condição 
de trabalhadoras” (DAVIS, 2016, p. 36). A opressão sistemática às mulheres, que 
tem no estupro talvez sua expressão mais forte, era condição necessária para 
a garantia da ordem que regia a escravidão. E o que o clipe mostra é que não 
se trata de uma discussão sobre o passado, uma vez que o domínio branco se 
faz presente até hoje pela via do assédio às mulheres negras, impedindo que o 
homem e a mulher negra tenham suas vidas afetivas e intimidade respeitadas.

Enfim o que está em jogo é o racismo, não apenas institucional do Esta-
do e da polícia, mas que está entranhado na mentalidade das pessoas brancas 
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que acham que podem fazer o que bem entendem com a mulher negra e com 
o trabalhador negro.

Mas o interessante é como estas cenas vão sendo marcadas pelo break 
e pela fala repetida do rapper, que diz que “isso tudo é inadmissível”. Depois, 
vão se sucedendo cenas em que o MC vai se introduzindo em cada cenário de 
maneira a reverter a situação, “vingando-se” por aqueles que sofreram injus-
tiças no passado e no presente: ao capataz que descarrega sua fúria dando 
chicotadas em cima do escravizado, ele serve uma bebida com veneno e o 
mata, com um sorriso no rosto; no interior da fábrica, ele pula de um lado e 
de outro, enquanto o rapper canta de modo a conscientizar os operários... e 
claro, também o expectador, pois, ao justapor imagens do passado escravista 
com as situações vividas pelos operários e operárias na fábrica de hoje, está 
sugerindo que a situação do negro nos EUA pouco mudou e que talvez por isso 
não se deva reverenciar a bandeira e o hino nacional dos EUA, uma vez que os 
direitos e a cidadania não são usufruídos igualmente por negros e brancos, o 
que explica as atitudes de recusa dos jogadores de futebol americano e a atitu-
de supremacista de Donald Trump.

Os Racionais MC’s - da ponte do lado de cá

Guiados pelas mesmas preocupações, apresentaremos o cenário do cli-
pe dos Racionais MC’s “Marighella”, com sua música “Mil faces de um homem 
leal” (2012)25, para, em seguida, propormos uma leitura dos mesmos, apoian-
do-nos no debate entre os autores Adorno e Benjamin, procurando depreen-
der das ideias de um e de outro o que há de mais avançado e contemporâneo 
para interpretar uma arte popular urbana como o rap.

“Marighella”, dos Racionais MC’s – o choc póstumo propiciado pela 
montagem no clipe e pela narrativa do rap

O clipe se inicia anunciando o ano de 1969, ano em que Carlos Mari-
ghella tomou de assalto a Rádio Nacional, mas que rapidamente se transmuta 
para 2012.  Em seguida, assistimos a uma verdadeira superposição de imagens 
do guerrilheiro dos anos 60, convocando o povo a se unir ao Exército de Liber-
tação Nacional (ALN), se armar e se preparar para tomar o poder, e do rapper 
Mano Brown, que, sobrepondo-se ao discurso do primeiro, canta repetida-
mente: “Carlos Marighella, Carlos Marighella!, Mil faces de Um Homem Leal, 
A postos para o seu general!”. Entre imagens da repressão policial aos estu-
dantes, operários e camponeses dos anos 60, alternam-se imagens dos ícones 
do movimento negro pelos Direitos Civis nos EUA – como Malcom X e Angela 
Davis - e as dos movimentos sociais atuais, como os Sem Terra, estudantes e 

25 Marighella:  https://www.youtube.com/watch?v=5Os1zJQALz8.
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trabalhadores, tendo como pano de fundo a letra da música “Mil faces de um 
homem leal”.

Este rap é cantado por Mano Brown, tendo ao fundo as batidas de rap 
e imagens do rapper, ora com a arma na mão, ora com o Manual do Guerri-
lheiro, escrito por Marighella, percorrendo os corredores sujos de prisões e 
deixando o manual com um jovem que estava atrás das grades. Acompanhado 
dos demais músicos do grupo Racionais MC’s e contando com a participação 
dos rappers Dexter e Criolo, Mano Brown canta, com seus punhos erguidos 
simbolizando a luta revolucionária, sentado diante do suposto microfone da 
Rádio Nacional. Alternam-se outras imagens dos anos 60, quando, como parte 
da negociação do rapto do embaixador americano, também sob o comando 
de Marighella, os revolucionários que foram soltos em troca do embaixador 
antes de embarcar para o exílio, fazem o mesmo gesto revolucionário com o 
punho erguido, em sinal de protesto e de não conformismo. E Mano Brown / 
Marighella vai anunciando a importância de “reagir ao revés” e ter coragem 
de fazer o que fez o “Mártir, Mito ou Maldito sonhador, bandido de sua cor, 
mulato, defensor dos fracos, que ousou lutar, e que honrou a raça”.

Assim, em poucos minutos, realiza, por meio de uma linguagem cine-
matográfica sofisticada, o que Béthune chamou de “telescopia histórica”, su-
perpondo imagens do passado e do presente, ao mesmo tempo que anuncia: 
Quem não samba, camba... cambaleia? Cai fora!  Desse modo, propõe como é 
possível enxergar nossa história, a “história dos vencidos”, à luz do presente, 
com as lentes do presente e, talvez assim, inspirados nas ideias de um sonha-
dor, “um anjo que morreu nas mãos da polícia”, podemos pensar em uma or-
dem social distinta da nossa, onde a justiça se faça presente. Quer dizer, todo 
um recorte histórico é feito pelo clipe, pondo o expectador em contato com 
um importante evento que só agora está sendo objeto de investigação26 - ou 
seja, 47 anos após o assassinato do líder revolucionário - procurando atuali-
zá-lo por meio de eventos do presente que ainda atingem a periferia, como 
a repressão policial. E o faz, como sustentara Walter Benjamin, promovendo 
chocs sucessivos, que podem atuar no psiquismo do expectador, com forte 
poder traumatizante, fazendo-o ver como as coisas o veem e, assim, provocar 
rupturas no modo usual de ver as coisas e propiciar um exame mais atento dos 
fatos da vida.

Nesse sentido, sustentamos que o clipe “Marighella” utiliza-se da mon-
tagem de cenas do passado, em branco em preto, recorrendo a imagens de 
arquivo referentes à guerrilha urbana liderada pela ALN, abordando o espeta-
cular assalto à Rádio Nacional27 em São Paulo, em que o líder revolucionário 

26 De acordo com a reportagem de Marcelo Godoy, em O Estado de São Paulo: “Só agora, 47 anos de-
pois, o Ministério Público Federal (MPF) abriu uma investigação sobre a morte do guerrilheiro” (Política, 
09/10/2016).
27 Marighella, depois de tomada de assalto a Rádio Nacional por um comando de 12 homens da ALN,  é 
posto no ar com a protofonia do Hino Nacional e da Internacional Comunista.



- 67 -

convocou a população à revolução em plena fase mais “escancarada” da Dita-
dura Militar, sob o comando do General Garrastazu Médici28.

A escolha destas imagens pelos Racionais MC’s para fazer um clipe em 
2012 não foi aleatória, uma vez que foi feito em um período em que ocorreram 
muitas chacinas e que é apresentado pelos rappers como um forte indício de 
que a ditadura não havia desaparecido da periferia das grandes cidades. No 
início de dezembro de 2012, assistimos à substituição do secretário de Segu-
rança Pública de São Paulo, tendo sido empossado Fernando Grella Vieira. Este 
assumiu a direção do órgão dizendo considerar inaceitável a taxa paulista de 
letalidade policial: 447 pessoas morreram supostamente em tiroteio com PMS 
de outubro de 2011 a setembro de 201229. Só em 2012, foram registradas 24 
chacinas em São Paulo. No entanto, um mês depois, foi noticiada outra chaci-
na, a qual suspeita-se ter sido cometida pela polícia. Dentre eles, encontrava-
-se o DJ Lah, admirado por seu trabalho com crianças e jovens da periferia da 
Zona Sul de São Paulo. Em seu enterro estiveram Mano Brown, considerado 
“pai” de uma geração significativa de rappers, e um dos principais escritores da 
periferia paulistana, Reginaldo Ferreira da Silva, conhecido como Férrez, autor 
de Capão Pecado. Este sustentou que, na Zona Sul, região mais atingida por 
esses assassinatos, a população estava no “limite da opressão”. “Estamos em 
uma ditadura, no limite da opressão. Nos bairros ricos, a polícia dá bom dia, dá 
boa tarde. Aqui, ela mata”, disse no velório.

Portanto, a montagem envolvendo cenas em branco e preto da tomada 
da Rádio Nacional em 1969, com a justaposição/superposição de Marighella 
e Mano Brown, alternando cenas de 68 e as dos movimentos de ocupação 
na cidade e no campo em 2012, estas coloridas, com ênfase na atuação re-
pressora da polícia, foi uma maneira de convocar o jovem negro morador da 
periferia para reagir, com armas, contra o verdadeiro genocídio a que estamos 
assistindo em plena democracia. “A postos para o seu general, mil faces de um 
homem leal”, “mártir, mito ou maldito sonhador, bandido da minha cor”, um 
novo Messias... Quem?  Marighella, no passado, e Mano Brown, no presente, 
que fala em 1ª pessoa diretamente ao ouvinte, de frente à câmera (outro re-
curso importante). E tinha que ser o Mano Brown, pelo reconhecimento que 
ele tem da juventude da zona sul e pela autoridade que exerce sobre ela... “A 
postos para o Seu General”... o general da revolução que está por vir. Mas, 
para isso, é preciso “reagir ao revés”.

Com a velocidade meteórica do clipe, que acompanha a temporalidade 
do mundo contemporâneo e da própria subjetividade produzida em meio aos 
avanços da tecnologia digital, convoca, face-a-face, o jovem da periferia a re-

28 De acordo com Elio Gaspari (2002), o líder revolucionário era uma pedra no calcanhar dos militares, pois 
embora procurado por todo o país, sua voz se fazia ouvir por todo canto. Aparecia na capa da Veja, nos 
cartazes espalhados dos terroristas mais procurados, na 1ª página do jornal francês de esquerda Le Temps 
Modernes, nas ondas curtas da Rádio Havana e nas médias da Rádio Nacional.
29 Em entrevista concedida pelo Secretário de Segurança Pública do Estado, Fernando Grella Vieira, ao jornal 
O Estado de S. Paulo, caderno “Metrópole”, C1, 8 dez. 2012.
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agir, ao mesmo tempo em que dá um recado para a sociedade bem pensante, 
de que sua indiferença frente à violência policial na periferia tem um preço – a 
revolução dos pretos oprimidos deste país.

A título de conclusão: a era da reprodutibilidade técnica em discussão

Este trabalho tinha como objetivo retomar o debate entre os filósofos 
Benjamin (1936) e Adorno (1938) sobre as contradições e ambiguidades ine-
rentes ao avanço da reprodutibilidade técnica nos anos 30 e demonstrar como 
muitos dos aspectos levantados por esses autores, na época e depois, nos anos 
60, adquirem força e atualidade para pensar o modo como os rappers têm se 
apropriado dos avanços da tecnologia digital com fins emancipatórios. Con-
sideramos ainda que o autor contemporâneo Vilém Flusser teria contribuído 
para este debate, ao introduzir novos elementos, como a presença maciça da 
tecnoimagem inaugurando a era pós-histórica, dominada pelos aparelhos, que 
teriam transformado a todos em funcionários dos aparelhos e de seus progra-
madores. E, desse modo, parece aproximar-se muito mais da visão pouco alen-
tadora de Adorno com relação ao potencial emancipatória da arte na era da 
reprodutibilidade técnica. No entanto, quando propõe uma reflexão em torno 
do gesto do fotógrafo que, ao apanhar o instante não previsto, pode levá-lo ao 
engajamento, abre um caminho possível de leitura da dimensão crítica desses 
artistas contemporâneos do universo hip-hop.

Identificamos, nesse sentido, tanto na produção de clipes e músicas do 
Public Enemy, quanto dos Racionais MC’s, um gesto estético-político de recusa 
ao instituído, no caso, ao racismo institucional do Estado norte-americano e 
brasileiro, por meio de verdadeiros chocs póstumos, para que o jovem negro 
não se deixe abater e reaja à violência que tem ceifado a vida de inúmeros 
jovens... No caso do Public Enemy, há toda uma preocupação, no clipe Can’t 
Truss it, no sentido de provocar a rememoração de um passado bárbaro es-
cravagista e associar a permanência dos vestígios de sua violência, seja nas 
práticas da polícia, seja nos escritórios e fábricas, para com o home e a mulher 
negra. E desse modo, repondo experiências passadas relativas à violência se-
xual e racial, para que não mais se admita a sua reincidência em suas vidas. 
Provoca assim um efeito na vontade do expectador, de luta, de combate pela 
reversão desse estado de coisas. Já o clipe Fight the power, embora conclame 
a população negra para que assuma uma posição semelhante o faz por outros 
meios, com tom jocoso, por meio da dança e da música, pelo breakbeat, que 
ressignifica o sentido da luta dos próprios Black Panthers... com as armas da 
música, da dança e do cinema.

São modos de reversão dialética do existente, que, por meio de diferen-
tes estratégias, convocam a reversão do desrespeito e da intolerância racial em 
um chamado à tolerância, nem que para isso seja preciso combater o poder.
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Ao mesmo tempo, por meio de técnicas renovadas do cinema e do cli-
pe, ampliam-se as perspectivas do olhar, por meio inclusive da irrupção do 
inconsciente visual que a técnica cinematográfica propicia. É nesse sentido que 
Benjamim sustenta a tese de que o cinema não se funda no ritual, mas na 
política. Assim, o encurtamento da distância decorrente do declínio da aura 
é valorizado politicamente por Benjamim. De acordo com o entendimento de 
Gatti, o cinema não apresenta a arte de uma sociedade sem classes, “mas uma 
fissura no desenvolvimento histórico da arte, por meio da qual tendências usu-
almente ocultas tornam-se visíveis” (GATTI, 2009, p. 238).

O interessante é que o clipe dos Racionais, assim como os clipes do Public 
Enemy,  faz uso da montagem cinematográfica, promovendo cortes e colagens 
de modo semelhante às técnicas utilizadas para a construção de suas músicas 
e, com isso, recriam obras, reinterpretando-as com as lentes do presente. No 
caso deste clipe do Marighella, utilizam-se dos símbolos da revolução, como o 
punho cerrado, as cenas com trabalhadores com foices nas mãos (fazendo alu-
são à foice e ao martelo, símbolo da revolução russa) e o manual do guerrilhei-
ro, do líder Carlos Marighella, pondo no lugar dessas imagens a figura do Mano 
Brown com seu exército de rappers atrás de si, ou imagens dos Sem Terra, com 
a bandeira vermelha (com a foice e o martelo), não para esvaziá-los de seu 
conteúdo histórico-cultural como parte da doutrinação e massificação como o 
fizera o regime nacional-socialista, mas para atualizá-los e ressignificá-los por 
meio dos acontecimentos do presente e convocar os novos trabalhadores e a 
juventude pobre e negra à revolução. Portanto, bem na linha salientada por 
W. Benjamin, fazendo política com a arte de modo contemporâneo e não uma 
estetização da política como propunha o nazismo.

Assim, de acordo com Benjamin, não há apenas o desfecho regressi-
vo, uma vez que no caso do cinema de vanguarda, por exemplo, envolveria a 
transformação antropológica da percepção, dado o caráter de choc póstumo 
provocado pela imagem cinematográfica produzida pelas técnicas de monta-
gem, o que abriria caminho para o que ele chamou de reversão dialética. E à 
emancipação da consciência, diríamos nós, na medida em que propiciaria a 
“reposição objetivadora” da experiência, como reconhecera Adorno a propó-
sito do filme de vanguarda. Algo semelhante é possível identificar nos clipes 
de rap engajado, como dos Racionais MC’s, que têm propiciado, por meio de 
seus clipes e músicas, a reposição de uma experiência ancestral envolvida na 
formação da consciência da juventude negra em relação aos seus direitos, bem 
como de afirmação étnico-racial.

Por meio dessas expressões estéticas urbanas, é possível promover 
uma formação emancipatória da consciência, capaz de suscitar nos sujeitos 
inquietações e indagações para que se abram para o outro, não idêntico, o 
diferenciado, conforme enfatizara Adorno. Este, embora não estivesse atento 
à questão do negro, tinha em mente a premência de uma formação que nos 
prevenisse do etnocentrismo e de toda e qualquer forma de intolerância.
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A arte engajada politicamente promove, como dissera Béthune (2003) a 
propósito do rap, uma ruptura com a tradição ocidental da arte contemplativa 
e joga o sujeito no “coração da ação” por meio de “atos de linguagem”. E o faz 
recorrendo a uma prática comunicativa real, concreta e performática, que re-
mete a toda uma corporeidade perdida com o advento da escrita e a invenção 
do alfabeto, além de remeter a uma ancestralidade oral, de matriz africana, 
representada, particularmente, pela figura do griot, mestre na arte de narrar 
histórias, tornando-se o rapper, o cronista das sociedades periféricas. Desse 
modo, permite restituir as condições de produção do gesto, que como susten-
tara Flusser, a propósito da fotografia, pode driblar a cultura no que há de mais 
programado e robótico (de escolha programada), com a vantagem de trazer 
consigo mais de um ponto de vista. E o inesperado da empiria não dirigida, do 
improviso, arte na qual os rappers são expert.
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Música e Clipe:

“Mil faces de um homem leal” – música do clipe “Marighella” (2012), dos Ra-
cionais MC’s.
Can’t Truss it - É inadmissível, do Public Enemy. 1ª versão: https://www.youtube.
com/watch?v=icpMj1dgf8U; 2ª versão: https://www.youtube.com/watch?v=am-
9BqZ6eA5c.
Fight the power, de Public Enemy. Acesso: https://www.youtube.com/watch?-
v=am9BqZ6eA5c.

Filmes:

Outubro (1927), de Sergei Eisenstein.
O Encouraçado Potemkin (1925), de Sergei Eisenstein.


