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XXY: o gênero nas malhas da pluralidade 
 

Ivy Semiguem F. de Souza-Carvalho 
Marina Ferreira Rosa Ribeiro 

 

 

Um corpo corre pela floresta. De relance, vemos braços vigorosa-

mente se mexendo e os pés descalços se movimentando rapidamente pelas 

folhas no chão. A floresta cerrada nos transporta ao cheiro da terra mo-

lhada, das folhas apodrecendo, a sensação fria da neblina. A natureza entra 

em cena com uma densidade quase palpável. É dela que o corpo corre? Ou 

é nela que ele se assenta? Nova cena, o corpo agora pode ser reconhecido 

como pessoa e suas mãos carregam um facão. Algo de violência grita, re-

mete à agressividade, corte, rompimento. Trata-se de uma luta ou de uma 

fuga? Outra cena, alguém segue atrás. É uma perseguição? Não, espera!... 

alguém corre junto. Não é um percurso solitário, a pessoa tem companhia 

em seu frenético movimento. Sim, nenhum trajeto se faz sozinho. Senti-

mos a corrida, o movimento, o caos. Aos poucos percebemos que a marcha 

desordenada, alvoroçada e urgente é de um corpo adolescente, púbere, um 

corpo em fluxo.  

Tal corrida caótica das primeiras cenas do filme é emblemática deste 

momento de reveses da sexualidade, período de “confluência de dois rios 

com águas muito heterogêneas, sem nenhuma certeza de que chegarão a 

uma mistura harmoniosa. De um lado a pulsão e a fantasia infantil; de 

outro, o instinto pubertário” (LAPLANCHE, 2015a, p.42). É neste caldo 

plural entre instinto e pulsão, fantasmas e cultura, que gênero, sexo e 
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sexualidade se entrelaçam, reabrindo enigmas e exigindo novos trabalhos 

de traduções. 

A proposta deste capítulo é discutir o complexo caminho da consti-

tuição da identidade de gênero, pensando-o em sua relação com o sexo, 

com a cultura e, principalmente, com o inconsciente. Para tanto, recorre-

mos ao precioso filme XXY (Argentina, 2007), trama que nos convida a 

entrar na pele de Alex, a pessoa retratada acima, e reviver a estranha fa-

miliar pluralidade que pulsa em cada um de nós, em nossa constante 

ressignificação da sexualidade e identidade. 

Esta análise será fundamentada de modo determinante nos pressu-

postos da teoria da sedução generalizada de Jean Laplanche, mais 

especificamente na tese apresentada no texto O gênero, o sexo e o Sexual 

(2015b), em que o autor retrabalha o conceito de gênero integrando-o à 

teoria psicanalítica, sem perder de vista o inconsciente e a noção de con-

flito. Afinado com a discussão sobre gênero desde a década de 70, 

Laplanche escreve que os gêneros antecedem a diferença de sexos. O gê-

nero é plural, defende o autor, e a pretexto da protagonista, Alex1, 

propomos refazer essa sinuosa jornada que compreende o processo de gê-

nero e sexuação. 

O drama, roteirizado e dirigido por Lucía Puenzo, é uma adaptação 

poética do conto Cinismo, de Sérgio Bizzio. Foi lançado na Argentina em 

2007 e em 2008, nos cinemas brasileiros, recebendo inúmeros elogios da 

 
1 A escolha de Puenzo em nomear a protagonista de Alex não se faz por acaso. Além deste nome remeter à ideia de 
ambiguidade, ele também faz uma referência explícita à obra de Foucault. “No prefácio do livro Herculine Barbin – 
O diário de uma hermafrodita, o filósofo francês questiona de forma categórica a criação dos gêneros sexuais como 
imposições socioculturais e, principalmente, políticas. Ao relatar o drama vivido por Herculine – (...) [cujo] os 
familiares e amigos a chamavam de Alexine –, Foucault revela a violência de sistemas discursivos (o sistema médico 
e o sistema jurídico) que reivindicam “a verdade” do sexo em detrimento da ética e do respeito à vontade dos 
indivíduos. Herculine Barbin, hermafrodita francesa, que viveu toda sua infância e adolescência como mulher, 
matou-se depois de ser obrigada legalmente a mudar de identidade” (PÉRET, 2009, p. 856-867). Por opção 
metodológica mantemos neste capítulo o pronome feminino ao se referir a Alex, seguindo a mesma orientação que 
aparece na composição geral do filme. 
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crítica. Venceu o Grand Prix da semana de críticas no Festival de Cannes e 

o prêmio Goya de melhor filme estrangeiro de língua espanhola, além de 

ser indicado pela Associação Cronistas Cinematográficos da Argentina a 

oito prêmios Cóndor de Plata. Tal reação não surpreende, pois, além do 

elenco de peso formado por grandes nomes do cinema latino-americano 

(como Ricardo Darín, Inés Efron e César Troncoso), Puenzo coloca em 

cena uma narrativa dedicada ao polêmico tema da intersexualidade. 

Sem dúvida, o longa, com sua sensibilidade ímpar, oferece inúmeros 

fios que podem ser desdobrados nas mais diversas interpretações. A gran-

deza do filme, inclusive, está no modo sutil como a diretora aborda o 

sofrimento que todos passam. É cuidadosa em sua abordagem, na medida 

em que conduz a trama de uma forma empática (sem vilões ou mocinhos) 

e sem necessariamente nos dar uma resposta, deixando um convite à tra-

dução em aberto. Ou, para aproveitar as palavras de Belo (2011): “criar 

uma obra é também renovar nossas experiências originárias: emitir uma 

mensagem para o outro, propor um enigma a ser decifrado” (p.72-73). 

Assim, qualquer leitura de uma obra é uma possível tradução que funda-

mentalmente jogará luz em certos elementos ao mesmo tempo em que se 

reduzem outros. Neste sentido, o nosso recorte se justifica ao passo que o 

nosso objetivo, então, não é necessariamente fazer uma análise da história 

do filme, mas usá-lo a pretexto da teoria, propondo reflexões sobre a sin-

gularidade plural de cada um e problematizando a necessidade de encaixar 

seres humanos em definições inflexíveis. 

Assim, no que se segue, desdobramos a nossa discussão em três eixos 

de análises. No primeiro discutimos o filme pela perspectiva das mensa-

gens enigmáticas emitida pelos pais e a pluralidade de gênero que elas 

comportam. No segundo, a tradução é colocada em destaque e exploramos 

como o sexo (código binário) e as narrativas que advêm do mito simbólico 

cultural operam como auxiliares de tradução. Por último, convidamos 



Ivy Semiguem F. de Souza-Carvalho; Marina Ferreira Rosa Ribeiro | 59 

 

Butler e Bleichmar para dialogar, pensando a dimensão ética do reconhe-

cimento, questionando a violência e a importância de ser reconhecido 

como uma vida que importa. 

 
Mensagem enigmática e pluralidade de gênero 
 

XXY carrega uma atmosfera de mistério. O filme não entrega os fatos 

de imediato. As imagens passam de relance, insinuando-se, e os diálogos 

mais aludem do que explicam, funcionando como verdadeiras mensagens 

enigmáticas a serem decifradas. O trabalho de tradução fica a cargo do 

espectador, que é impactado pela experiência e mobilizado a pensar. Vê-

se um livro sobre a origem dos sexos em uma cena, tartarugas marinhas 

em outras, assim como uma boneca nua com o sexo marcado com papel 

no quarto da protagonista. Muitos silêncios. Tudo isso envolto em um tom 

de segredo e neblina. “Ainda não consegui falar com Kraken” confidencia 

a mãe da protagonista. “Como não?!”, surpreende-se a personagem re-

cém-chegada. “Mas vou achar uma hora hoje”, promete em um tom aflito. 

E em seguida o pedido de sigilo: “O Ramiro não falou com ninguém, fa-

lou?”, “Não, não se preocupe, ele é muito discreto”. Captura-se a densidade 

da angústia, a sensação de uma espera, de pudor e expectativa! É nesta 

trilha dos afetos que vamos, aos poucos, construindo o mosaico do enredo 

do filme e sintetizando, ao nosso modo, o conflito que subjaz a sua trama. 

Na história temos Alex (Inés Efron), uma adolescente de 15 anos que 

rapidamente fisga o telespectador com sua aparência andrógina, com seus 

olhos extremamente expressivos e com sua personalidade paradoxal. É tão 

brava e ácida quanto esperta e sagaz. Alex é direta, sem meias palavras. 

Neste ambiente de nevoeiro no qual sussurros, expectativas subliminares 

e falta de clareza compõem um cenário de incertezas, as palavras da pro-

tagonista cortam o ar e funcionam como uma rajada de vento que 

clarificam as intenções numa concretude impactante: “Você se masturbou 
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hoje!”, “Você transaria comigo?”, “Gosta de minha casa? (...) Não minta 

para mim!”, “Você gosta dos seus pais? (...) Não é porque eles são seus pais 

que você tem que gostar deles”. As suas palavras honestas remetem a uma 

pessoa corajosa que se coloca ativamente na busca de respostas aos seus 

enigmas em seu processo de traduzir-se. 

A história efetivamente começa com a visita dos portenhos, Ramiro 

(Guillermo Angelelli), de sua esposa, Erika (Carolina Pelleritti), acompa-

nhados de seu filho adolescente Álvaro (Martín Piroyansky) ao lar de Alex, 

uma casa rústica situada numa pequena cidadezinha litoral uruguaia2. 

Como esperado, as intenções de tal encontro não são claras. É entre sus-

surros que vamos entendendo aos poucos que Ramiro é um cirurgião 

interessado em corrigir casos de deformidades, sendo que parece especi-

almente entusiasmado pelo caso de Alex.  

A responsável por mobilizar tal encontro foi a mãe da protagonista, 

Sueli (Valeria Bertuccelli). A família é de antigos amigos dela, levando-nos 

a supor que existe uma expectativa de sua parte em discutir a possibilidade 

de uma operação para Alex. Na trama Sueli aparenta estar confusa, angus-

tiada e com certa premência em resolver a situação.  

No entanto, o cenário é extremamente delicado, pois, ao que tudo in-

dica, esta não é a posição de Kraken (Ricardo Darín), o pai de Alex. Este, 

por sua vez, parece veementemente resistir ao discurso médico vigente e 

normatizador3. À medida que o real propósito da visita vai ficando claro 

 
2 Johansson (2018) faz uma interessante análise da geografia ficcional do Uruguai, criada pela literatura e cinema 
argentinos e afirma que, em XXY, a configuração das paisagens das praias, desdobra a potência de corporalidades e 
formas de vida alternativas: “O olhar da câmera sobre a jovem não pretende interiorizar, mas seguir uma forma, a 
de um corpo em devir que é exposto como uma imagem de um trajeto desde o interior da casa para o exterior da 
orla costeira: mar, areia, florestas de praia delineiam um ambiente natural solidário à imagem do corpo da 
protagonista. A paisagem da praia se configura então como uma superfície material na qual se inscreve o corpo de 
Alex, uma poderosa imagem liminar detida no tempo da decisão sobre seu gênero” (JOHANSSON, 2018, p. 103). 

3 Ainda hoje a meta principal das equipes de saúde que lidam com casos de intersexo é fazer a designação sexual, 
geralmente conduzida por meio de intervenção cirúrgica e/ou terapia hormonal antes dos 24 meses de idade. Santos 
e Araújo (2003) criticam que tanto a proposta que enfatiza intervenção precoce ou adiamento da cirurgia, parecem 
insistirem no “quando” intervir cirurgicamente, adotando, assim, “uma perspectiva de desenvolvimento apoiada 
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para todos, Kraken não hesita em provocar um desconforto geral ao se 

posicionar na mesa do jantar: “Não suporto gente arrogante. Saímos de 

Buenos Aires para nos vermos longe desse tipo de gente, se lembra? Agora 

parece que estamos sentados com ela na mesma mesa”. Coincidentemente 

(ou não), ele é um biólogo que trabalha com a preservação de tartarugas 

marinhas, espécies que, por conta do ambiente hostil, correm sérios peri-

gos de extinção.  

Assim, se até então o casal estava de acordo sobre a mudança para o 

Uruguai – um “espaço de refúgio e de asilo ante situações de perseguição 

e de agressão” (JOHANSSON, 2018, p.104) – para poupar a filha dos pre-

conceitos de terceiros, resistindo especialmente à prescrição médica de 

“correção” cirúrgica precoce; agora parecem divergir quanto ao o que deve 

ser feito. Enquanto Kraken ainda deseja esperar a filha crescer e fazer a 

sua própria escolha, Sueli, por sua vez, apresenta certa urgência em ver 

uma definição. Talvez por ter descoberto que a filha deixou de tomar re-

médios da terapia hormonal, que mantêm os efeitos biológicos de 

feminização, o que implicaria estar “perdendo” a sua menininha. 

Fica evidente que esses adultos que permeiam Alex também estão 

confusos e tentando não só ajudá-la a se constituir da melhor forma, mas 

também precisam dar conta daquilo que a ambiguidade da filha suscita 

neles, na medida em que reabre os seus próprios enigmas de gêneros. Ao 

observar este tipo de relação, Laplanche (2015b) afirma que a presença do 

bebê necessariamente convoca a sexualidade infantil presente nos adultos. 

Trata-se de uma relação assimétrica, do ponto de vista do Sexual, em que, 

de um lado, temos um bebê passivo e, do outro, um adulto ativo, clivado, 

isto é, dotado de um inconsciente sexual. Quer dizer, quando os adultos 

 
exclusivamente na noção de idade cronológica e biológica, minimizando a importância de outras dimensões como 
aquelas vinculadas aos planos subjetivo, social e cultural” (SANTOS & ARAÚJO, 2003, p.19). 
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cuidam do bebê, eles não podem abrir mão de seu inconsciente. Por isso, 

no seu contato com a criança, diversas mensagens são transmitidas sem 

que nem eles próprios saibam. A princípio, o diálogo entre adulto e criança 

se fundamenta no plano do apego. A criança, com sua montagem compor-

tamental inata, busca no corpo do adulto o calor, o alimento e a 

sobrevivência. O adulto, por sua vez, ao mesmo tempo em que despende 

os cuidados ternos e autoconservativos ao infante, inevitavelmente inocula 

a sua sexualidade na criança, propiciando os elementos para sua constitui-

ção psíquica. Por exemplo, ao amamentar uma mãe pode viver essa cena 

de inúmeras formas – pode se sentir gratificada, invadida, preocupada etc. 

– e as excitações produzidas por essas fantasias são transmitidas ao in-

fante, restando a ele traduzi-las. Assim, o corpo da criança faz um apelo ao 

infantil dos pais, que, por sua vez, erotizam a criança. Não há amor des-

provido de sexualidade. É neste inescapável contexto da sedução originária 

e do estabelecimento da tópica psíquica que se situam os conteúdos de gê-

nero. 

De início, pensamos que construímos o gênero a partir do sexo, mas 

na verdade o gênero é anterior4. Isso porque desde quando nascemos, 

junto com as mensagens de apoio – aquelas que recebemos dos cuidados 

corporais de limpar, alimentar, amamentar... –, recebemos também atri-

buições contínuas de mensagens de gênero por meio do socius, isto é, 

aquela pequena sociedade que permeia o bebê. Mãe, pai, avós, tios, babás, 

professoras da escolinha, todos eles realizam um conjunto de atos que se 

prolonga na linguagem e nos comportamentos, compondo uma 

 
4 Segundo Jô Gondar (2019), Laplanche escreve que “antes da diferença de sexos, a psicanálise admite sem teorizar 
uma diferença de gêneros. Uma criança recebe a oposição social entre masculino e feminino sem questioná-la. O 
problema é que a psicanálise, diz Laplanche, também retoma essa oposição sem questioná-la. Essencializa essa 
oposição, situando-a como uma distinção à qual naturalmente se chega. Pensamos que construímos o gênero a partir 
do sexo, mas na verdade o gênero é anterior. Nesse ponto, Laplanche concorda com Judith Butler, e é surpreendente 
que tenha dito isso bem antes de qualquer movimento queer” (p. 2-3).  
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verdadeira prescrição de gênero. “É uma menina! É um menino!”. Frente 

a tal constatação se coloca em marcha uma série de prescrições que envol-

vem desde o nome, o vestuário, as brincadeiras infantis e até a forma de 

levar a criança no colo. São mensagens contínuas que começam no dia em 

que nascemos e que aparecem até o último dia de nossas vidas.  

Desta forma, antes mesmo de a criança ser capaz de se identificar 

com os adultos em sua volta – por exemplo, “sou um menino como o pa-

pai” –, são os adultos que fazem uma “identificação por” ela – “você é um 

menino como o papai”. Com isso, Laplanche (2015b) reposiciona o pro-

cesso de identificação presente na atribuição de gênero, transformando-o 

completamente ao inverter o seu vetor. Ao invés de pensarmos em “iden-

tificação com”, deveríamos pensar em “ser identificado por”, isto é, ser 

identificado pelo socius da pré-história individual. 

No entanto, este “bombardeio de mensagens de gênero” direcionado 

ao infante também não está imune do inconsciente dos pais. Quer dizer, 

as mensagens de atribuição de gênero não transmitem apenas os desejos 

e as expectativas conscientes dos cuidadores, mas carregam também o po-

limórfico perverso, os fantasmas, o resíduo plural composto pelos 

conteúdos conflitivos de gênero de cada um. Tudo aquilo que os adultos 

precisaram elaborar e recalcar para dar conta do próprio enigma dos gê-

neros é revisitado e passível de transmissão. A confusão que os próprios 

adultos apresentam em relação ao gênero é exemplificada pelas palavras 

de Dejours (2009): 

 

Quando os adultos atribuem um gênero a uma criança, eles mesmos não sa-

bem exatamente o que entendem por macho ou fêmea, masculino ou 

feminino, homem ou mulher. É fácil significar a uma criança que ele é um 

homem. Mas, o que quer dizer ser um homem para o adulto que pronuncia 

esta atribuição? Quando um adulto diz a seu filho que ele é um menino, ele diz 

ao mesmo tempo tudo aquilo que pensa acerca dos meninos e das meninas, 
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mas também todas as dúvidas que têm sobre o que esconde exatamente a no-

ção de identidade de sexo e de gênero. Seguramente podemos afirmar que, 

por meio desta atribuição de gênero, o adulto, sabendo-o ou não, confronta a 

criança com tudo o que pode haver de ambíguo na diferença anatômica de 

sexos e no sexual, e isso por causa de suas próprias ambivalências, incertezas 

e conflitos internos (DEJOURS, 2009, p. 7). 

 

Justificar o que significa “ser um homem” ou “ser uma mulher” não 

é uma tarefa simples ou neutra, ela é mobilizadora de fantasias. Laplanche 

elucida essa confusão com o seguinte exemplo: um pai pode dizer consci-

entemente ao rebento que ele é um menino. Mas pode, inconscientemente, 

ter desejado uma menina e, mais, ter desejado penetrar uma menina. E 

estes ruídos não advêm de pais perversos, mas de pais “suficientemente 

bons”, que diante do corpo do bebê que cuidam, também são assaltados 

por aquilo que é estrangeiro a si: a sua sexualidade polimórfica perversa, 

o seu plural. 

No filme, Alex é tudo. Sua carne corporifica o plural. E, sem diminuir 

o peso do viés da intersexualidade – que é uma problemática importante5, 

Alex poderia ser pensada também como uma metáfora deste processo 

complexo de elaboração da identidade de gênero. Eixo que, em certo sen-

tido, parece ser sustentado pela própria Puenzo ao dizer: “Havia o risco de 

as pessoas acharem que o filme é sobre uma anomalia. Não é. Essa é uma 

história de amor adolescente, algo que acontece a todo mundo” (apud 

ARANTES, 2007). Assim, para a cineasta, seu longa quer situar o tema da 

“liberdade de escolha no mundo de hoje” e a discussão sobre “a identidade” 

na fase da adolescência.  

 
5 De acordo com Fausto-Sterling (2000) estima-se que 1,7 % da população mundial apresenta algumas das variações 
intersexo, que são caracterizadas como incompatibilidades entre órgãos e cromossomos sexuais, alterações 
hormonais e, em menor número, ambiguidades sexuais. Como comparação, essa é mais ou menos a porcentagem 
de pessoas ruivas na população geral.  
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Para nós, é o plural que grita e salta aos olhos do espectador. Apesar 

da atribuição consciente advinda dos pais “menino ou menina”, desde o 

início da vida já recebemos muito mais que dois: é com a multiplicidade 

do inconsciente que sobrevém, em forma de enigma, do resíduo tradutivo 

deles, que temos que nos a ver. Neste sentido é curioso que, por mais ra-

cional, lógico ou moral que seja o discurso de designação de um gênero 

dos adultos, no centro da transmissão de gênero encontramos o infantil 

inconsciente: o corpo da criança passiva que convoca a criança do adulto 

que, por sua vez, faz ruído nas mensagens de designação de gênero. 

Agora, se toda criança traz à tona o inconsciente do adulto, sendo que 

isso inevitavelmente já acontece diante de uma criança biologicamente 

“normal”, no filme vemos que a situação coloca um desafio maior para os 

pais (e para a própria Alex). Diante de um corpo ambíguo e pouco definido 

em termos biológicos, o que vem então à tona? Novamente, o plural! E em 

sua versão mais anárquica, pois a falta de clareza sobre a anatomia desor-

ganiza as possibilidades de recalcamento. O sexo – como veremos adiante 

– funciona como um código que ajuda na tradução e recalcamento de tal 

pluralidade. Ele, juntamente com os auxiliares de tradução culturais, o 

mito simbólico, ajudam a dar contornos para o conteúdo plural e polimór-

fico de gênero, recalcando-o. A identidade do gênero é um processo que 

coincide com os processos de estabelecimento do Eu, fazendo parte do pró-

prio originário. A pluralidade do gênero, portanto, constitui o próprio 

Sexual, é o próprio enigmático e remete à abertura caótica que nós faze-

mos de tudo para evitar. 

No filme, Alex mobiliza pontos do inconsciente dos pais. O que exa-

tamente vai vir na mensagem a partir do que foi mobilizado é uma 

incógnita, mas podemos antever que há no mínimo duas reações, duas 

formas de lidar com o enigmático, sendo que o modo do pai não coincide 

com o da mãe. A princípio ambos concordam, pois, apesar de estarem 
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confusos, foram contra a corrente do discurso social e médico e não lan-

çaram mão de uma cirurgia de antemão. A proposta foi esperar o tempo 

de elaboração da própria Alex. Uma espera que evidentemente nunca será 

completamente neutra, uma vez que os adultos, querendo ou não, incons-

cientemente fazem uma identificação por ela, isto é, projetam 

inconscientemente elementos de sua sexualidade6, suas expectativas e 

confusão. Tanto que no filme, apesar de não operarem Alex quando pe-

quena, estes pais não deixam de oferecer, de certa forma, alguns contornos 

e traduções. Assim, apesar de optarem por nome neutro, que suportaria 

uma mudança posterior se viesse ser necessário, a reconhecem como filha, 

pelo pronome feminino. Escolhem temporariamente por ela, até ela ser 

capaz de escolher por si só. 

Mas quando Alex, agora já adolescente, deixa de tomar os comprimi-

dos, ocorre uma reabertura da situação originária para todos. A solução 

da mãe frente à angústia do plural é dar um contorno rápido e definitivo: 

a cirurgia. Pronto. Ufa! Estabelece uma definição, Alex é uma mulher. So-

lução esta que estaria em conformidade com o desejo da mãe, como foi 

revelado em um diálogo entre Érica e Alex “Quando éramos pequenas, sua 

mãe dizia que ela queria ter quatro filhas. Nós a chamávamos de Susanita”. 

E Alex, sagaz e aguçada com a expectativa implícita nesta mensagem, nem 

hesita em ironicamente se posicionar: “Parece que a Susanita ficou assus-

tada ao longo do caminho”.  

O pai, por sua vez, também viu em Alex, uma menina. Dado que se 

insinua quando Alex lê, em alto e bom tom, a frase do livro “A origem dos 

 
6 O tema é polêmico, já há relato de pessoas que se propõem criar os filhos de um modo completamente neutro. 
Negam dizer o sexo da criança, atribuem um nome neutro, evitam tudo aquilo que numa cultura se diz “de menino” 
ou “de menina”. Tudo isso numa expectativa de criar a criança verdadeiramente livre, deixando-a escolher por si só. 
Entretanto, pela perspectiva psicanalítica laplancheana isso não se sustenta, pois a inoculação dos fantasmas dos 
adultos sob forma de enigma, inevitavelmente acontece. Podemos nos perguntar, inclusive, se tais atos não 
potencializam o enigma, sob o risco de ele se tornar paradoxal. Afinal, retira-se da criança importantes códigos 
tradutivos que vão auxiliá-las na elaboração da pluralidade originária. 
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sexos”, cujo pai é autor: “Em todos os invertebrados, incluindo os seres 

humanos, o sexo feminino é primário no sentido evolutivo e embrioló-

gico...”. Frase que, sem dúvida, compõe as mensagens enigmáticas com 

que ela tem que se haver. Entretanto, apesar de seu desejo frente à plura-

lidade enigmática que retorna na adolescência de Alex, este pai parece 

tolerar mais o ambíguo, o fluido, sem necessariamente se desorganizar a 

ponto de antepor uma definição a ela. Suporta manter a dimensão da al-

teridade interior, a relação com enigma, a relação com o desconhecimento, 

colocando-se suficientemente em suspenso para o bem da filha. Neste sen-

tido parece que consegue ser “o guardião do enigma”7, na medida em que 

sua atitude remete à bienveillante neutralité do analista, isto é, “querer o 

bem do paciente, mas sem pretender jamais conhecê-lo, sem jamais ma-

nipular o paciente, mesmo que para seu suposto bem” (LAPLANCHE, 

1993, p.80). Ao recusar saber o que é melhor para ela e manipulá-la, o pai 

oferece condições que permitem recolocar em movimento o processo de 

tradução e de simbolização. 

 
A tradução: do plural ao binário 
 

E em meio deste caos de mensagens temos a própria Alex, tentando 

dar conta de organizar e traduzir a sua identidade de gênero e o seu desejo 

sexual. É interessante como nessa dimensão intersubjetiva não existem ví-

timas ou algozes e nem uma solução correta, certeira e pronta, pois tudo 

se transforma em mensagens enigmáticas, em um a decifrar. Fazer ou não 

fazer uma operação é uma mensagem a ser elaborada, esconder sua con-

dição do mundo é outra mensagem, assim como aguardar o tempo de se 

decidir também se transforma em mais uma mensagem. Alex captura tudo 

 
7 No artigo Da transferência: sua provocação pelo analista (1993), Laplanche discorre sobre três dimensões, três 
funções do analista: o analista como responsável da constância; o analista como piloto do método e acompanhador 
do processo primário e o analista como guardião do enigma e provocador da transferência. 
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isso e precisa fazer uma simbolização própria, estabelecer ligações e atri-

buir sentidos. “Eu tenho pena dos meus pais” diz ela a Álvaro em um 

momento de confidência e cumplicidade, “eles estão sempre esperando 

algo”. 

É no encontro com Álvaro que se desenrola uma história de desco-

berta, sexo, amor, que abre possibilidades de novas significações. A 

princípio Alex se mostra arredia frente à chegada dos estrangeiros, es-

conde-se sob a casa, observa-os à distância. A primeira pessoa de quem se 

aproxima é Álvaro. Um encontro só a dois, na praia, ao entardecer. Neste, 

acontece um diálogo inusitado, no qual Alex nem se apresenta e inicia a 

conversa com a temática da masturbação e termina convidando-o a tran-

sar com ela. 

O encontro entre Alex e Álvaro é um encontro de confusão. O enigma 

que remete a Alex está posto, é externo, explosivo, está revestido na pró-

pria carne. Desde à primeira vista o seu corpo plural evoca certa confusão. 

Álvaro, por sua vez, é o adolescente tímido, com seus inseparáveis fones 

de ouvido, que segue desenhando quieto, fechado em si. Aparentemente 

ele não causa confusão, ao contrário, poderia passar despercebido em um 

ambiente mais ruidoso. O encontro entre os dois parece a junção entre o 

mar e areia. O mar que remete ao caos, o fluido, a fúria, em contraposição 

à suposta uniformidade da areia, que, à primeira vista, supõe algo estável 

no horizonte. Mas que, de outro modo, é também fluida, amórfica, como 

se o caos estivesse socado em si. São o implosivo e o explosivo. Duas con-

fusões diferentes, mas que não deixam de ser confusão, a da areia e a do 

mar. O que é genial é que tal encontro não é disruptivo. Apesar do tom de 

surpresa, Álvaro não a percebe como intrusiva ou repulsiva. Se até então 

ele havia se limitado a olhá-la com desconfiança, passa a ver sua sinceri-

dade e valentia com certa admiração. 
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Alex parece nos colocar à prova o sexo, desejo e genitalidade. Quer 

vivenciar e se redescobrir, ou talvez, se descobrir pela primeira vez. Isso 

porque, segundo Laplanche, para organizar os enigmas plurais de gêneros, 

a criança recorrerá a alguns recursos de tradução. Um dos recursos será o 

próprio sexo anatômico, que diz respeito àquele momento, ainda na infân-

cia, quando acontece a “descoberta dos sexos”. Antes disso, afirma o autor, 

a criança reconhece que o mundo se organiza em homens e mulheres, mas 

apenas no momento da fase fálica, em que “descobre” que os genitais são 

diferentes, que um dado se articula ao outro, sendo ressignificado. Por isso 

que Laplanche deixa claro que a identidade de gênero é primeira, ao passo 

que precede a descoberta do sexo e é, inclusive, organizada por ele. No 

entanto, a anatomia, da qual se trabalha o gênero, é perceptiva e ilusória, 

e não biológica. A simbolização das mensagens enigmáticas ocorre no seio 

de uma rede fantasmática, podendo ser traduzidas em termos de teorias 

sexuais infantis, como a da castração e as fantasias associadas a ela.  

 Fica evidente que, na teoria de Laplanche, a castração não constitui 

uma categoria metafísica, não é filogenética ou universal, mas é um código 

tradutivo, um importante processo secundário. Ela seria a teoria que a cri-

ança consegue forjar para responder uma das três questões fundamentais 

e que todo indivíduo tenta compreender: a sua própria origem, a origem 

da sexualidade e a origem da diferença sexual: “A teoria da castração quer 

dar conta desse enigma e está simbolizando um sistema codificado. O có-

digo se baseia, por sua vez, na anatomia e funciona como um mito binário, 

mais ou menos” (LAPLANCHE, 2001, p. 205). Trata-se do primado fálico, 

que coloca em jogo um código regido pela presença ou ausência no qual se 

inscreve a diferença entre os sexos. Este código transforma diversidade 

(pluralidade) em diferença (fálico - não fálico). 

Logo, se a anatomia é o que impulsiona as fantasias infantis e estas 

funcionam como código para traduzir, como se estabelece este código em 
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Alex? Afinal, ela teria um código tão enigmático quanto a própria mensa-

gem. Seu corpo não faz parte da lógica binária. Ele carrega o masculino e 

o feminino juntos, o que nos permite inferir que, ao invés do corpo funci-

onar como código de tradução, ele poderia vir a potencializar a mensagem. 

Neste sentido, se a mensagem já é enigmática, pode ser “enigmatizada” 

ainda mais, sob o risco de seus conteúdos estarem fadados a permanece-

rem congelados, sem tradução. Desta forma, sem o auxílio deste 

importante código tradutivo, resta à nossa protagonista buscar outros pos-

síveis organizadores. E é aí que o complexo de Édipo entra em cena. 

Acontece que, primeiramente, a castração funciona como um código 

independente de presença e ausência, e, posteriormente, torna-se parte de 

enredamento com o complexo de Édipo, ressignificada como castigo ao 

crime. O complexo de Édipo é, segundo Laplanche, “um ‘esquema narra-

tivo’ que remete a uma teoria da narratividade, submetendo esta a roteiros 

mais ou menos ricos, populares, flexíveis” (LAPLANCHE, 2015c, p.286). 

Pertencente ao universo mito simbólico, este processo não estaria ao lado 

do recalcado, mas do recalcamento, uma vez que sua trama e seus perso-

nagens (pai, mãe, filho, homem, mulher) já se relacionam com tudo aquilo 

que sua pequena sociedade coloca como parâmetro.  

É no entremeio do enredo edípico que se triangulam as relações, 

posto que ocorrem as identificações (quem eu quero ser?) e a escolha de 

objeto (quem eu quero ter?). Aos poucos, a identificação por aquela iden-

tificação que no primeiro tempo o bebê recebeu passivamente, conforme 

foi identificado como menino ou menina pelos pais, transforma-se em 

identificação a, fruto da atividade tradutiva da própria criança. E as fanta-

sias edípicas auxiliam organizar, em forma e conteúdo, a profusão plural, 

estabelecendo a sexuação. Estas “novas descobertas” – a identidade sexual 

e escolha de objeto – são rearticuladas à identidade de gênero (sou menina 



Ivy Semiguem F. de Souza-Carvalho; Marina Ferreira Rosa Ribeiro | 71 

 

ou menino), que vinha sendo elaborada no primeiro tempo, atribuindo 

novos sentidos a ela. 

Sobre isso, Silvia Bleichmar (2009) afirma que o gênero é organizado 

a partir do lugar que o sujeito tem instituído no sistema simbólico. Dentro 

dessas categorias identitárias, a posição sexuada é um importante ele-

mento que conjuga e articula o que será e o que não será recalcado. Afinal, 

toda afirmação identitária – sou mulher, sou brasileiro, sou generoso – 

opera em forma de um centramento do Eu que, necessariamente, deixa do 

lado de fora o que se quer excluir. No caso da sexuação, Bleichmar (2009) 

entende que o núcleo da identidade sexual, que tem relação com a “desco-

berta dos sexos”, exerce um peso. Ele recolherá certos atributos de gênero, 

que vão funcionar como contra investimento, em particular, dos desejos 

homossexuais que foram sepultados a partir do recalcamento dos elemen-

tos do “Édipo invertido”8. 

É certo que os desejos qualificados pelo Eu como “homossexuais” só 

terão o estatuto estabelecido a posteriori, após terem sido qualificados pelo 

pré-consciente. Como os desejos se constituem antes da descoberta das 

diferenças, a relação com os objetos não estará atravessada pelas preocu-

pações que vai assumir a identidade sexuada, de modo que ela irá 

organizar tanto o Eu quanto a diferença anatômica. Por isso, Bleichmar 

(2009) exemplifica que, no contexto de pré-sexuação, o garotinho pode 

sustentar certos desejos pulsionais em direção ao pai sem entrar em con-

tradição com o fato de se reconhecer como menino. No entanto, este 

mesmo garotinho já não consegue se vestir de mulher sem entrar em 

 
8 É importante ter em mente que o Édipo infantil é sempre, ao mesmo tempo direto e invertido. Isso porque as 
identificações são sempre substituições de amor, são, basicamente, interiorizações do objeto perdido. “A identificação 
com o objeto e não com o rival é indispensável para qualquer abordagem da homossexualidade” (p.41), relembra-
nos Laplanche (2015a). E continua “O homossexual (..) identifica-se com o objeto de amor: mãe. E, do mesmo modo, 
o heterossexual deve ter amado intensamente e com um amor homossexual o pai para se identificar com ele” 
(LAPLANCHE, 2015a, p.41-42). Assim, as monções positivas e negativas estão sempre presentes em qualquer 
identificação. 
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conflito com sua identidade de gênero. Não se trata simplesmente do po-

limorfismo infantil, mas de processos complexos que operam 

concomitantemente. 

Agora, ciente destes marcadores – ‘sexo, fantasias e cultura’ – res-

ponsáveis por recalcar a pluralidade em torno de uma binaridade dos 

gêneros, voltamo-nos ao percurso de nossa protagonista e, tentando com-

preender o desafio identitário que ela se vê às voltas, perguntamo-nos: a 

quem Alex se identifica (pai ou mãe?) e quem Alex deseja? Mistério que a 

trama mantém em suspenso até que um dos momentos mais surpreen-

dentes do filme talvez nos dê uma pista: o encontro sexual de Álvaro e 

Alex. Após um desentendimento entre os dois, Álvaro procura Alex que 

está chorosa num galpão na parte externa da casa. Rapidamente a suposta 

tentativa de desculpas se transforma numa cena de sexo, guiada afobada-

mente por Alex. O elemento surpresa é quando, no ato, ela vira Álvaro de 

costas e assume a posição penetrante. E Álvaro, por sua vez, não recua e 

demonstra sentir prazer na posição penetrada. É um momento de desco-

berta e experimentação para ambos. A cena é subitamente interrompida 

quando se dão conta que Kraken, sem querer, testemunha a cena. É algo 

disruptivo para todos, onde cada um a seu modo tenta dar conta da con-

fusão que o episódio gerou.  

Alex, se afasta de todos, chora nua em frente ao espelho e se refugia 

na casa de uma amiga que sabe o seu “segredo”. Dormem juntas, banham-

se juntas, mas nada de teor efetivamente sexual acontece. Ficamos em sus-

penso, esperando o tempo de Alex para entender como a nova experiência 

sexual ecoou em sua tradução identitária.  

Álvaro, por sua vez, se apaixona perdidamente e passa a perseguir 

Alex, tentando compreender o que realmente ocorreu: “Alex! Me explique 

algo... Você não é...”, pergunta Álvaro, ainda recuperando o fôlego, após 

alcançá-la em sua fuga furiosa pela floresta. “Eu sou os dois”, responde 
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Alex aflita. Ele, em tom surpreso: “Não pode ser!”. Ela esbraveja “você vai 

me dizer agora o que eu posso ser ou não posso ser?”. Confuso ele conti-

nua: “Mas você gosta de homens ou mulheres?”. E ela simplesmente diz: 

“Não sei”. É interessante que, mesmo sendo considerado fisicamente “nor-

mal”, Álvaro também tenta organizar, compreender e dar lugar ao seu 

próprio desejo. Como Alex, ele também está adolescendo, vivendo e arris-

cando suas primeiras experiências9. “Perdoe pelo o que fiz com você” diz 

Alex envergonhada ainda neste diálogo na floresta, “Você não me fez nada. 

Não me machucou. Eu gostei” responde Álvaro. “Sério? Eu também!”. No 

filme, mesmo vivenciando algo inusitado, ele não recua frente à experiên-

cia e, ao contrário, se apaixona pela pluralidade de Alex, a ponto de querer 

levar o romance adiante, enquanto ela se afasta irritada. 

Este emaranhado tradutivo que busca assentar a questão identitária 

“quem eu sou” (mulher ou homem) diante “de quem eu gosto” (mulher 

ou homem), torna-se especialmente mais complexo quando lembramos 

que o filme trata de jovens adolescentes, momento em que o instinto se-

xual urge. Para Laplanche instinto e pulsão coexistem no homem, mas não 

é uma coexistência tranquila. O instinto é aquilo que é hereditário e adap-

tativo, que apresenta uma tensão somática inicial, uma ação específica e o 

objeto de satisfação que leva a um relaxamento duradouro. Está associado 

às montagens de autoconservação. A pulsão, por outro lado, não é neces-

sariamente adaptativa e o modelo fonte-meta-objeto mal se aplica a ela. 

Laplanche questiona: por acaso pode-se dizer que o ânus é a fonte da 

pulsão anal? Ou que a pulsão escopofílica teria fonte na “tensão ocular?”. 

Economicamente também há diferença entre os modelos, pois, enquanto 

o instinto busca o alívio, o retorno à homeostase, a pulsão busca a 

 
9 No conto Cinismo, o percurso deste personagem foi mais bem explorado, revelando que ele já estava às voltas da 
descoberta de algum prazer anal via masturbação. 
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excitação, às vezes, às custas de um esgotamento total do sujeito. Isso por-

que o objeto fonte da pulsão é intersubjetivo, é o resto não traduzido dos 

enigmas, os significantes dessignificados que pulsam incessantemente no 

inconsciente, sem conhecer o apaziguamento. “Ela [a pulsão sexual infan-

til] não conhece o apaziguamento pelo objeto adaptado complementar, 

falta-lhe sempre ligação, ela é ambivalente” (LAPLANCHE, 2015a, p.40).  

Na adolescência, quando o instinto sexual finalmente chega, corres-

pondendo à maturação genital com sua busca inata pelo complementar – 

a pessoa do sexo oposto -, ele chega em ruptura com o funcionamento 

pulsional. Assim, todos os prazeres pré-genitais nos quais se inclui o geni-

tal infantil, são na puberdade confrontados com o genital pubertário. 

Trata-se de modelos heterogêneos que nunca chegam a uma mistura har-

moniosa:  

 

“O que a psicanálise quer nos ensinar é que, no homem, o sexual de origem 

intersubjetiva, portanto o pulsional, o sexual adquirido vem, muito estranha-

mente, antes do inato. A pulsão vem antes do instinto, a fantasia [fantasme] 

vem antes da função; e quando o instinto chega, o assento já está ocupado” 

(LAPLANCHE, 2015a, p.41, grifos do autor).  

 

No filme nossos jovens estão diante deste conflito, pulsão mais ins-

tinto, pulsão versus instinto. A retradução edípica aqui é a principal 

tentativa de ligação e apaziguamento, uma tentativa sempre insuficiente.  

Temos ainda a reação de Kraken diante do testemunho da cena de 

sexo. Certamente, deparar-se com sua filha num papel penetrante deixa-

o confuso, na medida em que provoca os conteúdos enigmáticos deste pai. 

Desorganiza-o, não por conta de um moralismo, mas principalmente por-

que vai de encontro com a construção mito simbólica dos gêneros que a 

cultura faz: homem-ativo-penetrante, mulher-passiva-penetrada. Kraken 

pressupõe que se a filha estava “por cima”, logo, isso quer dizer que ela 
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“escolheu” a masculinidade. Curioso que, desde os Três ensaios sobre a 

sexualidade (1905), as noções freudianas de pulsão, identificação e sexua-

lidade infantil já trabalhavam a disjunção das categorias de sexo, gênero e 

modalidades de prazer, rompendo com a ideia de dois conjuntos coerentes 

e fixos (CAFFÉ, 2009). Mas, Kraken, este pai preocupado, não sabe nada 

disso e, movido pelo seu legítimo desejo de fazer o melhor por sua filha, 

segue em busca de atribuir sentido para sua nova descoberta. 

Na mesma noite, ele dirige sozinho ao encontro de uma figura mis-

teriosa. Descobrimos que se tratava de uma pessoa intersexo, a quem não 

foi dada a chance de escolher por si. Em sua tentativa de tradução, Kraken 

escuta atentamente o tortuoso caminho de jornada dos gêneros desta pes-

soa. Descobre que após ter sido submetido à cirurgia pelos pais, ainda na 

tenra idade, ele cresceu e não se identificou com a atribuição feminina que 

recebeu. Restou recomeçar na adolescência os procedimentos e as cirur-

gias para se transformar, agora, em homem. Sua identificação a não 

correspondeu sua identificação por. Nas entrelinhas desta conversa, 

Kraken parece querer compreender se, como pai, está sustentando o ca-

minho certo. Será que foi um erro não ter submetido Alex a uma cirurgia? 

Como aguardar o tempo de ela escolher? 

 
Reconhecimento, violência e ética  
 

A relação que se estabelece entre Kraken e Alex é sem dúvida o eixo 

mais sensível e delicado do filme, que apresenta uma beleza ímpar. En-

quanto o pai de Álvaro faz a linha dura, normatizadora e intolerante – um 

pai que por intuir uma possível escolha homossexual no filho, não hesita 

em dizer a ele que não o admira –, Kraken faz a vez de um pai compreen-

sivo, como dito, o guardião do enigma. Ele tolera desorganizar-se, 

permite-se repensar seus ideais totalizantes sobre homem e mulher e se 

dispõe a (re)enfrentar o próprio caos da pluralidade originária, mirando o 
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bem da filha. Neste sentido se mostra aberto para entender questões que 

até então ignorava, inclusive, repensando a organização do mundo entre 

feminino e masculino. Interessa a ele permitir o processo, em seu tempo, 

da própria Alex. 

O reencontro entre pai e filha, depois do susto da cena de sexo, car-

rega exatamente este tom de confiança e intimidade. O pai a espera na 

frente da casa de sua amiga. Em silêncio sentam-se um ao lado do outro. 

“Você está me olhando diferente?” pergunta ela. “Você já é crescida”, res-

ponde ele em tom terno. O olhar cúmplice paira entre ambos e o 

reconhecimento transborda! Como pontua Péret (2009): “O silêncio, en-

trecortado apenas pelo barulho do vento (sempre presente) e do mar, é 

um elemento fundamental no filme. É ele que permite que a comunicação 

formal e o diálogo sejam substituídos pela cumplicidade silenciosa e implí-

cita entre as personagens.” (p.859). Nada precisa ser dito, desculpado ou 

explicado. Ele simplesmente está ali com ela e por ela. Por fim, oferece 

uma carona para casa, mas Alex anuncia que quer caminhar... sozinha. E 

é respeitada! 

Nesta caminhada a nossa protagonista passa por um episódio indi-

gesto de violência, algo próximo de um estupro. Alguns rapazes da 

comunidade em que vivem descobrem o seu “segredo” e a encurralam 

para ver se isso era verdade. Uma cena intrusiva segue, na qual Alex é 

violentamente segurada por quatro rapazes e tem sua calça abaixada sem 

seu consentimento. “Nossa é verdade! Ela tem os dois!”. “Que nojo”, diz 

um dos rapazes. E o outro: “Nojo nada que legal, será que funciona?” e 

passa a tocá-la contra a sua vontade. Neste momento, um amigo de Alex 

aparece e impede que o pior aconteça. 

Quando o segredo de Alex é descoberto pela comunidade, somos le-

vados a pensar sobre o impacto de seu corpo pelo viés cultural. De acordo 

com Butler (1993), o sexo de um indivíduo tem fundamental importância 
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e centralidade, visto que ele não seria apenas um atributo de adjetivação, 

mas uma marca necessária para a humanização. Em suas palavras: “Sexo 

é, pois, não simplesmente aquilo que alguém tem, ou uma descrição está-

tica do que alguém é: ele será uma das normas pelas quais o ‘alguém’ 

torna-se simplesmente viável, que qualifica um corpo para a vida dentro 

do domínio da inteligibilidade cultural” (BUTLER, 1993, p. 2). Acontece 

que o corpo de Alex não é um corpo binário, ele transita entre um eixo e o 

outro, sem se assentar em um dos polos, mas nossa organização social é. 

Na binaridade não há lugar de compreensão dos sujeitos que vivem des-

prezando as normas regulatórias da sociedade, porque o que escapa ao 

binário rapidamente torna-se ininteligível (LOURO, 2008). 

Quer dizer, para a sobrevivência, o corpo precisa contar com o que 

está fora dele, precisa encontrar condições e instituições sociais que o le-

gitimem. A capacidade de sobrevivência de alguém não se sustenta por 

vias meramente intrapsíquicas, depende também do social e do fato de 

contar como um corpo que importa. É esta ideia, inclusive, que a própria 

autora coloca no cerne de sua teoria “se poderia dizer que todo meu tra-

balho gira ao redor desta questão: o que é o que conta como uma vida? E 

de que maneira certas normas de gênero restritivas decidem por nós? Que 

tipo de vida merece ser protegida e que tipo de vida não?” (BUTLER apud 

BIRULÉS, 2008). Quer dizer, em uma ponta desta lógica temos os corpos 

que se materializam, adquirem significado e obtêm legitimidade social e, 

na outra, os corpos que não importam e que são tomados como abjetos. 

Tais corpos não são inteligíveis, não têm uma existência legítima.  

Normatizar, materializar, importar... uma cadeia de associação que 

atribui significados a um pedaço de carne, concedendo (ou não) o direito 

de um corpo existir. Isso pode ser observado na sequência do filme. Frente 

ao ocorrido Kraken, furioso, fisicamente avança nos garotos responsáveis 

por abusar de sua filha. Quer assegurar a sua importância e o seu direito 
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de existir. Nesta busca de justiça, dirige ele até a delegacia. Mas, ali em 

frente, prestes a entrar na instituição, se percebe de mãos atadas. O que 

significa entrar? No mínimo todos vão descobrir a condição de sua filha e 

o que vai acontecer a partir daí? Ela terá apoio legal? O sistema judiciário 

abarcaria e protegeria seu corpo abjeto? O mesmo acontece quando o pai 

sugere levá-la a um hospital. Para tanto, novamente está implicado a des-

coberta de um segredo e os limites do sistema médico. Frente essas 

dúvidas Kraken recua e volta para casa. O que resta fazer então? Érica 

angustiada, insiste para Sueli que apresse logo a cirurgia e opere a filha, 

assim poderá protegê-la e evitar que este tipo de coisa aconteça. Basica-

mente, encaixá-la rapidamente ao sistema binário e garantir a sua 

inteligibilidade dentro dos moldes culturais. 

Por outro lado, a cultura não é uma entidade fixa, ela também tem 

seus movimentos e segue, vagarosamente, em transformação. Vemos isso, 

por exemplo, quando pensamos que os parâmetros do que entendemos 

por perversão vêm sendo redefinidos. Bleichmar (2009) questiona quem 

ainda hoje poderia considerar de ordem perversa as práticas nas quais um 

casal, em seu relacionamento amoroso, reúne formas pré-genitais e geni-

tais, ou modos de produção mútua de prazer sob formas não tradicionais? 

Assim, a autora propõe tirar a perversão de uma questão moral e transpô-

la para uma questão ética. Ela diz: “Redefinamos então a perversão como 

um processo no qual o gozo está implicado a partir da dessubjetivação do 

outro. Não se trata de transgressão de uma zona, nem do modo de exercí-

cio da genitalidade, mas na impossibilidade de articular na cena sexual o 

encontro com o outro humano” (BLEICHMAR, 2009, p.102). Esta nova de-

finição da autora é generosa posto que a construção da ética transcende a 

moral. 

A criança, por sua vez, só poderá incorporar a lei através do amor 

ético do outro. O sentido ético funciona como uma construção. Para a 
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criança se permitir introjetar a lei, ela tem que viver com o outro essa di-

mensão ética. Precisa, primeiramente, ser colocada no lugar de sujeito e 

ser identificada como sujeito pelo outro. Isso transmite mensagens im-

pregnadas de senso de valor: “Você merece os nossos cuidados”, “Sua 

existência é significativa”, “Você importa”. Receber um lugar valorizado 

no olhar dos pais, funciona como um “sopro de vida narcísico” que faz 

frente aos efeitos desagregadores provenientes dos excessos inoculados 

pelos adultos e coloca o movimento de fechamento do Eu para funcionar. 

E neste sentido se constrói um senso ético. Como se dissesse “Se o outro 

for ético comigo, aceito esse modelo de ética e este modelo identitário que 

ele está me passando”. 

Isso nos leva aos momentos finais do filme. Em casa, depois do abuso, 

Alex é abraçada e recebe apoio da mãe, dos amigos e do seu pai guardião. 

Um diálogo interessante acontece entre eles. Ela acorda e vê o pai sentado 

ao lado da cama olhando para ela: 

 

- O que está fazendo? 

- Cuidando de você. 

- Não vai poder cuidar de mim para sempre. 

Ele concorda com a cabeça e diz: 

- Até que possa escolher... 

- O quê? 

- O que vai querer. 

Alex se vira na cama pensativa. Olha para cima, suspira e diz: 

- E se não houver o que escolher? 

Se entreolham em silêncio. 

 

Talvez seja isso. Talvez Alex simplesmente quer ser. Sem remédios e 

sem cirurgia. É possível que, diante do reconhecimento e da ética exercida 

por seu meio familiar, Alex queira arriscar sustentar uma tradução de gê-

nero mais flexível e plural, sem necessariamente recorrer a uma solução 
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taxativa delimitadora. Percebemos o quanto as mensagens e o auxílio deste 

meio são importantes para ela elaborar alguma coisa por si. Tanto que 

decide prestar queixa, bancando o que isso significa: “que descubram”. 

Talvez se trate disso, de “descobrir” a pluralidade encoberta, desvelando-

a e tentando sustentar outros contornos identitários. O próprio Laplanche 

(2015b) se interroga se o complexo de castração e a sua lógica fálico-cas-

trado seria mesmo incontornável: “não existem modelos de simbolização, 

mais flexíveis, mais múltiplos, mais ambivalentes?”10 (2015b, p.171). As-

sim, talvez o olhar tolerante dos pais, somada a experiência de aceitação 

que viveu com Álvaro, deu condições para Alex formular alguma tradução 

própria. Na despedida chorosa e doída que faz de Álvaro, esse surpreen-

dente “amor de verão” que Alex jamais pensou se apaixonar, ela mostra a 

ele os seus genitais. Assim, àquilo que até então deveria manter-se obstru-

ído, recalcado e sob segredo, pode ser enxergado e vir à luz. 
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