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Por Michel Furquim

Tapete vermelho estendido para a festa de Maria Padilha das Almas na Casa de Umbanda Cabocla Herondina
(Créditos: Michel Furquim)
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CENAI

Maria Mulambo, que veio na cabega de Tilinha naquela noite, pede
que eu pegue uma cadeira e me sente ao seu lado. Assim o fago. Com
o lengo escuro envolvendo a cabega, uma taga com cerveja em uma
das maos e um ‘pito’ na outra, ela comega a me contar sobre sua
morte.

Na terra, a sua histdria foi a de uma mulher assassinada por um
homem que ela ndo amava. Depois da morte ela foi trazida de volta
como uma entidade. Como uma Pombajira. Ela me conta que
entidades superioras permitiram que ela voltasse para que assim
pudesse se vingar de seu assassino. “Pude voltar para contar minha
histéria. Ele ndo. Ele eu matei e ele ndo pode voltar. Ele jamais ird
voltar. E pior que morrer, ele foi esquecido”.

Maria Mulambo, entre uma gongada e outra com todas que estao ali
na Casa de Umbanda Cabocla Herondina — popularmente conhecida
como “terreiro do Pai Jairo” — também me conta sobre algumas
pessoas que ajudou, e daquelas em que ja “deu uma ligdo”".

Maria Mulambo d& um gole atras do outro na taga de cerveja e,
sempre que pede para um de seus filhos e filhas da casa encham sua
taga, diz para que tragam mais uma latinha de cerveja também para
mim. Mesmo a meia-noite, o calor amazénico beira os 30°C. Algo
novo para mim, acostumado com o clima da cidade de Sao Paulo. A
cerveja gelada numa imensa caixa de isopor é refresco para quem
estd em terra naquele momento.

A Pombajira pergunta se estou estudando religides. “Como diz
quando vocés estudam religido?”. Arrisco na palavra teologia. “Isso
mesmo. Vocé estd aqui para estudar macumba?”. Conto que estou ali
para estudar sobre salde, que estou estudando como o terreiro é um
lugar também de cuidado em saude. Maria Mulambo faz uma cara
confusa, e em meio a gargalhadas, “entdo vocé nao entendeu nada do
que eu disse a noite toda. Se vocé trabalha com satde dos homens,
nao entendeu nada do que eu disse”.
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Falo um pouco sobre meu trabalho como psicélogo e Maria Mulambo
conclui: “entdo vocé cuida da cabega”. Concordo que uma das coisas
que tento entender ali é como as entidades também ajudam com a
salde da cabega. Maria Mulambo solta mais uma gargalhada e diz:
“eu ajudo sim, mas atrapalho também”.

CENAII

Era quase 9 da manha. Mae Samara e eu nos encontramos no Café da
Loura. O estabelecimento, que era bem pequeno e ficava na esquina
em frente as gigantescas caixas d'agua da Cosama — a Companhia
de Saneamento do Amazonas —, agora estava em um espago muito
maior, ao lado do bar Cocoloba.

Apesar de ter conhecido Mae Samara pessoalmente em Sao Paulo —
no | Seminario do Cosmopoliticas do Cuidado no Fim-do-Mundo, em
setembro de 2023 —, nossa aproximagao se tornou possivel durante
meu campo etnografico frequentando as Giras e fazendo visitas
algumas vezes por semana ao terreiro do Pai Jairo.

Maée Samara conta que estava muito cansada naquele dia e que nao
queria nem sair da cama, mas Maria Padilha das Almas |he deu um
“chacoalh&o” e a colocou de pé. O motivo, diz minha companheira de
pesquisa, foi por conta da festa da Pombajira que se aproxima. Maria
Padilha quer que saia tudo perfeito. Todos os detalhes das festas sdo
organizados por todos do terreiro, mas o(s) “cavalo(s)” que vai (vao)
receber a entidade homenageada tem maior responsabilidade nas
tarefas.

A festa de Maria Padilha das Almas é aguardada e organizada ha
meses. Antes mesmo de meu embarque para Tabatinga, a Pombajira
ja havia pedido através de Made Samara uma garrafa de Contini e um
“pito de palha” (paiero) para sua comemoragéo em terra.

Acompanho e ajudo M&e Samara a comprar coisas para a festa que
serd no final de novembro. Compramos desde comida — arroz, feijao
fradinho, farinha de mandioca — até lampadas LED multicoloridas
para deixar o barracdo na Casa de Umbanda Cabocla Herondina da
cor que Padilha quer: “Ela é exigente. J& mandou eu fazer um tapete
vermelho para a sua entrada. Agora tenho que ir atrds de um tecido
pra isso. E ai de eu ndo fazer do jeito que ela pede”. Mas a entidade da
cabega de Made Samara ndo somente pede: “Ela ja me salvou tantas
vezes. Se eu t6 aqui viva hoje é por conta da minha senhora”.

“Pito” e tacas de cerveja na gira da Casa de Umbanda Cabocla Herondina (Créditos: Michel Furquim)

CONHECENDO O CUIDADO

As interagdes em campo descritas acima — no terreiro de Umbanda
na cidade de Tabatinga, Amazonas — se apresentam como cenas que
me ajudam a pensar sobre o cuidado. O cuidado tem sido um fio
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condutor para compreender como sdo produzidas redes que
fortalecem, fazem florescer e compdem mundos, especialmente de
grupos historicamente estigmatizados.

Levando em conta as cenas trazidas como constitutivas de uma rede
de cuidado que se compde em um terreiro de Umbanda com “as vivas
e as encantadas”, ou, pensando numa ideia de rede sociotécnica de
Bruno Latour, com humanos e mais-que-humanos, o que se pode
conhecer sobre cuidado?

Essa pesquisa em desenvolvimento, assim como o projeto
Cosmopoliticas do Cuidado no Fim-do-Mundo, esta conectada com a
Faculdade de Saulde Publica da USP. Desse modo, se torna necessario
apresentar essas outras experiéncias e formas coletivas de
sobrevivéncia como um primeiro passo para que outras perspectivas
de cuidado possam vir a se tornar parte da produgao na Satde
Coletiva.

As trajetérias que compdem esse projeto vém produzindo ricos
entrelagamentos com trabalhos de campo que, pouco a pouco, cada
um em sua particularidade, possibilitam multiplicar os sentidos em
que se pode pensar o cuidado.

Os esforgos coletivos e os empreendimentos etnogréficos em
Tabatinga, Sdo Gabriel da Cachoeira, Manaus e Sao Paulo sdo
potentes redes para conhecer e compreender como os ideais de
cuidado cruzam com as condi¢des, muitas vezes precdrias, de cuidar.

Nesse pouco tempo no trabalho etnogréfico com a Parcela 2 do
projeto, realizado no Alto Solim&es — mais especificamente no
“terreiro do Pai Jairo” — é possivel perceber que cada encontro com
esses sujeitos no trabalho de campo se tornou também um encontro
com a estranheza da alteridade entre eles e eu. E na estranheza, fora
da normativa, ha também mundos.

Considerar outros sujeitos nas redes de cuidado — que possibilitam a
existéncia e a resisténcia de corpos que néo sdo tidos como
importantes — é também repensar outras cenas de cuidado, assim
como outras possibilidades de sujeito. Se os limites da carne ndo sao
os limites do corpo, quem sdo os sujeitos e até onde se estendem as
cenas do cuidado para pensar satde?

Cenas onde as coisas podem dar errado. E elas ddo. Quando uma
‘rasteira’ pode mudar as rotas do seu dia ou pode te livrar de virar na
esquina errada no meio da madrugada. Préticas e cenas que sao
costuradas pega por peca, ainda que provisoriamente, e entdo a vida
continua ou nao.

Acompanhar as incorporagdes das Filhas de Santo e conversar com
as Entidades, as Pombajiras, os Caboclos ou os Encantados se
apresentou como um outro plano de cuidado, em que os corpos que
sabem exteriorizam seus saberes nas relagdes com quem também
compde as Giras. E alguns desses “cavalos”, com quem desenvolvi
maior proximidade, me mostraram que a relagdo com as entidades vai
muito além do corpo carnal e do espago do terreiro. As relagdes
afetivo-sexuais, transitos e mudancas de territério, vida financeira e
material, sdo negociadas diariamente nessas relagdes.

Assim como o encontro entre o sujeito que incorpora e a Entidade
também se apresenta como Unico e singular, ele sera diferente
dependendo do corpo que recebe. Considerando o corpo o lugar de
saber continuo, e considerando que seus limites ndo se encerram no
hidrogel, no perlutan, nos fluidos, quais saberes esses encontros
tornam possiveis? Essas substancias, consideradas como préteses
quimicas que modificam o corpo, consequentemente modificam
como esses limites carnais séo codificados pelo mundo. “Travesti
tem muito de Maria Padilha: dribla até a morte”, me diz uma
companheira de pesquisa em S&o Paulo. O que acontece quando
Maria Padilha entdo se encontra num corpo travesti?
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No acompanhamento das relagdes no terreiro, guiado pelas humanas
e as mais-que-humanas, se abre uma outra possibilidade de pensar o
cuidado para a salde, levando em conta esse corpo composto por
préteses quimicas, tecno-orgénicas, e com extensdes ancestrais.

Quando Pombajira, que evoca o prazer, os desejos, a noite, 0 sexo, o
cabaré, a “balinha”, o “pito”, a “navalha” e as contradigdes, aponta
também que sem corpo ndo hé sagrado. Sem corpo nao hé cena,
tampouco ha cuidado. Considerar os cuidados vindos de corpos
dissidentes, e que ndo se limitam a prédios institucionais, possibilita
uma outra rede de agenciamentos possiveis, diante de um mundo de
ameaga em que grupos historicamente estigmatizados sobrevivem.

A aposta de que pode ser um caminho produtivo e efetivo pensar o
cuidado em Saude Coletiva como essa cena inusitada, imprevista, ndo
deixa de lado as desconexdes, dissensos, “rasteiras”, a exigéncia de
cortes. Ela se justifica quando passamos a considerar que o cuidado
é composicional, que é complexo, com multiplos sujeitos envolvidos e
diversos mundos relacionados.
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