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APRESENTAÇÃO:
BRUNO ZEVI 
E AMÉRICA 
LATINA  

MONICA 
JUNQUEIRA 
DE CAMARGO 

Os textos aqui reunidos foram escritos por 
pesquisadores especialmente convidados para 
analisar a contribuição arquiteto, historiador e 
crítico de arquitetura Bruno Zevi à cultura 
arquitetônica da América Latina. Esta coletânea é 
parte de uma ampla programação em comemora-
ção ao centenário de seu nascimento, incluindo 
exposições, congressos e publicações. Coorde-
nado pela Sapienza Università di Roma e pela 
Fondazione Bruno Zevi, esses eventos acontece-
ram em diferentes instituições da Europa e das 
Américas, com as quais a trajetória de Zevi teve 
algum vínculo. Os trabalhos a seguir abordam, 
cada qual, uma das várias contribuições desse 
importante intelectual, que fomentou o debate 
arquitetônico em meados do século 20. 

Bruno Zevi nasceu em 22 de janeiro de 1918 e 
faleceu em 2000, em Roma, Itália. Sua origem 
judaica foi um aspecto determinante de sua 
trajetória de vida, impondo ou orientando muitas 
de suas tomadas de decisão. Iniciou seu curso de 
arquitetura na Universidade de Roma e, com a 
ascensão do fascismo, mudou-se para os Estados 
Unidos, concluindo sua formação, em 1942, na 
Harvard Graduate School of Design, então sob a 
direção de Walter Gropius. A convivência com a 
cultura norte-americana aproximou-o das ideias 
de Frank Lloyd Wright (1867-1959) e da arquitetura 
orgânica, dedicando-se a pesquisá-la e difundi-la. 
De volta à Itália, em 1944, criou a Associazione per 
l’Architettura Organica (APAO) e, no ano seguinte, 
a revista Metron. 

Foi professor de História da Arquitetura no 
Istituto Universitario di Architettura di Venezia e na 
Faculdade de Arquitetura da Sapienza Università 
di Roma. Autor de dezenas de livros, articulista do 
jornal L’Espresso, editor da revista L’Architettura: 
Cronache e storia, contribuiu à historiografia e à 
crítica da arquitetura. Militante do Partido 
Socialista e assumido defensor do sionismo, suas 
várias passagens por Israel o motivaram a 
investigar a contribuição dos judeus à cultura 
ocidental. Intelectual engajado, típico de sua 
geração, Zevi teve diversificada atuação na vida 
cultural e política de sua época extrapolando o 
universo acadêmico e participando de debates 
sobre questões artísticas e sociais, como direitos 
humanos e educação sexual. 

Seu legado teórico e prático influenciou 
sucessivas gerações de arquitetos. Seus livros 
são referências fundamentais para o estudo da 
arquitetura moderna. Alguns deles constituem, 
ainda hoje, bibliografia obrigatória dos cursos de 
arquitetura, como as obras Saber Ver a Arquite-
tura, de 1948, e História da Arquitetura Moderna, 



22 MONICA JUNQUEIRA DE CAMARGO BRUNO ZEVI          E AMÉRICA LATINA           Y LATINOAMÉRICA          E AMERICA LATINA           AND LATIN AMERICA

de 1950. Tomando o espaço, e tudo o que o 
envolve e o que dele deriva, como a essência da 
arquitetura, Zevi propôs uma reflexão sobre as 
narrativas históricas existentes e um método de 
análise crítica, que foram precursores da revisão 
crítica da arquitetura moderna deflagrada no 
pós-segunda guerra. 

A estreita relação de Zevi com alguns profis-
sionais italianos que acabaram por se transferir 
para América Latina contribuiu para a difusão das 
suas ideias neste continente, especialmente no 
Brasil e na Argentina. Com Lina Bo Bardi, quando 
ainda trabalhava na Itália, (1914-1992) e Carlo 
Pagani (1913-1999), Zevi fundou o semanário A 
– Cultura della Vita. Mesmo depois de ter se 
mudado para o Brasil, Lina manteve com Zevi 
estreita relação, sendo uma interlocutora de suas 
ideias no meio paulistano, por meio da revista 
Habitat. 

Zevi trabalhou com Enrico Tedeschi (1910-1978) 
até a mudança deste para a Argentina, em 1948. 
Tedeschi lecionou inicialmente na Universidade 
de Córdoba e depois na Universidade de Mendoza, 
onde pôde divulgar os textos de Zevi, garantindo 
uma penetração das suas ideias no meio universi-
tário argentino. Isso possibilitou a publicação no 
país, em 1954, da pioneira tradução ao espanhol 
de Storia dell’Architettura Moderna, que viria a ser 
publicada na Espanha apenas em 1980. 

Zevi visitou o Brasil em 1959, como convidado 
do Congresso Internacional Extraordinário de 
Críticos de Arte, realizado em Brasília. Na ocasião, 
estendeu sua viagem ao Rio de Janeiro e a São 
Paulo, onde proferiu uma palestra na FAU USP. A 
palestra teve grande repercussão entre professo-
res e alunos, especialmente por suas referências 
à arquitetura orgânica de Wright e de Alvar Aalto 
(1898-1976), e pelas suas críticas a Brasília.

Os textos desta coletânea tratam das relações 
de Zevi com a cultura latino-americana em duplo 
sentido: de um lado, a repercussão das suas 
ideias na América, e, de outro, a assimilação 
dessa cultura na elaboração dos seus paradigmas. 
A organização em quatro eixos temáticos busca 
esclarecer as questões enfrentadas por Zevi ao 
longo de sua trajetória e de como estas incidiram 
sobre sua diversificada relação com a América 
Latina. As leituras dos diferentes autores sobre a 
contribuição de Zevi traça um interessante 
panorama da circulação das ideias em meados do 
século 20. 

Sob a ótica de Retrato/Perfil/Persona é 
analisada a atividade multifacetada de Zevi. A 
pesquisadora Alessandra Criconia traz a experiên-
cia de Zevi no imediato pós-segunda guerra com a 

revista semanal A, em que se debatia a problemá-
tica da reconstrução das cidades e dos lares, em 
relação às questões político-sociais e populares. 
Criticando o isolamento dos arquitetos em 
relação à realidade e buscando aproximar-se do 
público não especializado, Zevi incentivou a 
publicação de artigos ilustrados que tratassem 
das questões da arquitetura e das cidades de 
forma abrangente e não apenas pela perspectiva 
dos projetos. Restrita a nove edições, publicadas 
entre fevereiro e outubro de 1946, A foi uma 
revista, segundo Criconia, “militante e multidisci-
plinar, baseada na abordagem ética e social do 
arquiteto: A, como Zevi escreveu, significa 
Realidade, Habitação, Arquitetura, mas também 
Acusação, Amor...”.

Ainda dentro do primeiro eixo temático, Anat 
Falbel apresenta Bruno Zevi e espaço judaico 
como instrumento historiográfico. A pesquisadora 
analisa o conceito de espaço temporal como 
parte da construção historiográfica empreendida 
por Zevi. Fruto de seu embate com o fascismo e a 
partir dos desenvolvimentos teóricos de intelec-
tuais judeus seus contemporâneos, como Dante 
Lattes (1876-1965) ou Abraham J. Heschel 
(1907-1972), Zevi aprofundou alguns conceitos 
que haviam sido apropriados no campo mais 
amplo da cultura judaica. Segundo Falbel, “essas 
ferramentas críticas permitiram não somente a 
discussão da arquitetura orgânica de Frank Lloyd 
Wright, mas determinadas manifestações da 
arquitetura moderna, bem como as expressões 
do desconstrutivismo.”

Como fechamento de seu perfil profissional, 
Eneida de Almeida analisa sua atividade docente, 
especialmente nos 1970, que, segundo a pesqui-
sadora, consistiu em um ponto “crucial de sua 
carreira acadêmica e da própria universidade 
italiana”. A sua severa crítica ao ensino universi-
tário e à universidade La Sapienza de Roma ainda 
permanece válida para as instituições acadêmi-
cas atuais. A pertinência e atualidade das 
considerações de Zevi sobre o ensino se eviden-
ciaram no profícuo debate promovido entre os 
participantes da mesa que estabeleceram 
relações com suas experiências acadêmicas. 

Sob o tema Bruno Zevi: Historiografia e Crítica, 
três pesquisadores se debruçam sobre as 
relações de suas ideias com o contexto historio-
gráfico daquele momento e sua repercussão nos 
desdobramentos seguintes, especialmente no 
panorama brasileiro. A análise de José Lira 
discute a penetração das ideias de Zevi no meio 
arquitetônica paulista, polarizado pelo embate 
entre os arquitetos defensores do racionalismo e 
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os adeptos ao organicismo. A recuperação de 
temas trabalhados por Zevi como a integração 
entre teoria, história e projeto em uma pedagogia 
compreensiva, e o método operativo no ensino 
de história da arquitetura permitiu uma nova 
leitura sobre as reformas pedagógicas vivencia-
das pela FAU-USP nos anos 1960. Lira identifica 
nos textos de Vilanova Artigas (1915-1985) e Flávio 
Motta (1923-2016), relações entre as ideias de 
Zevi, confirmando a presença brasileira na 
circulação de ideias naquele momento. 

Fernanda Fernandes traz a polêmica partici-
pação de Zevi no Congresso Internacional 
Extraordinário de Críticos da Arte realizado, em 
1959, em Brasília ainda em obras. Na sua palestra 
A Dinâmica das Estruturas Urbanas, Zevi fez 
severa crítica a Brasília, provocando acirrado 
debate entre os participantes que marcou a 
presença de Zevi no congresso e no Brasil. Suas 
críticas publicadas nos periódicos que contavam 
a com sua colaboração contaminaram a avalia-
ção crítica da arquitetura brasileira com grande 
repercussão na imprensa internacional. 

Na sequência, Anna Braghini se atém aos 
critérios dessa avaliação da arquitetura brasileira 
estabelecidos por Zevi, relacionando-os com as 
análises de Giulio Carlo Argan (1909-1992). Ambos 
os historiadores, segundo a pesquisadora, com 
uma visão eurocentrista, valeram-se dos 
consagrados critérios interpretativos usados 
pela historiografia do movimento moderno 
europeu, tais como a interpretação espacial da 
arquitetura, a relação entre o significado da 
arquitetura e o significado do papel social e 
político do arquiteto, e a relação entre estética e 
posições ideológicas, sem a preocupação de 
referências locais. Braghini aponta a incom-
preensão, por parte de Zevi e Argan, na transpo-
sição dos princípios modernos do contexto 
europeu ao latino-americano. 

Para o debate das relações entre Bruno Zevi e 
a Arquitetura Latino-Americana, o terceiro eixo 
concentra-se na análise da repercussão de suas 
ideias neste continente. Tendo como fonte as 
crônicas escritas por Zevi ao longo de 50 anos, 
posteriormente publicadas em livros, Maria 
Argenti e Francesca Sarno apresentam o 
trabalho Bruno Zevi e América Latina em 
Cronache di Architettura, recuperando as 
reflexões de Zevi sobre a arquitetura dos países 
que visitou: Paraguai, Peru, Colômbia, México, 
Venezuela, Argentina e Brasil. A partir das 
cidades, em particular Brasília, Zevi expôs nas 
suas crônicas suas impressões sobre obras e 
arquitetos, com destaque a Luis Barragán 

(1902-1988), Carlos Raúl Villanueva (1900-1975) e 
Oscar Niemeyer (1907-2012). 

Enrique Xavier De Anda, em Bruno Zevi, y La 
Cultura Arquitectónica Mexicana, reflete sobre a 
contribuição de Zevi, uma das grandes influên-
cias teóricas no México, sobretudo no conceito 
de espaço, não do ponto de vista teórico, mas na 
sua aplicação prática. Tendo como referência a 
circulação dos textos de Zevi no contexto 
mexicano, especialmente Saber ver a Arquitetura, 
De Anda elenca os temas de maior impacto no 
exercício da profissão e sua assimilação no 
âmbito da Facultad de Arquitectura da Universi-
dad Nacional Autónoma de México, principal 
centro de formação de arquitetos nas décadas de 
1950 a 1970. Sua defesa do organicismo foi 
decisiva para a valorização da arquitetura de 
Frank Lloyd Wright no país e influenciou a 
atuação de alguns arquitetos. 

A visita de Zevi a Buenos Aires, em 1951, 
segundo Noemí Adagio, revolucionou o campo 
arquitetônico argentino. Seu texto, Revisitar a 
obra de Bruno Zevi (1945-1950), expõe sua crítica 
contundente ao academicismo e sua defesa da 
arquitetura como fenômeno vivo, com liberdade 
de se redefinir constantemente, ideia que 
contaminou o pensamento de estudantes, 
docentes e profissionais. Adagio, a partir de uma 
base historiográfica que analisa a contribuição 
de Zevi como historiador, concentra-se em 
debater seu projeto que buscava definir uma 
teoria crítica para a Arquitetura, abrangendo da 
pedagogia cultural (crítica do espaço) à pedago-
gia do projeto (crítica operacional). Tendo em 
vista os desdobramentos de suas ideias na 
cultura arquitetônica latino-americana, Adagio 
enfatiza a necessidade de uma revisão crítica. 

Como fechamento para a reflexão de sua 
trajetória, o quarto eixo concentra-se na estreita 
relação entre Bruno Zevi e Lina Bo Bardi e seus 
desdobramentos na vida cultural paulistana, 
sendo o Museu de Arte de São Paulo – Masp o 
palco privilegiado dessa interlocução. A contri-
buição de Zevi à instalação do Museu no Edifício 
dos Diários Associados, na rua Sete de Abril, 
organizando exposições didáticas de história da 
arte e a famosa “Vitrine das formas”, foi funda-
mental na definição do perfil da instituição. Lina 
manteve o diálogo com Zevi ao longo de sua vida. 
Suas experiências em Salvador, a docência na 
recém criada Universidade Federal da Bahia, a 
descoberta da arte popular baiana e a criação do 
museu de arte em Salvador, discutidas com Zevi 
e os intelectuais italianos, especialmente o poeta 
Emilio Villa (1914-2003), tiveram forte ressonân-



24 MONICA JUNQUEIRA DE CAMARGO BRUNO ZEVI          E AMÉRICA LATINA           Y LATINOAMÉRICA          E AMERICA LATINA           AND LATIN AMERICA

cia no projeto de museografia da nova sede 
do Masp, na avenida Paulista. A discussão 
desse projeto museográfico é sempre muito 
oportuna, considerando as diversas interven-
ções realizadas posteriormente. 

Zeuler de Lima, no seu texto Lina Bo Bardi e 
Bruno Zevi, explora a correspondência entre 
os dois, cotejando a documentação do 
Instituto Lina Bo e Pietro Maria Bardi e da 
Fondazione Bruno Zevi. Os documentos 
analisados revelam suas trajetórias intelec-
tuais, os desdobramentos do movimento 
moderno e a interpretação do conceito de 
arquitetura orgânica, fortemente defendia por 
Zevi. Enquanto Renato Anelli analisa o con-
texto nacional e internacional em que se deu a 
troca de correspondência entre Zevi e Lina 
Bo, recuperando os principais acontecimen-
tos sociais, políticos e culturais no período 
compreendido entre o final da segunda guerra 
mundial e a morte da arquiteta, em 1992. A 
correspondência entre Zevi e Lina, explorada 
por esses dois pesquisadores, contribui a uma 
melhor compreensão das ideias não só de 
Zevi, mas também dessa importante persona-
gem da cultura arquitetônica paulista – Lina 
Bo Bardi, revelando suas referências teóricas, 
sua imersão na cultura popular brasileira, sua 
compreensão do projeto desenvolvimentista 

nacional, aspectos ainda enuviados da sua 
trajetória intelectual. 

Os textos aqui reunidos perpassam 
questões essenciais no amplo campo da 
arquitetura, do ensino, da prática, da 
história, da crítica e suas relações com os 
acontecimentos artísticos, culturais, 
sociais e políticos de um complexo período 
da história. A reflexão sobre o legado do 
arquiteto, historiador e professor Bruno 
Zevi no contexto latino-americano permite 
recuperar parte significativa da história da 
arquitetura do século 20. 

Esta publicação só foi possível graças ao 
apoio da Sapienza Università di Roma, da 
Faculdade de Arquitetura e Urbanismo da 
Universidade de São Paulo, da Fondazione 
Bruno Zevi, da FAPESP, do Istituto Italiano 
di Cultura e do arquiteto e doutorando 
Leandro Leão, responsável pela diagrama-
ção e elaboração deste livro. 

Os agradecimentos são muitos, aos 
autores, aos docentes e funcionários da 
FAU USP e da Sapienza que se empenha-
ram nesta longa jornada e 

sintetizo na dedicação da Profa. Dra. 
Francesca Sarno, do diretor do Istituto 
Italiano di Cultura, Michele Gialdroni e do 
arquiteto e doutorando Leandro Leão. 

FOREWORD: BRUNO ZEVI 
AND LATIN AMERICA 
The texts collected here were written 
by researchers specially invited to 
analyse the contribution of the architect, 
historian and architecture critic Bruno 
Zevi to the architectural culture of Latin 
America. This book is part of a broader 
program in celebration of the centenary 
of his birth, included exhibitions, con-
ferences and publications. Coordinated 
by Sapienza Università di Roma and 
Fondazione Bruno Zevi, these events 
took place at different institutions in 
Europe and the Americas, which are in 
some way connected to Zevi’s trajectory. 
The following works discuss the several 
contributions made by such important 
intellectual, who fostered the architec-
tural debate in the mid-20th century.

Bruno Zevi was born on January 
22, 1918, and died in the year 2000, in 

Rome, Italy. His Jewish background was 
an important aspect throughout his life, 
imposing or guiding much of his deci-
sion-making. He started his architecture 
training at the University of Rome 
and, with the rise of fascism, moved 
to the United States, where he finished 
his training in 1942 at the Harvard 
Graduate School of Design, then under 
the direction of Walter Gropius. Living 
within US culture brought him closer to 
the ideas of Frank Lloyd Wright (1867-
1959) and to organic architecture, which 
he began to research and disseminate. 
Back to Italy, in 1944, he created the 
Associazione per l’Architettura Organica 
(APAO) and, in the following year, the 
Metron magazine.

He was a professor of History of 
Architecture at the Istituto Universi-
tario di Architettura di Venezia and at 
the School of Architecture at Sapienza 
Università di Roma. He wrote dozens 

of books, was a columnist for the news-
paper L’Espresso, editor of the magazine 
L’Architettura: Cronache e Storia, he 
contributed to the historiography and 
criticism of architecture. A member 
of the Socialist Party and a staunch 
supporter of Zionism, his many trips to 
Israel motivated him to investigate the 
contribution of Jews to Western culture. 
His varied work in the intellectual and 
political life of his time goes beyond the 
academic universe and the debates on 
artistic and social issues, such as human 
rights and sexual education qualifies 
him as a typical committed intellectual.

His theoretical and empirical legacy 
influenced successive generations of 
architects. His books are fundamental 
references for the study of modern 
architecture. Some of them are, to this 
day, required reading in architecture 
courses, such as Architecture as Space: 
How to Look at Architecture (1948), and 
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Storia dell’Architettura Moderna [History 
of Modern Architecture] (1950). Taking 
space, and everything that surrounds it 
and that derives from it, as the essence of 
architecture, Zevi proposed a reflection 
on the existing historical narratives and a 
method of critical analysis that preceded 
the critical review of modern architecture 
that took place after World War II.

Zevi’s close relationship with some 
Italian professionals who moved to Latin 
America contributed to the dissemination 
of his ideas on the continent, especially in 
Brazil and Argentina. With Lina Bo Bardi 
(1914-1992), when she was still working 
in Italy, and Carlo Pagani (1913-1999), 
Zevi founded the weekly magazine A - 
Cultura della Vita. Over the years, even 
after moving to Brazil, Lina maintained 
a close relationship with Zevi, being an 
interlocutor of his ideas in the São Paulo 
environment, through Habitat magazine.

Zevi worked with Enrico Tedeschi 
(1910-1978) until the latter moved to Ar-
gentina, in 1948. Tedeschi first taught at 
the University of Córdoba and later at the 
University of Mendoza, where he was able 
to disseminate Zevi’s writings, ensuring 
the introduction of his ideas in the Argen-
tine university environment. This made 
possible the publication in the country, 
in 1954, of the pioneering translation 
into Spanish of Storia dell’Architettura 
Moderna, which would only be published 
in Spain in 1980.

Zevi visited Brazil in 1959, as a guest 
at the Extraordinary International Con-
gress of Art Critics, held in Brasilia. On 
the occasion, he extended his trip to Rio 
de Janeiro and São Paulo, where he gave 
a lecture at the FAU USP. The lecture had 
a strong impact on teachers and students, 
especially because of Zevi’s references to 
the organic architecture of Wright and 
Alvar Aalto (1898-1976), and because of 
his criticism of Brasília.

The following texts analyse Zevi’s 
connections with Latin American culture 
in a double sense: on the one hand, the re-
verberation of his ideas in the continent, 
and, on the other, the assimilation of its 
culture in the development of his para-
digms. The organization in four major 
themes brings together the issues faced 
by Zevi throughout his career and how 

they influenced his diversified relation-
ship with Latin America. The readings of 
different authors on Zevi’s contribution 
illustrate the circulation of ideas in the 
mid-20th century.

Through the Portrait/Profile/Persona 
approach, Zevi’s multifaceted activity 
is analysed. Researcher Alessandra 
Criconia presents Zevi’s experience in 
the immediate post-World War II period 
with magazine A, in which the issue of 
the reconstruction of cities and homes 
was debated from the political, social, 
and popular participation perspectives. 
Criticizing the detachment of architects 
from reality and aiming at reaching out to 
the public not specialized in architecture, 
Zevi encouraged the publication of illus-
trated articles that dealt with the issues of 
architecture and cities in a comprehensive 
way and not only from the perspective of 
the architectural designs. Limited to nine 
editions, published between February and 
October 1946, A was a magazine, accord-
ing to Criconia, “politically active and 
multidisciplinary, based on the architect’s 
ethical and social approach: A, as Zevi 
wrote, stands for Actuality [Attualità], 
Housing [Abitazione], Architecture [Ar-
chitettura], but also Accusation [Accusa], 
Love [Amore]...”.

Still within the first theme, Anat 
Falbel presents Bruno Zevi and Jewish 
Space as a Historiographic Element. 
The researcher analyses the concept of 
temporal space as part of the historio-
graphic work undertaken by Zevi. As a 
result of his struggle with fascism and 
based on the theoretical developments of 
contemporary Jewish intellectuals, such as 
Dante Lattes (1876-1965) and Abraham 
J. Heschel (1907-1972), Zevi deepened 
some concepts that had been appropriat-
ed in the broader field of Jewish culture. 
According to Falbel, “these critical tools 
allowed not only the discussion of Frank 
Lloyd Wright’s organic architecture, but 
also of certain manifestations of modern 
architecture, as well as expressions of 
deconstructivism.”

As a conclusion to his professional 
profile, Eneida de Almeida brings Zevi’s 
teaching activity, especially in the 1970s, 
which was, according to her, a “crucial 
point in his academic career and in 

Italian university environment itself ”. 
Zevi made a stern criticism of universi-
ty education, especially at La Sapienza 
University in Rome, a criticism that, 
according to the researcher, still applies 
to academic institutions of today, which 
generated a productive debate among the 
panel participants.

The second theme encompasses Bru-
no Zevi: Historiography and Criticism, 
bringing together researchers to discuss 
his contribution as a historian. Three 
researchers focuses on the relationship of 
his ideas with the historiographical con-
text of that moment and their repercus-
sion on the later developments, especially 
in the Brazilian context. José Lira’s anal-
ysis discusses the penetration of Zevi’s 
ideas in the architectural environment 
of São Paulo, polarized by the clash be-
tween architects who defend rationalism 
and those who adhere to organicism. Lira 
highlights the connections between some 
of the subjects worked by Zevi, such as 
the integration among architectural the-
ory, history, and design in a comprehen-
sive approach to education, the operative 
methodology in the teaching of history of 
architecture, and the pedagogical reforms 
implemented at FAU USP in the 1960s. 
Lira identifies, in the texts of Vilanova 
Artigas (1915-1985) and Flávio Motta 
(1923-2016), relationships between Zevi’s 
ideas, confirming the Brazilian presence 
in the circulation of his ideas at that time.

Zevi’s visit to Brazil, in 1959, is 
analysed by Fernanda Fernandes based 
on his controversial participation in the 
Extraordinary International Congress 
of Art Critics, held in Brasília, then still 
under construction. In his lecture The 
Dynamics of Urban Structures, Zevi 
made stern criticism of Brasilia, generat-
ing heated debate among the partici-
pants of the congress, which marked his 
presence at the congress and in Brazil. 
The critical evaluation of Brazilian 
architecture published in the periodicals 
in which Zevi participated, contaminat-
ed the critical assessment of Brazilian 
architecture with great repercussion in 
the international press.

Anna Braghini focuses on the criteria 
for evaluation of Brazilian architecture 
stated by Zevi and Giulio Carlo Argan 
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(1909-1992). According to the researcher, 
both historians, when analysing Brazilian 
modern production, especially Brasília, 
were guided by a Eurocentric vision and 
applied the same interpretative criteria 
used by the historiography of the Europe-
an modern movement. Such as the spatial 
analysis of architecture, the relationship 
between the meaning of architecture and 
the meaning of the social and political 
role of the architect, and the relation-
ship between aesthetics and ideological 
positions, without the concern of local 
references. Braghini highlights some lack 
of understanding, on the part of Zevi and 
Argan, in the transposition of modern 
principles from the European context 
into the Latin American one.

With a focus on the relationship 
between Bruno Zevi and Latin American 
Architecture, the third theme addresses 
the impact of his ideas on the conti-
nent. Based on the chronicles written 
by Zevi over 50 years, later published 
in books, Maria Argenti and Francesca 
Sarno present their work Bruno Zevi and 
Latin America in Cronache di Architet-
tura, retrieving Zevi’s reflections on the 
architecture of the countries he visited: 
Paraguay, Peru, Colombia, Mexico, Ven-
ezuela, Argentina, and Brazil. From the 
cities he visited, especially Brasília, Zevi 
presented in his chronicles his impres-
sions about works and architects, with 
emphasis on Luis Barragán (1902-1988), 
Carlos Raúl Villanueva (1900-1975) and 
Oscar Niemeyer (1907-2012).

Enrique Xavier De Anda, in Bruno 
Zevi and Mexican Architectural Culture, 
analyses the contribution of Zevi, one 
of the major theoretical influences in 
Mexico, especially regarding the concept 
of space, not from the theoretical per-
spective, but in its practical application. 
Making reference to the circulation of 
Zevi’s writings in the Mexican context, 
especially Architecture As Space: How to 
Look at Architecture, De Anda analyses 
the subjects with greater impact on pro-
fessional practice and their assimilation 
within the Facultad de Arquitectura of 
the Universidad Nacional Autónoma 
de México, main centre for the training 
of architects between the 1950s and 

the 1970s. Zevi’s defence of organicism 
valued Frank Lloyd Wright’s architecture 
in the country and influenced the profes-
sional practice of some architects.

According to Noemí Adagio, Zevi’s 
visit to Buenos Aires in 1951 revolu-
tionized architecture in Argentina. Her 
text, Revisiting the Work of Bruno Zevi 
(1945-1950), analyses his contribution 
as a scathing critic of academicism and 
his defence of architecture as a living 
phenomenon, endowed with the freedom 
to constantly redefine itself, an idea that 
infected the minds of students, profes-
sors, and professionals. Adagio, from a 
historiographic basis that analyzes Zevi’s 
contribution as a historian, focuses on 
debating his critical project that sought to 
define a critical theory for architecture, 
ranging from cultural pedagogy (space 
critique) to project pedagogy (operation-
al critique). Considering the develop-
ments of his ideas in Latin American 
architectural culture, Adagio emphasizes 
the need for a critical review.

Ending the reflection of his trajectory, 
the fourth theme focuses on the close re-
lationship between Bruno Zevi and Lina 
Bo Bardi and its impact on São Paulo’s 
cultural life, with Masp (São Paulo Mu-
seum of Art) being the privileged stage of 
such interchange of ideas. Zevi’s contri-
bution to the installation of the Museum 
at the building of media group Diários 
Associados, on Sete de Abril street, with 
educational exhibitions on art history 
and the famous Vitrine das Formas [Dis-
play Case of Forms], was fundamental 
in defining the profile of the institution. 
In addition, the interchange that Zevi 
established between Lina’s experiences in 
the city of Salvador and the intellectuals 
close to him, especially poet Emilio Villa 
(1914-2003), was decisive in the museog-
raphy design of the new headquarters of 
Masp on Paulista Avenue. The discussion 
of this museographic project is always 
very timely, considering the various 
interventions carried out afterwards.

Zeuler de Lima, in his text Lina Bo 
Bardi and Bruno Zevi, explores the cor-
respondence between them, contrasting 
the documentation of Instituto Lina Bo 
e Pietro Maria Bardi with that of Fon-

dazione Bruno Zevi. The documents ana-
lysed reveal their intellectual trajectories 
in view of the unfolding of the modern 
movement and the interpretation of the 
concept of organic architecture. In turn, 
Renato Anelli analyses the relation-
ship between them in the national and 
international context, comparing their 
correspondence with the main social, 
political and cultural events between 
the end of World War II and the death 
of Bo Bardi, in 1992. The correspon-
dence between them, explored by the 
works presented by the two researchers, 
contributes to a better understanding of 
the ideas not only of Zevi, but also of this 
important character of São Paulo’s archi-
tectural culture – Lina Bo Bardi, insofar 
as it reveals her theoretical references 
and her immersion in Brazilian popular 
culture based on her understanding of 
the national developmentalist project, 
aspects of her intellectual trajectory that 
remain clouded to this day.

The following texts cover essential 
subjects in the broad field of architecture, 
including teaching, professional practice, 
history, criticism, and their relationship 
with artistic, cultural, social, and political 
events of a complex period of history. 
Reflecting on the legacy of the architect, 
historian and professor Bruno Zevi in 
the Latin American context allows us to 
retrieve a relevant part of the history of 
20th century architecture.

This publication was only possi-
ble thanks to the support of Sapienza 
Università di Roma, the School of Archi-
tecture and Urbanism of the University 
of São Paulo, the Fondazione Bruno 
Zevi, the São Paulo Research Founda-
tion (FAPESP), the Istituto Italiano di 
Cultura and the architect and doctoral 
student Leandro Leão Alves, author of 
the layout and responsible of the elabora-
tion of this book.

Special thanks are due to the authors, 
the colleagues and the employees of FAU 
USP and Sapienza, all of whom I refer to 
by mentioning the efforts made by Pro-
fessor Francesca Sarno, the director of 
Istituto Italiano di Cultura, Mr. Michele 
Gialdroni, and the architect and doctoral 
student Leandro Leão.
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È con gratitudine e soddisfazione che saluto, a 
nome della Fondazione Bruno Zevi e del Comitato 
per le celebrazioni del Centenario della sua 
nascita, il convegno Bruno Zevi e América Latina, 
pensato e curato da Beatriz Kühl, Fernanda 
Fernandes, Mônica Junqueira de Camargo e Hugo 
Segawa della FAU USP, da Fernando Atique della 
UNIFESP e da Maria Argenti e Francesca Sarno 
della Sapienza, Università di Roma. 

La relazione tra Zevi e l’America Latina è una 
vicenda conosciuta a sprazzi: ci sono le due 
conferenze tenute da Zevi nella Facoltà di 
Architettura e Urbanistica di Buenos Aires nel 
1951, pubblicate l’anno successivo e che saranno 
auspicabilmente ripubblicate dal professore 
Carlos Monteiro de Andarade. C’è la visita al 
cantiere di Brasilia nel 1959, in occasione del 
Congresso internazionale straordinario dei Critici 
d’Arte, seguita dalla contestazione del progetto di 
Oscar Niemeyer. Ancora, c’è la fitta corrispon-
denza epistolare con Lina Bo Bardi, che ha 
guadagnato a Zeuler Lima il Premio Bruno Zevi 
per un saggio storico-critico nel 2007 e, infine, la 
Carta del Machu Picchu del 1977 su cui la Fonda-
zione ha organizzato nel 2003 uno dei suoi primi 
convegni verificando su alcuni casi esemplari di 
rinnovo e riqualificazione dei sistemi urbani, tra i 
quali Curitiba, l’attualità del paradigma organi-
co-ecologico che gli 11 punti di quel manifesto 
contrapponevano a quello funzionalista della 
Carta di Atene redatta da Le Corbusier nel 1933. 

Nonostante le diversità che trapelano dalla 
corrispondenza allo stesso tempo animata, 
affettuosa e conflittuale tra Zevi e Bo Bardi, 
laddove il primo sembra accentuare gli aspetti 
linguistici dell’architettura moderna su quelli 
sociali, le forme sulle situazioni, alcuni valori 
fondanti fanno parte del bagaglio culturale ed 
etico di entrambi. Come prova la difesa incondi-
zionata di Lina e della sua opera da parte di Zevi al 
cospetto della repressione messa in atto dalla 
dittatura militare. «L’architettura può essere 
soffocata dalle forme, dalle composizioni, 
dall’aura di monumentalità. Gli architetti devono 
mettere al primo posto non il proprio individuali-
smo formalizzante, ma il desiderio di rendersi utili 
alla gente». Le parole di Lina sono ancora oggi di 
grande attualità e hanno ispirato nel 2010 la 
Fondazione a organizzare un convegno e a 
pubblicare una guida dedicata all’architettura 
frugale, invitando tra gli altri l’architetto brasiliano 
Jorge Mario Jáuregui. Si tratta di una prima e 
parziale ricognizione di un modo diverso di 
progettare, fondato sulla responsabilità politica e 
sociale, l’attenzione alle culture specifiche e ai 
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materiali locali, il coinvolgimento dei fruitori, il 
rifiuto di modelli egemoni e livellatori, l’adozione 
di sistemi costruttivi tradizionali ma altamente 
innovativi, affidati a maestranze locali, consen-
tendo esiti quanto mai flessibili: tutte prerogative 
che non sostituiscono ma arricchiscono la qualità 
spaziale e funzionale dell’architettura moderna. 
Questa ci sembra ancora oggi la sfida contro 
l’esplosione demografica, l’espansione incontrol-
lata delle megalopoli, l’inquinamento ambientale, 
il surriscaldamento del pianeta: non rigettare il 
modernismo a favore di linguaggi desueti come 
nella sciagurata stagione post-moderna, ma 
ibridarlo, come diceva e faceva Lina. Una pro-
spettiva che da minoritaria sta diventando 
egemone al punto che l’architetto frugale cileno 
Alejandro Aravena l’ha adottata nella biennale di 
architettura di Venezia che ha curato nel 2016 con 
il titolo Reporting from the Front. 

Il convegno di San Paolo fa parte di un pro-
gramma estremamente ricco e articolato di 
iniziative che scandisce questo centesimo 
anniversario della nascita di Bruno Zevi, in Italia, 
in Israele, in America Latina, negli Stati Uniti. 
Iniziative prive di intenti retorici e celebrativi, 
ma occasioni di studio e di approfondimento su 
aspetti inediti di un pensiero complesso e 
sfaccettato, in larga misura ancora da sondare. 
Ha aperto il centenario la bellissima mostra 
al MAXXI di Roma che purtroppo non è 
riuscita a viaggiare altrove. 

Gli architetti di Zevi. Storia e controstoria 
dell’architettura italiana tra il 1944 e il 2000 non è 
né agiografica né celebrativa. Come recita il 
titolo, non è una mostra su Zevi, anche se la sua 
storia e la sua immane produzione si srotolano e 
fasciano l’intero spazio a disposizione. Il cuore 
della mostra sono le sue scelte critiche e proget-
tuali; come se, curatore postumo di una mostra 
sull’architettura italiana tra il 1944 e il 2000, 
avesse selezionato 38 opere, commentate dai 
suoi testi, per esprimere le diverse declinazioni di 
modernità per le quali si è sempre battuto: il 
razionalismo, l’architettura organica, l’espressio-
nismo, il decostruttivismo. Illustrati da disegni, 
fotografie, plastici inediti, progetti di architetti 
notissimi come Carlo Scarpa, Carlo Mollino, 
Pierluigi Nervi, Renzo Piano, Giovanni Michelucci, 
Riccardo Morandi, Franco Albini, si alternano, 
secondo un rigoroso ordine alfabetico, ad altri 
meno conosciuti, intrecciando la macro e le 
microstorie dell’architettura italiana, quel tessuto 
capillare e diffuso di poesia e prosa che ha trovato 
sempre ascolto sulle pagine della rivista titolata 
appunto «L’architettura - cronache e storia». 

Intorno a questo nucleo di opere si srotola la 
lunga e operosa vita di Zevi e la sua immane 
produzione di intellettuale civile e impegnato: nelle 
aule universitarie, sui podi elettorali, alla macchina 
da scrivere, al tavolo da disegno, alla radio e alla 
televisione. Soprattutto nei video, che rivelano doti 
di grande comunicatore, le sue parole lucidissime e 
infervorate e il suo gesticolare concitato eviden-
ziano due nodi fondamentali: la battaglia per la 
democrazia, contro il fascismo, il razzismo e l’antise-
mitismo è un tutt’uno con quella per l’architettura 
moderna, democratica, anti-classica e anti-accade-
mica. In secondo luogo, la storia, la critica e la 
progettazione sono per Zevi strettamente legati, 
sino a fondersi nella “critica operativa”, un diparti-
mento universitario ma, prima, una metodologia 
poetica: focalizzare i nodi linguistici delle opere del 
passato per consegnarli alla progettazione contem-
poranea. Nelle sue epiche lezioni universitarie, Zevi 
insegnava la storia dell’architettura con l’ausilio 
di tre schermi affiancati – non c’erano ancora i 
power points – dove le immagini dell’architettura 
antica scorrevano a fianco a quelle dell’architettura 
contemporanea, il Partenone a fianco alla Ville 
Savoye, Sant’Ivo alla Sapienza a fianco al Gug-
genheim Museum di New York, evidenziando come i 
nodi eretici e trasgressivi dell’architettura antica 
potessero essere tradotti e aggiornati nel linguaggio 
contemporaneo. A confronto con la attuale parcel-
lizzazione e frantumazione delle discipline, l’univer-
sità era davvero una fucina capace di produrre una 
cultura interdisciplinare e integrata; come quando, 
nel 1964, in occasione della mostra che celebrava a 
Roma il quarto centenario della morte di Michelan-
gelo, gli studenti dello IUAV di Venezia costruirono 
i plastici critici delle opere sotto la guida 
del pittore Mario De Luigi. 

«Eravamo gli orfani di Edoardo Persico, di 
Giuseppe Pagano e di Giuseppe Terragni, ne 
impersonavamo l’eroica eredità, eravamo decisi a 
non permettere più che l’Italia fosse la terra della 
restaurazione, dell’accademia, dell’anti-cultura»: 
così prometteva Zevi al ritorno in Italia dall’esilio 
americano, ritessendo le fila di un discorso 
interrotto da vent’anni di oscurantismo fascista. 

Ma gli anni eroici del dopoguerra e della 
ricostruzione, quando le battaglie per la democra-
zia, Giustizia e Libertà e il liberal-socialismo 
andavano di pari passo con quelle per l’architet-
tura moderna e organica, erano destinati ad 
arrestarsi drammaticamente alle soglie degli anni 
Ottanta, quando la via Novissima di Paolo Porto-
ghesi alla Biennale di Venezia annunciava la 
sciagura post-moderna che troverà in Zevi uno 
dei più strenui e accaniti detrattori.
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Come per tutti i grandi maestri, molti rischi si 
annidano nella loro celebrazione postuma: 
soprattutto la tentazione a rivedere, ritoccare, 
smussare, edulcorare il messaggio eretico, per 
ricondurlo nell’alveo rassicurante della norma. Per 
Zevi, il rischio è confinarne la parabola creativa 
nella stagione felice che dalla ricostruzione 
democratica e moderna dell’Italia si protrae fino 
agli anni Settanta. Una storicizzazione che inficia 
profondamente l’attualità del suo messaggio, 
interdicendone la proiezione nella contempora-
neità. Come se negli ultimi vent’anni di vita Zevi 
avesse tirato i remi in barca e non condotto una 
lotta spietata contro lo storicismo, il citazioni-
smo, la regressione accademica, in attesa che 
«gli sciagurati protagonisti del postmoderno 
scomparissero ignominiosamente dalla scena». 
Come se non avesse sostenuto su «L’Architettura 

OPENING REMARKS 
FROM THE CONVENTION 
BRUNO ZEVI AND LATIN 
AMERICA
 
It is with gratitude and satisfaction 
that I welcome all of you on behalf of 
the Fondazione Bruno Zevi and the 
committee for the celebration of the 
centenary of Bruno Zevi’s birth, to this 
convention Bruno Zevi and Latin Ameri-
ca. This event was imagined and curated 
by Beatriz Kühl, Fernanda Fernandes, 
Mônica Junqueira de Camargo and Hugo 
Segawa from the FAU USP, by Fernando 
Atique from UNIFESP and by Maria 
Argenti and Francesca Sarno from the 
Sapienza Università di Roma. 

The story of the relationship between 
Bruno Zevi and Latin America is only 
partially known: there are his two 
lectures at the Faculty of Architecture 
and Urbanism in Buenos Aires in 
1951, published the following year and 
hopefully to be reprinted by professor 
Carlos Monteiro de Andarade. There 
is his visit to the Brasilia construction 
site in 1959 in occasion of the extraor-
dinary Congress of the International 
Association of Art Critics, followed by 
his criticism of Oscar Niemeyer’s project. 
There is also his intense correspondence 
with Lina Bo Bardi, which earned Zueler 

Lima the 2007 Bruno Zevi Prize for a 
historical-critical essay. Finally, there is 
the Charter of Machu Picchu from 1977. 
This document was the subject of one 
of the first conventions organised by the 
Foundation, in 2003, to verify some of 
its exemplary cases of urban renewal and 
requalification, including Curitiba, and 
the actuality of the organic-ecological 
paradigm of the manifesto’s 11 points, 
presented in opposition to the func-
tionalist content of the Athens Charter, 
drawn up by Le Corbusier in 1933.

Despite the diversities that transpire 
from the simultaneously animated, affec-
tionate and conflictual correspondence 
between Bruno Zevi and Lina Bo Bardi, 
in which he appears to accentuate the 
linguistic over the social aspects of mod-
ern architecture, forms over situations, 
we can also read the underlying values 
of a shared cultural and ethical baggage. 
This is confirmed by Zevi’s uncondition-
al defense of Lina and her work in the 
face of the repression exercised by the 
military dictatorship. «Architecture can 
be suffocated by forms, by compositions, 
by the aura of monumental European 
squares. […] Architects must prior-
itise not their formal individualism 
but their awareness of being useful to 
people». Lina’s words still ring true. In 
2010 they inspired the Foundation to 
organise a convention and publish a 

guide dedicated to frugal architecture. 
Invitees included, among others, the 
Brazilian architect Jorge Mario Jáuregui. 
This publication presented an initial and 
partial reconnaissance of a diverse way 
of designing. An approach founded on 
political and social responsibility, an 
attention toward specific cultures and 
local materials, user involvement, the 
refusal of hegemonic and standardising 
models and the adoption of tradition-
al though highly innovative building 
systems by local trades to achieved truly 
flexible results. These prerogatives do not 
substitute, but instead enrich the spatial 
and functional quality of modern archi-
tecture. We continue to believe this is the 
way to challenge exploding populations, 
the uncontrolled expansion of megalopo-
lises, environmental pollution and global 
warming: not by rejecting modernism in 
favour of obsolete languages, as during 
the wretched era of postmodernism, 
but by hybridising it, as Lina both 
suggested and did. This once minor 
perspective continues to gain ground, to 
the point that the frugal Chilean archi-
tect Alejandro Aravena adopted it when 
he curated the 2016 Venice Biennale of 
Architecture Reporting from the Front. 

The São Paulo convention is part of 
an extremely rich and articulated pro-
gramme of events marking the centenary 
of Bruno Zevi’s birth, in Italy, in Israel, 

- cronache e storia» e sulle colonne de «L’E-
spresso» i progetti “di resistenza” moderna, come 
se non avesse scritto la Storia e contro-storia 
dell’architettura, non avesse militato nelle file 
del partito radicale divenendone deputato, come 
se non avesse sostenuto, con entusiasmo e 
ardore giovanili, l’esplosione della stagione 
decostruttivista consacrata dalla mostra curata 
al MoMA di New York nel 1988 da Mark Wigley 
e dal “pentito” Philip Johnson. 

«Cinquemila anni di storia autoritaria sono 
così liquidati. Non restano che gli atti creativi, 
le eccezioni alle regole… L’intero apparato delle 
convenzioni e delle abitudini risulta estirpato. 
Dalla sera alla mattina, vince solo la deroga, 
l’abnorme», proclamava felice nel discorso di 
apertura del convegno di Modena nel 1997, il 
suo testamento spirituale. 



32 ADACHIARA ZEVI BRUNO ZEVI          E AMÉRICA LATINA           Y LATINOAMÉRICA          E AMERICA LATINA           AND LATIN AMERICA

in Latin America, in the United States. 
Events free of rhetorical or celebrative in-
tentions, and occasions for studying and 
exploring new aspects of his complex, 
multifaceted and still largely unsounded 
ideas. The centenary began with the 
beautiful exhibition at the MAXXI in 
Rome that, unfortunately, will not travel 
elsewhere. 

Gli architetti di Zevi. Storia e con-
trostoria dell’architettura italiana tra il 
1944 e il 2000 was neither hagiographic 
nor celebrative. As the title reveals, 
it was not an exhibition about Bruno 
Zevi, though his story and his immense 
body of work unfolded across the 
entire exhibition space. The core of the 
exhibition focused on his critical and 
design choices; it is almost as if, as the 
posthumous curator of an exhibition 
dedicated to Italian architecture between 
1944 and 2000, Zevi himself had selected 
38 projects, commented by his own texts, 
to express the diverse definitions of the 
modernity he never stopped fighting for: 
rationalism, organic architecture, expres-
sionism, deconstructivism. Illustrated by 
new drawings, photographs and models, 
projects by such famous architects as 
Carlo Scarpa, Carlo Mollino, Pierluigi 
Nervi, Renzo Piano, Giovanni Mi-
chelucci, Riccardo Morandi and Franco 
Albini alternate, in rigorously alphabetic 
order, with other less familiar names. 
The result intersects the macro- and mi-
cro-histories of Italian architecture, that 
capillary and diffuse fabric of poetry and 
prose which never failed to find space 
on the pages of the magazine entitled, 
and this is no accident, «L’architettura - 
cronache e storia». 

This nucleus of projects was wrapped 
by the story of Bruno Zevi’s lengthy 
and industrious life and the staggering 
production of a civil and committed in-
tellectual: in university classrooms, from 
electoral podiums, behind the typewriter, 
at the drawing table, on the radio and 
television. Most importantly, a series 
of videos revealed his talents as a great 
communicator, his lucid and fervent 
words and his excited gesturing. This 

material emphasised two fundamental 
nodes: the battle for democracy, against 
fascism, racism and antisemitism, inex-
tricably linked with his championing of 
a modern, democratic, anti-classical and 
anti-academic architecture. Secondly, for 
Zevi, history, criticism and design were 
closely intertwined and eventually fused 
in the concept of “operative criticism”. 
What became a university department 
was first and foremost a poetic method-
ology: a focus on the linguistic nodes of 
the architecture of the past in order to 
transfer them into contemporary proj-
ects. During his epic university lessons, 
Bruno Zevi taught the history of archi-
tecture using three screens – PowerPoint 
had yet to be invented – to present side-
by-side images of ancient and contempo-
rary architecture: the Parthenon beside 
the Villa Savoye, Sant’Ivo alla Sapienza 
beside the Guggenheim Museum in New 
York. His intention was to reveal how 
the heretic and transgressive nodes of 
ancient architecture could be translated 
and updated by contemporary language. 
Compared to the current subdivision 
and fragmentation of professions, the 
university at this time was a forge truly 
capable of producing an interdisciplinary 
and integrated culture; for example, in 
1964, in occasion of the exhibition in 
Rome celebrating the four hundredth an-
niversary of Michelangelo’s death, when 
students at the IUAV in Venice built 
critical models of his projects under the 
guidance of the painter Mario De Luigi. 

«Orphans of Edoardo Persico, of 
Giuseppe Pagano and of Giuseppe 
Terragni, we impersonated their heroic 
legacy, we were committed to seeing that 
Italy was no longer the land of resto-
ration, academics and anti-culture»: this 
was the promise made by Bruno Zevi 
upon returning to Italy following his 
exile in America, re-stitching the threads 
of a discourse interrupted twenty years 
earlier by fascist obscurantism.

However, the heroic years of the 
post-war period and the reconstruction, 
when the battles for democracy, Giustizia 
e Libertà and liberal-socialism moved 

hand-in-hand with those for a modern 
and organic architecture, came to a 
dramatic halt on the threshold of the 
1980s, when Paolo Portoghesi’s Via No-
vissma at the Venice Biennale announced 
the blight of postmodernism, and Bruno 
Zevi’s position as one of its most strenu-
ous and bitter detractors. 

As with all of the great masters, any 
posthumous celebration is rife with 
risks: above all the temptation to revise, 
retouch, soften or sweeten their heretic 
message in order to gently guide it back 
into the reassuring folds of normality. 
The risk with Bruno Zevi is that of 
curbing the creative parabola of the pros-
perous period spanning from the demo-
cratic and modern reconstruction of Italy 
into the 1970s. This historicisation would 
profoundly invalidate the power of his 
message today, and prohibit its projec-
tion into our contemporary era. It would 
be as if during the final twenty years of 
his life Bruno Zevi had “shipped his oars” 
and ceased conducting his fierce battle 
against historicism, citationism and 
academic regression, while waiting for 
the «wretched protagonists of postmod-
ernism to ignominiously exit the stage». 
As if he had never supported, in «L’Ar-
chitettura - cronache e storia» and on the 
pages of «L’Espresso», modern projects 
of “resistance”, as if he had never written 
the “history and counter-history of archi-
tecture” or militated in the ranks of the 
Radical Party, which he represented in 
Italy’s Chamber of Deputies. As if he had 
never supported, with such enthusiasm 
and youthful ardour, the explosion of 
the era of deconstructivism consecrated 
by the 1988 exhibition at the MoMA in 
New York, curated by Mark Wigley and 
the “repented” Philip Johnson. 

«Five-thousand years of authoritative 
history were liquidated. All that remains 
are creative actions, exemptions from the 
rules… The entire apparatus of customs 
and habits has been uprooted. Overnight, 
we have been overrun by the exception, 
the abnormal», he happily proclaimed in 
his opening remarks at the Modena con-
vention in 1997, his spiritual testament.
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Molte sono le ragioni della rinnovata attenzione 
all’opera di Bruno Zevi, soprattutto per quanto 
riguarda il futuro dell’architettura. Tra queste, la 
più importante sta nel fatto che il pensiero di Zevi 
aiuta a ritrovare i valori perduti dell’architettura 
non solo dentro di essa ma fuori, nella società, 
nella politica, nella capacità di comunicazione e di 
coinvolgimento in programmi culturali coraggiosi, 
capaci di migliorare l’habitat.

Si può addirittura sostenere che da pensiero 
osteggiato, perdente – soprattutto nella comunità 
universitaria, dopo la sua polemica uscita dalla 
Facoltà di Architettura di Roma nel 1979, e ancor 
più durante il lungo inverno del postmodern 
storicista degli anni ’80 e dei primi anni ’90 del 
Novecento −, quello di Zevi, certo per la sua 
ostinata perseveranza e il lavoro scientifico dei 
suoi libri, della sua rivista, per la sua attività 
politica nelle file del Partito d’Azione, poi nel 
Partito Radicale, sia diventato un pensiero 
vincente. Le giovani generazioni, che si ricono-
scono oggi in molte tendenze contemporanee, in 
particolare in quelle che dal decostruttivismo 
giungono ai capolavori di Frank Gehry, Zaha 
Hadid, Daniel Libeskind, hanno scoperto che la 
fonte critica più autorevole di questo modo di fare 
architettura è incardinato proprio al lavoro storico 
e di critica operativa di Bruno Zevi. Nell’immenso 
lavoro da lui svolto in tanti decenni di attività, si 
trova infatti una vera costellazione di tematiche, 
talvolta solo impostate, talaltra invece indagate 
da più punti di osservazione con interpretazioni 
originalissime, tanto che sono molteplici le strade 
che si possono ripercorrere o proseguire, anche 
perché quelle di Zevi sono sempre strade aperte.

Un altro motivo di quest’interesse va più in 
profondità, e credo sia quello più importante. Si 
tratta dei contenuti, dei valori dell’architettura che 
sono sempre stati al centro del ragionamento di 
Zevi. Raccomandava: «Bandite ogni discorso 
sull’autonomia dell’architettura. L’architettura è 
splendidamente libera perché strutturalmente 
coinvolta»1. Il tema diventa, dunque: architettura e 
società, architettura e politica. In un periodo di 
disorientamento come quello che stiamo vivendo, 
l’azione di Bruno Zevi ci aiuta a ritrovare i valori 
perduti dall’architettura e ci sprona ad individuarne 
di nuovi. Anche perché sappiamo bene che, nel 
mondo globalizzato, l’architettura ha oggi riacquisito 
formidabili capacità di comunicazione, di coinvolgi-
mento in operazioni produttive, economiche, 
culturali. Da questo punto di vista, il Guggenheim 
Museum di Gehry a Bilbao, è una formidabile lezione. 
Ebbene, Zevi spiega che se questi valori non sono 
solo dentro l’architettura, ma fuori di essa, per incor-
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porarli nel suo linguaggio, dobbiamo far sì che le 
istanze sociali s’inverino nella qualità della vita delle 
nostre città, cui l’architettura è sempre rivolta. Lo 
spazio “temporalizzato”, fruito diventa allora 
l’argomento chiave della progettazione e non 
un’attività contingente, occasionale, irrilevante. 

Egli è partito da lontano per comprenderlo. 
Dall’esodo negli Stati Uniti per le leggi razziali del 
1938, dagli studi ad Harvard con Walter Gropius 
all’incontro con Frank Lloyd Wright, alla battaglia 
antifascista con il movimento di Giustizia e Libertà. 
Già nel 1943, quando scriveva in «Quaderni Italiani», 
spiegava i moventi della partecipazione degli 
italiani alla guerra antifranchista in Spagna, fino a 
far proprio il pensiero critico dell’impegno nel 
segno dell’Albert Camus de L’Éntranger (1942) e 
soprattutto de La Peste (1947). L’ostinazione con 
la quale il medico combatte la peste, nemico 
inafferrabile e pervasivo che distrugge la società; 
oppure la rivolta di Meursault, individuo isolato 
dal mondo, contro l’indifferenza ontologica dalla 
quale è profondamente segnato.

Quali sono gli elementi chiave del pensiero 
di Zevi, capaci di inoltrarsi nel contemporaneo, nel 
futuro? Zevi è stato uno storico sui generis, ha voluto 
indicare un nuovo modo di fare la storia dell’architet-
tura, tale che assorbisse in sé la critica, che fosse 
una contro-storia rispetto alla storia accademica, 
lineare, giustificazionista, celebrativa, imparziale se 
non agnostica. Si definiva, perciò, un “critico pregno 
di storia”, perché quello che gli stava più a cuore era 
che la storia non si preoccupasse di giudicare, 
quanto di scegliere, di indicare una strada. Anzi, un 
metodo per fare architettura. Ebbene, proprio tra le 
galassie esistenti tra la storia e contro-storia di Zevi, 
ci sono molti elementi che attendono ancora di 
essere assimilati appieno. Sono questi i vettori di 
analisi e di azione da riattivare. Ecco i più importanti.

Tra storia e contro-storia c’è l’avanguardia. Un 
atteggiamento estremo, rivoluzionario, di 
drastica rottura, ma che è capace d’individuare, 
nei momenti di crisi, una ipotesi antagonista che 
si trasformi in un nuovo paradigma, in un nuovo 
fare. Gli “ismi" figurativi, con i quali Zevi apre la 
Storia dell’architettura moderna (1950) – il Futuri-
smo, De Stijl, l’Espressionismo –, hanno fatto 
proprio questo. Oggi il nostro compito è quello 
di individuare l’anomalia nel mondo della globaliz-
zazione che relega l’architettura nelle simulazioni 
della rete telematica, evento marginale, immagine 
virtuale, simulacro del pensiero debole, e 
superarla rompendo i vincoli di istituzioni regres-
sive o iniettando in esse valori veri, importanti, 
costruiti nello spazio vissuto della metropoli, 
nelle periferie del mondo.

Tra storia e contro-storia c’è il “grado zero”. 
Quella “scrittura bianca” che Roland Barthes 
aveva individuato proprio nel Camus de 
L’Étranger, scrittura basica contro la letteratura 
francese ancora aulica. Ecco allora l’impegno, per 
cui i disvalori diventano valori. Quella scrittura 
che, al di là della lingua, al di là dello stile, si 
dissolve nel parlato, nella società viva: il codice di 
una lingua base ormai da assimilare, tale che ci si 
possa esprimere “con innocenza”. Zevi amava 
ripetere un’affermazione di Ferdinand de Saus-
sure per cui non siamo noi a parlare la lingua, ma è 
la lingua che ci parla. L’innocenza, però, non è 
irresponsabilità, e tanto meno spontaneismo 
velleitario, bensì al contrario espressione respon-
sabile – pura o sporca che sia – di una scelta ormai 
fusa nel flusso della comunicazione di una 
comunità che diventa società.

Tra storia e contro-storia c’è l’architettura 
popolare. Zevi la ha scoperta molto tardi, ma 
tracce di essa esistono in quegli scorci dei 
campielli veneziani o della città medievale dei quali 
scrive in Saper vedere l’architettura (1948), fin dalla 
sua prolusione all’Istituto Universitario di Venezia 
(IUAV) per l’anno accademico 1949-1950 nella quale 
spiega il recupero attuato da Franz Wickhoff 
dell’architettura dei cosiddetti periodi bui, sco-
prendo l’importanza del continuum dell’architettura 
tardoromana. Negli ultimi suoi scritti dedicati 
all’architettura italiana, in Dialetti architettonici, in 
Paesaggi e città, ne comincia a tracciare un’inter-
pretazione. Tra un monumento e il “grado zero”, c’è 
appunto l’architettura popolare, quella di cui 
ancora non sappiamo niente. Zevi riprende l’analisi 
di Giulio Carlo Argan, per il quale la crisi dell’arte 
moderna stava nel fatto che all’arte borghese non 
fosse succeduta un’arte popolare (o di popolo). 
Argan segnalava alcuni esempi emblematici: van 
Gogh che aveva espresso la lacerazione del mondo 
dopo la rivoluzione industriale, per cui salta ogni 
accordo possibile con la natura; il Bauhaus di 
Weimar, dove invece si fa strada l’idea che l’arte 
moderna, attuandosi attraverso la tecnologia, non 
possa essere che arte popolare. Zevi continua così: 
il paesaggio di Amalfi letto da Giuseppe Pagano, 
organigramma “fluido”, dissimmetrico, dissonante, 
non finito, è un capolavoro degno di essere 
avvicinato alla cupola di Brunelleschi. Ecco che 
allora Zevi comincia a sfogliare di nuovo riviste a lui 
così lontane fino a poco tempo prima: «Architet-
tura e Arti Decorative», «Palladio», ma anche 
i libri di Roberto Pane, di Marcello Petrignani, di 
Egle Trincanato, dove gli schizzi e i rilievi dell’edili-
zia minore, dei centri antichi o rurali, sono colle-
zioni di un vitalissimo repertorio tutto da inda-
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gare, da capire. Zevi, però, segnala un problema: iI 
“minore” non dialoga col “maggiore”, né a livello 
creativo data la negatività dei vernacoli, né a quello 
storiografico, dove l’aulico e il popolare non 
s’incontrano mai. E ancora, si chiede se il popolare 
stia soltanto nella città medievale, che è già 
acquisita nel patrimonio architettonico, mentre 
invece non si parla mai della città spontanea, delle 
baraccopoli, dell’accumulo dei rifiuti metropolitani. 
Forse, risponde, sta proprio qui un nuovo modo di 
fare storia se vogliamo comprendere qualcosa del 
contemporaneo: la questione sta nel trovare dove 
il popolare si fonde con il moderno. Ecco un’altra 
immensa galassia da esplorare, un lavoro per i 
critici, gli storici, gli architetti, i politici. Ricomin-
ciare dai Sassi di Matera, dal villaggio La Martella? 
Si, certo, ma è passato tanto tempo. Ora, se si 
vuole applicare il metodo di Zevi, occorre far 
interloquire La Martella con gli ultimi interventi 
urbani di un Lucien Kroll, di un Ralph Erskine, che 
sembrano assimilare la lezione del popolare 
rielaborandola con un parlato attuale. Altri spunti 
Zevi li coglieva da Croce che suggeriva di indagare 
la lunga età del tono popolare ai piedi delle Tre 
Montagne Dante, Petrarca, Boccaccio, là «dove si 
stende un piano bellissimo, erboso, tutto cosparso 
di arbusti, e di umili mirici, almeno consolante 
come le tre montagne erano sublimi». E ancora: 
«dove la poesia popolare è poesia, non si distingue 
da quella d’arte, e, nei suoi modi, rapisce e deli-
zia»2. Un’anticipazione crociana del “grado zero”? 
Per Zevi forse sì. Ma oggi, comunque, al sublime di 
Dante o di Brunelleschi, o di Wright, al consolante 
parlato del villaggio medievale, bisognerebbe 
sostituire il frastuono disordinato ed eccitante 
della periferia metropolitana o l’arma del ricordo 
del Museo Ebraico di Berlino di Daniel Libeskind: 
dove “maggiore” e “minore” s’incontrano.

Tra storia e contro-storia c’è, soprattutto, la 
cronaca. Perché la cronaca rinsalda, umanizza 
quel continuum della storia dilacerato dall’opera 
d’arte, dal monumento, aprendosi ad un nuovo ed 
immenso repertorio. Ecco, dunque, il vero 
movente delle iniziative del 1954-1955: la collabo-
razione alle rubriche di architettura in settimanali 
di ampia tiratura, come «L’Espresso» di Arrigo 
Benedetti e la fondazione della rivista «L’architet-
tura - cronache e storia» da lui diretta. Scrivere 
ogni sette giorni un articolo, ogni mese un 
editoriale su questioni che riguardano l’architet-
tura, indagando problematiche di ogni genere: 
monumenti e tipi edilizi, pianificazione e centri 
storici, utopia e paesaggistica, arti figurative e 
restauro, non dimenticando le questioni politiche 
che stanno loro dietro; e poi mostre, congressi, 

convegni, libri, concorsi. L’architettura si apre al 
dibattito quotidiano. Dal 1959, gli incontri all’IN/
ARCH (Istituto Nazionale di Architettura), radi-
cano queste tematiche nel costume degli 
architetti, accanto e contro la consuetudine dei 
corsi universitari, insegnano a “saper vedere 
l’architettura” alla gente comune che, sosteneva 
Zevi, dovrebbe leggere con la stessa confidenza 
sia Neutra che Borromini.

A ben vedere, il primo editoriale de «L’architet-
tura - cronache e storia» che si apre con una 
frase di Albert Camus sulla crisi degli intellettuali, 
ripropone il programma di Saper vedere l’architet-
tura (1948), calibrandolo con strumenti più duttili, 
più pervasivi, più informali ma sempre scientifi-
camente meditati: dalla documentazione delle 
nuove opere costruite ai rilievi dei monumenti, 
alla rubrica costruzioni, all’urbanistica. Zevi vuol 
favorire l’integrazione tra interessi politici e 
artistici, professionali e storici, laddove il rap-
porto tra cronaca e storia sta a significare 
l’urgenza di un confronto continuo tra “architet-
tura che si fa” (la cronaca) e “architettura che si 
reinterpreta” (la storia), perché, ribadisce Zevi, «la 
scissione tra architettura moderna e storiografica 
architettonica si è mostrata culturalmente 
letale».3 Per sottolineare l’importanza della 
cronaca, forse anche contro l’autorevolezza della 
storia e la bellezza del monumento, Zevi scriverà 
sulla rivista un altro editoriale dopo un anno di vita 
della stessa. Nonostante i molti encomi, giunti 
soprattutto dall’estero, molti italiani avevano 
criticato la rubrica Costruzioni, che egli riteneva 
invece il centro vivo della rivista, perché “architet-
tura nel suo farsi”. Le opere ivi pubblicate 
sembravano a qualcuno brutti esempi disegnati 
da geometri pretenziosi, o invenzioni inconsi-
stenti, o addirittura pasticci eclettici. Ebbene, 
Zevi dimostra di non aver paura dell’eclettismo; 
sostiene che, molto più della polemica, gli 
interessa chiarire il motivo umano che sta 
all’origine della rivista, l’ispirazione di un lavoro 
volto a dare agli architetti italiani una loro testata 
di risonanza internazionale. Perciò, invece di 
costruire la rivista soltanto su opere perfette, sui 
capolavori − anche perché sapeva che i poeti sono 
pochi in ogni età della storia – era necessario regi-
strare la realtà della evoluzione edilizia, descri-
vendo i complessi aspetti economici, tecnici, 
artistici che le stavano intorno. «L’indagine che 
conduciamo nel mondo architettonico», scriveva, 
«rivelando giovani sconosciuti, forze e sensibilità 
nuove, […] forma almeno il materiale grezzo, 
preliminare ad ogni intenzione culturale e 
linguistica. Gli architetti non possono pretendere 
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di operare da soli un’integrazione che largamente 
dipende dal processo di sviluppo dell’intera 
società. Ma il loro compito non è perciò meno 
impegnativo e l’architettura non solo rispecchia 
ma stimola nuove vie»4.

Sembra di risentire il Camus de La Peste. 
L’impegno assoluto, quotidiano, contro ogni 
ragionevolezza. L’ostinata convinzione del medico 
di poter trovare il vaccino contro la peste, di poter 
sconfiggere un nemico incommensurabilmente più 
grande di lui. E anche quando comprende che la 
sua azione è irrilevante rispetto agli eventi, 
nonostante tutto riconferma il valore della propria 
ricerca, anche se essa non può cambiare immedia-
tamente le cose. L’impegno quotidiano come valore 
assoluto, che si misura nella storia complessiva 

BRUNO ZEVI’S 
IMPORTANCE TODAY: 
THE VALUES OF HISTORY 
AND THE CONTENTS OF 
THE CHRONICLE

There are many reasons for the renewed 
attention toward the work of Bruno 
Zevi, above all in relation to the future 
of architecture. The most important 
among them is that Zevi’s thinking helps 
us rediscover lost values of architecture, 
not only within but also outside of it, 
in society, in politics, in the ability to 
communicate and generate interest in 
courageous cultural programmes capable 
of improving our habitat. 

It could be said that Zevi’s idea, once 
contrasted and unpopular – above all in 
the university community following his 
polemic departure from the Faculty of 
Architecture in Rome in 1979, and even 
more during the long winter of histor-
icist postmodernism of the 1980s and 
early ‘90s – no doubt for his stubborn 
perseverance and the research presented 
in his books, his magazines, his political 
activities in the ranks of the Action Party 
and later the Radical Party, was in the 
end a winning idea. Younger generations, 
who now recognise themselves in many 
contemporary trends, in particular from 
deconstructivism to the masterpieces of 
Frank Gehry, Zaha Hadid and Daniel 
Libeskind, have discovered that the most 

authoritative critical wellspring of this 
way of making architecture is rooted 
precisely in Bruno Zevi’s historical 
studies and operative criticism. Indeed, 
his decades of immense work reveal 
a constellation of themes, some only 
described, others investigated from 
different vantage points and with highly 
original interpretations. The result takes 
the form of multiple paths that can be 
retraced or followed, also because Zevi’s 
paths forever remain open paths. 

Another reason for this interest lies 
much deeper, and I believe it to be more 
important. It is a question of the content, 
the values of architecture that were al-
ways at the core of Zevi’s considerations. 
He suggested: «Ban any discourse on 
the autonomy of architecture. Archi-
tecture is splendidly free because it 
is structurally involved»1. The theme 
thus becomes: architecture and society, 
architecture and politics. At a time of 
disorientation, such as that we in which 
we currently live, Bruno Zevi helps us 
rediscover the lost values of architecture 
and stimulates us to find new ones. This 
is also because we are well aware that 
in today’s globalised world architecture 
has reacquired the formidable capacity 
to communicate, to generate interest 
in productive, economic and cultural 
operations. From this point of view, 
Gehry’s Guggenheim Museum in Bilbao, 
offers an impressive lesson. Yet, Zevi 
explained that when these values are not 

only inside architecture, but also outside 
of it, to incorporate them within his lan-
guage, we must ensure that social issues 
innervate the quality of life in our cities 
for which architecture has always been 
created. Space that is “temporalized” and 
used thus becomes the key argument 
of architecture and not a contingent, 
occasional or irrelevant activity. 

Bruno Zevi set out from afar to 
comprehend this. From his exile in the 
United States following the racial laws of 
1938 to his studies at Harvard with Wal-
ter Gropius to his meeting with Frank 
Lloyd Wright to his battle against fas-
cism with the Giustizia e Libertà move-
ment. As early as 1943, when he wrote 
for «Quaderni Italiani», he explained 
the motivations behind Italy’s participa-
tion in the Spanish Civil War, assuming 
the critical notion of commitment in 
the sign of Albert Camus’ L’Éntranger 
(1942) and above all La Peste (1947). The 
stubbornness with which the physician 
combats the plague, the elusive and 
pervasive enemy that destroys society: 
or the revolt of Meursault, an individual 
isolated from the world, fighting against 
the ontological indifference by which it 
is so profoundly marked. 

What are the key elements of Zevi’s 
thinking, capable of entering into our 
contemporary era, into the future? Zevi 
was a historian sui generis. He wished to 
indicate a new way of creating the his-
tory of architecture, one that absorbed 

della società, e non nella vittoria di un giorno. Così 
è anche per Zevi. Gli sono sempre stati a cuore i 
valori dell’arte; ma, proprio in nome di una civiltà 
artistica, si è sempre rifiutato di restringere la 
storia esclusivamente nella monografia di pochi 
eroi. Per aprire gli orizzonti di una matura età 
architettonica, sarebbe stato dunque necessario 
evitare giudizi troppo severi rispetto ai tentativi di 
ricerca, nella convinzione che è indispensabile il 
lavoro di tutti, dall’ingegnere capo di un piccolo 
comune al professore universitario di un grande 
Ateneo, dallo storico e l’architetto di fama interna-
zionale al geometra onesto e sconosciuto. 

In tutto questo sta l’attualità di Bruno Zevi che 
ricordiamo oggi, a 100 anni dalla nascita, nel 
lontanissimo 1918.
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criticism, that would be a counter-history 
to academic, linear, celebrative and 
impartial, if not agnostic history. He 
referred to himself as a “critic steeped 
in history”, because what he had most at 
heart was that history not be concerned 
with passing judgement, as much as with 
choosing, indicating a path. Better yet, 
a method for creating architecture. The 
galaxies that exist between Zevi’s history 
and counter-history are filled with 
numerous elements still waiting to be 
fully assimilated. These are the vectors 
of analysis and action to be reactivated. 
Here are the most important ones.

Between history and counter-history 
lies the avant-garde. An extreme, revo-
lutionary attitude of drastic rupture, but 
capable, in times of crisis, of identifying 
an antagonistic hypothesis that trans-
forms into a new paradigm, a new way 
of doing. The “figurative isms with which 
Zevi begins his Storia dell’architettura 
moderna (1950) – Futurism, De Stijl, 
Expressionism – did precisely this. Our 
role today is to identify the anomaly in 
the world of globalisation that relegates 
architecture to simulations of re-
mote networks, a marginal event, a 
virtual image, a simulacrum of weak 
ideas. We must overcome it by breaking 
the bonds of restrictive institutions or 
by injecting it with real and important 
values, constructed in the lived space 
of the metropolis, in the peripheries 
of the world. 

Between history and counter-his-
tory lies the “zero degree”. That “white 
writing” that Roland Barthes identified 
precisely in Camus’ L’Étranger, a basic 
writing against still-aulic French litera-
ture. Hence the commitment, by which 
disvalues become values. That writing 
that, beyond language, beyond style, 
dissolves into the spoken word, into 
living society: the code of basic language 
to be assimilated so that we can express 
ourselves “with innocence”. Zevi loved to 
repeat Ferdinand de Saussure’s statement 
that we do not speak language; rather, 
language speaks us. Innocence, however, 
is not irresponsibility, nor some weak-
willed spontaneity, but on the contrary 
a responsible expression – pure or dirty 
as it may be – of a choice that is now 

fused in the flow of communications of a 
community that becomes society. 

Between history and counter-his-
tory there is popular architecture. Zevi 
discovered this late in life, yet traces 
of it existed in views of the Venetian 
campielli or medieval cities he wrote 
about in Saper vedere l’architettura 
(1948), since his prolusion at the Istituto 
Universitario di Venezia (IUAV) for 
the 1949-50 academic year, when he 
explained Franz Wickhoff ’s recovery 
of the so-called dark ages, discovering 
the importance of the continuum of late 
Roman architecture. Zevi began laying 
out his own interpretation in his final 
texts dedicated to Italian architecture, in 
Dialetti architettonici, in Paesaggi e città. 
Between a monument and the “zero 
degree” there is popular architecture, 
that about which we still know nothing. 
Zevi returned to the analysis made by 
Giulio Carlo Argan, who claimed that 
the crisis of modern art lay in the fact 
that bourgeois art was not succeeded 
by popular art (or an art of the people). 
Argan indicated a number of emblem-
atic examples: van Gogh who expressed 
the laceration of the world in the wake 
of the industrial revolution that had 
interrupted any possible relationship 
with nature; the Bauhaus in Weimar, 
home instead to the idea that modern 
art, implemented through technology, 
could not be popular art. Zevi contin-
ued: the landscape of Amalfi interpret-
ed by Giuseppe Pagano as a “fluid”, 
dissymmetrical, dissonant, unfinished 
organigram is a masterpiece worthy of 
being set alongside Brunelleschi’s dome. 
Zevi thus began to leaf through new 
magazines so distant from his ideas only 
a short time earlier: «Architettura e Arti 
Decorative», «Palladio», but also books 
by Roberto Pane, Marcello Petrignani, 
Egle Trincanato, in which sketches and 
surveys of minor constructions, ancient 
or rural settlements, represented a high-
ly vital repertory yet to be investigated 
and understood. Zevi, however, noted a 
problem: the “minor” does not dialogue 
with the “major”, either at the creative 
level, given the negativity of the ver-
nacular, or in terms of historiography, 
where the aulic and the popular never 

encounter one another. Additionally, 
he questioned whether the popular is 
to be found only in the medieval city, 
already part of the legacy of architecture, 
while instead there is no mention of 
spontaneous cities, slums, the accumu-
lation of metropolitan waste. Perhaps, 
he responded, precisely here we can find 
a new way of making history if we wish 
to comprehend something about the 
contemporary era: the important thing 
was to find the point where the popular 
fuses with the modern. This is yet 
another immense galaxy to be explored, 
a job for critics, historians, architects, 
politicians. Restarting from the Sassi in 
Matera, from the La Martella village? 
Yes, certainly, but too much time has 
passed. Today, if we wish to apply Zevi’s 
method, we must establish a dialogue 
between La Martella and the latest urban 
projects by a Lucien Kroll, or a Ralph 
Erskine, which appear to assimilate the 
lesson of the popular, reworking it in a 
language spoken today. Zevi found other 
inspirations in the work of Benedetto 
Croce, who suggested investigating the 
lengthy popular age at the feet of the 
Three Mountains Dante, Petrarch and 
Boccaccio, «where a beautiful, grassy 
plateau unfolds, covered with shrubs 
and humble myrtle, at least as consoling 
as the three mountains were sublime». 
He continued: «where popular poetry 
is poetry, where there is no distinction 
from that art, and, in its own ways, it 
steals us away and delights»2. Was this 
a ‘Crocian’ anticipation of the “zero 
degree”? For Zevi, perhaps yes. Yet 
today, in any case, we must substitute 
the sublime of Dante or Brunelleschi, or 
even Wright, the spoken consonant of 
the medieval village, with the disorderly 
and agitated din of the metropolitan 
periphery or the weapon of memory 
wielded by Daniel Libeskind’s Jewish 
Museum in Berlin: where “major” and 
“minor” come together. 

Between history and counter-history 
there is, above all, cronaca (a chronicle). 
Because a chronicle binds and human-
ises that continuum of history peeled 
away from the work of art, from the 
monument, opening up toward a new 
and immense repertory. Here we find 
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the true motivation behind the events of 
1954-1955: the collaboration as the au-
thor of columns on architecture for wide 
circulation weekly magazines, such as 
Arrigo Benedetti’s «L’Espresso», and the 
foundation of the review «L’architettura 
- cronache e storia», of which Zevi was 
also the director. He wrote one article 
every seven days, one editorial each 
month, on issues related to architecture 
and investigating problems of any type: 
monuments and building typologies, 
planning and historic centres, utopias 
and landscape architecture, figura-
tive arts and restoration, all without 
forgetting their underlying political 
questions; he also wrote about exhibi-
tions, congresses, conventions, books 
and competitions. Architecture opened 
up toward everyday debate. From 1959, 
the meetings of IN/ARCH (National 
Institute of Architecture) rooted these 
themes in the habits of architects, 
alongside and against the routines of 
university courses and taught the gen-
eral public “how to look at architecture”. 
Zevi felt that everyone should be able to 
read both Neutra and Borromini with 
the same confidence. 

Looking closely, the first editorial 
in «L’architettura - cronache e storia», 
which opens with a phrase by Albert 
Camus regarding the crisis of intellectu-
als, reproposes the programme of Saper 
vedere l’architettura (1948). However, it 
is calibrated using more ductile, more 
pervasive, more informal instruments, 
though always mediated by science: 
from the documentation of new com-
pleted buildings to surveys of monu-
ments to a list of construction projects 
to urban planning. Zevi wanted to 
favour the integration between different 

interests – public and artistic, profes-
sional and historic – where the relation-
ship between a chronicle and history 
signifies the urgency of a continual com-
parison between “architecture that is 
made” (chronicle) and “architecture that 
is reinterpreted” (history), because, Zevi 
emphasised, «the split between modern 
architecture and architectural historiog-
raphy proved culturally lethal»3. To em-
phasise the importance of the chronicle, 
perhaps also in the face of the authority 
of history and the beauty of the monu-
ment, Zevi would write another edito-
rial for his magazine one year after its 
creation. Despite a great deal of praise, 
above all from abroad, many Italians 
had criticised the Costruzioni column, 
which he instead considered the heart 
of the magazine because it spoke of 
“architecture in the making”. The works 
published in the column appeared to 
some as ugly examples designed by 
pretentious surveyors, inconsistent 
inventions or even eclectic pastiches. 
Yet Zevi demonstrated that he had no 
fear of eclecticism: much more than in 
polemics, he claimed to be interested 
in clarifying the human motivation 
driving the magazine, the inspiration 
of a work that intended to offer Italian 
architects their own publication with an 
international resonance. Thus, instead of 
building the review solely atop perfect 
works and masterpieces – also because 
he knew there are few poets in every 
era of history – it was necessary to doc-
ument real evolution of construction, 
describing the complex economical, 
technical and artistic aspects it involved. 
«The investigation we are conducting in 
the world of architecture”, he wrote, “re-
vealing unknown young people and new 

strengths and sensibilities, […] forms 
at least the raw material, preliminary 
to any cultural and linguistic intention. 
Architects cannot imagine carrying out 
an integration on their own that depends 
on the development of an entire society. 
However, their role is not less challeng-
ing for this, and architecture not only 
mirrors but stimulates new paths»4.

It is as if we are once again hear-
ing the Camus of La Peste. Absolute, 
everyday commitment against all reason. 
The physician’s stubborn conviction that 
he will find a vaccine against the plague, 
that he can defeat an incommensurably 
larger enemy. Also when he compre-
hends that his action is irrelevant in 
the face of events, despite the fact that 
everything reconfirms the value of his 
research, even if this cannot bring about 
any immediate change. Daily commit-
ment as an absolute value, measured in 
the comprehensive history of society, 
and not in the victory of one day. Thus it 
was for Zevi. He always held the values 
of art close to his heart: yet, precisely in 
the name of an artistic society, he always 
refused to narrow history exclusively to 
a monograph dedicated to a few heroes. 
Expanding the horizons of a mature 
architectural age would thus require 
avoiding overly severe judgments of 
attempts at research, based on the 
conviction that everyone’s work was 
indispensable, from the head engineer 
of a small town to the professor at some 
large university, from the historian and 
the internationally famous architect to 
the honest and unknown surveyor. 

All of this defines the relevance of 
Bruno Zevi today, who we remember 
on the one hundredth anniversary of his 
birth, in a now distant 1918. 
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«TRASFORMARE 
LE CONQUISTE 
MECCANICHE IN 
RISULTATI 
SOCIALI»*: 
L'ESPERIENZA 
DI "A"

ALESSANDRA 
CRICONIA

UNA BREVE PREMESSA
Le vicende di «A» – rivista uscita per soli 9 numeri 
tra il febbraio e il settembre del 1946 nell’Italia del 
dopoguerra che cominciava a interrogarsi sulla 
ricostruzione –, sono un’occasione per riflettere 
sul rapporto che intercorre tra architettura e 
società e sul compito che una lettura del presente 
può avere nella progettazione di case ed edifici 
per una città a dimensione degli abitanti. Malgrado 
i tratti pionieristici, «A» è stata, infatti, un vero 
e proprio strumento di “critica operativa” e un 
esempio dei modi in cui guardare e interpretare 
la “realtà dei fatti” per orientare l’azione 
progettuale e insegnare a vivere meglio. Ecco 
perché «A» rappresenta ancora oggi, nonostante 
la patina del tempo, un progetto editoriale 
innovativo che si è distinto sia per la varietà dei 
temi trattati che per il lessico utilizzato. Le parole 
della rivista, parimenti al suo titolo essenziale, 
racchiudono, infatti, un denso programma di 
intenti e finalità, politiche e non soltanto culturali, 
che riflettono le posizioni dei suoi direttori, in 
primo luogo quelle di Bruno Zevi che da 
antifascista e militante di Giustizia e Libertà1, ha 
sempre legato la sua attività di intellettuale e 
critico dell’architettura all’impegno politico e civile. 
D’altro canto, la vis polemica che ha 
contrassegnato lo stile del linguaggio zeviano è 
stato il segno di un’articolazione del discorso 
finalizzato a diffondere una visione “organica” e 
democratica dell’architettura, libera dagli 
stereotipi del funzionalismo moderno2: 
insegnando a vedere l’architettura, Zevi ha anche 
voluto insegnare a parlarne e a considerarla un 
fatto di interesse sociale e collettivo. 

Il lessico di «A» è dunque il filo conduttore 
di questo contributo che ripercorre le parole 
della rivista – Attualità, Architettura, Arte, 
Abitazione ma anche Aspirazione, Ansia, Amore, 
ecc. – per restituire il senso di un progetto 
editoriale di impegno civile che, mentre 
propagandava il “richiamo alla realtà”, tracciava il 
quadro delle sfide da raccogliere per costruire 
una democrazia organica basata sul 
soddisfacimento dei bisogni materiali della 
collettività. «A» non è infatti soltanto la prima 
lettera dell’alfabeto. È anche l’iniziale di un 
insieme di parole dense di significato per un 
paese che doveva rimettersi in piedi e dare inizio 
a un nuovo corso, come dichiarato dagli stessi 
direttori sulla copertina del primo numero della 
rivista: «Noi dobbiamo ricominciare da capo, 
dalla lettera A, per organizzare una vita felice per 
tutti. Noi ci proponiamo di creare in ogni uomo e 
in ogni donna la coscienza di ciò che è la casa, la 
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città; occorre far conoscere a tutti i problemi della 
ricostruzione perché tutti, e non solo i tecnici, 
collaborino alla ricostruzione»3. 

LA RIVISTA «A» 
Uscita nelle librerie il 15 febbraio 1946, «A» fu una 
rivista di architettura diversa dalle altre. 
Diversamente da «Casabella», «Domus» e 
«Stile» che si presentavano come riviste di 
settore4, «A» fu principalmente un giornale di 
dibattito e informazione che si rivolgeva a un 
pubblico ampio, specialmente femminile: i suoi 
articoli vertevano su un ampio spettro di 
argomenti che spaziavano dalle cronache sui 
paesi distrutti dalla guerra ai modelli di abitazione 
di massa, dai nuovi quartieri costruiti in America e 
in Unione Sovietica all’arredamento della casa 
moderna, fino ai problemi della vita quotidiana e 
dell’abitare collettivo. L’eclettismo delle sue 
pagine, era giustificato dalle differenze dei suoi 3 
direttori che provenivano da esperienze 
editoriali diverse. 

Lina Bo e Carlo Pagani durante gli anni della 
guerra avevano lavorato a «Domus» e «Stile», 
le due riviste di architettura dirette da Gio Ponti 
che si erano battute per il rinnovamento del gusto 
e dello stile della casa moderna, e avevano 
collaborato con rotocalchi femminili di moda e 
costume come «Cordelia», «Bellezza» e soprat-
tutto «Grazia. Un’amica al vostro fianco» per 
la quale avevano curato la rubrica sulla casa 
dispensando alle lettrici consigli e suggerimenti di 
organizzazione dello spazio domestico. Bruno Zevi 
aveva invece fondato (con altri fuoriusciti ebrei) e 
diretto, durante l’esilio in America, «Quaderni 
italiani» una rivista liberal-socialista sull’esempio 
dei «Quaderni di Giustizia e Libertà» che ebbe, tra 
le altre, anche una sezione di estetica in cui furono 
pubblicati articoli di Lionello Venturi e dello stesso 
Zevi sull’autonomia dell’arte e dell’architettura in 
contrapposizione all’uso politico e propagandi-
stico che il fascismo ne aveva fatto. Zevi aveva 
quindi partecipato a 35 puntate di un programma 
radiofonico della National Broadcasting Company 
sulla Resistenza italiana che furono trasmesse da 
New York nelle ore notturne dal 6 novembre 1942 
al 31 maggio 1943. Inoltre, una volta tornato in 
Italia, aveva aderito al progetto della neonata 
rivista «Metron».

Il risultato di questa eterogeneità di esperienze 
fu una rivista eclettica e multiforme, scritta in 
modo colloquiale e diretto (spesso negli articoli ci 
si rivolgeva al lettore con il “tu”) e caratterizzata 
da contenuti divulgativi: un giornale dell’architet-
tura che attraverso interviste, inchieste, repor-

tage sulla vita nelle città e nei paesi distrutti dalla 
guerra, invitava a usare le conoscenze tecniche 
nella risoluzione dei problemi dell’abitare: 
conoscenze tecniche che non riguardavano 
soltanto i vantaggi della standardizzazione nella 
costruzione di nuovi quartieri o della modularità 
nella produzione di mobili ed elettrodomestici per 
la casa moderna, ma pure il controllo delle nascite 
per combattere il sovraffollamento urbano e la 
crescita demografica. Parlando di case e città e 
proponendo ai lettori e alle lettrici dei questionari, 
«A» diffondeva un messaggio di più ampio respiro 
e aderiva al progetto culturale e politico della 
ricostruzione che aveva ispirato altre iniziative di 
architettura e urbanistica di quegli anni tra cui 
l’APAO (Associazione per l’architettura organica) 
e la già citata rivista «Metron» create a Roma per 
iniziativa dello stesso Zevi o il Movimento Studi 
Architettura fondato a Milano nel 1945 e che vedeva 
tra i suoi sostenitori anche Lina Bo e Carlo Pagani. 

Il ruolo di Zevi nell’impostazione giornalistica 
e divulgativa della rivista è confermato dal 
dattiloscritto conservato nell’Archivio e intitolato 
Idee per A.

Nella prima delle tre pagine che lo compon-
gono, Zevi elenca in 7 punti i contenuti e gli 
obiettivi della nuova rivista. La fine della guerra 
imponeva la necessità di fondare «una cultura 
urbanistica» per combattere l’anacronismo che 
dominava il Paese e permettere, finalmente, una 
rinascita sociale5. Il ragionamento zeviano pren-
deva le mosse dalla constatazione che la città, in 
quanto strumento di utilità fisica e simbolo dei 
propositi collettivi degli «uomini associati», «[…] 
rimane la più grande opera d’arte dell’uomo dove 
«i fini della vita […] si accoppiano ai mezzi per 
vivere»6. Per questo motivo, continuava Zevi, gli 
architetti hanno il compito, nella civiltà occiden-
tale, di lanciare il messaggio della tecnica, della 
meccanica, dei mezzi della sussistenza biologica, 
degli strumenti per vivere perché «[…] il pro-
blema dell’uomo dell’occidente oggi è quello di 
trasformare le conquiste meccaniche in risultati 
sociali»7. Senza un’elaborazione umanistica, la 
tecnica non riesce a risolvere i problemi della vita 
degli uomini e, anzi, scriveva Zevi, «[…] Dal XV 
secolo la civiltà occidentale ha nutrito due feno-
meni contraddittori: una progressiva integrazione 
meccanica e una progressiva disintegrazione 
sociale. Quanto più terreno abbiamo guadagnato 
nei mezzi dell’organizzazione tecnica, tanto ne 
abbiamo perduto nella visione della vita, nella 
felicità individuale e nell’armonia della coopera-
zione collettiva»8. La ricostruzione non doveva 
dunque limitarsi a dare una soluzione tecnica ai 
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danni delle distruzioni fisiche ma doveva diven-
tare l’occasione per «[…] coordinare, sulla base 
di valori umani più essenziali della volontà di 
potenza e della volontà di profitto, un insieme di 
funzioni e di processi sociali che finora non è 
stato utilizzato né nella costruzione delle nostre 
città né nella costruzione di uno stato politico»9. 
A conclusione del suo ragionamento, Zevi aveva 
aggiunto delle note sui temi da sviluppare nei 
primi due numeri e schizzato delle indicazioni 
sull’impaginato e la grafica della rivista. 

LE PAROLE DI «A»
Il documento scritto da Zevi non è datato ma si 
suppone che esso possa essere del 1945, quando 
aveva cominciato a prendere forma la rivista. 
Continuando nelle ipotesi, lo schema proposto da 
Zevi potrebbe essere stato la risposta a una 
lettera di Lina Bo del 6 luglio 1945 che lei gli aveva 
scritto da Milano per invitarlo a unirsi all’impresa e 
sollecitare un collegamento tra le due città. Nella 
lettera, che Lina inizia con parole di stima – «Caro 
Zevi, termino adesso di leggere il suo libro10: è 
interessante, voglio dirle una parola che oggi 
assume una grande importanza: è onesto e sarà 
utile, in Italia ce n’era bisogno»11 – si racconta 
come già durante l’occupazione tedesca, lei, Carlo 
Pagani e Raffaele Carrieri avessero pensato di 
fare qualcosa «[…] che battesse sugli errori tipici 
degli italiani»12. Fu il desiderio di impegnarsi in 
qualcosa di concreto, continuava Lina, a spingerli 
a pensare di fondare una rivista «[…] di nascosto, 
in tutti i particolari» per consentire al popolo 
italiano di «[…] rendersi conto della casa nella 
quale si dovrà vivere, della fabbrica dove si dovrà 
lavorare, delle strade dove si dovrà camminare. 
Rendersi conto, avere una capacità di giudizio». 
La lettera, scritta a macchina e firmata da Lina di 
suo pugno, si concludeva con l’augurio che Zevi 
riuscisse a «vincere gli ostacoli e le forze di 
inerzia tipiche di Roma». Dal tono della lettera, si 
avverte ammirazione per Zevi e la sua figura di 
intellettuale fuori dai cliché. Ma stando ai docu-
menti conservati, a questa lettera non ne segui-
rono altre perché da quel momento in poi, sarà 
sempre Pagani a scrivere a Zevi. 

I mesi di progettazione di «A» tra il luglio 1945 
e l’uscita del primo numero, il 15 febbraio 1946, 
furono di serrato confronto tra le due anime della 
rivista: quella rappresentata da Pagani che da 
Milano aveva anche il compito di tenere i rapporti 
con l’editore Mazzocchi e quella di Zevi che, 
rientrato in Italia dopo gli anni dell’esilio, si trovava 
impegnato nel servizio di informazione ameri-
cano, l’United States Information Service (USIS), e 

nell’attività di mediatore culturale tra l’America 
e l’Italia. Durante questi mesi di scambio episto-
lare, vennero definiti il formato e il numero di 
pagine, quindi la cadenza. «A» uscì per cinque 
numeri come quindicinale di 16 pagine al costo di 
30 lire con il sottotitolo di «Attualità Architettura 
Abitazione Arte» e poi, in un secondo tempo, 
come settimanale di 8 pagine a 15 lire con il titolo 
di «A-Cultura della Vita». La rivista ebbe sede a 
Milano presso l’Editoriale Domus e fu affidata a 
un comitato di direzione di cui facevano parte Bo, 
Pagani e Zevi, il quale compariva come “corrispon-
dente dall’America” essendo impegnato per conto 
dell’USIS in un viaggio negli Stati Uniti per fare 
delle inchieste e raccogliere materiali sulla 
prefabbricazione13. In un secondo tempo, a partire 
dal settimo numero, il comitato di direzione fu 
affiancato da una redazione di cui fecero parte 
Egidio Bonfanti, Aldo Buzzi e Luciano Canella. 
Ciascun numero pubblicò in media una decina di 
articoli a firma dei direttori e della redazione, di 
Irenio Diotallevi, Augusto Magnaghi, Enrico 
Tedeschi e di intellettuali come Achille Campanile 
e Aldo Garosci a partire da un argomento annun-
ciato in copertina come risposta alla domanda 
“Perché viviamo così male?”. I temi maggiormente 
affrontati furono la ricostruzione, la casa, il 
rapporto tra architettura e tecnica, ma anche le 
nevrosi sociali e il sovraffollamento. Completa-
vano gli articoli delle grandi fotografie in bianco 
e nero di Federico Patellani e di altri fotografi di 
testate giornalistiche che avevano il compito di 
integrare i testi scritti con un apparato visivo 
per facilitare la comunicazione e consentire a 
chiunque, «dall’operaio al capo del governo», di 
farsi un’opinione sui temi trattati. 

Nonostante la convergenza di vedute e di 
ispirazione, la rivista soffrì della direzione a tre 
e di un’organizzazione a distanza basata sulla 
corrispondenza tra uno Zevi entusiasta, risolutivo 
e fortemente polemista e un Pagani ottimista ma 
prudente e costretto a ricoprire un ruolo di 
mediatore con il direttore dell’Editoriale Domus, 
Gianni Mazzocchi, che non fu mai convinto della 
pubblicazione di «A», ufficialmente per ragioni 
economiche, nei fatti per motivi politici che si 
acuirono con il cambio del nome della rivista e la 
direzione più attiva di Zevi. 

IL RUOLO DI ZEVI
Il contributo di Bruno Zevi alla rivista, come già 
accennato, fu influenzato dall’esperienza 
americana e non è escluso che l’impegno nell’USIS 
abbia giocato un ruolo nell’impostazione tematica. 
Tornato a Roma dall’esilio americano, Zevi era stato 
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incaricato, tra le altre cose, di redigere e 
coordinare i Bollettini tecnici (oltre al Manuale 
dell’architetto), 78 fascicoli tematici dedicati ad 
argomenti della vita sociale – Educazione, 
Psicologia, Assistenza sociale, Medicina, 
Ingegneria, Agricoltura, Veterinaria, Industria, 
Ricostruzione urbanistica, ecc. – ciascuno dei quali 
raccoglieva la rassegna stampa di articoli comparsi 
su riviste e periodici specializzati americani: 
l’obiettivo era quello di mostrare agli italiani una via 
di ricostruzione sull’esempio del pragmatismo 
statunitense. La stessa indagine sulla 
prefabbricazione e la costruzione di case 
economiche che Zevi svolse come consulente 
dell’USIS, confluì in diversi articoli pubblicati su 
«A». Partito per gli Stati Uniti nel novembre 1945, 
vale a dire prima della pubblicazione del primo 
numero della rivista, Zevi coprì la sua assenza con 
articoli scritti in anticipo tra cui il noto Fossimo 
almeno dei pazzi che prendendo le mosse dai 
bombardamenti atomici a Hiroshima e Nagasaki 
avvenuti quell’anno, articolava un ragionamento 
che era una sorta di editoriale in cui venivano 
ribaditi gli obiettivi e i contenuti del giornale: 
«[…] Malgrado questo tirare avanti bestialmente, 
la nostra continua evasione, l’abitudine che 
facciamo all’insoddisfazione e all’ipocrisia nei 
rapporti sociali, nel lavoro, nella vita familiare, io 
dico che c’è ancora una speranza: ricominciare 
daccapo, dall’A, e pianificare una vita più felice»14. 
Oltre a questi articoli, Zevi contribuì alle pagine del 
giornale con interviste a architetti e critici 
dell’architettura tra cui Sigfried Giedion e Alfred Roth, e 
con le Note in margine di un viaggio, personali 
considerazioni sull’umanesimo italiano e 
l’empirismo americano, su architettura organica e 
pianificazione, su abitazioni di massa e 
democrazia pubblicate nel secondo numero. Fu 
però negli ultimi 4 numeri e con il cambio del titolo 
in «A-Cultura della Vita» che Zevi riuscì a far 
emergere l’impostazione tracciata in Idee per A: 
dalla scelta di parole chiave per indicare il tema 
monografico del numero, alla pubblicazione di 
articoli in forma di rubriche sulla casa e 
l’arredamento, sull’arte di costruire le città, sulle 
nevrosi sociali, sull’etica sessuale e il controllo delle 
nascite, firmate genericamente “l’architetto” (Lina 
Bo), “l’urbanista” (Bruno Zevi), “lo psichiatra” (Bruno 
Zevi), “il biologo”. Queste modifiche rimarcarono la 
tendenziosità della rivista zeviana che emergeva 
fin dai brevi testi delle parole chiave in copertina 
che tessevano, numero dopo numero, un discorso 
politico e non soltanto culturale. Si cominciò con 
Aspirazione nel numero 6 che prendeva le mosse 
da una domanda: «A che cosa? Al tuo benessere 

psicologico, al tuo benessere sociale, alla tua 
gioia nella vita domestica, nella casa, nella città 
dove vivi. Aspirazione a una vita integrata nella 
quale non ti senti più sola» per poi continuare con 
Anti-meschinità nel numero 7 vista come «[…] 
liberazione dalla meschinità psicologica, 
domestica, architettonica, urbana. La nostra 
cultura dedita a miti megalomani, al continuo 
“autosacrificarsi” per ideali astratti, è fallita. Ma 
una nuova cultura emana già il suo messaggio. Ha 
un ideale immanente e coraggioso: la felicità 
umana» e con Ansia nel numero 8 intesa come 
preoccupazione per le prime elezioni 
democratiche del Paese: «Ansia. Per che cosa? 
Ma è naturale, per i nostri fratelli, per i cittadini di 
questa nostra Italia. Voteranno per la Repubblica 
e per la vita? Voteranno per la morte e per il suo 
istituto monarchico? Siamo preoccupati: la 
reazione sabauda giustifica qualunque disordine, 
qualunque ribellione di uomini liberi, incapaci di 
suicidarsi», e finire con Amore nel numero 9, non 
il sentimento passionale tra due persone ma 
l’amore civile «Per questa nostra Repubblica 
nascente. Per questa libertà conquistata per noi, 
dai fratelli nostri, migliori di noi. Amore per la vita 
del nostro Paese, senza la quale non c’è vita per 
te e per noi. La Repubblica non è un salto nel buio. 
È un salto dal buio del fascismo, del disordine e 
dello schifo. È un salto nella vita della 
ricostruzione e del progresso».

A queste parole, ne sarebbero dovute seguire 
altre – Abitabilità15, Alleanza16, Accordo17, Ardi-
mento18, Avviso19, Asprezza20, Associazione21 – che 
già erano state scritte, ma non ebbero il tempo di 
essere pubblicate perché la rivista venne chiusa. I 
testi di ciascuna parola, conservati nell’Archivio 
Zevi, riflettono lo sguardo attento alla realtà del 
Paese e rivelano la passione per un progetto di 
rinascita culturale da condividere con un’ampia 
platea di lettori.

LA CHIUSURA DELLA RIVISTA
Un progetto così appassionato e così esplicita-
mente tendenzioso era destinato a scontrarsi con 
la prudenza politica dell’editore. Fin dall’inizio 
Mazzocchi aveva manifestato dubbi sulla pubbli-
cazione di una nuova rivista giustificando le sue 
esitazioni con la crisi della carta stampata. Già 
in una lettera del 30 gennaio 1946, Pagani aveva 
scritto a Zevi in America, per informarlo degli 
«[…] allarmi di Mazzocchi il quale sostiene il punto 
di vista che oggi ancora non è possibile senza 
perdere economicamente, fare un settimanale 
per la difficoltà della distribuzione»22. Effettiva-
mente la rivista non ebbe il riscontro sperato e 
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dopo i primi cinque numeri si rese necessario 
ridurre il numero di pagine per arginare le perdite. 
Ma la crisi continuò fin quando Mazzocchi non 
prese la decisione di sospenderne la pubblica-
zione. In realtà secondo il parere di Zevi, i motivi 
furono altri: «[«A»] era un’arma eversiva in 
politica e nel costume. Gli articoli politici erano 
scritti da me, ispirati dal pensiero di Carlo 
Rosselli, dal movimento Giustizia e Libertà e dal 
Partito d’Azione. Mazzocchi aveva tendenze 
politiche affatto diverse. La pietra dello scandalo, 
il pretesto per chiudere il settimanale fu offerto da 
un articolo sul controllo delle nascite, che io avevo 
voluto pubblicare. Gli autorevoli amici cattolici di 
Mazzocchi protestarono e «A» fu interrotta, senza 
preavviso. Mazzocchi pagò alte penali a Pagani e 
alla Bo per tale interruzione. Quanto a me, mi 
chiamò per propormi la direzione di “Casabella”. 
Benché non mi fidassi dell’uomo, accettai; 
conservo ancora una lettera di Mazzocchi che 
s’impegna a ripubblicare “Casabella” diretta da me. 
Naturalmente era un alibi: al momento di ripubbli-
care “Casabella” dimenticò il suo impegno»23.

Si concluse così, dopo soli 9 numeri, un’espe-
rienza editoriale destinata a riaffiorare alcuni 
anni dopo, in Brasile, quando Lina Bo e Pietro 
Maria Bardi crearono «Habitat. Revista das Artes 
no Brazil» che, nei contenuti e nella grafica, 
ricordava «A». Nata con l’obiettivo di definire «[…] 
dignità, moralità della vita e, di conseguenza, 
spiritualità e cultura»24 in una San Paolo in pieno 
processo di modernizzazione, «Habitat» fu una 
rivista multidisciplinare focalizzata sull’architet-
tura e il design, ma aperta a ogni tipo di disciplina 
che si rivolgeva a un pubblico ampio per sovver-
tire l’elitarismo culturale e gettare le basi di una 
società democratica. Anche il supplemento 
domenicale «Olhos sobre Bahia» che Lina Bo, 
ormai conosciuta come dona Lina sposata Bardi, 
curò per il giornale «Diário de Notícias» durante i 
suoi anni a Salvador, devono molto all’impostazione 
di «A» e alla maniera di Zevi di porsi di fronte alle 
questioni di architettura e società. Sebbene Lina 
avesse interrotto bruscamente la sua collabora-
zione con «A» perché «rattristata e stanca» 
rinunciando perfino ai compensi che l’editore le 
doveva25, l’esperienza editoriale e l’amicizia con 
Zevi rimasero dei punti fermi che si ritrovano in 
molte delle sue scelte brasiliane26. Pure la rivista 

«L’Architettura. Cronache e storia» fondata nel 
1955 da Zevi e alla quale Lina parteciperà con 
alcuni articoli e con le Lettere dal Brasile, ricalca 
l’esperienza di «A», tanto nella veste editoriale 
che nel tono degli articoli. 

D’altro canto il legame di Zevi a quella prima 
e breve vicenda editoriale fu sempre molto forte 
come si evince dalla risposta data a Fabrizio 
Brunetti che nel 1985 gli aveva chiesto cosa 
pensasse di quella rivista co-diretta con Bo e 
Pagani nell’Italia post-bellica della ricostruzione: 
«“A-Cultura della Vita” è stato un organo fragrante, 
vario, pluridimensionale, capace di connettere 
l’urbanistica e l’architettura alla politica e al 
costume. Un organo di cui si sente il bisogno 
anche a distanza di tante decadi»27.

Effettivamente la rivista «A», riguardata a 
distanza di molti anni e in un contesto culturale 
e politico ben diverso, mostra ancora diversi 
aspetti interessanti a cominciare dall’apertura 
tematica fortemente multidisciplinare e capace 
di stabilire un ponte tra i fatti della vita quotidiana 
e l’architettura per finire all’incontro tra il testo e 
la fotografia in un rapporto quasi equivalente, in 
chiave documentarista e niente affatto estetiz-
zante. Così come ugualmente fa riflettere l’idea 
di un giornale che metteva l’architettura al centro 
di un progetto, più ampio e più ambizioso, di 
costruzione della società e sul quale non si ragiona 
a sufficienza malgrado l’architettura sia uno 
strumento, tra i più concreti, per costruire lo 
spazio dell’abitare collettivo. In tal senso, «A» è 
una sorta di manifesto del compito etico e 
sociale dell’architetto che non è soltanto uno 
specialista del disegno di case ed edifici ma è 
anche un intellettuale e un umanista che 
può collaborare a costruire una cultura dell’abi-
tare nel senso più ampio del termine. Da que-
sto punto di vista la critica operativa di Zevi e i 
suoi strumenti sono un lascito da riscoprire e 
rivalutare in un’epoca che tende a trascurare 
l’importanza della critica nell’orientare e nell’indi-
care nuove prospettive di sviluppo. 

Sono ancora molti i documenti raccolti 
nella cartella conservata all’Archivio Zevi e che 
bisognerebbe esaminare per capire fino in 
fondo il disegno che stava dietro alla rivista 
«A» di cui Zevi aveva progettato circa altri 
dieci numeri.
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«TRANSFORMING 
MECHANICAL 
CONQUESTS INTO 
SOCIAL RESULTS»*: 
THE EXPERIENCE OF «A» 

A BRIEF PREMISE
The story of «A» – the magazine pub-
lished in only 9 issues between February 
and September 1946 in a post-war Italy 
that began questioning the reconstruc-
tion – offers an occasion for reflecting on 
the relationship between architecture and 
society and the role that an interpreta-
tion of our current situation can play in 
the design of homes and buildings for a 
human-scale city. Despite the pioneering 
traits of «A», it was in truth a true and 
proper tool of “operative criticism” and 
an example of how to look at and inter-
pret reality in order to orient architecture 
and teach people how to live better. This 
is why, despite the patina of time, «A» 
still represents an innovative editorial 
project for “Attualità, Architettura, 
Arte, Abitazione”. «A» stood out for the 
variety of themes it explored and the 
language it employed. The words in the 
magazine, beginning with its essential 
title, comprise a dense programme of 
intentions and political as well as cultural 
intentions reflecting the orientations 
of its editors. First among them, the 
positions of Bruno Zevi, an antifascist 
intellectual and militant with Giustizia 
e Libertà1 who consistently merged his 
activities as an architectural critic with 
a political and social commitment. On 
the other hand, the polemic vis of Zevian 
language was a fixed characteristic of 
this master. Not only did he teach how 
to look at architecture, but also how to 
speak about it, assuming the responsibil-
ity for articulating a discourse intent on 
spreading an “organic” and democratic 
vision of architecture, unfettered by the 
stereotypes of modern functionalism.2

The lexicon of «A» is the fil rouge 
of this text, which retraces the words 
used in the magazine – Architettura, 
Attualità, Arte, Abitazione, together with 
Aspirazione, Ansia, Amore, etc. – to de-
scribe the meaning of an editorial project 
with a civil commitment. A project that, 

while propagandizing a “call to reality”, 
laid out the framework of challenges to 
be faced in order to rebuild an organic 
democracy based on satisfying society’s 
material needs. The letter A is not only 
the first letter in the alphabet. It is also 
the initial of so many words whose dense 
meanings speak of a new beginning, as 
the editors declared on the cover of the 
first issue: «We must restart from the 
beginning, from the letter A, to organise 
a joyful life for everyone. We propose 
creating in each man and each woman 
the conscience of what is a home, a 
city; we must inform everyone of all of 
the problems of the reconstruction so 
that everyone, and not only specialists, 
collaborate in the reconstruction»3.

«A» MAGAZINE
When it arrived in bookstores on 15 
February 1946, «A» was different than 
any other architecture magazine. Unlike 
«Casabella», «Domus» and «Stile», 
presented as magazines for specialists4, 
«A» was principally a journal of debate 
and information intended for a wider, 
and largely female, audience: its articles 
focused on a vast spectrum of issues 
ranging from current events in countries 
devastated by the war to models of mass 
housing to the new districts constructed 
in America and the Soviet Union to 
the furnishing of the modern home to 
problems of everyday life and collective 
dwelling. The eclecticism of the maga-
zine’s pages was justified by the differenc-
es between its trio of editors, who hailed 
from different editorial experiences. 
During the war, Lina Bo Bardi and Carlo 
Pagani had worked for «Domus» and 
«Style», the two architectural magazines 
directed by Gio Ponti fighting to renew 
the tastes and styles of the modern home; 
they had also collaborated with the wom-
en’s fashion and trends tabloids «Cord-
elia», «Bellezza» and above all «Grazia», 
curating the column on the home offer-
ing readers assistance and suggestions on 
how to organise domestic space. Bruno 
Zevi, instead, was an editorial collaborator 
with «Quaderni italiani», a liberal-social-
ist political magazine founded in America 
and inspired by the «Quaderni di Giusti-
zia e Libertà» and featuring a section on 

Italian Art dedicated to the links between 
art and politics. This section published 
articles by Lionello Venturi and Zevi on 
the autonomy of art and architecture (in 
opposition to fascism’s propagandistic 
use of architecture). Bruno Zevi had also 
participated in 35 episodes of a National 
Broadcasting Company radio programme 
for the Italian Resistance transmitted from 
New York at night between 6 November 
1942 and 31 May 1943. Additionally, upon 
returning to Italy, Zevi was involved in the 
project for the new magazine «Metron».

This heterogeneity of experiences 
produced an eclectic magazine, written 
in a colloquial and direct manner 
(articles often referred to the reader with 
the informal second person singular, or 
“tu”). «A» was characterised by divulga-
tive content: it was an architectural mag-
azine filled with interviews, inquests and 
reportages on life in the cities and towns 
destroyed by the war that called for the 
use of technical know-how to resolve 
issues of housing. Technical know-how 
linked not only to the advantages of stan-
dardisation in the construction of new 
districts or modularity in the production 
of furnishings and appliances for the 
modern home, but also the control of the 
birth rate to combat urban overcrowding 
and population growth. Speaking about 
homes and cities and providing male and 
female readers with questionnaires, «A» 
spread a broader message and adhered 
to the cultural and political aspects of 
the reconstruction, which called for the 
participation of architects and urbanists. 
Other initiatives from this period includ-
ed the APAO (Associazione per l’architet-
tura organica, Association for Organic 
Architecture) and the aforementioned 
«Metron», created in Rome by Zevi and 
the Movimento Studi Architettura (Move-
ment of Architectural Practices) founded 
in Milan in 1945 and whose supporters 
included Lina Bo and Carlo Pagani. 

Bruno Zevi’s role in structuring the 
journalistic and educational aspects of 
«A» is confirmed in the typescript Idee 
per A conserved in his archive.

On the first of its three pages, 
Zevi lists the magazine’s contents and 
objectives in seven points. The end of 
the war imposed the need to found «[…] 
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a culture of urbanism» to combat the 
anachronism that dominated Italy and, 
finally, permit a social renaissance5. Zevi’s 
reasoning was inspired by the observation 
that the city, as the physical site of “asso-
ciated men”, is the largest work of human 
art where the «[…] objectives of life mar-
ry the means for living»6. For this reason, 
Zevi continued, architects are responsible, 
in Western society, for launching the 
message of technology, of mechanics, of 
the means of biological subsistence, the 
tools of life such that «[…] the problem 
faced by Western man today is that of 
transforming mechanical conquest into 
results for society»7. Without a humanist 
elaboration, technology is unable to re-
solve the problems of life for man and, on 
the contrary, Zevi wrote, «[…] since the 
fifteenth century Western civilisation has 
nurtured two contradictory phenomena: 
a progressive integration of mechanics 
and a progressive disintegration of society. 
The more terrain we have conquered in 
means of technological organisation, the 
more we have lost in the vision of life, in 
individual happiness and the harmony 
of collective cooperation»8. Therefore, 
the reconstruction should not be limited 
to offering a technological solution to 
the damages of physical destruction, but 
must become the occasion for «[…] co-
ordinating, based on human values more 
essential than the desire for power and 
the desire for profit, a collection of social 
functions and processes never before used 
in either the construction of our cities or 
the construction of a political state»9. 
Concluding his reasoning, Zevi added 
notes on themes to be developed in the 
first issues and sketched out indications 
for the page layout and graphic design of 
the magazine. 

THE WORDS OF «A» 
This document typed by Zevi is not dated, 
though it is imagined to be from 1945, 
when «A» began to take form. Continuing 
these hypotheses, the scheme proposed 
by Zevi may be the response to the letter 
from Lina Bo Bardi dated 6 July 1945, 
written in Milan and asking him to join 
this undertaking and soliciting a connec-
tion between the two cities. In this letter, 
which Lina begins with words of praise 

– «Dear Zevi, I have just finished reading 
your book10: it is interesting, I have a few 
things to say about it, which I consider of 
great importance today: it is honest and 
will be useful, in Italy there was a need 
for it»11 – she recounts how during the 
German occupation, together with Carlo 
Pagani and Raffaele Carrieri, she had 
imagined doing something «[…] that 
would correct the typical errors made by 
Italians»12. The desire to commit to some-
thing concrete, Lina continued, led them 
to imagine a magazine «[…] in secret, 
in all of its details» that would allow the 
Italian population to «[…] think about 
the house in which they should dwell, 
the factory in which they should work, 
the streets in which they should walk. To 
become aware, to develop a capacity to 
judge». Typed and signed by Lina‘s hand, 
the letter concluded with the hope that 
Zevi would manage to «overcome the 
obstacles and inertial forces typical of 
Rome». The tones of the letter reveal an 
admiration for Zevi and his role as an 
intellectual who steered clear of clichés. 
However, according to archived docu-
ments, this letter was not followed by any 
others and, from this moment onward, it 
was always Pagani who wrote to Zevi. 

The months spent planning «A», 
between July 1945 and the release of 
the first issue on 15 February 1946, 
were marked by a close confrontation 
between the two souls of the magazine: 
that represented by Pagani in Milan, 
responsible for relations with the pub-
lisher Mazzocchi, and Zevi who, having 
returned to Italy after years of exile, was 
involved with the United States Informa-
tion Service and working as a cultural 
mediator between America and Italy. 
These months of letter writing served 
to define the format, number of pages 
and frequency. «A» was published in five 
issues as a 16-page fortnightly available 
for 30 Italian Lira and, later, at a second 
moment, as an 8-page weekly that cost 
15 Italian Lira, renamed «A-Cultura della 
Vita». The magazine was based in Milan, 
care of Domus Publishing, and run by 
a directorial committee comprised of 
Bo, Pagani and Zevi, who figured as a 
“correspondent from America”, for his 
work on behalf of the USIS that took him 

to the United States to study and gather 
material on prefabrication13. In a second 
moment, beginning with the seventh is-
sue, the committee was expanded to add 
a group of editors that included Egidio 
Bonfanti, Aldo Buzzi and Luciano Canel-
la. Each issue published an average of a 
dozen articles signed by the directors, 
by Egidio Bonfanti, Irenio Diotallevi, 
Augusto Magnaghi, Enrico Tedeschi and 
intellectuals such as Achille Campanile 
and Aldo Garosci, beginning with an 
issue whose cover announced it as a 
response to the question “Why do we live 
so poorly?”. The most common themes 
were the reconstruction, the home, the 
relationship between architecture and 
technology, but also social neuroses and 
overcrowding. Articles were accompa-
nied by large black and white photo-
graphs taken by Federico Patellani and 
other news photographers. The idea was 
to integrate a visual text that would facil-
itate the communication of written text 
and consent anyone, «from a labourer 
to a head of government», to develop an 
opinion on the issues explored. 

Despite the convergence of views 
and inspirations, the magazine suffered 
under the trio’s direction and from a 
long-distance organisation based on 
correspondence between an enthusiastic, 
resolute and highly polemic Zevi, and an 
optimistic yet prudent Pagani. The latter 
was forced to act as a mediator with the 
director of Domus Publishing, Gianni 
Mazzocchi, who was never convinced 
by «A», officially for economic reasons, 
though in reality for political motivations 
that grew more acute with the name 
change and Zevi’s more active role. 

ZEVI’S ROLE 
Bruno Zevi’s contribution to the mag-
azine, as mentioned, was influenced by 
his experience in America. Also, it is im-
possible to exclude that his commitment 
to the USIS played a fundamental role in 
structuring its themes. After returning to 
Italy from his exile in America, Zevi was 
hired, among other things, to write and 
coordinate the Bollettini tecnici, Techni-
cal Bulletins (and the Architect’s Manual). 
These 78 bulletins were dedicated to 
social questions – Education, Psychology, 
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Social Assistance, Medicine, Engineer-
ing, Agriculture Veterinary Medicine, 
Industry, Reconstruction, Urbanism, 
etc. – each an assembly of press clippings 
from articles in specialised American 
magazines and periodicals: the objective 
was to present Italians with an approach 
to reconstruction founded on the exam-
ple of American pragmatism. The same 
study of prefabrication and construction 
of low-cost housing completed by Zevi 
while a consultant to the USIS found 
its way into diverse articles published 
in «A». When he left for the United 
States in November 1945, that is, before 
publication of the first issue of «A», Zevi 
covered his absence with articles written 
in advance. They included the well-
known Fossimo almeno dei pazzi, which 
took its cues from the atomic bombs 
dropped on Hiroshima and Nagasaki 
that same year to develop a reasoning 
that was a sort of editorial reiteration of 
the magazine’s objectives and content: 
«[…] Despite living day by day in such a 
brutish manner, our continual evasion, 
our habit of dissatisfaction and hypocrisy 
in our social relations, at work, in family 
life, I say there is still hope: starting 
over, from the letter A, and planning 
a happier life»14. Zevi’s contribution to 
the magazine also included interviews 
with architects and architectural critics, 
including Sigfried Giedion and Alfred 
Roth. Moreover, he included personal 
considerations on Italian humanism 
and American empiricism, on organic 
architecture and planning, on mass 
housing and democracy, collected in the 
Note in margine di un viaggio published 
in the second issue. Yet it was in the 
final four issues, and with the change 
of the magazine’s name to «A-Cultura 
della Vita» that Bruno Zevi managed 
to reveal the structure laid out in Idee 
per A: from the choice of keywords to 
indicate the issue’s monographic theme 
to the publication of articles in the 
form of columns generically signed by 
“the architect” (Lina Bo) on the home 
and furnishings, “the urbanist” (Bruno 
Zevi) on the art of building the city, “the 
psychiatrist” (Bruno Zevi) on the neu-
roses affecting society, ”the biologist” on 
sexual ethics and birth control. These 

changes emphasised the tendentious-
ness of the Zevian magazine, already 
evident in the short texts explaining the 
keywords on the cover that, issue after 
issue, wove together a political, and not 
only a cultural discourse. He began with 
Aspirazione in issue number 6, inspired 
by the question: «To what? Your psycho-
logical wellbeing, your social wellbeing, 
your joy in domestic life, in the house, 
in the city where you live. Aspiration 
for an integrated life in which you no 
longer feel alone». He continued with 
Anti-meschinità in issue number 7, 
viewed as «[…] liberation from psycho-
logical, domestic, architectural and ur-
ban meanness. Our culture dedicated to 
megalomaniac myths, to the continuous 
“self-sacrifice” per abstract ideals, has 
failed. However, a new culture already 
emerges from his message. He possessed 
an immanent and courageous ideal: 
human happiness» and with Ansia for 
issue number 8, intended as the concern 
for Italy’s first democratic elections: 
«Anxiety. Over what? Yet it is natural, 
for our brothers, for the citizens of this 
Italy. Will they vote for the Republic and 
for life? Will they vote for death and for 
its monarchic institution? We are con-
cerned: the Sabaudian reaction justifies 
any disorder, any rebellion of free men, 
incapable of committing suicide», to 
end with Amore in issue number 9. «For 
this nascent Republic. For this liberty 
conquered, by our brothers, better than 
we are. Love for the life of our country, 
without which there is no life for you 
or for us. The Republic is not a leap 
into the dark. It is a leap away from the 
darkness of fascism, of disorder and 
the disgusting. It is a leap toward life 
through reconstruction and progress».

These words were to have been 
followed by others that had already 
been written – Abitabilità15, Allean-
za16, Accordo17, Ardimento18, Avviso19, 
Asprezza20 and Associazione21 – yet the 
time to publish them had run out as the 
magazine had been shut down. The texts 
for each word, conserved in the Zevi 
Archive, reflect an attentive observation 
of reality in Italy and reveal the passion 
for a project of cultural rebirth to be 
shared with a vast audience of readers. 

THE END OF THE MAGAZINE 
Such a passionate and explicitly tenden-
tious project was destined to clash with 
the publisher’s political prudence. From 
the outset, Mazzocchi manifested doubts 
about a new magazine, justifying his 
hesitations with the crisis of the printing 
industry. Already in a letter dated 30 
January 1946, Pagani wrote to Zevi in 
America, to inform him of «[…] the 
concerns expressed by Mazzocchi, who 
continues to support the point of view 
that it is still impossible to publish a 
weekly magazine without economic loss-
es owing to difficulties of distribution»22. 
Effectively, the magazine did not meet 
with the response hoped for, and after 
the first five issues the number of pages 
was reduced to stem losses. However, 
the crisis continued, until Mazzocchi de-
cided to suspend publication. In reality, 
according to Zevi, there were other moti-
vations: «[«A»] was a subversive weapon 
in politics and culture. The political 
articles were written by me, inspired by 
the ideas of Carlo Rosselli, by the Gius-
tizia e Libertà movement and the Action 
Party. Mazzocchi held different political 
views. The final straw of the scandal, the 
pretext for shutting the magazine down, 
came with an article on birth control 
that I intended to publish. Mazzocchi’s 
authoritative Catholic friends protested 
and A was interrupted, without warning. 
Mazzocchi paid steep penalties to Pagani 
and Bo for this interruption. As for me, 
he called to offer me the direction of 
«Casabella». While I never trusted the 
man, I accepted; I still have Mazzoc-
chi’s letter in which he committed to 
republishing «Casabella» under my 
direction. Naturally it was an alibi: when 
the time came to republish «Casabella» 
he forgot his promise»23.

This was the end, after only 9 issues, 
of an editorial experience destined to re-
surface a few years later, in Brazil, when 
Lina Bo and Pietro Maria Bardi created 
«Habitat. Revista das Artes no Brazil», 
whose content and graphic design 
recalled «A». Born with the objective of 
defining «[…] dignity, morality of life 
and, as a consequence, spirituality and 
culture»24 in a São Paulo immersed in 
modernisation, «Habitat» was a multidis-
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FIG. 1
Bruno Zevi, Idee per A. Dattiloscritto sui 

contenuti e gli obiettivi della rivista «A» 

(Fondazione Bruno Zevi).

ciplinary architecture and design maga-
zine, though open to any discipline and 
intended for a broad public to subvert 
cultural elitism and lay the foundations 
for a democratic society. Similarly, 
the Sunday supplement, «Olhos sobre 
Bahia», edited by Lina Bo Bardi for the 
«Diário de Notícias» newspaper during 
her time in Salvador, owes a debt to 
«A» and Zevi’s manner of confronting 
questions of architecture and society. 
Despite the fact that Lina had brusquely 
interrupted her collaboration with «A», 
claiming she was “saddened and tired”, 
even renouncing the compensation 
the publisher owed her25 , the editorial 
experience and friendship with Zevi re-
mained fixed points that can be found in 
her many of her choices while in Brazil26. 
The magazine «L’architettura - cronache 
e storia», founded in 1955 by Bruno 
Zevi, and to which Lina contributed var-
ious articles and the Letters from Brazil, 
retraces the experience of «A» as much 
in its editorial appearance as the content 
of its articles. 

On the other hand, Zevi’s ties with 
this early and short-lived editorial 
adventure remained very strong, as 
demonstrated by his answer to Fabrizio 
Brunetti who, in 1985, asked him what 
he thought of the magazine co-directed 
with Bo and Pagani in post-war Italy 
during the reconstruction: «”A-Cultura 
della Vita” was a fragrant, variegat-
ed and pluri-dimensional magazine, 
capable of linking urbanism and 
architecture with politics and culture. 
A magazine whose necessity can still be 
felt even after so many decades»27.

Observed many years later and 
during a very different cultural and po-
litical context, «A» still reveals numer-
ous interesting aspects. They begin with 
its highly multidisciplinary openness to-
ward different themes, its ability to build 
a bridge between the facts of everyday 
life and architecture and the almost 
equivalent and documentary combina-
tion of text and photography that was 
in no way aestheticising. Similarly, it 
provides reason to reflect on the idea of 

a magazine that places architecture at 
the core of a much broader and more 
ambitious project: building a society. We 
do not think enough about architecture, 
despite the fact that it is among the most 
concrete tools for constructing the space 
of collective dwelling. In this sense, «A» 
was a sort of manifesto of the ethical 
and social role of the architect, not 
merely a specialist in designing homes 
and offices, but also an intellectual and 
a humanist able to collaborate in the 
construction of a culture of dwelling in 
the broadest sense of the term. From this 
point of view, Zevi’s operative criticism 
and his tools are a legacy to be re-discov-
ered and re-evaluated in an era that tends 
to ignore the importance of criticism 
in orienting and indicating new 
perspectives of development. 

There are still many documents 
in the folder conserved in Zevi’s 
archive which should be examined to 
fully understand the project behind 
«A», for which he had planned at least 
ten other issues. 

Bruno Zevi, Ideas for A. Typescript on the 

contents and objectives of the magazine "A" 

(Bruno Zevi Foundation).
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FIG. 2
Bruno Zevi, Idee per A. Dattiloscritto su temi, 

impaginato e grafica della rivista «A» 

(Fondazione Bruno Zevi).

FIG. 3
Rivista «A». Copertina del primo 

numero, uscito il 15 febbraio 1946

FIG. 4
Rivista «A». Copertine dei numeri 

dal secondo al quinto

Bruno Zevi, Ideas for A. Typescript on themes, 

layout and graphics of the magazine «A» (Bruno 

Zevi Foundation).

Magazine «A». Cover of the first 

issue, released on February 15, 1946

Magazine «A». Covers of the 

numbers from the second to the fifth
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FIG. 5
Rivista «A». Copertine dei 

numeri dal sesto al nono.

Magazine «A». Covers of issues 

from sixth to ninth.
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NOTAS
Bruno Zevi, pur appartenendo 

alla «[…] generazione 

naturaliter fascista, cresciuta 

ed educata nel Ventennio che 

si affaccia alla vita culturale e 

politica durante quelli che 

Renzo De Felice ha definito “gli 

anni del consenso”» (R. Dulio, 

Introduzione a Bruno Zevi, 

Laterza, Roma 2008, p. 3), è 

stato un attivista antifascista, 

membro del movimento 

Giustizia e Libertà dei fratelli 

Rosselli e quindi del Partito 

d’Azione. Fin dai tempi della 

scuola Zevi aveva partecipato 

a gruppi politici di ispirazione 

antifascista, legato da 

profonda amicizia a Ruggero 

Zangrandi, a Marco Alatri, a 

NOTES
Bruno Zevi, while belonging to 

the «[…] naturaliter fascist 

generation, raised and educated 

during the Fascist Ventennio 

that approached cultural and 

political life during what Renzo 

De Felice referred to as ‘the 

years of consensus’» (R. Dulio, 

Introduzione a Bruno Zevi, 

Laterza, Rome 2008, p. 3), was 

an antifascist activist, member 

of the Giustizia e Libertà 

(Justice and Liberty) movement 

founded by the Rosselli 

brothers, and later the Action 

Party. Since his time at school, 

Zevi was a member of political 

groups inspired by the 

principles of antifascism, bound 

by a profound friendship with 

Carlo Ludovico Ragghianti, a 

Franco Venturi. Costretto 

all’esilio dalle leggi razziali del 

1938, arriva in America nel 

1940 dove entra nella Mazzini 

Society, un movimento di 

matrice liberal-socialista 

rosselliano ispirata, tra gli altri, 

al pensiero di Gaetano 

Salvemini e di Lionello Venturi 

e comincia un lavoro di 

informazione e sensibilizzazio-

ne dell'opinione pubblica 

internazionale per svelare la 

realtà dell'Italia fascista 

nascosta dietro la propaganda 

di regime. Una volta sciolta la 

Mazzini Society, entra nel 

Partito d’Azione. In America, 

Zevi collabora anche alla 

redazione dei «Quaderni 

1

FIG. 6
Bruno Zevi, Fossimo almeno dei pazzi, 

«A», n. 1, 1946.

Ruggero Zangrandi, Marco 

Alatri, Carlo LudovicoRagghi-

anti and Franco Venturi. Forced 

into exile by the 1938 Italian 

Racial Laws, Zevi arrived in the 

United States in 1940, where he 

joined the Mazzini Society, a 

Rossellian liberal-socialist 

movement inspired, among 

other ideas, by those of Gaetano 

Salvemini and Lionello Venturi. 

He began working to provide 

information and raise awareness 

among the international public 

to expose the reality of Fascist 

Italy concealed behind the 

regime’s propaganda. When the 

Mazzini Society was dissolved, 

Zevi joined the Action Party. 

While in America, Zevi was also 

Bruno Zevi, If we were at least crazy, «A», 

n. 1, 1946.
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italiani» e al programma 

radiofonico della National 

Broadcasting Company di 

collegamento con il 

movimento della Resistenza 

italiana durante gli anni della 

guerra. Per un profilo 

biografico di Zevi si consiglia 

la lettura del volume 

autobiografico Zevi su Zevi. 

Architettura come profezia, 

Marsilio, Venezia 1993, 1 ed., 

2018.

Per spiegare cosa si intende 

per “architettura organica” è 

utile rileggere la Dichiarazio-

ne di principi dell’Associazio-

ne per l’Architettura Organica, 

l’APAO, apparsa su «Metron» 

n. 2, 1945. Il punto 2 recita: 

«L’architettura organica è 

un’attività sociale, tecnica e 

artistica allo stesso tempo, 

diretta a creare l’ambiente per 

una nuova civiltà democrati-

ca. Architettura organica 

significa architettura per 

l’uomo, modellata secondo la 

scala umana, secondo le 

necessità spirituali, 

psicologiche e materiali 

dell’uomo associato. 

L’architettura organica è 

perciò l’antitesi dell’architet-

tura monumentale asservita 

ai miti statali. Si oppone 

all’asse maggiore e all’asse 

minore del neoclassicismo 

contemporaneo, al 

neoclassicismo degli archi e 

delle colonne, e a quello falso 

che si nasconde dietro le 

forme pseudo-moderne 

dell’architettura monumenta-

le». E il punto 3 affronta i 

rapporti tra architettura e 

politica: «[…] Inseparabile 

dalla fede architettonica è la 

fede in alcuni principi di 

ordine politico e sociale. I 

seguenti principi costituisco-

no per noi le premesse ideali 

dell’architettura organica: I. 

La libertà politica e la 

giustizia sociale sono 

elementi inscindibili per la 

costruzione di una società 

democratica … II. È 

necessaria una costituzione 

che garantisca ai cittadini la 

libertà di parola, stampa, 

associazione, culto; 

l’eguaglianza giuridica di 

razza, religione e sesso; il 

pieno esercizio della 

sovranità politica attraverso 

istituti fondati sul suffragio 

universale … III. Accanto alle 

libertà democratico-indivi-

duali, la costituzione deve 

garantire al complesso dei 

cittadini le libertà sociali…». 

In B. Zevi, Zevi su Zevi, cit., 

pp. 52-53

”A” n. 1, 1945.

Queste riviste furono 

pubblicate da Gianni 

Mazzocchi, direttore e 

fondatore dell’Editoriale 

Domus con sede a Milano. Si 

trattava di riviste specializza-

te e orientate alla definizione 

dell’abitazione moderna come 

casa dell’uomo. Si distinsero 

per la sperimentazione 

grafica, l’ampio utilizzo di 

disegni e fotografie e 

l’articolazione del dibattito 

intorno a questioni di gusto, 

estetica e praticità e al 

rapporto tra tradizione e 

innovazione riferito 

specialmente al caso italiano

B. Zevi, Idee per A «[…] 

Condizione e mezzo di ogni 

rinascita sociale è il sorgere 

di una cultura urbanistica. La 

città infatti è insieme uno 

strumento di utilità fisica e un 

simbolo di quei propositi 

collettivi che nascono nelle 

comunità di uomini associati. 

Con la lingua, la città rimane 

la più grande opera d’arte 

dell’uomo. I fini della vita vi si 

accoppiano ai mezzi per 

3

4

2

a collaborating editor with 

«Quaderni italiani» and the 

radio programme of the 

National Broadcasting 

Company connected with the 

Italian Resistance during the 

Second World War. For a 

biography of Bruno Zevi, see 

the autobiography Zevi su Zevi. 

Architettura come profezia, 

Marsilio, Venice 1993, 1 ed., 

2018. 

 

To explain what is intended by 

“organic architecture” it is worth 

re-reading the Declaration of 

Principles of the Associazione 

per l’Architettura Organica 

(Association for Organic 

Architecture), known by its 

acronym APAO, printed in 

«Metron» n. 2, 1945. Point 2 

reads: «Organic architecture is 

at once a social, technical, and 

artistic activity directed towards 

creating the climate for a new 

democratic civilization. Organic 

architecture means architecture 

for man, modelled according to 

the human scale, according to 

the spiritual, psychological, and 

material necessities associated 

with man. Organic architecture 

is thus the antithesis of the 

monumental architecture that 

serves myths of the state. It 

opposes the major and minor 

axes of contemporary 

neoclassicism – the vulgar 

neoclassicism of arches and 

columns, and the false 

neoclassicism that is born form 

the pseudo-modern forms of 

contemporary monumental 

architecture». Point 3 explores 

the relationship between 

architecture and politics: «[…] 

Inseparable from the faith in 

architecture is the faith in 

political and social principles. 

The following principles 

constitute for us the ideal 

premises of organic 

architecture: I. Political freedom 

and social justice as inseparable 

elements for the construction of 

a democratic society… II. The 

need for a constitution assuring 

citizens freedom of speech, 

press, association worship; 

equality of race, religion and 

gender; and the exercise of 

political sovereignty through 

universal suffrage … III. The 

guarantee, alongside individual 

liberties, of full social 

liberties…» In B. Zevi, Zevi su 

Zevi, cit., pp. 52-53.

«A», n. 1, 1945.

These magazines were published 

by Gianni Mazzocchi, director 

and founder of the Editorial 

Domus headquartered in Milan. 

They were specialized magazines 

oriented towards the definition 

of the modern house as man 

home. The magazines were 

distinguished by their graphic 

experimentation, the extensive 

use of drawings and photographs 

and the articulation of the 

discussion around questions of 

flavour, aesthetics and 

practicality and the relationship 

between tradition and 

innovation especially concerning 

the Italian case.

B. Zevi, Idee per A (Ideas for 

A), «[…] The condition and 

means for any social renaissance 

is the rebirth of an urban 

culture. In fact, the city is both a 

physically useful tool and a 

symbol of those collective 

intentions born in communities 

of associated people. Together 

with language, the city remains 

mankind’s greatest work of art. 

The purposes of life marries the 

means for living». Typescript, 

5
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8

9

10

vivere». Dattiloscritto, AZ 

Serie 06 Attività editoriale, 

Busta 13-02 Rivista «A».

B. Zevi, Ibidem.

B. Zevi, Ibidem.

B. Zevi, Ibidem. 

B. Zevi, Ibidem. 

Si tratta di Verso un’architet-

tura organica pubblicato da 

Zevi nel 1945. 

Lettera di Lina Bo a Bruno 

Zevi. AZ Serie 06 Attività 

editoriale, Busta 13-02 

Rivista “A”.

L. Bo, Ibidem.

Nel suo libro, Roberto Dulio 

scrive che «[…] fra gli intenti 

dell’ente governativo (l’USIS, 

N.d.A.) si contemplava 

l’ambizione di colmare le 

lacune che l’Italia aveva 

accumulato in vari campi 

durante l’isolamento causato 

dal conflitto mondiale. […] 

Più sottilmente l’USIS cercava 

di proporre modelli culturali e 

sociali affini a quelli 

americani […]» in R. Dulio, 

Intoduzione a Bruno Zevi, cit., 

p. 43.

“A”, n. 1, 1945, p. 4.

«Abitabilità. È una parola non 

di uso comune in italiano. 

Ma l’abitabilità è il primo 

requisito delle case e dei 

quartieri di una democrazia. 

Più importante dell’astratta 

bellezza estetica e delle 

dimensioni quantitative è il 

fatto dell’abitabilità in senso 

fisiologico e psicologico 

della parola. Domandati se 

nella tua casa e nel tuo 

quartiere, tu vivi felice»

«Per comporre il piano della 

ricostruzione italiana, è 

necessaria la collaborazione di 

tutti i partiti. C’è una funzione 

per tutti nell’opera immane 

che il Paese deve affrontare, il 

problema è: quale Alleanza? 

Non l’alleanza ibrida che 

significa neutralizzazione di 

tutti. Ma un’alleanza feconda in 

cui ogni parte dà il suo meglio 

per il benessere collettivo».

«Un settimanale che non sia la 

solita noiosa accozzaglia di 

articoli occasionali? Un 

giornale di cui i lettori 

discutono il fine, il mezzo e il 

contenuto? Cosa nuova in 

Italia. Ebbene, eccovi 

A-Cultura della Vita. È un 

giornale specializzato che ha 

preso un impegno con i suoi 

lettori e lo mantiene. I lettori 

non sono d’accordo? Lo 

dicano. E apriamo il dibattito».

«Una nuova situazione 

politica, un nuovo 

orientamento sociale intanto 

valgono in quanto apportano 

nella cultura, cioè nel modo di 

vivere, un atteggiamento più 

libero e ardito. La retorica 

della trascendenza e del 

nazionalismo han decantato 

l’ardimento del sacrificio. La 

Cultura della Vita propone 

l’ardimento nella ricerca e 

nella costruzione della felicità 

umana».

«Per governare efficiente-

mente, bisogna che il partito 

o le forze di maggioranza 

formulino un programma e ne 

siano responsabili di fronte al 

Paese. I governi di coalizione 

– esarchia o triarchia – sono 

espedienti di emergenza che 

non risolvono i problemi 

concreti della ricostruzione. 

Se si vuole la democrazia, è 

necessario che cessino al più 

presto».

15

14

11

17

18

6

7

12

13

16

19

AZ Series 06 Publishing 

Activities, Envelope 13-02 

«A» Magazine.

Ibidem.

Ibidem.

Ibidem.

Ibidem.

The reference is to Verso 

un’architettura organica, 

published by Zevi in 1945.

Letter from Lina Bo to Bruno 

Zevi. AZ Series 06 Publishing 

Activities, Envelope 13-02 

«A» Magazine.

Ibidem.

 In his book, Roberto Dulio 

writes: «[…] the intentions of 

the governing organism (the 

USIS, A/N) included the 

ambition to make up for the 

shortcomings Italy had 

accumulated in various fields 

owing to the isolation caused by 

the war. […] In subtler terms, 

the USIS sought to propose 

cultural and social models akin 

to those of America […]» in R. 

Dulio, Intoduzione a Bruno 

Zevi, cit., p. 43.

 

«A», n. 1, 1945, p. 4.

«Abitabilità (Inhabitability). 

This is not a common word in 

the Italian language. However, 

abitabilità is the first requisite of 

the homes and neighbourhoods 

of a democracy. More important 

than abstract aesthetic beauty 

and quantitative dimensions is 

the fact of abitabilità in the 

physiological and psychological 

sense of the term. Ask yourself 

whether you live happily in your 

home or your neighbourhood».

«Drawing up the plan for the 

reconstruction of Italy required 

the collaboration of all parties. 

There is a role for everyone in 

the massive undertaking the 

country must confront, but the 

problem is: what Alliance? Not 

the hybrid alliance that signifies 

the neutralisation of everyone. 

But a fecund alliance in which 

each party does his or her best 

for the wellbeing of society».

«A weekly that is not the usual 

annoying mishmash of 

occasional articles? A magazine 

whose readers discus its end, 

means and content? Something 

new in Italy. And yet, we present 

«A-Cultura della Vita». 

A specialist magazine that made 

a commitment to its readers 

and maintained it. Its readers do 

not agree? All they need to do 

is say so. And we will begin 

a discussion».

«Meanwhile, a new political 

situation, a new social 

orientation are of value as they 

bring to culture, in other words 

the way we live, a freer and 

bolder attitude. The rhetoric of 

transcendency and rationalism 

have decanted the boldness of 

sacrifice. Cultura della Vita 

proposes a boldness in the 

search for and construction of 

human happiness»

 

 

 «To govern efficiently it is 

necessary that the party or 

forces of the majority formulate 

a programme and act 

responsibly toward the country. 

Coalition governments – hexar-

chy or triarchy – are the 

expedients of an emergency that 

do not resolve the concrete 

problems of the reconstruction. 

If we want democracy, it is 

necessary they end as soon 

as possible».
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«Non si possono affrontare 

i problemi concreti della 

nostra società col tono dello 

svago, del passatempo, 

dell’indifferenza che 

informa la nostra stampa. Si 

tratta di scegliere tra una 

cultura che crei elementi di 

vita e una cultura periferica, 

consolatrice. Noi vogliamo 

parlare senza palliativi a 

tutti coloro che in Italia 

ricercano una coraggiosa 

funzione sociale».

«Di fronte al nazi-fascismo, 

il nostro popolo creò i 

Comitati di Liberazione 

nazionale e vinse. Di fronte 

alle rovine materiali e 

morali del dopoguerra, 

quali organi abbiamo 

creato? Nessuno. Il Paese 

dilaga nella stanchezza. Noi 

chiamiamo gli uomini 

migliori, coloro che si 

concedono stanchezze a 

creare i Comitati della 

Pianificazione nazionale»

Dattiloscritto, AZ Serie 06 

Attività editoriale, Busta 

13-02 Rivista “A”.

Intervista con F. Brunetti 

http://www.archphoto.it/

archives/5132

Dall’editoriale di “Habitat” 

n. 1, 1950.

In “Domus” n. 986, 2014, p. 4.

Finora ho affrontato le 

vicende di «A» dal punto di 

vista di Lina Bo Bardi, alla 

quale ho dedicato i miei 

studi di questi ultimi anni. 

Attraverso Lina ho 

incrociato la figura di Bruno 

Zevi, che oltre a essere stato 

co-direttore insieme a lei e 

Carlo Pagani della rivista 

«A», fu suo amico fraterno. 

Dopo il trasferimento in 

Brasile, i coniugi Bardi furono 

per Zevi dei tramiti con 

l’America Latina, Lina 

specialmente. Anche grazie a 

lei, Zevi conobbe il Brasile e la 

modernità brasiliana 

diventandone, però, interprete 

critico. A sua volta, Zevi è 

rimasto sempre un 

appassionato promotore di 

iniziative culturali a favore di 

un’architettura al servizio della 

società e della democrazia. 

Sull’amicizia tra Lina Bo Bardi 

e Bruno Zevi consiglio di 

leggere il contributo di Anat 

Falbel, Bruno e Lina: tra 

discussioni e controversie… 

come dei veri amici, che ha 

scritto un saggio molto ben 

documentato nel catalogo 

della mostra Lina Bo Bardi. 

Einsegnements partagés 

(Archibook, Paris 2017) che ho 

curato con Elisabeth Essaïan e 

che si è tenuta a Parigi 

all’Ecole d’Architecture de 

Belleville dal 26 ottobre 2017 al 

11 febbraio 2018

Intervista con F. Brunetti, 

op. cit.
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«It is not possible to confront 

the concrete problems of our 

society with the tone of 

leisure, of a pastime, of the 

indifference that informs our 

press. It is a question of 

choosing between a culture 

that creates elements of life 

and a peripheral and 

consoling culture. We would 

like to like to speak without 

palliative elements to all those 

in Italy seeking a courageous 

social function».

Faced with Nazism and 

Fascism, our people created 

the National Liberation 

Committees and won. Faced 

with the material and moral 

ruins of the post-war, what 

organisms did we create? 

None. The country is mired in 

tiredness. We call on the best 

men, those who accept being 

tired to create the National 

Planning Committees».

Typescript, AZ Serie 06 

Attività editoriale, Busta 

13-02 Rivista “A”.

Interview with F. Brunetti 

available in http://www.

archphoto.it/archives/5132

From the editorial in 

«Habitat» n. 1, 1950.

In «Domus» n. 986, 2014, p. 4.

To date I have explored the 

history of «A» from the point 

of view of Lina Bo Bardi, the 

object of my studies in recent 

years. Through Lina I came 

across Bruno Zevi who, other 

than being co-director of 

«A», together with Lina and 

Carlo Pagani, was also her 

very close friend. After 

moving to Brazil, the Bardis 

were, for Zevi, the link with 

Latin America, Lina above all. 

Thanks also to Lina, Zevi 

encountered Brazil and 

Brazilian modernity that, 

however, he interpreted 

critically. In turn, Zevi had 

always remained a passionate 

promoter of cultural initiatives 

in favour of architecture at the 

service of society and democra-

cy. On the friendship between 

Lina Bo Bardi and Bruno Zevi I 

suggest the text by Anat Falbel, 

Bruno e Lina: tra discussioni e 

controversie… come dei veri 

amici, who also wrote a 

beautiful essay, very well 

documented in the catalogue 

from the exhibition Lina Bo 

Bardi. Einsegnements partagés 

(Archibook, Paris 2017) which 

I curated with Elisabeth 

Essaïan. The exhibition was 

held in Paris at the Ecole 

d’Architecture de Belleville 

from 26 October 2017 to 11 

February 2018.

Interview with F. Brunet-

ti, op. cit. 
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Falar a respeito da trajetória acadêmica de Bruno 
Zevi, neste seminário em homenagem ao centená-
rio de nascimento do arquiteto, urbanista, historia-
dor, crítico, professor e político militante, impõe 
enfatizar as relações inseparáveis entre essas 
várias facetas de sua intensa atividade profissio-
nal. Impõe ainda comentar a respeito do seu 
posicionamento enérgico em favor de princípios 
como Justiça e Liberdade, pelos quais sempre se 
manifestou ao defender os próprios ideais demo-
cráticos do Ocidente, que, aliás, haviam lhe salvado 
a vida, como menciona Alessandra Mammì em 
artigo intitulado Bruno Zevi, controstoria di un 
genio, publicado na revista L’Espresso por ocasião 
da divulgação da exposição dedicada a Zevi no 
Museu MAXXI, em Roma, inaugurada em 2018¹. 

Seu percurso acadêmico é inicialmente 
marcado pela 2ª Guerra, pela perseguição racial, 
que o obriga a deixar Roma, em 1939, após dois 
anos de estudo na Faculdade de Arquitetura da 
Universidade La Sapienza, quando se desloca 
para a Inglaterra, inicialmente, e depois para os 
EUA, formando-se em 1941 pela Universidade de 
Harvard, que naquele momento era dirigida por 
outro refugiado, Walter Gropius, a quem muito 
respeitava, mas por quem não nutria a mesma 
paixão dedicada a Frank Lloyd Wright. 

No exílio, em Nova Iorque, coordena a publica-
ção de quatro números dos Quaderni Italiani do 
movimento Giustizia e Libertà. Em 1943, retorna à 
Europa, permanecendo por um ano como 
refugiado em Londres, onde frequenta com 
regularidade a biblioteca do RIBA (Royal Institute 
of British Architects), coletando material para a 
redação do seu primeiro livro. No ano seguinte, 
volta a Roma, participando da luta antifascista 
engajado no Partito d’Azione. Seu retorno é 
marcado pelo anseio de travar uma batalha não 
apenas arquitetônica, mas de maior envergadura, 
que equivalesse a um processo de resgate do 
obscurantismo fascista. Esse era, aliás, um 
empenho geracional de todos os que tinham se 
rebelado aos horrores do regime totalitário e 
haviam sofrido na pele a violência racial e política. 
Para exercer esse papel, sem dúvida, a carreira 
acadêmica não lhe bastava. Participava ativa-
mente de ações políticas e de debates que 
extrapolavam os muros da academia, convencido 
de que a cultura havia de ser amplamente 
discutida e difundida, fazendo largo uso dos 
meios de comunicação de massa, exercendo 
como poucos essa habilidade. 

É possível creditar essa postura, que entrelaça 
a prática profissional com a política e o compro-
misso social, aos ensinamentos de Benedetto 

A TRAJETÓRIA 
DE BRUNO ZEVI 
RELACIONADA À 
CULTURA 
UNIVERSITÁRIA 
ITALIANA  
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Croce, para mencionar uma referência significa-
tiva de sua geração, especialmente no entendi-
mento da história como instrumento de pensa-
mento e de ação, um enfrentamento necessário 
da própria crise dos ideais progressistas do 
racionalismo arquitetônico. 

É nesse contexto que Zevi dedicou boa parte 
de sua atividade à defesa apaixonada da “arqui-
tetura orgânica”, como um posicionamento 
histórico-crítico, que se confrontava com o 
pensamento racionalista, enquanto vertente 
dominante do movimento moderno. Dentro 
dessa ótica, situa-se o engajamento pela criação 
da APAO (Associazione per l’Architettura Orga-
nica), em 1944, promovendo uma ação didática 
de empenho político e social junto às novas 
gerações de arquitetos. 

Polemista convicto, desde jovem insere-se, 
portanto, no debate arquitetônico, introduzindo 
uma revisão da construção historiográfica do 
moderno, de contestação às leituras críticas 
“oficiais” de Sigfried Giedion (1888-1968) e 
Nikolaus Pevsner (1902-1983). 

Em 1945 cria a revista Metron. Nesse mesmo 
ano, obtém a convalidação pela Faculdade de 
Arquitetura da Universidade de Roma do seu 
título de graduação obtido em Harvard, o que lhe 
possibilita dar seguimento à carreira docente. 
Suas atividades didáticas se iniciam em 1946, 
quando ministra aulas na Universidade para 
Estrangeiros de Perugia; em 1948, conclui a 
livre-docência em Storia dell’Arte e Storia e Stili 
dell’Architettura e Caratteri Stilistici e Costruttivi 
dei Monumenti, o que lhe abre a possibilidade de 
iniciar a atividade de docente da disciplina 
História da Arquitetura junto ao IAUV de Veneza. 
Em 1960, é aprovado no concurso e, a partir de 
1963, passa a ocupar a cátedra de História da 
Arte e Estilos da Arquitetura junto à Faculdade 
de Arquitetura de Roma. Leciona ainda a 
disciplina de História da Arquitetura Moderna na 
Escola de Aperfeiçoamento em História da Arte 
da Faculdade de Letras e Filosofia de Roma. 

De 1954 a 2000, assina a rubrica semanal de 
arquitetura, inicialmente em Cronache e a seguir 
em L’Espresso; antes disso, 25 volumes de 
Cronache di architettura (1945-1954) haviam 
reunido textos de sua autoria. 

Em 1955, funda o periódico mensal L’architet-
tura. Cronache e storia, que dirige ininterrupta-
mente até janeiro de 2000, ano de sua morte 
(Figuras 1, 2, 3). 

Produz uma fecunda obra teórica, tanto na 
condição de autor, como na de editor, que se 
exprime em numerosos livros (Figuras 4, 5, 6), e 

que se distribuem em várias publicações 
especializadas, das quais participa como diretor, 
como Metron - Architettura (1945-1954), A - Cul-
tura della vita (1946)², além de L’Architettura - 
Cronache e storia (1955-2000), abarcando ainda 
os artigos, já mencionados, produzidos para a 
rubrica de arquitetura da revista L’Espresso, 
desde 1955, também até 2000. Dentre sua 
produção bibliográfica, merece destaque 
ainda a coleção Controstoria, por meio da qual 
manifesta seu olhar original, avesso às 
narrativas hegemônicas. 

Ao longo de sua carreira, acumulou muitos 
títulos honorários, como as titulações honoris 
causa das universidades de Buenos Aires, do 
Michigan, do Technion de Haifa. Foi também 
membro honorário do Royal Institute of British 
Architects e do American Institute of Architects, 
membro da Accademia di San Luca, presidente 
emérito do Comité International des Critiques 
d’Architecture (CICA) de 1965 a 1977. 

O seu empenho político o conduz ao cargo de 
deputado na legislatura de 1987 e à presidência 
do Partito Radicale, de 1988 a 1991. 

À atividade acadêmica se articula uma 
intensa participação em debates de diferentes 
veículos de comunicação, de rádio e TV, eviden-
ciando uma indiscutível competência em 
estabelecer interlocuções, antecipando, de 
certo modo, uma tendência contemporânea de 
alargar os limites da disciplina, ampliar o campo 
de investigação, participando ativamente em 
ações de cooperação entre diversos atores da 
produção cultural e arquitetônica, envolvendo 
um amplo arco que reúne agentes econômicos e 
quadros políticos ao grande público, uma 
atividade que se concretiza na criação de 
organismos profissionais, como o IN/ARCH 
(Istituto Nazionale di Architettura), e o INU 
(Istituto Nazionale di Urbanistica), do qual foi 
secretário geral por 18 anos (1951-69). 

Uma vez que o tema central deste artigo 
refere-se à trajetória acadêmica de Bruno Zevi, 
um momento crucial – que envolve a sua 
inesperada demissão da Faculdade de Arquite-
tura de Roma, em agosto de 1979, e a aposenta-
doria em novembro daquele mesmo ano, com 
14 anos de antecipação pelas leis vigentes 
naquele momento – assume relevância especial 
neste enfoque.

Uma vez que o tema central deste artigo 
consiste na trajetória acadêmica de Bruno Zevi, 
um momento crucial assume relevância especial 
neste enfoque: seu inesperado pedido de 
demissão da Faculdade de Arquitetura de Roma, 
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em agosto de 1979, e sua aposentadoria em 
novembro daquele mesmo ano, 14 anos antes do 
previsto pelas leis vigentes naquele momento.

Diante da repercussão daquele seu gesto, 
Zevi concedeu uma entrevista à revista L’Es-
presso, concluída com as seguintes palavras³: 

A universidade italiana é um paraíso para os 
professores: uma esplêndida jaula materna 
que te protege sem te reprimir, porque está 
toda destruída e, portanto, permite a cada um 
agir como bem entende [...]. Considero este 
ato um dever civil, de caráter positivo, uma 
denúncia incisiva, um momento necessário da 
batalha travada até aqui [...]. Afinal, não se 
trata mais de “reformar” a universidade, mas 
de revolucioná-la, isto é, de reinventar suas 
estruturas. Para se atingir essa finalidade, 
mostram-se necessárias iniciativas temerá-
rias, até mesmo ilegais, que pressupõem uma 
estreita aliança entre universitários e 
intelectuais livres. O meu é um ato dilacerante 
de otimismo (tradução da autora). 

É importante lembrar que Zevi escreveu um 
texto intitulado Esfacelamento universitário e 
degradação cultural4, como justificativa e 
explicação para essa renúncia ao cargo de 
professor titular dessa instituição, repudiando a 
condição crítica em que se encontrava a univer-
sidade italiana naquele momento. Assinalava a 
excessiva burocratização da estrutura universi-
tária, a precarização da sua estrutura física e 
didática, em virtude da abertura indiscriminada 
de cursos e de vagas, ou seja, a proposição de 
uma universidade de massas, a pretexto de se 
contrapor à universidade de elite, sem, contudo, 
aperfeiçoar os instrumentos para operar essa 
expansão. Não poupava críticas aos estudantes, 
que, segundo ele, aceitavam passivamente a 
situação em troca da titulação. Comparada às 
instituições de outros países europeus, Zevi 
indicava que a universidade italiana carecia de 
proposições de ensino à distância, como as 
lançadas pelas universidades inglesas, ou de 
um modelo de expansão territorial, como 
haviam feito as francesas. 

No texto escrito pelo Professor Fernando 
Vázquez e por mim5, que acompanha a tradução 
do escrito de Zevi acima mencionado, chegamos 
a comentar que uma rápida leitura poderia 
suscitar aproximações indevidas com a situação 
das universidades brasileiras; no entanto, é 
necessário reconhecer que na Itália havia uma 
política de Estado de fomento ao acesso 

universal da educação superior, permitindo que 
todo aluno que concluísse o ensino médio e qual-
quer pessoa acima de 35 anos, mesmo sem 
possuir um título de estudo, pudesse se inscre-
ver e frequentar a universidade pública. O 
projeto da universidade pública italiana estava, 
portanto, inserido na questão estratégica da 
unificação nacional, completada de fato so-
mente após o final da 1ª Guerra, em 1918. O 
acesso gratuito e universal à escola pública 
desde o ensino básico até a universidade era 
uma política de Estado, uma forma de democra-
tização e verdadeira unificação do país. 

Comentávamos naquele texto que, no caso 
brasileiro, a massificação do ensino universitá-
rio dizia respeito especialmente às universida-
des particulares, ao crescimento das institui-
ções e ao aumento do número de alunos, 
associado à facilidade de acesso. Por outro lado, 
a universidade pública aqui no Brasil continuou 
destinada a poucos, com um acesso restrito por 
um exame vestibular cada vez mais anacrônico 
frente à demanda enorme de cultura por parte 
dos jovens e da sociedade como um todo, 
situação em alguma medida corrigida mais 
recentemente com as políticas afirmativas de 
inclusão socioeconômica e racial (ou étnica), 
não menos polêmicas. 

Voltando a Zevi, parece oportuno concluir 
este artigo com a referência a uma citação da 
arquiteta argentina Marina Waisman, professora 
da Universidade Nacional de Córdoba6. Com 
certa liberdade, retomo aqui sua colocação, em 
que, após comparar os historiadores a centauros 
ou sereias, ou seja, monstros de duas metades, 
pondera que não há uma única via de entendi-
mento da história: 

Hay por lo menos dos maneras opuestas de 
entender la Historia: o bien estableciendo un 
distanciamiento entre el historiador y el tema 
analizado, de tal manera de minimizar el 
compromiso personal con la cuestión. O por el 
contrario, eliminando toda distancia para 
colocarse en el centro del problema. La 
primera postura es propia del historiador, 
aunque llevada al extremo, suele confundirse 
con la del entomólogo que clasifica, etiqueta y 
coloca ordenadamente en los estantes los 
insectos arquitectura, en modo de no dejar 
duda alguna sobre su ubicación en la Historia 
Biblioteca y de paso sea dicho, sobre su 
condición de cosa muerta. La segunda suele 
ser más coherente con esa condición híbrida 
que tenemos los historiadores de arquitec-



62 ENEIDA DE ALMEIDA BRUNO ZEVI          E AMÉRICA LATINA           Y LATINOAMÉRICA          E AMERICA LATINA           AND LATIN AMERICA

tura”. Como lo dice muy gráficamente Pancho 
Liernur, “(...) como los centauros y las sirenas, 
somos monstruos de dos mitades”. Esto es, 
como arquitectos no podemos separar el 
estudio del pasado, de las urgencias del futuro, 
de modo que acabamos comprometiéndonos 
con el pasado como si estuviera vivo, lo 
sentimos tan vivo como a nuestros sueños. Es 
probable que esta forma de historia no sea muy 
ortodoxa, pero creo que, al ejercerse en el 
ámbito de una institución que forma arquitec-
tos y no estudiosos de la historia, esta manera 
de hacer historia está plenamente justificada 
(WAISMAN, 1998, apud MOISSET, 2018, p. 25). 

THE TRAJECTORY OF 
BRUNO ZEVI RELATED 
TO ITALIAN UNIVERSITY 
CULTURE 
 
To analyze the academic trajectory of 
Bruno Zevi, in this seminar in honor 
of the centenary of the birth of the 
architect, urban planner, historian, critic, 
professor and militant politician, it is 
necessary to emphasize the inseparable 
relationships between these various fac-
ets of his intense professional activity. It 
is also necessary to comment on his en-
ergetic stance in favor of principles such 
as Justice and Freedom. Principles by 
which he always manifested in defending 
the democratic ideals of the West, which 
had even saved his life, as mentioned by 
Alessandra Mammì in an article entitled 
"Bruno Zevi, controstoria di un genio". 
Published in L’Espresso magazine on the 
dissemination of the exhibition dedicated 
to Zevi at the MAXXI Museum in Rome, 
inaugurated in 2018¹. 

World War II marked the beginning 
of his academic career, victim of racial 
persecution, Zevi was forced him to 
leave Rome in 1939, after two years of 
study at the Faculty of Architecture of 
the University La Sapienza. Initially, 
he moved to England, and then to the 
United States, graduating in 1941 from 
Harvard University. Which, at that time, 
was directed by another refugee, Walter 
Gropius, whom he greatly respected, but 

for whom he did not have the same pas-
sion dedicated to Frank Lloyd Wright. 

In his exile in New York, he coordi-
nated the publication of four issues of 
the Quaderni Italiani of the Giustizia e 
Libertà movement. In 1943, he returned 
to Europe, and stayed for a year as a 
refugee in London. During this period, 
he regularly attended the library of 
the RIBA (Royal Institute of British 
Architects), collecting material for the 
writing of his first book. In the following 
year he returned to Rome, participating 
in the anti-fascist struggle engaged in 
the Partito d’ Azione. His return was 
marked by the desire to wage a battle 
that was not only architectural, but also 
encompassing a process of rescue from 
fascist obscurantism. Indeed, this was 
a generational commitment of all those 
who had rebelled against the horrors of 
the totalitarian regime and had suffered 
racial and political violence. Certainly, 
his academic career was not enough for 
him to play this role. Thus, he actively 
participated in political actions and 
debates that went beyond the academic 
environment, convinced that culture had 
to be widely discussed and disseminated. 
To this end, he made extensive use of 
the mass media, exercising this skill like 
few others. 

This posture, which intertwines 
professional practice with politics and 
social commitment, can be credited to 
the teachings of Benedetto Croce, to 
mention a significant reference of his 

generation. Especially in relation to the 
understanding of history as an instru-
ment of thought and action, a necessary 
confrontation of the crisis of the progres-
sive ideals of architectural rationalism. 

In this context, Zevi dedicated a 
good part of his activity to the passionate 
defense of “organic architecture”. His his-
torical-critical position was confronted 
with rationalist thinking, as the domi-
nant aspect of the modern movement. 
Within this perspective, there was the 
commitment to the creation of the APAO 
(Associazione per l'Architettura Organica) 
in 1944, promoting a didactic action of 
political and social commitment with the 
new generations of architects. 

Zevi was always a polemicist, since 
young he was inserted in the architec-
tural debate, introducing a review of the 
historiographical construction of the 
modern, contesting the “official” critical 
readings of Sigfried Giedion (1888-1968) 
and Nikolaus Pevsner (1902-1983). 

In 1945, he created Metron journal. In 
that same year, he obtained the validation, 
by the Faculty of Architecture of the 
University of Rome, of his undergraduate 
degree obtained at Harvard, which en-
abled him to continue his teaching career. 
In 1946, he started his teaching activities, 
teaching at the University for Foreigners 
of Perugia. In 1948, he completed his full 
professorship in Storia dell’Arte e Storia e 
Stili dell’Architettura e Caratteri Stilistici e 
Costruttivi dei Monumenti, which opened 
up the possibility for him to start teaching 

Segundo Waisman, a primeira estabelece um 
distanciamento entre o historiador e o tema 
analisado, e a segunda elimina toda distância para 
colocar-se no centro do problema. A primeira 
postura aproxima o arquiteto da figura de um 
zoólogo, mais especificamente um entomólogo, 
que classifica, etiqueta e ordena os insetos numa 
prateleira, na sua condição de “coisa morta”. Por 
outro lado, a segunda postura reconhece a condi-
ção inseparável do estudo do passado em relação 
às urgências do próprio tempo, o que faz com que 
historiadores de arquitetura, como Bruno Zevi, se 
comprometam com o passado como se estivesse 
vivo, tão vivo como nossas aspirações futuras.
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in the History of Architecture subject 
at the IAUV in Venice. In 1960, he was 
approved in the contest and, from 1963, 
he held the chair of History of Art and 
Architecture Styles at the Faculty of 
Architecture of Rome. He also taught the 
subject of History of Modern Architec-
ture at the School of Improvement in 
History of Art at the Faculty of Letters 
and Philosophy of Rome. 

From 1954 to 2000, he weekly wrote 
the articles produced for the architecture 
section, initially in Cronache and then 
in L'Espresso. Before that, 25 volumes of 
Cronache di architettura (1945-1954) had 
brought together texts by him. 

In 1955, he founded the monthly 
periodical L'architettura. Cronache e 
storia, which he directed uninterrupt-
edly until January 2000, when he died 
(Figures 1, 2, 3). 

Zevi produced a fruitful theoretical 
work, as an author and as a publisher. 
Which resulted in numerous books (Fig-
ures 4, 5, 6) and in several specialized 
publications, in which he participated 
as a director, such as Metron - Architet-
tura (1945-1954), A - Cultura della vita 
(1946)², in addition to L’Architettura - 
Cronache e storia (1955-2000), including 
the aforementioned articles, produced 
for the architecture section of L'Espresso 
magazine, since 1955, also until 2000. 
The Controstoria collection is also note-
worthy in his bibliographical production, 
through which he expressed his original 
look, contrary to hegemonic narratives. 

Throughout his career, he has earned 
many honorary degrees, such as the Ho-
noris Causa of the universities of Buenos 
Aires, Michigan, and Technion of Haifa. 
He was also an honorary member of the 
Royal Institute of British Architects and 
the American Institute of Architects, 
member of the Accademia di San Luca, 
president emeritus of the Comité Interna-
tional des Critiques d’Architecture (CICA) 
from 1965 to 1977. 

His political commitment led him to 
the position of deputy in the 1987 legisla-
ture and to the presidency of the Partito 
Radicale, from 1988 to 1991. 

His academic activity was articulated 
with an intense participation in debates 
in different media, radio and TV. Thus, 

evidencing an indisputable competence 
in establishing dialogues, anticipat-
ing, in a way, a contemporary trend 
of extending the limits of the subject, 
expanding the field of investigation, 
actively participating in cooperative ac-
tions between different actors of cultural 
and architectural production, bringing 
together economic agents and political 
cadres to the public. An activity that 
materialized in the creation of profes-
sional bodies, such as the IN/ARCH 
(Istituto Nazionale di Architettura), and 
the INU (Istituto Nazionale di Urbanis-
tica), in which he was general secretary 
for 18 years (1951-69). 

Considering that the central theme of 
this article refers to Bruno Zevi's academ-
ic trajectory, a crucial moment takes on 
a special relevance in this approach: his 
unexpected resignation from the Faculty 
of Architecture in Rome, in August 1979, 
and his retirement in November of that 
same year, with 14 years earlier than pro-
vided for by the laws in force at that time. 

Given the repercussion of that gesture, 
Zevi gave an interview to L'Espresso maga-
zine, concluded with the following words³: 

The Italian university is a 

paradise for professors: a 

splendid maternal cage that 

protects you without repressing 

you, because it is completely 

destroyed and, therefore, allows 

everyone to act as they wish [...]. 

I consider this act a civil duty, of 

a positive character, an incisive 

denunciation, a necessary 

moment in the battle waged so 

far [...]. After all, it is no longer a 

question of “reforming” the 

university, but of revolutionizing 

it, that is, of reinventing its 

structures. To achieve this goal, 

foolhardy, even illegal, initiatives 

are necessary, which presuppose 

a close alliance between 

university students and free 

intellectuals. My act is a 

lacerating act of optimism. 

It is important to remember that Zevi 
wrote a text entitled University disin-
tegration and cultural degradation4. A 

justification and explanation for this 
resignation from the position of full 
professor at that institution, repudiat-
ing the critical condition of the Italian 
university at that time. He pointed out 
the excessive bureaucratization of the 
university structure, the precariousness 
of its physical and didactic structure due 
to the indiscriminate opening of courses 
and vacancies. That is, the proposition 
of a mass university, under the pretext of 
opposing the elite university; however, 
without improving the instruments to 
operate this expansion. He did not spare 
criticism to the students, who, according 
to him, passively accepted the situation 
in exchange for the degree. Compared to 
institutions in other European countries, 
Zevi indicated that the Italian university 
lacked proposals for distance learning, 
such as those launched by English 
universities, or a model of territorial 
expansion, as the French had done. 

In the text written by Professor 
Fernando Vázquez and by me5, which 
accompanies the translation of Zevi’s 
writing mentioned above, we commented 
that a quick reading could bring undue 
approximations to the situation of Brazilian 
universities. However, it is necessary to 
recognize that in Italy there was a State 
policy to encourage universal access to 
higher education, allowing every student 
who completed high school and anyone 
over 35 years old, even without education, 
to enroll and attend the public university. 
The project of the Italian public university 
was, therefore, inserted in the strategic 
question of national unification, completed 
only after the end of World War I, in 1918. 
Free and universal access to public schools 
from basic education to university was a 
policy of State, a form of democratization 
and true unification of the country. 

We commented in that text that, in 
the Brazilian case, the massification of 
university education was particularly 
related to private universities, the growth 
of institutions and the increase in the 
number of students, associated with the 
ease of access. On the other hand, the 
public university in Brazil continued 
to be aimed at the few, with restricted 
access due to an increasingly anachronis-
tic entrance exam, given the enormous 
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demand for culture on the part of young 
people and society in general. This situa-
tion, to some extent, has been corrected 
more recently with affirmative policies 
of socioeconomic and racial (or ethnic) 
inclusion, no less controversial. 

About Zevi, it seems opportune to 
conclude this article with a reference to 
a quote from the Argentinean archi-
tect Marina Waisman, professor at the 
National University of Córdoba6. With 
some freedom, I return here to her 
statement, in which, after comparing 
historians to centaurs or mermaids, that 
is, monsters of two halves, she ponders 
that there is no single way of understand-
ing history: 

There are at least two opposite 

ways of understanding History: 

“either by establishing a distance 

between the historian and the 

subject analyzed, in such a way 

as to minimize personal 

commitment to the issue. Or on 

the contrary, eliminating all 

distance to place oneself in the 

center of the problem. The first 

stance is typical of the historian, 

although taken to the extreme, it 

is usually confused with that of 

the entomologist who classifies, 

labels and neatly places insects 

on the shelves, to leave no doubt 

about their location in the 

History and, it has to be said, 

about their condition as a dead 

thing. The second tends to be 

more coherent with this hybrid 

condition that we architecture 

historians have”. As Pancho 

Liernur puts it very graphically, 

“(...) like centaurs and mermaids, 

we are monsters of two halves." 

That is, as architects we cannot 

separate the study of the past 

from the urgencies of the future, 

so that we end up committing 

ourselves to the past as if it were 

alive, we feel it as alive as our 

dreams. It is likely that this form 

of history is not very orthodox, 

but I think that, when practiced 

in the sphere of an institution 

that trains architects and not 

students of history, this way of 

making history is fully justified 

(WAISMAN, 1998, apud 

MOISSET, 2018, p. 25). 

According to Waisman, the first stance 
establishes a distance between the his-
torian and the subject analyzed, and the 
second eliminates any distance to place 
himself at the center of the problem. 
Therefore, the first stance brings the ar-
chitect closer to the figure of a zoologist, 
more specifically an entomologist, who 
classifies, labels and neatly places the 
insects on a shelf, in their condition of 
a “dead thing”. On the other hand, the 
second stance recognizes the inseparable 
condition of studying the past in relation 
to the urgencies of time. This makes 
architectural historians like Bruno Zevi 
commit to the past as if it were alive, as 
alive as our future aspirations.

FIG. 1
Capa da revista L’architettura. 

Cronache e Storia, número 12.

Cover of L’architettura. 

Cronache e Storia magazine, 

issues 12.
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FIG. 2

FIG. 3
FIG. 4

Capa da revista L’architettura. 

Cronache e Storia, número 41.

Capa da revista L’architettura. 

Cronache e Storia, número 55. Capa de livros escritos por Bruno Zevi, 

publicados em Turim, 1948.

Cover of L’architettura. 

Cronache e Storia magazines, 

issue 41.

Cover of L’architettura. 

Cronache e Storia magazines. 

Issues 55. 

Cover of book written by Bruno Zevi, published in 

Turin, 1948.
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NOTAS
O texto de autoria de 

Alessandra Mammì, datado de 

26/04/2018, discorre sobre 

aspectos relevantes da 

biografia do arquiteto, com o 

objetivo de divulgar a 

exposição Gli architetti di 

Zevi. Storia e Controstoria 

dell’architettura italiana - 

1944-2000, em homenagem 

ao centenário do arquiteto, 

acolhida no Museu MAXXI, em 

Roma, inaugurada em 

NOTES
The text written by Alessandra 

Mammì, dated 04/26/2018, 

discusses relevant aspects of the 

architect's biography, with the 

aim of publicizing the 

exhibition Gli architetti di Zevi. 

Storia e Controstoria 

dell’architettura italiana - 1944-

2000, in honor of the architect's 

centenary, hosted at the MAXXI 

Museum, in Rome, inaugurated 

on 09/16/2018. It was published 

by L’Espresso magazine in digital 

16/09/2018. Foi publicado 

pela revista L’Espresso em 

versão digital. Disponível em: 

https://espresso.repubblica.

it/visioni/2018/04/26/news/

bruncontrostoriao-zevi--di-

-un-genio1.321029?refre-

sh_ce   https://espresso.

repubblica.it/visio-

ni/2018/04/26/news/

bruno-zevi-controstoria-di-

-un-genio-1.321029/ Acesso 

em 11.ago.2018.

1

FIG. 5

FIG. 6

Capa de livro escrito por 

Bruno Zevi, publicado em 

Milão, 1953.

Capa de livro escrito por Bruno Zevi, publicado 

em Turim, 1973. 

Cover of book written by Bruno 

Zevi, published in  Milan, 1953.

Cover of book written by Bruno Zevi, published in 

Turin, 1973. 

version. Available at: https://

espresso.repubblica.it/

visioni/2018/04/26/news/

bruno-zevi-controstoria-di-un-

genio-1.321029/. Accessed on 

Aug 11, 2018.
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2 A revista A. Cultura della vita 

faz referência a um recomeço 

após o fim da 2ª Guerra 

Mundial. Esse é o motivo da 

escolha da letra “A”, a primeira 

do alfabeto, mas também a 

inicial de palavras como 

“attualità”, “architettura”, 

“abitazione”, “arte”, para o 

título do periódico semanal. 

Foram publicadas seis 

edições com periodicidade 

regular, chegando a nove 

edições, quando é 

interrompida a publicação.

Esse trecho final, extraído da 

entrevista concedida ao 

L’Espresso, está contido em 

texto da biografia de Zevi 

presente no site da 

Fondazione Bruno Zevi. 

Disponível em https://www.

fondazionebrunozevi.it/it/

biografia-bruno-zevi/. Acesso 

em 14.set. 2014.

O texto foi lido numa 

assembleia do Partido 

Radical e, posteriormente, 

publicado como editorial na 

revista L’architettura. 

Cronache e storia, n. 288, out. 

1979. Está publicado também 

em: ZEVI, Bruno. Zevi su Zevi: 

architettura come profezia. 

Venezia: Marsilio, 1993, p. 

135-138.  

Refiro-me aqui ao artigo 

Bruno Zevi e a degradação 

cultural da universidade nos 

anos 1970, publicado na 

revista eletrônica arq.urb n. 

12, segundo semestre de 

2014, do PGAUR/USJT. 

Disponível em: https://

revistaarqurb.com.br/arqurb/

article/view/293. Acesso em 

24 abr. 2021.

Aproveito aqui para 

agradecer a Ruth Verde Zein, 

que, ao compartilhar nas 

redes sociais a publicação 

The magazine A. Cultura della 

vita refers to a new beginning 

after the end of World War II. 

This is the reason for choosing 

the letter “A”, the first of the 

alphabet, but also the initial of 

words like “attualità”, 

“architettura”, “abitazione”, 

“arte”, for the title of the weekly 

periodical. Six issues were 

published with regular 

periodicity, reaching nine 

issues, when publication was 

interrupted. 

 This final excerpt, taken from 

the interview given to 

L'Espresso, is contained in a text 

of Zevi’s biography present on 

the website of the Fondazione 

Bruno Zevi. Available at: https://

www.fondazionebrunozevi.it/it/

biografia-bruno-zevi/. Accessed 

on September 14, 2014. 

The text was read at an 

assembly of the Radical Party 

and later published as an 

editorial in the L’architettura. 

Cronache e storia magazine, n. 

288, Oct. 1979. It is also 

published in: ZEVI, Bruno. 

Zevi su Zevi: architettura come 

profezia. Venezia: Marsilio, 

1993, p. 135-138. 

 

I am referring here to the article 

Bruno Zevi and cultural 

degradation of the university in 

the 1970s, published in the 

electronic magazine arq.urb n. 

12, segundo semestre de 2014, 

do PGAUR/USJT. Available at: 

https://revistaarqurb.com.br/

arqurb/article/view/293. 

Accessed on April 24, 2014. 

I would like to thank Ruth 

Verde Zein, who, by sharing on 

social media the publication 

Marina Waisman, Reinventar la 

3
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Marina Waisman, Reinventar la 

crítica (2018), organizada por 

Inés Moisset, deu-me a pista 

para esta finalização. A citação 

comparece no capítulo escrito 

por Noemí Goytia, intitulado La 

estructura histórica del entorno, 

no qual a autora discorre sobre 

a contribuição de Waisman para 

a reflexão sobre o ensino da 

disciplina de História da 

Arquitetura.

crítica (2018), organized by 

Inés Moisset, gave me the 

clue to this conclusion. The 

quote appears in the chapter 

written by Noemí Goytia, 

entitled La estructura 

histórica del entorno, in 

which the author discusses 

Waisman's contribution to 

the reflection on the 

teaching of the subject of 

History of Architecture.





Foi em 1974, por ocasião do Congresso da Unione 
delle Comunità Israelitiche Italiane, que teve lugar no 
Campidoglio, em Roma, que Bruno Zevi apresentou 
pela primeira vez as suas elaborações em torno do 
espaço judaico, em uma conferência intitulada 
Ebraismo e concezione spazio-temporale dell’arte [O 
Judaísmo e a Concepção Espaço-temporal da arte]. 

O texto, publicado somente em 1983, na 
coletânea Pretesti di critica architettonica¹, ficou 
mais conhecido a partir de sua inclusão na 
coletânea Ebraismo e Architettura, publicada em 
1993². A mesma coletânea que editamos no Brasil, 
em 2002, e na qual incluímos o importante estudo 
sobre Erich Mendelsohn, e outros artigos ainda 
mais recentes que o arquiteto historiador italiano 
gentilmente nos havia cedido³. Talvez por conta de 
novos e velhos preconceitos, conforme mostram 
os hiatos entre as edições4, bem como a fortuna da 
própria edição brasileira, o texto de Zevi ficou 
restrito ao âmbito dos estudos judaicos e de uma 
discussão sobre o espaço sacro e particularmente 
o espaço sinagogal. No entanto, muito ao contrá-
rio, o texto constitui  não somente uma chave na 
compreensão da trajetória intelectual do arquiteto 
historiador e de sua construção historiográfica, 
mas um retrato das leituras e das elaborações que 
contribuíram para o instrumental crítico do 
historiador na pós-modernidade, entre o final da 
década de 1950 e os inícios da década de 1970, 
conforme a análise proposta a seguir. 

Bruno Zevi nasceu em Roma, em 1918, em uma 
família judaica cujas origens remontam aos exilados 
da Jerusalém conquistada que, no ano de 70 D.C., 
entraram em Roma como cativos de Tito, conforme 
registrado na famosa inscrição do Arco construído 
por Domiciano, o irmão mais velho do imperador, 
testemunho presente até os dias de hoje, no Fórum 
Romano. Seria a partir dessa identidade judaico-ro-
mana milenar que Zevi irá justificar as suas iniciati-
vas e ações político-culturais, declarando “sou um 
Romano de dois mil anos”5. 

Conforme registrou o arquiteto6, entre os inícios 
do século 16 até o ano de 1870, quando o reino da 
Itália assumiu os territórios papais, a família residiu 
no gueto de Roma. Seu último endereço, à via Rua 
12, foi representado pelo pintor Ettore Roesler 
Franz (1845-1907) em uma das aquarelas da série 
conhecida como Roma sparita [Roma desapare-
cida]. Foi ainda confinado no espaço do gueto que 
o avô, Benedetto Zevi, obteve a licença papal para 
estudar medicina e a seguir, já formado em 1864, a 
licença para exercer a sua profissão, mesmo que 
somente entre os israelitas. 

Com a abertura do gueto e a emancipação dos 
judeus, ou seja, com a aquisição dos seus direitos 
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de cidadania, a partir da Unificação da Itá-
lia, em 1870, a família foi se afastando progressi-
vamente da zona do Pórtico de Otávia, até 
fixar-se na Via Nomentana 78, hoje 150, man-
tendo um judaísmo secular. 

Efetivamente, ao contrário do processo que 
acompanhou a emancipação judaica em outros 
países europeus, nos quais a integração na 
sociedade local foi acompanhada por um pro-
cesso assimilatório, na Itália, os judeus se 
identificaram com o Risorgimento, que lhes 
garantiria a emancipação. Nesse sentido, a partir 
de 1848 e dos inicios do processo de unificação, o 
judaísmo italiano foi-se transformando em uma 
simbiose cultural, alimentada pelos sentimentos 
de liberdade de culto e bem-estar político-social7 
que nutriram o surgimento de intelectuais, 
escritores, poetas e professores universitários. 
Na administração pública, além da municipali-
dade de Roma, administrada pelo prefeito 
Ernesto Nathan entre 1907 e 1914 , os judeus 
ocuparam cargos de juízes e funcionários civis, 
como foi o caso do pai de Bruno Zevi, o arquiteto 
Guido Zevi, engenheiro-chefe da cidade de Roma 
logo após a Primeira Guerra Mundial até o advento 
do fascismo. Entre os militares, lembramos o 
nome do jovem soldado, herói caído na Primeira 
Guerra Mundial, Roberto Sarfatti – filho da 
jornalista e defensora da arte moderna Margherita 
Sarfatti, futura companheira e biógrafa de 
Mussolini –, caído na batalha de Asiago, em cuja 
memória Giuseppe Terragni, projetou um monu-
mento na Colle della Scala, em 1935. E se o 
nacionalismo aproximou os judeus do fascismo 
quando este ainda mostrava uma face filosse-
mita, a tradição messiânica judaica os afastou, e 
uma geração combateu nas fileiras da resistên-
cia, como os irmãos Carlo e Nello Rosselli 
(1899-1937; 1900-1937), assassinados na França 
por ordem de Mussolini, como dirigentes do 
movimento antifascista Giustizia e Libertà. 

Tal como ocorreu em outras comunidades 
judaicas europeias sob as ameaças do antissemi-
tismo moderno, os espectros do fascismo italiano 
levaram a uma reelaboração da identidade 
judaica, com a reivindicação do seu caráter 
nacional através do sionismo8. Já na década de 
1930, observa-se no interior da família Zevi um 
duplo engajamento. Por um lado, a adesão ao 
sionismo, reforçada a partir de 1933 com o início 
das perseguições aos judeus na Alemanha, e 
concretizada com a Aliá, ou a emigração para 
Israel, de parte da família, em 1940, pouco tempo 
depois da promulgação das leis raciais, o Provve-
dimenti per la difesa della razza italiana, em 

novembro de 1938. Simultaneamente, verifica-se 
o engajamento antifascista da família, manifesto 
na militância de Bruno Zevi. 

Efetivamente, apesar de os seus primeiros 
textos terem sido publicados em jornais e 
revistas da juventude fascista9, Zevi escolheu 
conscientemente outra via. Ainda jovem, ele 
recusou-se a assumir o antifascismo a partir da 
estratégia do “duplo jogo ”, o doppio binario, ou 
seja, a adesão à organização clandestina a partir 
do interior dos GUF ou Gruppi Universitari 
Fascisti10 [Grupos Universitários Fascistas], 
assim como o seu círculo de amigos, entre o final 
de 1935 e os inícios de 1936 (período que coincidiu 
com o início da guerra colonial na Etiópia)11. O 
comprometimento do arquiteto com o antifas-
cismo começou ainda no Liceu Tasso e continuou 
no exílio, onde ele acercou-se do movimento 
Giustizia e Libertà dos Rosselli em Paris, antes de 
passar para  a Inglaterra. A militância antifascista 
desenvolvida nos EUA, especialmente junto à 
opinião pública americana, incluindo a edição dos 
Quaderni Italiani, estimularam  o amadurecimento 
do então jovem arquiteto, futuro militante da 
arquitetura moderna. Em junho de 1943, Zevi 
retornou à Europa operando junto à Resistência. 
Em 1944, ele volta definitivamente para a Itália. 

É a partir de então que Zevi começa a atuar no 
campo da cultura arquitetônica italiana com 
iniciativas renovadoras, como a publicação de Verso 
un’architettura organica alguns meses após a 
rendição das tropas alemãs em 194512, a formação 
do círculo da Associazione per l’Architettura Organica 
(APAO) e da Scuola di Architettura Organica ainda no 
mesmo ano (1945), a revista A (1945), a revista Metron 
(1945) e, posteriormente, a L’architettura: Cronache e 
storia (1955), seguida pela criação do Istituto 
Nazionale di Architettura - IN/ARCH (1959). 

O exercício de Zevi na reconstrução italiana 
será confirmado por Giulio Carlo Argan alguns 
anos mais tarde: 

[...] Por muitas vezes pensei sobre a importân-
cia que teve a tua volta a Roma, pouco depois 
da saída dos alemães... em um momento no 
qual nos sentimos bastante desencorajados, 
conscientes de que a cultura que havia sido 
nosso ideal também havia perdido a guerra... 
enfraquecida pelo fascismo e pelo nazismo. 
Você soube guiar a nossa autocrítica... nos 
devolvendo a esperança e a confiança.13 

E, de fato, conforme descreveu o escritor Franco 
Fortini (Lattes), a sua geração – a mesma de Zevi – 
encontrava-se imersa "... nessa agitação confusa 
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de tantos entre nós, que se exprimia seja na fuga 
desesperada no  fascismo, seja na evasão psicoló-
gica, artística e literária, seja no suicídio... a falta 
grave da inteligência italiana de nossos dias é 
aquela de ter-se recusado a qualquer exame de 
consciência... e de [ter] dado a entender que a sua  
vida naqueles anos... foi a sua ‘resistência’ ...14

E se em 1939, do seu exílio interior forçado pelas 
leis raciais, o arquiteto Ernesto Nathan Rogers 
escreveu desnorteado sobre essa mesma geração: 

[...] Somos nascidos antes da Guerra: a nossa 
infância se deu à sombra; a nossa adolescência, 
um eco de revolução. Essa era a nossa hora. 
Havíamos amadurecido um silêncio, um 
pensamento construtivo claro: uma fé, arte, 
arquitetura… Acreditávamos sermos os primitivos 
de uma nova era… A época passa sobre nós como 
um rolo compressor: somos todos esmagados 
pelos eventos […].15

Em 1946, a avaliação do mesmo arquiteto, sobre as 
conivências ambíguas do milieu arquitetônico 
moderno italiano com o fascismo, encontraria eco 
tanto nas palavras de Argan como Fortini: 

[...] o ativismo característico dos arquitetos 
italianos, a necessidade íntima de aderir o 
mundo ideal próprio dos construtores à 
realidade das três dimensões fez com que 
não enxergassem... que a vontade de construir 
a todo custo sob o fascismo equivalia a desejar, 
pelo amor ao amor, um filho de uma prostituta. 
[...] o egocentrismo dos arquitetos italianos 
modernos provocou silogismos absurdos 
entre arte e política: [como] o fascismo é 
uma revolução, [como] a nossa arte é revolu-
cionária, e, portanto, o fascismo deve adotar a 
nossa arte [...].16 

Em meio a esta conjuntura cultural, quais teriam 
sido as fontes de inspiração que instigaram as 
iniciativas de Zevi, esse romano de dois mil anos, 
frente à destruição física, social e cultural do 
país no imediato pós-guerra, e o levaram a 
articular e integrar profissionais e intelectuais 
de compromissos passados distintos em torno 
da reconstrução do país?

Sem dúvida, a militância de Zevi tem como 
inspiração as ideias de Carlo Rosselli, do movi-
mento Giustizia e Libertà e seu herdeiro imediato, o 
Partito d’Azione (1942-1946), ideias que ele incorpo-
rou e desenvolveu no exílio norte-americano. Ao 
contrário do discurso do Partido Comunista e do 
partido Liberal de Benedetto Croce no imediato 

pós-guerra, para o Partito d’Azione, o fascismo 
constituiu um fenômeno doméstico com origens 
profundas em todos os setores da sociedade 
italiana e não somente no interior de uma burgue-
sia capitalista. Nesse aspecto, a partir de uma 
perspectiva de futuro e não de passado, para os 
azionistas a Itália pós-fascista deveria procurar 
sua inspiração nos valores que teriam emergido 
durante a luta da Resistência. Considerando o 
cenário italiano após vinte anos do regime fascista, 
os azionistas acreditavam na urgência do trabalho 
educativo de uma vanguarda antifascista no corpo 
da sociedade italiana. Zevi assume esse papel da 
vanguarda idealizada pelo Partito d’Azione ainda 
nos Estados Unidos. Em discurso para o Socialist 
Party of America  em 1943, ele discute as possibili-
dades de renovação da cultura italiana alertando 
para os perigos dos gestos de vingança contra as 
populações dos países fascistas: 

[...] Se formos incapazes de persuadir... esta 
juventude, nossa luta não tem sentido... A 
juventude fascista pode ser conquistada 
[pelas] ideias surgidas nas lutas da Resistên-
cia... a condição que possamos renunciar a 
todo e qualquer sentimento de vingança… Na 
Itália... depois de 20 anos de dominação 
fascista, uma nova geração integrou-se à luta 
antifascista: é a geração à qual eu pertenço, 
uma geração nascida após a Guerra [de 1914], 
que viveu o fascismo durante a sua infância, 
que foi educada nas escolas fascistas, que 
comeu o pão da doutrina fascista durante 
anos... mas que finalmente foi conquistada pelo 
antifascismo. O antifascismo italiano... 
representa para a nossa geração fascista algo 
de novo... que faz parte do futuro e não do 
passado... e pelo qual vale a pena entregar 
nossa vida [...].17

A postura azionista de Zevi se manteve ao longo 
da vida do arquiteto historiador: “...uma vez 
inscrito no Partito d’Azione, nunca mudei... 
pertenço ao P. d. A. ainda hoje, eu o personifico, o 
represento...”18. De fato, anos depois, em 1955, 
quando ele escreve a Lina Bo convidando-a para 
participar da nova iniciativa editorial, L’architet-
tura. Cronache e storia, ele afirma “eu me entre-
guei a essa revista... sentindo que, além de sua 
utilidade política, profissional e cultural, ela 
poderia servir para reformar um ‘círculo’ entre os 
melhores, entre aqueles que se querem bem... 
você é parte desse círculo...”19 

Nesse aspecto, se o Partito d’Azione alimentou a 
postura política de Zevi, a obra de Benedetto Croce, 
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e particularmente as leituras da estética de La 
Poesia, de 1936, que ele identificou como “seu 
breviário”, fundamentaram o antifascismo do jovem 
arquiteto futuro crítico historiador. Enquanto o 
fascismo concebia a cultura e, por consequência, a 
arte e a arquitetura como instrumentos do poder, 
Croce reivindicou em sua Poesia20, a autonomia da 
cultura em relação ao poder político, ou a superiori-
dade hierárquica da cultura sobre a política, ou 
então, nos termos crocianos, da atividade teórica 
sobre a atividade prática21, rompendo desse modo 
com o arcabouço ideológico do fascismo. A 
incidência de Croce na perspectiva crítica de Zevi 
comparece no texto escrito em 1952 Perché 
abbiamo contrastato il Fascismo, no qual o arquiteto 
aponta a representação do fascismo como causa 
primeira do seu antifascismo: 

Cada qual lê o grau de civilização do seu tempo 
no livro que lhe é mais claro. De minha parte, eu 
o leio na arquitetura, e é por isso que me tornei 
antifascista... Essa tragédia da arquitetura 
italiana foi sentida como iminente por cada um 
de nós desde os anos do liceu e universidade. 
Era suficiente ver os palácios piacentinianos 
que se erguiam nas praças da Itália, desfigu-
rando os espaços e as proporções... A 
arquitetura fascista ali estava por inteiro... 
demonstração... do chamado poder do Estado, 
prova certeira do dinheiro dilapidado e da 
corrupção do regime... Inicialmente, eu me 
opus ao fascismo por razões culturais... depois, 
por razões morais... e lembro da impressão 
causada pela leitura de “Elementi per  un’ 
esperienza religiosa”, e finamente por 
razões políticas...22 

Aqui vale notar a menção ao livro de Aldo Capitini 
(1899-1968), Elementi di un’esperienza religiosa23, no 
qual o filosofo e antifascista italiano, membro do 
Partito d’Azione, apresentava as suas reflexões 
sobre uma oposição não violenta à opressão 
política, constituindo, portanto, uma chave outra 
para a compreensão das proposições de Zevi no 
campo da cultura arquitetônica italiana. 

No contexto do embate com a arquitetura 
fascista, e fiel às concepções do Partito d’Azione, 
em Verso un’architettura organica, Zevi retoma a 
conferência de Edoardo Persico de 1935, Profezia 
dell’architettura24, e as figuras de Frank Lloyd 
Wright e Erich Mendelsohn – sobre as quais, sob a 
influência do próprio Persico, havia se debruçado 
em seu exílio norte-americano –, propondo a 
arquitetura orgânica e especialmente a mensa-
gem de Frank Lloyd Wright como um endereço 

comum para a cultura arquitetônica italiana 
contemporânea. O então jovem arquiteto antifas-
cista havia sido seduzido pelo discurso 
wrightiano, recolhido a partir das publicações 
mais recentes do arquiteto norte-americano, e 
com ele o conceito de espaço vivido e a idéia da 
independência da arquitetura de todas as 
imposições externas - e aqui não podemos deixar 
de notar as afinidades com a elaboração de 
autonomia de Croce - a independência dos velhos 
e novos classicismos, bem como do estetismo 
acadêmico, e especialmente os conceitos de 
liberdade e arquitetura democrática25. No 
entanto, atenção, porque para Zevi a arquitetura 
orgânica se identificava não a partir de uma 
estética, acadêmica e estilística, ou a partir da 
reprodução direta ou indireta das sensações 
físicas do homem, mas sim a partir do significado 
psicológico e humano, do interesse social e das 
premissas intelectuais daqueles que a pratica-
vam26. Ao afirmar que o orgânico é um atributo 
que tem como base uma ideia social, ao contrário 
de uma ideia figurativa, e, portanto, diz respeito 
a uma arquitetura que antes de ser humanística, 
quer ser humana27, Zevi antecede as discussões 
que terão lugar no CIAM do pós-guerra no sentido 
de uma arquitetura humanista28. 

Portanto, será a partir da compreensão da 
arquitetura orgânica como uma arquitetura 
humana que Zevi publicará nas páginas das 
revistas Metron e, posteriormente, L’Architettura. 
Cronache e Storia, as iniciativas arquitetônicas e 
urbanísticas levadas a cabo em Israel, ainda antes 
da criação do Estado, com os projetos de mora-
dias coletivas e o planejamento de colônias 
agrícolas – moshavim e kibutzim – que ele 
identificou como uma arquitetura e um urba-
nismo orgânico por seu modelo de desenvolvi-
mento social. Como consequência, as experiên-
cias projetuais israelenses serão incorporadas 
aos debates italianos da década de 1950, compa-
recendo em outras revistas como Domus, de Gio 
Ponti, e Zodiac, de Adriano Olivetti.29 

Ainda em 1945, em Verso un’architettura 
organica, observa-se a incidência da obra de 
Walter Curt Behrendt, Modern Building. Its Nature, 
Problems, and Forms, e as elaborações deste 
autor a respeito da dualidade do conceito de 
instinto criativo, bem como os contrastes entre 
os gestos projetuais de Frank Lloyd Wright e Le 
Corbusier30. Sob a mesma perspectiva de 
Behrendt, Zevi recupera as antinomias embutidas 
na arquitetura orgânica e inorgânica, sugerindo, 
pela primeira vez, que as diferenças entre ambas 
são o resultado das atitudes mentais e psicológi-
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cas dos arquitetos em relação ao seu trabalho, 
“do mesmo modo que existe uma diferença 
entre o pensamento construtivo grego e 
gótico, entre Le Corbusier e Frank Lloyd 
Wright, entre a primeira e segunda geração de 
arquitetos modernos”31.

O mesmo argumento seria apresentado, em 
1966, pelo historiador Norris Kelly Smith em 
seu livro Frank Lloyd Wright. A study in architec-
tural content32. Influenciado pelo estudo de 
Thorleif  Boman, Hebrew Thought compared 
with Greek (1960), Norris Kelly sugeriu que o 
romantismo de Wright possuía uma vertente no 
pensamento hebraico. Efetivamente, partindo 
de uma interpretação do verbo ser, haya em 
hebraico, Boman apontou uma distinção 
entre o pensamento dos gregos e a compreen-
são psicológica dos escribas da Bíblia, afir-
mando que o “O pensamento israelita... é 
dinâmico, vigoroso, apaixonado e algumas 
vezes bastante explosivo na forma; em 
correspondência, o pensamento grego é 
estático, calmo, moderado, e harmonioso na 
forma... do ponto de vista grego, o pensa-
mento judaico e sua forma de expressão parece 
exagerada, imoderada, discordante...”.33 

Não é difícil de imaginar o quanto a relação 
entre Wright e o pensamento judaico proposta 
por Norris Kelly Smith, agradou e estimulou Zevi 
a buscar ele próprio, no corpo do pensamento 
judaico, um instrumental teórico que pudesse 
apontar para uma arquitetura de dimensão ética, 
assim como ele entendia o discurso wrightiano. 
Foram provavelmente essas apreensões surgi-
das enquanto elaborava a hipótese das sete 
invariantes para o Il linguaggio moderno dell’ar-
chitettura (1973)34, que levaram Zevi ao argu-
mento da concepção espaço-tempo a partir do 
pensamento judaico. Anos mais tarde, na 
introdução à sua pequena coletânea, Ebraismo e 
architettura, Zevi insinuaria uma analogia entre 
as elaborações de Dante Lattes  (1876-1965), 
intelectual e líder da comunidade judaica 
italiana, também vítima das leis raciais, refu-
giado em Israel entre 1939 e 1946, e o arquiteto 
Edoardo Persico (1900-1936). 

Efetivamente, a síntese intelectual zeviana 
parece incorporar três textos e autores essen-
ciais: a Apologia dell’ebraismo, de Lattes (1923), a 
conferência Profezia dell’architettura (1935), de 
Persico, e ao mesmo tempo o conceito de 
espaço arquitetônico explicitado por Giulio Carlo 
Argan35. Nesse sentido, se, conforme escreveu 
Lattes, a religião judaica constitui mais que um 
princípio ético, um ato ético, ou seja, uma ética 

ativa onde o gesto cotidiano é a verdadeira 
manifestação da fé, e os dirigentes espirituais 
não são mais os sacerdotes que preservam as 
formas da fé, mas os profetas que fazem da fé 
uma causa de inquietude e desejo de ação 
perfeita36, a arquitetura, assim como a fé, é a 
determinação do espaço plasmado sobre os atos 
e motivações de nossa existência cotidiana – a 
cena onde decorre a nossa vida –, contrária a 
qualquer representação ou concepção apriorís-
tica do mundo. O espaço, e a arquitetura, são 
fruto de uma atividade vital, essencialmente 
crítica37, e nesse sentido, conforme Persico, seu 
destino ou sua profecia constituem um apelo à 
liberdade do espírito humano38. É a partir dessas 
associações que Zevi entende uma aliança entre 
profetas e arquitetos desafiando preconceitos 
e dogmas como companheiros na construção de 
uma nova sociedade. 

Outra das contribuições incidentes da 
filosofia judaica moderna nas elaborações de 
Zevi seria a obra do teólogo e filosofo Abraham 
Joshua Heschel (1907-1972), que interpretou o 
judaísmo como uma religião do tempo, intrinse-
camente iconoclasta, e, portanto, antiespacial. 
O tempo cria o espaço, mas sem sujeitar-se a 
ele, assim como o Deus de Israel, também 
chamado de “o lugar”, ou Ha-Makom em hebraico, 
cria o universo, mas é transcendente a ele.39 A 
leitura de Heschel permitiu que Zevi retomasse 
as antinomias representadas pelo olhar grego da 
physis e o olhar judaico do chronos, de modo a 
incorporar o princípio do espaço temporalizado 
entre as suas invariantes, ou antirregras, 
desenvolvidas com o intuito de decodificar a 
arquitetura moderna e, por contraste dialético, 
também a antiga40. 

Por outro lado, a religião do tempo é também 
aquela do Deus do Zachor, ou da memória. O 
deus que atua no tempo e recorda os eventos 
decisivos na memória coletiva do povo, assim 
como na consciência do judeu como ser indivi-
dual. Quando Zevi se pergunta “... O que significa 
esta ânsia do tempo... este escavar na memória 
sepulta ou removida para o inconsciente...”41, ele 
reconhece a angústia atávica resultado da 
condição do desarraigamento. E se Theodor 
Adorno e George Steiner já haviam apontado 
para a vida corrompida dos intelectuais exila-
dos42, Zevi foi um dos primeiros historiadores da 
arquitetura que problematizou a produção dos 
arquitetos modernos no exilio. Já em 1957, em 
curto artigo publicado na L’architettura crona-
che e storia, ele descreve a obra brasileira do 
arquiteto de origem polonesa Lucjan Korngold 
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como emblemática da sua condição de imi-
grante43. Em 1970, ele volta ao tema no seu texto 
sobre Mendelsohn, o personagem que para além 
de Wright personificou a trajetória solitária e 
discordante44. E, em 1987, ele afirma que sua 
amiga Lina Bo Bardi havia experimentado a 
imersão tenaz e aflitiva no enigmático mundo 
brasileiro45. 

Para Zevi, as ideias da alteridade, da estra-
nheza, da falta de topos  e morada, implícitas no 
pensamento judaico moderno, reforçam o 
conceito de “outro”, tão caro à historiografia da 
pós-modernidade, tornando-se instrumento 
analítico para outros temas como a arquitetura 
do desconstrutivismo e seus representantes, 
assim como o termo, definido por Derrida , abriu 
a possibilidade de uma análise multifacetada, 
excluindo a hipótese da obra como uma expres-
são pura e original, finda em sua própria uni-
dade. Efetivamente, se uma perspectiva bas-
tante semelhante já se fazia presente no 
pensamento zeviniano, o desconstrutivismo 
encontrou no historiador um grande defensor, 
pois seria através da linguagem do “ projetar 
perturbado” – isento de toda e qualquer abstra-
ção idolátrica” – que dar-se-ia a continuidade do 
movimento orgânico, este último entendido 
como herdeiro da arquitetura da emancipação 
expressionista. Também seria através da 
linguagem da deconstrução que Zevi alcançaria 
validar a operacionalidade de suas 
sete invariantes como instrumental analítico da 
arquitetura moderna. 

O evento da arquitetura desconstrutivista 
seria o último que Zevi iria acompanhar. A sua 
leitura pode ser comparada com aquela do 
escritor Franz Kafka (1883-1924), o judeu ilus-

trado e educado na língua alemã que, frente à 
língua iídiche, o jargão falado pelos judeus da 
Europa Oriental, observava: 

[O iídiche] não chegou a formar ainda 
estruturas linguísticas precisas como seriam 
necessárias. As suas expressões são breves e 
nervosas. Não há gramática. Alguns amadores 
tentam escrever gramáticas, mas o iídiche 
vem sendo falado sem interrupção, eterna-
mente irrequieto. O povo não cede aos 
gramáticos... O iídiche se compõe somente 
de palavras estrangeiras. Estas, porém, não 
se acomodam em seu seio, mas conservam 
a urgência e a vivacidade com as quais 
foram acolhidas...46. 

Para Zevi, a linguagem desconstrutivista 
representava a herança e o futuro da arquitetura 
moderna, visto que implicava cinco conteúdos 
essenciais: a herança wrightiana, uma visão 
territorial e urbana não mais racionalista e 
eurocêntrica, uma campo de pesquisa projetual 
livre de tabus, ídolos e mitos acadêmicos, a aspi-
ração a uma escrita de grau zero, antirretórica e 
antiautoritária que pudesse ser popular sem ser 
vernacular,47 e, finalmente, a consciência de uma 
modernidade criativa possível somente em um 
ambiente democrático e liberal socialista.

Portanto, conforme escreve o historiador: 
“uma escritura arquitetônica de ‘grau-zero’ que 
atue em uma zona branca, neutra abaixo da zona 
de poder, e acima dos vernáculos: uma arquite-
tura fluida como aquela do iídiche, impura e 
contaminada”48, o élan primeiro da vida de Bruno 
Zevi, o arquiteto militante, homem de cultura, 
romano de dois mil anos. 

BRUNO ZEVI (1918-
2000): ARCHITECT AND 
HISTORIAN “ROMANO 
DA DUEMILA ANNI”
 
In 1974, at the Congress of the Unione 
delle Comunità Israelitiche Italiane,  held 
in Rome, at the Campidoglio, Bruno Zevi 
addressed for the first time his elabora-
tions on Jewish space that the historian 
entitled entitled Ebraismo e concezione 
spazio-temporale dell’arte [Judaism and 
the Space-time Conception of Art ]. 

Published for the first time in 1983 
in the collectanea Pretesti di critica ar-

chitettonica¹, Zevi’s article became better 
known after its inclusion in the collecta-
nea Ebraismo e Architettura, published in 
1993 ². The same collectanea I edited in 
Brazil, in 2002, and in which I included 
as well the important study on Erich 
Mendelsohn and more recent writings 
that the Italian architect historian gener-
ously offered the Portuguese translation.³ 

 Unfortunately, as identified by the 
gaps between the Italian editions4, as 
well as the fortune of the Brazilian’s one, 
Zevi’s essay was constricted to the field 
of Jewish studies and the discussions on 
sacred architecture, particularly the syna-
gogal space. Nevertheless, I propose that 

this same text is not only fundamental to 
apprehend Zevi’s intellectual trajectory 
and his historiographical construction, 
but also the essential readings and elabo-
rations that forged the historian’s critical 
instrumental in post-modernity, between 
the end of the 1950s and the beginning 
of 1970s. 

Bruno Zevi was born in Rome in 
1918, into a Jewish family whose origins 
date back to Emperor Titus’ Jerusalem 
captives who entered the city in 70 AD, 
as testified by the inscription on the 
arch built by Domitian, the Emperor’s 
eldest brother, in the Roman Forum. 
The family millenary Jewish-Roman 
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Giuseppe Terragni designed a monu-
ment in Colle della Scala, in 1935. Never-
theless, if Italian nationalism approached 
Jews to fascism when it still showed a 
philosemitic face, the Jewish messianic 
tradition drove them away, and a whole 
generation fought in the ranks of the 
Italian resistance, like the leaders of the 
anti-fascist movement Giustizia e Libertà, 
brothers Carlo and Nello Rosselli (1899-
1937; 1900-1937), murdered in France 
under Mussolini’s order. 

As occurred in other European 
Jewish communities under the threats 
of modern anti-Semitism, the specter 
of Italian fascism led to a re-elaboration 
of the Jewish identity, which from then 
claimed its national character through 
Zionism.8 Indeed, since the 1930s one 
may observe in the heart of the Zevis 
family a double commitment: the Zionist 
engagement reinforced from 1933 with 
the first Nazi anti-Jewish laws in Germa-
ny, and accomplished with the Aliyah, 
the emigration of part of the family to 
Israel in 1940, shortly after the 1938 
Fascist anti-semitic legislation (Provved-
imenti per la difesa della razza italiana), 
as well as  the anti-fascist engagement, 
as manifested in the historian lifelong 
militancy. 

Although Zevi’s very first writings 
were published in fascist youth news-
papers and magazines9, he consciously 
chose another path. Actually, still young, 
he refused to assume the anti-fascism 
based on the strategy of the “double 
game”, the doppio binario. That is, the ad-
hesion to clandestine organizations from 
within the GUF or Gruppi Universitari 
Fascisti10 [Fascist University Groups], 
as was the case amid his circle of 
friends around late 1935 and early 1936 
(concomitant to the start of the Italian 
campaign to conquer and colonize Ethi-
opia)11. The architect’s commitment to 
anti-fascism began at the Tasso Lyceum 
persisting during the years of exile, first 
in Paris where he approached the Rossel-
lis’ movement Giustizia e Libertà, then in 
England and finally in the United States. 
There the anti-fascist militancy within 
the American public opinion, including 
the edition of Quaderni Italiani, forged 
the maturity of the historian, a future 

militant of modern architecture. In June 
1943, he was back in Europe involved in 
the Italian Resistance movement, and in 
1944, returned definitely to Italy. 

From then on Zevi introduce himself 
in the space of the Italian architectural 
culture with original and innovative 
undertakings namely the publication, a 
few months after the German surren-
der in 1945, of Verso un'architettura 
organica,12 the organization of the 
Associazione per l'Architettura Organica 
(APAO) together with the Scuola di Ar-
chitettura Organica (1945), the creation 
of the magazine A (1945), followed by 
Metron (1945), and a few years later 
L'architettura. Cronache e storia (1955), 
as well as the creation of the Istituto 
Nazionale di Architettura (1959). 

The leadership exercised by Zevi in the 
Italian reconstruction would be ratified by 
Giulio Carlo Argan a few years later:  

[...] I have often thought 

about the importance of your 

return to Rome, shortly after 

the Germans left... at a time 

when we felt quite discour-

aged, aware that the culture 

that had been our ideal had 

also lost the war... weakened 

by fascism and Nazism. You 

knew how to guide our 

self-criticism... giving us back 

hope and confidence.13 

And, in fact, as described by writer 
Franco Fortini (Lattes), their generation 
was immersed “...in this distressed unrest 
of so many among us, who manifested 
itself either in desperate escape from 
fascism, in psychological, artistic, and 
literary evasion, or in suicide... the seri-
ous error of the Italian contemporaneous 
intelligentsia was that of having refused 
any self-examination... and [having] 
suggested that their life in those years... 
was their ‘resistance’...”.14

Indeed, while in 1939, from his inner 
exile imposed by the racial laws Ernesto 
Nathan Rogers was writing bewilderedly 
about his very own generation: 

[...] We are born before the War: 

our childhood was in the 

identity would endorse his famous motto 
“I am a two thousand years old Roman”5 
and sustain his political-cultural 
initiatives and actions. 

As described by the architect6, the 
family resided in the ghetto of Rome 
since the beginning of the 16th century 
until 1870, when the kingdom of Italy 
assumed the papal territories. Indeed, 
the last address of the Zevis at Via 12 
was depicted by painter Ettore Roesler 
Franz (1845-1907) in one of his Roma 
Sparita’s watercolor series. Moreover, it 
was still while confined in the ghetto, 
that the historian grandfather Benedetto 
Zevi, got the papal license to study and 
then, since 1864, practice medicine even 
if only among Jews. 

Following the Risorgimento [Italy 
Unification] in 1870, with the Jews 
emancipation, namely the recognition 
of their citizenship rights, the gates of 
the ghetto were open and the family 
gradually moved away from the area 
of the Portico de Octavia, until settled 
on Via Nomentana 78 (today 150), 
maintaining a secular Judaism 

Effectively, unlike the process that ac-
companied Jewish emancipation in other 
European countries, in which integration 
into local society was accompanied by an 
assimilatory process, in Italy, Jews’ iden-
tification with the Risorgimento would 
lead and guarantee their emancipation. 
In this sense, since 1848 and the begin-
ning of the unification process, Italian 
Judaism transformed itself into a cultural 
symbiosis, fed by feelings of freedom of 
worship and political-social well-be-
ing7 that nurtured the emergence of an 
intelligentsia formed by poets, writers, 
and academics. In the public adminis-
tration Jews held positions of judges and 
civil servants, as Bruno Zevi’s father, the 
architect Guido Zevi, chief engineer of 
Rome right after World War I until the 
advent of fascism. Furthermore, between 
1907 and 1913, Ernesto Nathan assumed 
as the Mayor of Rome.  Among the 
military, one could mention the name 
of the young and brave soldier Roberto 
Sarfatti – son of journalist and art critic 
Margherita Sarfatti, Mussolini’s future 
biographer and companion–, fallen in 
the Battle of Asiago, in whose memory 
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shadows; our adolescence, the 

echo of revolution. That was our 

time. We had matured a silence, 

a clear constructive thought: a 

faith, art, architecture… We 

believed to be the primitives of a 

new era… The epoch passes over 

us like a steamroller: we are all 

crushed by the events…15

In 1946, his judgment of the ambiguous 
connivances of the Italian modern archi-
tectural milieu with fascism would echo 
Argan and Fortini’s later insights: 

[...] the activism characteristic of 

the Italian architects, the 

intimate need to adhere the 

builder’s ideal world to the three 

dimensions reality, made them 

not see... the desire under 

fascism to build at all costs was 

equivalent to desire, for the love 

of love, a son of a whore. [...]

the egocentrism of the modern 

Italian architects resulted in 

absurd syllogisms between art 

and politics: [as expressed by] 

fascism is a revolution, [or by] 

our art is revolutionary, and 

therefore fascism must adopt 

our art...16 

In that cultural context, what would 
have been the sources that inspired and 
stimulated the initiatives of Bruno Zevi, 
the two-thousand-year-old Roman, who 
in the face of the physical, social and 
cultural destruction of the country in 
the immediate post-war, managed to 
gather around the reconstruction project 
professionals and intellectuals that in the 
recent past had assumed distinct political 
and ideological commitments? 

Undoubtedly, Zevi's militancy was 
inspired by Carlo Rosselli and its militant 
movement Giustizia e Libertà, along 
with this latter immediate successor, the 
Partito d'Azione (1942-1946), whose 
ideas and visions he incorporated and 
evolved in his North American exile. 
Unlike the discourses presented by the 
Communist Party or the Liberal Party of 
Benedetto Croce in the immediate post-
war, for the Partito d'Azione, fascism was 

a domestic phenomenon not exclusive 
to the capitalist bourgeoisie, but deep 
rooted in all sectors of the Italian society. 
In this sense, from a perspective of future 
and not of past, Azionists believed that in 
the post-fascist era Italy should seek its 
inspiration in the values emerged during 
the Resistance struggles. Reviewing the 
Italian scenario after twenty years of 
fascism, the Azionists postulated the ur-
gency of educational work performed by 
an anti-fascist vanguard within the Ital-
ian society. Accordingly, Zevi assumed 
the role of that vanguard idealized by the 
Partito d'Azione while still in the United 
States. In a talk to the Socialist Party in 
1943, he evaluated the renewal of Italian 
culture, conscious of the dangers repre-
sented by revenge gestures against the 
populations of fascist countries: 

[...] If we are unable to 

persuade... this youth, our 

struggle is meaningless... the 

fascist youth can be conquered 

[by] the ideas emerged in the 

Resistance struggles... if we could 

renounce any sense of revenge… 

In Italy... after 20 years of fascist 

domination, a new generation 

has joined the anti-fascist 

struggle: it is the generation to 

which I belong, a generation 

born after the War [of 1914], 

who lived their childhood during 

fascism, who was educated in 

fascist schools, who ate the bread 

of fascist doctrine for years... but 

was finally conquered by 

anti-fascism. The Italian 

anti-fascism... represents for our 

fascist generation something 

new... that is part of the future 

and not the past... [something] 

worth giving our life for...17

Effectively, throughout his life the 
historian architect maintained what he 
himself identified as an Azionist attitude: 
“...once inscribed in the Partito d'Azione, 
I have never changed... I belong to P. 
d. A. Even today, I impersonate it, I 
represent it...”18. In fact, years later, in 
1955, when writing to Lina Bo inviting 
her to join his new publishing initiative, 

L’architettura. Cronache e storia, Zevi ex-
plained “I gave myself to this magazine... 
feeling that, in addition to its political, 
professional and cultural usefulness, it 
could serve to reform a 'circle' among the 
best, among those who love each other... 
you are part of this circle...”19 

In this sense, if the Partito d'Azi-
one nourished Zevi’s political stance, 
the antifascism of the future historian 
critic, was founded by Benedetto Croce’s 
oeuvre, and in particular, still a young 
architect in 1936 his readings about 
aesthetics in La Poesia, which he titled 
“his breviary”. While fascism conceived 
culture and, consequently, art and 
architecture as instruments of power, 
Croce’s Poesia20 claimed the autonomy 
of culture in relation to political power, 
meaning the hierarchical superiority of 
culture over politics, which the philos-
opher expressed in terms of theoretical 
activity over practical activity21, hence 
breaking with the ideological framework 
of fascism. Croce's impression on Zevi's 
critical perspective appears in the text 
written in 1952, Perché abbiamo contra-
stato il Fascismo, in which the architect 
pointed to the representation of fascism 
as the primary cause of his anti-fascism: 

Each one reads the degree of 

civilization of his own time in 

the book that is most 

unequivocal to him. Personally, 

I read it in architecture, and that 

is why I became an anti-fascist... 

Every one of us, since our high 

school and university years, has 

felt this tragedy of Italian 

architecture as imminent. It was 

enough to see the Piacentinian 

palaces raising in the squares of 

Italy, disfiguring the spaces and 

proportions... Fascist 

architecture was there in its 

entirety... demonstration... of 

the so-called power of the State, 

definitive evidence of the money 

dilapidated and the corruption 

of the regime... Initially, I 

opposed fascism for cultural 

reasons... then for moral 

reasons... and I remember the 

impression made by reading 
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“Elementi per un’ esperienza 

religiosa”, and finally for 

political reasons...22 

One should note the mention of Aldo 
Capitini (1899-1968), Elementi di 
un’esperienza religiosa23, in which the 
Italian anti-fascist philosopher, member 
of the Partito d'Azione, presented his 
reflections on a non-violent opposition 
to political oppression, another key to 
the deciphering of Zevi’s propositions in 
the field of Italian architectural culture. 

In that context, Verso un'architet-
tura organica could be understood as 
the result of Zevi’s dispute with fascist 
architecture and his allegiance to the 
Partito d'Azione. De facto, in his book 
the architect historian resumed Edo-
ardo Persico’s Profezia dell’architettura 
(1935)24 and its main personages the 
architects Frank Lloyd Wright and Erich 
Mendelsohn – whose works he had the 
opportunity to explore during his North 
American exile - proposing the organic 
architecture and Frank Lloyd Wright’s 
message, as a common address for con-
temporary Italian architectural culture. 
Indeed, the young anti-fascist architect 
was seduced by Wright’s discourse 
apprehended in the American architect’s 
most recent publications and both the 
idea of living space and the notion of 
architecture's independence from all 
external impositions, meaning old and 
new classicisms as well as the academic 
esthetics.  And, if the concept of archi-
tecture’s independence found affinities 
with Croce’s elaboration of autonomy, 
it also implied the concepts of freedom 
and democratic architecture that Zevi 
fully assumed25. Nevertheless, for the 
Italian historian organic architecture 
was identified not from an aesthetic, 
academic and stylistic perspective, or 
the direct or indirect reproduction of 
man bodily sensations, but from the 
psychological and human meanings, so-
cial interests, and intellectual premises 
of its practitioners26. By stating that the 
organic is an attribute based on a social 
idea, in opposed to a figurative idea, and 
therefore concerns an architecture that, 
before being humanistic, wants to be 
human27, Zevi precedes the discussions 

of the Post-war CIAM in the sense of a 
humanist architecture28. 

Therefore, it was from the under-
standing of organic architecture as human 
architecture that Zevi published in the 
journals Metron, and later, L'Architettura. 
Cronache e Storia, the architectural and 
urban initiatives achieved in Israel even 
before the creation of the State, compre-
hending housing projects and agricultural 
colonies – moshavim and kibutzim – that 
as models of social development were 
identified as organic architecture and 
urbanism. Consequently, Israeli design 
experiences were incorporated into the 
Italian debates of the 1950s, reaching 
magazines such as Gio Ponti's Domus and 
Adriano Olivetti’s Zodiac.29 

Nevertheless, Verso un’architettura 
organica also revealed Zevi’s reading of 
Walter Curt Behrendt (1884-1945) Mod-
ern Building. Its Nature, Problems, and 
Forms, and the German architect’s elab-
orations on the duality of the concept of 
creative instinct, along with the contrasts 
observed in Frank Lloyd Wright and Le 
Corbusier’s design gestures.30 Therefore, 
while embracing Behrendt’s perspective 
Zevi recovered the antinomies embedded 
in organic and inorganic architecture, 
suggesting, for the first time, that the 
differences between the two architects 
derived from the mental and psycho-
logical attitudes towards their work, 
“just as there is a difference between the 
Greek and Gothic constructive thought, 
between Le Corbusier and Frank Lloyd 
Wright, between the first and second 
generation of modern architects”31.

The same argument was made in 
1966 by historian Norris Kelly Smith in 
his book Frank Lloyd Wright. A study in 
architectural content32, who impressed by 
Thorleif Boman’s study, Hebrew Thought 
compared with Greek (1960), suggested 
that one of the sources of Wright's roman-
ticism could be found in Hebrew thought. 
Indeed, starting from an interpretation of 
the verb to be, haya in Hebrew, Boman 
pointed out a distinction between the 
thought of the Greeks and the psychologi-
cal perception of Bible scribes, suggesting 
that  “Israelite thinking... is dynamic, 
vigorous, passionate and sometimes quite 
explosive in kind; correspondingly, Greek 

thought is static, peaceful, moderate, and 
harmonious in kind... from the Greek 
point of view, Hebrew thinking and its 
manner of expression appear exaggerated, 
immoderate, discordant...”.33 

For sure, it is not difficult to imagine 
how much the correspondence proposed 
by Norris Kelly Smith regarding Wright 
and the Hebrew thought, pleased and 
stimulated Zevi to seek within the body 
of Jewish thought a theoretical tool that 
could suggest an architecture of ethical 
dimension, as he recognized in Wright’s 
discourse. Most likely, those insights 
raised while elaborating his argument 
on the seven invariants for Il linguag-
gio moderno dell’architettura (1973)34, 
conducted the historian to his reasoning 
on the concept of space-time. Years 
later, in his introduction to the short 
collectanea, Ebraismo e architettura, Zevi 
would insinuate an analogy between 
the elaborations of architect Edoardo 
Persico (1900-1936) and Dante Lattes 
(1876-1965), the intellectual leader of the 
Italian Jewish community, also a victim 
of the racial laws, who took refuge in 
Israel between 1939 and 1946. 

Zevi's intellectual synthesis seems 
to incorporate three essential writings: 
Lattes’ Apologia dell’ebraismo (1923), 
Persico's essay Profezia dell’architettura 
(1935), and, at the same time, the concept 
of architectural space explained by Giulio 
Carlo Argan.35 Therefore, if, as was written 
by Lattes, more than an ethical principle, 
the Jewish religion was an ethical act, that 
is, an active ethics that understood the 
everyday gesture as the true manifestation 
of faith, and whose spiritual leaders were 
no longer the priests who preserved the 
forms of faith, but the prophets who made 
faith a cause of restlessness and desire for 
the perfect action36, for Zevi, architecture, 
as faith, was the determination of the 
space molded on the acts and motivations 
of our everyday existence – the scene 
where our life took place – contrary to any 
representation or aprioristic conception 
of the world. Or, as proposed by Argan, 
space and architecture were the outcomes 
of a vital, essentially critical action,37 
and in this sense, according to Persico, 
architecture’s destiny or its prophecy com-
prised an appeal to the freedom of human 
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spirit38. Considering these rationales, Zevi 
identified an alliance between prophets 
and architects who challenged prejudices 
and dogmas to construct a new society. 

The study of theologian and philoso-
pher Abraham Joshua Heschel (1907-
1972) in the field of Jewish philosophy 
was another important source to Zevi’s 
elaborations. Heschel interpreted Juda-
ism as a religion of time, intrinsically 
iconoclastic and therefore, anti-spatial. 
Time creates space but is not submit-
ted to it, just as the God of Israel, also 
called “the place”, Ha-Makom in Hebrew, 
creates the universe but is transcendent 
to it39. Heschel’s analysis allowed Zevi to 
recover the antinomies represented by 
the Greek viewpoint of the physis and the 
Jewish viewpoint of the chronos in order 
to operate the principle of temporalized 
space among his invariants, the anti-regole, 
whose intent was decode or translate, 
modern architecture and by dialectical 
contrast ancient architecture as well40. 

Furthermore, the religion of time 
is also that of the God of Zachor, or 
memory. The god who acts in the time 
and remember the significant events in the 
people collective memory, as well as in the 
consciousness of the Jew as an individual 
being. When Zevi asks himself “...what 
is this anxiety of time… this digging in 
the memory buried or removed to the 
unconscious...”41, he recognizes the atavis-
tic anguish resulting from the uprooting 
condition. And if Theodor Adorno and 
George Steiner had pointed to the corrupt-
ed life of exiled intellectuals42, Zevi was 
one of the first architecture historians to 
problematize the production of the mod-
ern architects in exile. In 1957, in a short 
article published in L’architettura. Cronache 
e storia, he described the Brazilian work of 
the Polish-born architect Lucjan Korngold 

as emblematic of his immigrant condi-
tion43. In 1970, he returned to the issue 
in his text on Mendelsohn, the character 
who much beyond Wright personified 
the estranged and discordant trajecto-
ry,44 and again in 1987, he revived the 
argument in his tribute to friend Lina Bo 
Bardi stating that she had experienced a 
tenacious and agonizing immersion in 
the enigmatic Brazilian world45. 

Effectively, for Zevi the ideas of 
alterity, strangeness or lack of place and 
dwelling that were implicit in modern 
Jewish thought, reinforced the concept 
of “other” as the fundamental histo-
riographical tool of post-modernity.46 
Indeed, the concept became an analytical 
instrument for other issues such as the 
architecture of deconstructivism and 
its producers, in the same way that the 
term Deconstruction, defined by Derrida 
opened the possibility of a multifaceted 
analysis, excluding the hypothesis of the 
oeuvre as a pure and original expres-
sion, completed in its own unity. The 
notional similarities already present in 
the zevinian thought, turned the Italian 
historian into a great defender of decon-
structivism. For Zevi, the language of 
the “disturbed design”47 – free from any 
idolatrous abstraction was the continuity 
of the organic movement which in turn 
carried the architectural legacy of the 
expressionist emancipation. At the same 
time, the language of deconstructivism 
would validate the operability of Zevi's 
seven invariants as analytical tools for 
modern architecture. 

The deconstructivist architecture 
development would be the last move-
ment followed by Zevi. His interpretation 
could be compared to that of writer 
Franz Kafka (1883-1924), the illustrated 
Jew educated within the German lan-

1

4

2

3

guage, who observed the Yiddish, the jargon 
spoken by the Jews of Eastern Europe, noting: 

[the Yiddish] has not yet eveloped 

any linguistic forms of a lucidity such 

as we need. Its idiom is brief and 

rapid. No grammars of the language 

exist. Devotees of the language try to 

write grammars, but Yiddish remains 

a spoken language that is in 

continuous flux. The people will not 

leave it to the grammarians. It 

consists solely of foreign words. But 

these words are not firmly rooted in 

it, they retain the speed and liveliness 

with which they were adopted...46. 

Indeed, for Zevi, the deconstructivist 
language was both the legacy and future 
of modern architecture, as it implied five 
fundamental contents: Frank Lloyd Wright’s 
legacy, a territorial and urban vision no 
longer rationalist and Eurocentric, a design 
discipline free from taboos, idols or academic 
myths, the aspiration to anti-rhetorical and 
anti-authoritarian zero degree writing that 
might be popular without being vernacu-
lar,47 as well as the awareness that creative 
modernity is only possible in a social liberal 
democratic environment. 

Therefore, under the strong impression 
caused by Roland Barthes’s formulations, but 
in particular,  from within his profound sec-
ular Judaism the militant architect, the man 
of culture and the two-thousand-year-old 
Roman Bruno Zevi recovered Kafka to claim 
for a connection between the language of 
deconstructivism and the Yiddish, identified 
as the Jewish no space:  “[the deconstructivist 
architects call  for] a zero degree architec-
tural writing that operates in a white neutral 
zone, below the power zone and above the 
vernacular, a fluid architecture like that of the 
Yiddish, impure and contaminated”.48
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“¿Qué vamos a criticar? Dr. Lucio Costa u Oscar 
Niemeyer? Estas son las palabras con las cuales 
Mario Pedrosa recordó en las páginas de la revista 
Módulo la ponencia de Bruno Zevi, o como el crítico 
de arte brasileño definió, el enfante terrible, durante 
el Congreso Internacional de Críticos de Arte en 
Brasil (CICA), que tuvo lugar en septiembre de 1959, 
bajo el tema “Ciudad nueva-síntesis de las artes” . 

El Congreso representó para Brasil, por su clase 
política y por su arquitectura, la ocasión para 
trascender las fronteras nacionales y mostrarse al 
mundo entero como nuevo polo de la arquitectura 
moderna. 

Como exhaustivamente describe Horacio 
Torrent , la presencia de la arquitectura brasileña 
en el debate internacional comenzó a partir de la 
publicación de Brazil Builds: architeture new and 
old, 1652-1942  (1943), y doce años después con la 
exposición del MoMA, titulada Latin American Archi-
tecture since 1945 , curada por Henry-Russell 
Hitchcock (1955); esta exposición privilegió 
claramente a Brasilia, y extendió parte de su influjo 
interpretativo en la lectura de toda América Latina 
(Torrent, 2017). 

Bruno Zevi formó parte, junto con Giulio Carlo 
Argan y Gillo Dorfles  de la delegación italiana 
en el Cica (1959).

Sin pretender reconstruir la historia completa 
del debate internacional sobre Brasilia, ya objeto de 
varias investigaciones , a partir de artículos y textos 
escritos por dos de sus protagonistas, Argan y Zevi, 
el presente trabajo ordena y reexamina histórica-
mente, desde una perspectiva italiana, las interpre-
taciones dadas a las formas que asumió el proceso 
de modernización de la arquitectura brasileña. 
El artículo tiene como objetivo profundizar algunos 
hitos significativos en la producción crítica de 
ambos historiadores, para demostrar la hipótesis 
de que Brasilia representó para ambos la ocasión 
para ordenar sus ideas respecto de la modernidad 
arquitectónica brasileña, de la cual la nueva capital 
representaba solo la punta del iceberg. 

Brasilia, para muchas partes de la crítica, 
representó la más coherente realización de los 
postulados de la arquitectura moderna, por lo 
menos en el ámbito formal, y representó también el 
caso ejemplar del fenómeno universal de la 
búsqueda de una unidad estilística que caracteri-
zaba a la arquitectura moderna.

Y Brasilia, según el juicio de Zevi, se podía 
considerar como el canto de cisne del International 
Style, que buscaba en la construcción de la nueva 
capital de Brasil la reivindicación de sus fracasos 
(Zevi, 1971, p. 25). 

BRUNO ZEVI 
Y GIULIO CARLO 
ARGAN Y SUS 
CRITERIOS 
INTERPRETATIVOS 
DE LA 
MODERNIDAD 
BRASILEÑA

ANNA 
BRAGHINI
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La interpretación como tema puede ser útil en 
los términos que Kenneth Pike desdobla a la hora 
de interpretar otras culturas . Según el lingüista 
norteamericano, existen al menos dos formas de 
realizar interpretaciones: la que corresponde a 
una visión interna, etic, que es la del grupo 
investigado (en este caso, la de los actores de la 
modernidad brasileña) y la que corresponde a una 
visión externa, emic, que es la del investigador (en 
este caso, de Argan y Zevi). Si se consideran 
ambos historiadores como observadores de un 
hecho cultural, en este caso Brasilia, sus inter-
pretaciones se construyen entre dos polos (uno 
emic y uno etic), entre los cuales se posiciona la 
exploración de una distancia cultural que separa 
los puntos de vista de los actores brasileños y los 
de sus observadores. En esta línea, para medir la 
distancia cultural, tanto Argan cuando Zevi 
ocuparon criterios interpretativos que resultaron 
ser establecidos culturalmente en el contexto 
intelectual al que pertenecían. Ambos participa-
ron de forma directa e indirecta en la discusión 
crítica sobre el movimiento moderno europeo, 
razón por la cual sus metodologías críticas se 
vinculaban al estado del debate arquitectónico, 
cultural y político en la Italia de la segunda 
posguerra, donde se encontraba en crisis la visión 
de la arquitectura moderna de la segunda 
generación de arquitectos. 

Los criterios ocupados por Argan y Zevi 
se pueden resumir en la interpretación espacial 
de la arquitectura; la relación entre el significado 
de la arquitectura y el rol social y político 
del arquitecto; la relación entre estética y 
posiciones ideológicas.

La dicotomía emic/epic, puede ser una clave 
para comprender la crítica de Zevi y Argan con 
relación a Brasilia, y reflejar, de un lado, el papel 
que fueron llamados a cumplir durante el Cica 
como especialistas, extranjeros, en el campo del 
arte y de la arquitectura modernos. Además, el 
Cica representó para ambos la ocasión de una 
relectura etic de lo que era el estado de la 
modernidad en el contexto italiano. 

Cuando participaron en el congreso, ambos 
historiadores italianos ya tenían prestigio en los 
ambientes culturales latinoamericanos; sus 
participaciones en varios contextos académicos 
y culturales implicaron sus reconocimientos por 
parte de la cultura latinoamericana de su 
autoridad en materia de historia y crítica de 
arte y arquitectura, y por lo tanto la difusión 
de sus teorías ya habían dejado huellas en las 
esferas académicas latinoamericanas (sobre 
todo Argentina y Brasil) . 

En las páginas de Metron , Zevi había definido 
claramente la necesidad de reconsiderar los 
fundamentos del post‐racionalismo o post‐racio-
nalismo orgánico, que ya representaba un 
fenómeno que existía desde hacía casi veinte 
años, como un capítulo nuevo y distinto en la 
historia de la arquitectura (Zevi,1949). El autor 
indicaba la necesidad de un cambio de la posición 
de arquitecto en la sociedad, tema que ya había 
expresado el año anterior en su texto Saper 
vedere l’architettura  (Zevi, 1948). 

Argan había compartido una postura similar en 
el libro L’Arte moderna , particularmente en el 
capítulo sobre la época del funcionalismo. Allí 
sostenía que la modernidad en arquitectura, en el 
contexto político y cultural de la segunda posgue-
rra, no había sido un cambio de tipo formal, sino 
que significaba una profunda ruptura histórica, 
ya que el rol del arquitecto había cambiado, 
asumiendo una posición moral de pensar la 
ciudad como un todo. El arquitecto se había 
convertido en urbanista, en un intelectual con 
capacidad de reflexión y capacidad creativa más 
amplia. Según Argan, eso había ocurrido por-
que la lucha por la arquitectura moderna había 
sido una lucha política y no formal.

Volviendo al caso de Brasilia, su arquitectura 
moderna había sido analizada como objeto de 
estudio por ambos críticos, convirtiéndose en el 
punto de partida para una reflexión más general 
sobre el diálogo entre urbanismo, arquitectura, 
vida urbana, política y ser humano. 

El presente trabajo organiza la producción 
crítica de Argan y de Zevi a partir de tres partes, 
según una secuencia cronológica: en primer 
lugar, se analizan los artículos y textos que ambos 
historiadores escribieron anteriormente al Cica 
de 1959 (1954-1957). En segundo lugar, se revisan 
las ponencias de ambos historiadores presenta-
das durante el Cica de 1959; por último, a modo de 
conclusión, se avanza en una reflexión sobre los 
paradigmas interpretativos que Argan y Zevi 
ocuparon en las análisis de la modernidad 
brasileña, evaluando sus límites culturales en el 
caso de Brasilia.

PRIMERAS MIRADAS DESDE ROMA: GIULIO CARLO 
ARGAN Y BRUNO ZEVI (1954-1957)
A partir de la década de los 50 Argan y Zevi, en 
múltiples ocasiones, escribieron respecto de la 
arquitectura moderna brasileña .  Argan escribió 
en el año1954 el artículo Architettura moderna in 
Brasile, publicado en la revista Comunitá, en 
ocasión de la exposición en Roma . El autor 
describió a Brasil como un país joven, con 



87BRUNO ZEVI          E AMÉRICA LATINA           Y LATINOAMÉRICA          E AMERICA LATINA           AND LATIN AMERICA

recursos naturales ilimitados, que había decidido 
regalarse una arquitectura que tomó como canon 
la figura de Le Courbusier, cediendo por tanto a la 
lisonja de la retórica de la civilización, manifes-
tando el propósito de formar parte de la comuni-
dad cultural europea, antes que de la sudameri-
cana. De esta forma, vinculó el vigoroso 
movimiento moderno brasileño a la condición 
política, histórica y económica de Brasil, conec-
tándolo también con su relación con el capita-
lismo de Norteamérica:

Después de haber demostrado que la arquitectura 
moderna brasileña es hoy en día la expresión de 
una sociedad capitalista, es necesario reconocer 
que, dentro de aquella sociedad, ella representa 
las instancias de progreso contra las más 
mezquinas instancias de conservación, la cultura 
contra la mera especulación (Argan, 1954).

Reconoció así que, de parte de la clase 
política brasileña, concebir a la arquitectura 
moderna contra el conformismo y el dogmatismo 
implicaba una calificación de la sociedad en 
el sentido democrático:

Se han llegado a desarrollar todos y solamente 
aquellos aspectos sociales que pueden 
regresar en el horizonte de un capitalismo 
moderadamente progresivo (Argan, 1954).

Sin embargo, Argan admitió que en Brasil se logró 
calificar la figura profesional del arquitecto y 
darle una autoridad que, en la época, todavía 
resultaba negada en muchos países europeos, 
entre ellos, Italia.

Lo que según el historiador italiano faltaba 
para el desarrollo del movimiento moderno 
brasileño era la superación del formalismo 
técnico, donde él hacía referencia al necesario 
tránsito de una arquitectura a un urbanismo de 
igual calidad. El riesgo que el historiador advertía 
en 1954 era que la arquitectura solo era el 
resultado de la aplicación de un moderno lenguaje 
formal, expresión todavía de una sola clase, donde 
la renovación de las formas arquitectónicas había 
procedido desde el centro hacia la periferia, y por 
lo tanto, de manera distinta a lo que ocurrió en 
Europa. Según Argan, la arquitectura brasileña 
había ocupado las tipologías formales de tenden-
cias de la arquitectura moderna europea. Sin 
embargo, los arquitectos brasileños habían 
aplicado dichas tipologías para resolver proble-
mas diferentes, respecto a sus usos en europea. 
Los arquitectos modernos brasileños partieron 

solucionando los problema formales y funcionales 
de los grandes centros organizativos, para luego 
solucionar los problemas de la vivienda. Y eso era 
una estrategia opuesta a la realidad de la arqui-
tectura moderna europea, que se sirvió de la 
arquitectura racionalista para responder a la 
necesidad de viviendas y servicios básicos 
requeridos durante la reconstrucción de ciudades 
completamente destruidas por la guerra. Por lo 
tanto, según Argan,  los niveles de especialización 
técnica y estética logrados por los arquitectos 
brasileños no fueron suficientes para solucionar 
el problema esencialmente social de un gran 
programa urbanístico (Argan, 1954).

Lo que Argan predijo fue que, antes o después, 
el poder político habría tenido que arreglar las 
cuentas con los problemas sociales; y dudó de la 
capacidad de los arquitectos modernos brasile-
ños de superar el formalismo técnico y la marcada 
dimensionalidad a favor de una arquitectura que 
se fijara en la real necesidad del hombre común. 
Por esta razón, Argan consideraba necesario el 
paso de la arquitectura al urbanismo, que 
constituía el único ámbito donde se podían 
estudiar y aclarar los problemas sociales.

Argan consideró necesario para “socializar” la 
arquitectura, el estudio de parte de la cultura 
moderna brasileña, de las razones sociales que 
determinaron en Europa la renovación de las 
formas arquitectónicas, superando los límites del 
lenguaje formal. Esto, porque la arquitectura 
moderna brasileña todavía resultaba ser expre-
sión de una élite formal, razón por la cual el riesgo 
era que el problema urbanístico se hubiera 
solucionado banalmente con la “socialización” 
del art de lux. Y este no representaba una solución 
para las exigencias del hombre común. El límite 
de la fórmula estilística adoptada por la arquitec-
tura moderna brasileña no habría podido abrazar 
todos los aspectos y los problemas de la sociedad 
brasileña y solo habría quedado como expresión 
de una clase social. 

Por otra parte, a partir de 1957, con ocasión de 
la exposición sobre la arquitectura brasileña del 
paisaje de Roberto Burle Marx, Zevi había iniciado 
su atormentada crítica con respecto a 
la arquitectura moderna brasileña. En esta 
ocasión, aunque ocupó solo palabras de admira-
ción hacia el arquitecto-paisajista brasileño, 
definiéndolo como el primer y original intérprete 
de la historia de Brasil, no perdió la ocasión para 
criticar negativamente los desarrollos de la 
arquitectura moderna brasileña.

En esta ocasión, Zevi se refirió a la arquitec-
tura moderna en términos de revolución raciona-
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lista, sosteniendo que dicha revolución se había 
llevado a cabo a un ritmo irracionalmente impe-
tuoso, coincidiendo con la prosperidad econó-
mica, el desarrollo industrial y un increíble boom 
edilicio. En consecuencia, la arquitectura 
moderna brasileña no tuvo el tiempo de meditar 
las múltiples direcciones del lenguaje moderno, 
como las propuestas por Frank Lloyd Wright, 
Walter Gropius y Ludwig Mies van der Rohe, pero 
hizo suyas los axiomas de Le Corbusier, enmar-
cándolos en colosales dimensiones (Zevi, 1957).

Según el historiador italiano, el racionalismo 
brasileño no buscó continuidad cultural, con la 
herencia figurativa de lo barroco y el art nouveau, 
y su fractura fue total con respecto a la naturaleza 
y la historia (Zevi, 1957). Respecto a las obras de 
Niemayer, aunque sus formas sinuosas y curvas 
buscaban un contacto con las formas orgánicas y 
un estímulo en los perfiles del paisaje, siempre 
según Zevi, también podían resumir en una 
impostación programática y doctrinaria, que 
venció al formalismo. Sostenía que la imitación de 
Le Corbusier por parte de los arquitectos moder-
nos brasileños tenía una justificación psicológica: 

El nacimiento de la arquitectura moderna en 
Brasil coincidió con la decadencia y el derrumba-
miento del racionalismo europeo; los historiado-
res del racionalismo localizaron en el scapiglia-
tura  suramericano un objeto para confortar las 
desilusiones padecidas en el Viejo Continente, y 
lo exaltaron más allá de cada mérito (Zevi, 1957).

En el caso de Brasilia, su juicio fue aún más duro: 

Brasilia es un producto artificioso en el programa 
político y económico, por tanto, en el urbanístico, 
en la elección del lenguaje arquitectónico, hasta 
en las impostaciones estructurales y decorativas. 
Emblema de una peligrosa vuelta en la vida del 
país, hace añorar el manierismo de Río y de San 
Paolo, que tiene un fundamento histórico y 
razones plausibles (Zevi, 1957).

LA PARTICIPACIÓN EN EL CONGRESO 
INTERNACIONAL DE CRÍTICOS DE ARTE EN 
BRASIL EN 1959
En ocasión del Cica (1959), Argan presentó la 
ponencia titulada “La Tradición y los materiales 
antiguos en la arquitectura moderna” , planteando 
un problema sobre la actitud del arquitecto y del 
artista moderno respecto a la tradición y el pasado. 
Según Argan, el valor que uno siempre busca en 
una obra de arte es un valor de invención, es decir, 

una forma nueva. Pero llegado a este punto, se 
preguntaba: ¿En qué consistía una invención? Y 
para explicarlo miró hacia la historia, volviendo al 
Renacimiento, donde el artista era concebido 
como un creador, como un inventor capaz de dar 
una nueva visión del mundo, respecto a otra que 
estaba vencida. La invención era, en el pensa-
miento del Renacimiento, algo que tenía que ver 
con un milagro hecho por la personalidad humana. 
A este punto, Argan vuelve sobre el valor de la 
crítica, no solo como un proceso de reflexión, sino 
como una actitud del ser humano frente al mundo. 
La crítica constituía la actitud misma del pensa-
miento humano, y si la obra de arte era obra del 
pensamiento humano, la crítica era un proceso que 
conducía a la creación de la obra de arte. Sin 
embargo, alertaba al lector sobre no confundir la 
actitud crítica con un mero racionalismo. Era claro 
que el arte no era fruto de un proceso racional 
exacto, sino un producto de intuición, siendo este 
un proceso que pensamos no podemos controlar, 
en comparación con el proceso racional, que es 
controlable en todas sus partes. La filosofía del 
siglo XIX había hecho una crítica a fondo del 
racionalismo y, al mismo tiempo, buscó aclarar el 
proceso de intuición, quitándole todo lo que tiene 
de oscuro e incontrolable, para hacer de la 
intuición un proceso controlado.

Argan sostenía que tampoco la crítica se podía 
definir como algo racional, que se cumplía a 
través de reglas matemáticas. Respecto al tema 
de la revolución en el ámbito de la historia civil y 
política, él sostenía que el resultado de una 
revolución no se juzgaba a partir de las nuevas 
instituciones en sí, sino a través de las institucio-
nes que dejaban de existir, a causa de tal revolu-
ción. Del mismo modo en el campo del arte, la 
novedad de una obra de arte debía ser juzgada a 
través de la resolución entre las novedades 
aportadas por el artista moderno y la tradición del 
pasado. Por lo tanto, el problema de las tradicio-
nes en el arte moderno no se podía resolver con 
revival, sino solo a través de una crítica de fondo, 
que no era una operación preliminar, sino la 
verdadera operación creativa de la obra de arte. 

Argan volvió a reflexionar sobre Brasilia en el 
libro Progetto e destino (1965) ; en esta ocasión, su 
crítica se centró en su identificación como 
ejemplo de obra carente de ideología, sin conte-
nido, sin representatividad real de la sociedad 
que la habita, pero sin cuestionar su calidad 
estética. Él sostenía que el plan no era un pro-
yecto verdadero y propio, porque fue concebido 
con relación a un período de desarrollo, y no 
otorgaba a la sociedad futura la facultad de 



89BRUNO ZEVI          E AMÉRICA LATINA           Y LATINOAMÉRICA          E AMERICA LATINA           AND LATIN AMERICA

organizar libremente la propia existencia, sino 
que consideraba el devenir solo como una 
perspectiva histórica del actuar presente 
(Argan ,1965 pp.66‐67). 

Como afirma Liliana Rainis , en las obras de 
Argan a partir de los años 50 encontramos una 
mayor preocupación por los valores históricos: no 
solamente los valores estéticos, sino que cobraba 
un interés especial el descubrimiento, a través de 
la forma, del mensaje humano del artista. En esa 
época, en las investigaciones del crítico de arte 
italiano, hubo una constante búsqueda de la 
justificación moral de la obra del arte. Su crítica 
ofreció un horizonte más vasto para la investiga-
ción que se determinaba como una acción social. 
En un mundo de valores continuamente cambian-
tes, el crítico ya no era juez, sino intérprete, no 
emitía juicios absolutos o relativos sobre los 
valores estéticos de la obra, sino que era quien 
interpretaba esa obra para un público, para una 
sociedad. Y sin duda, esta actitud denotaba una 
especie de visión progresista. (Introducción de 
Raines en Argan, 1966).

Como ya Argan había sostenido en 1954, la 
única manera de que el movimiento moderno 
brasileño habría podido superar los límites del 
lenguaje moderno formal, tomado en préstamo 
de la arquitectura moderna europea, habría sido 
aspirar a una planificación urbanística que lograra 
establecer una relación más sólida con la 
planificación económica del país. Y solo de este 
modo la nueva arquitectura brasileña habría 
podido conseguir, como una concreta caracteri-
zación histórica y no solo como innovación formal, 
una profunda originalidad.

Bruno Zevi, durante su ponencia titulada Las 
dinámicas de las estructuras urbanísticas , declaró 
que el problema de dichas dinámicas coincidía con 
el problema de la vida misma de las ciudades, 
porque era evidente que una ciudad estática era 
una ciudad muerta. Aunque al principio del 
discurso anunciaba haber leído varios artículos y 
textos que tanto Lucio Costa como Oscar Nieme-
yer habían escrito para resaltar la arquitectura 
moderna brasileña , Zevi encontraba que también 
Brasilia, sufría de los mismos problemas de las 
nuevas ciudades europeas y mundiales; eso 
radicaba en el hecho de que la estructura urbana 
no estaba relacionada con la vida de las comunida-
des, cuyas dinámicas tenían un tiempo y un ritmo, 
y que  estaba paralizada. Él declaró que el pro-
blema de dichas dinámicas coincidía con el 
problema de la vida misma de las ciudades, porque 
era evidente que una ciudad estática era una 
ciudad muerta. Habló del problema cultural que 

surgía entre la dinámica del mecanismo urbano y 
las dinámicas sociales y humanas. 

En su discurso, Zevi se preguntaba: ¿Qué 
determina la dinámica urbana? Y mirando al 
pasado, y considerando las razones de las 
dinámicas urbanas de medioevo, del Renaci-
miento y del Barroco, reconocía que las concep-
ciones urbanísticas se identificaban con aquellas 
arquitectónicas, por lo que se podía afirmar que 
las concepciones urbanísticas derivaban de las 
concepciones arquitectónicas. En las épocas 
donde se había perdido una visión clara de los 
espacios, de las estructuras y de los volúmenes 
arquitectónicos, los organismos urbanos se 
habían estrellado y se habían vuelto estáticos.  El 
elemento que hacía dinámico y vital un esquema 
urbanístico, según Zevi, podía ser solo la arqui-
tectura, porque la ciudad solo vivía en el paso del 
esquema bidimensional a las realidades tridimen-
sionales, más bien a la experiencia cuatridimen-
sional de los hombres que reinterpretaban y vivían 
las estructuras urbanas. Por estas razones, Zevi 
no vio otro futuro para Brasilia más que el 
fracaso. Proponía volver a la lección medieval; la 
única posibilidad de rescate era volver a ver el 
urbanismo de una época que no construía las 
ciudades con planos reguladores bidimensiona-
les, ni con planos que alinearan cubos o torres 
hasta el infinito, sino uno en el que veía al hombre 
como su único foco de interés (Zevi, 1959). 

ZEVI, BRASILIA Y EL RIESGO DE LA 
MONUMENTALIDAD
A pesar de la oportunidad que tanto Zevi como 
Argan tuvieron de discutir con arquitectos e 
intelectuales que asistieron al Cica, y para los 
cuales Brasilia representó un experimento de 
ciudad que marcó un quiebre respecto a la 
tradición moderna europea, sus posturas 
mantuvieron el rol de historiador-arquitecto fiel a 
la tradición moderna europea, ocupando, en la 
crítica sobre Brasilia, los mismos criterios 
interpretativos del movimiento moderno europeo, 
o sea, de racionalismo y organicismo. 

Hablar de la modernidad brasileña en estos 
términos permitió, en particular a Zevi, vincular la 
experiencia brasileña con la europea, y más 
específicamente con la realidad italiana. Conside-
rando retrospectivamente dicha operación 
crítica, surge la duda de si Zevi ingenuamente 
mantuvo un abordaje emic acerca del objeto de 
estudio (Brasilia), ya que autonombrándose como 
especialista evaluó a Brasilia desde una perspec-
tiva científica, a partir de los paradigmas moder-
nos de racionalismo y organicismo, considerando 



90 ANNA BRAGHINI BRUNO ZEVI          E AMÉRICA LATINA           Y LATINOAMÉRICA          E AMERICA LATINA           AND LATIN AMERICA

su aplicación universal, y no la originalidad que 
podía tener la nueva capital. 

La posición de Zevi puede situarse en el 
contraste que a partir de los años 40 del siglo XX 
encontró de un lado a los funcionalistas y del otro, 
a los organicistas; y Zevi siguió, sin duda, a estos 
últimos (Bonta, 1977). Sus argumentaciones 
resaltaron las posiciones asumidas en las polémi-
cas arquitectónicas que dominaron el campo 
cultural e intelectual europeo después de la 
Segunda Guerra Mundial, habiendo ya definido su 
posicionamiento respecto a la oposición entre 
arquitectura funcional y orgánica en los libros que 
había publicado anteriormente . 

La atención que ambos reservaron para 
Brasilia en estos términos permite discutir sobre 
el significado dado por ambos a la tendencia 
orgánica, que asumía su valor en oposición a la 
tendencia racionalista.  Zevi declaraba que entre 
los años 40 y 50, la tendencia racionalista había 
evolucionado en su última fase en el monumenta-
lismo. Esta consideración se insertaba en la 
discusión italiana de los años 30, que Edoardo 
Persico y Giuseppe Pagano  habían iniciado en su 
lucha contra lo “monumental” en la arquitectura 
moderna, influenciando a la generación de 
arquitectos más jóvenes a la que Zevi pertenecía. 
En las palabras de Zevi, se puede leer claramente 
la referencia, aunque no declarada, al discurso 
que Pagano había hecho respecto a la urbanística 
en Italia, en época del fascismo: 

El urbanismo es visto de casi todos sus 
estudiosos italianos, hasta casi al final de los 
años treinta, como la ‘ciencia’ del control de las 
formas espaciales de la ciudad, […]donde el 
urbanista no tuvo, por lo tanto, nada que 
inventar ni otro problema para resolver que el de 
las formas. (Pagano citado por De Seta, 1976).

Zevi encontraba que el problema de las nuevas 
ciudades europeas y mundiales dependía del 
hecho de que las dinámicas de las estructuras 
urbanas no estuviesen relacionadas con la vida de 
las comunidades, cuyas dinámicas tenían un 
tiempo, un ritmo, que estaban paralizados.  Así, 
asumió el problema cultural de mediar el pasaje 
entre la dinámica del mecanismo urbano y la 
dinámica social y humana. Y seguía opinando que 
los urbanistas y los arquitectos de la época no 
tenían ideas sobre los métodos idóneos para 
generar una correcta dinámica urbana. El ele-
mento que hacía dinámico y vital un esquema 
urbanístico era la arquitectura, porque la ciudad 
solo vivía en el paso del esquema bidimensional a 

las realidades tridimensionales, más bien a la 
experiencia cuatridimensional de los hombres 
que obran y reinterpretan y viven las estructuras 
urbanas. Para Zevi, la dinámica de las estructuras 
urbanísticas derivaba de la suma de las dinámicas 
de las componentes de la ciudad; primero la 
dinámica del plano regulador, luego de la arqui-
tectura y, por último, la dinámica de aquellos 
elementos de la decoración urbana, donde la 
escultura y la pintura podían desempeñar un 
papel de relieve (Zevi :1959).

Con respecto a Brasilia, Zevi consideraba que 
las dudas expresadas por parte de la crítica 
concernieron al hecho de que esta resultara una 
ciudad artificial, sosteniendo que los defectos de 
las ciudades modernas no se les podía inculpar la 
seudo “artificialidad” de las ciudades, en oposi-
ción a las antiguas ciudades “naturales”. De 
hecho, el historiador italiano sostenía que 
Venecia resultaba ser más artificial que Brasilia. 
Los culpables eran los problemas que el urba-
nismo y la arquitectura de la época no supieron 
resolver, siendo que la respuesta estaba en el 
plano de la cultura. Para la capital moderna, Zevi 
no vio otro futuro más que el fracaso.

Zevi proponía volver a la lección medieval: la 
única posibilidad de rescate era volver a ver el 
urbanismo de una época que no construía las 
ciudades con planos reguladores bidimensiona-
les, ni con planos que alinearan cubos o torres 
hasta el infinito, sino uno en el que hombre veía 
su único foco de interés. 

Lo que Zevi había criticado a Brasilia con 
ocasión del Cica (1959) fue retomado de manera 
aún más dura en el artículo “Inchiesta su Brasilia: 
Sei? sulla nuova capitale sudamericana”, publicado 
en la revista italiana L’architettura. Cronache e 
Storia , en enero de 1960, y en parte publicado en 
el artículo “Rapporto Brasile”, en la revista italiana 
Zodiac . 

Zevi volvió sobre una analogía que ya había 
hecho en años anteriores: 

La premura causada por los plazos políticos 
está a la base del resultado espectral de este 
pseudo moderno EUR, cuyos edificios parecen 
la parodia de las mismas maquetas (Zevi, 1957).

En el artículo de 1960 el autor se preguntó si 
Brasilia no habría resultado una especie de 
inmenso EUR , o habría sido algo ferial y esceno-
gráfico, con la desgracia de ser permanente. La 
comparación entre Brasilia y el EUR no se refiere 
solo a consideraciones de tipo formal, sino 
también a juicios políticos. En varias ocasiones, 
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Zevi definió la arquitectura moderna brasileña 
como monumental y eso le permitió reflexionar 
sobre la ciudad desde una perspectiva que 
articulaba la relación entre política y arquitectura. 
La tendencia monumental de la nueva capital, 
según Zevi, se conectaba inevitablemente con el 
régimen fascista; por esta razón, oponía la 
tendencia orgánica que él veía representada por 
las ciudades satélites que habían sido construidas 
por los trabajadores de Brasilia .

A través de esta contraposición entre lo 
orgánico y monumental, Zevi mostró las dos caras 
de la nueva capital: por un lado, la capitale dei 
plastici ingranditi , expresión de la tendencia 
monumental; y por el otro, la ciudad libre, expre-
sión de la tendencia orgánica. En el caso de 
Brasilia, el límite de Zevi fue limitar el sistema de 
significación a la política, y eso implicó destacar 
ciertos significados y disimular otros. 

La crítica negativa tiene fundamento en su 
teoría espacial de la arquitectura. Como ya había 
tratado en su producción historiográfica de años 
anteriores, su pensamiento teórico consideraba 
al espacio no solo como una categoría figurativa 
–el plano, la línea, el volumen o la superficie–, sino 
como el lugar de la vida social, individual y 
colectiva. Por esta razón Zevi sostuvo que, en 
la invención de una unidad comunitaria 
figurativamente reconocible, la super-cuadra 
no había generado un carácter comunitario, ni 
un espacio interior reconocible. 

También Argan, refiriéndose a Brasilia, habló 
del peligro que llevaba consigo hablar de monu-
mentalidad y, en la crítica a Brasilia, sostuvo: 

La realización global de un plan (valga el ejemplo 
de Brasilia) es un error, porque implica un acto 
de imperio político; la fijación monumental de 
una situación histórica en la figura de la capital 
sustituye a la realidad social de la abstracción 
del Estado, y es preocupación preeminente de 
los regímenes dictatoriales (Argan 1965:59).

Frente a esta revisión, con la ventaja que otorga la 
retrospectiva es necesario preguntarse: ¿qué rol 
fueron llamados a cumplir Zevi y Argan en la 
crítica sobre la arquitectura modera brasileña? 
¿Fueron llamados como expertos de arte y 
arquitectura, para legitimar un desafío que el 
gobierno brasileño se había propuesto por su 
afirmación a nivel mundial? ¿Se limitaron Zevi y 
Argan a reflexionar sobre Brasilia o la ocuparon 
como pretexto para seguir con sus asuntos 
personales que ya venían tratando? La respuesta 
a estas preguntas puede situarse en la hipótesis 

acerca de que la crítica a Brasilia provino, en 
ambos casos, de los mismos instrumentos de 
juicio que la crítica a la arquitectura moderna 
europea. Sin embargo, aunque partiendo de 
premisas parecidas, llegaron a conclusiones 
diferentes, tanto en el plano de la estética 
arquitectónica, como en la dimensión política. 

Argan ofreció, como experto, una sugerencia 
para el rescate de Brasilia, proponiendo una 
posible dirección para evitar que la modernidad 
de la nueva capital fuera un fracaso anunciado. Él 
afirmaba que Brasilia debía constituirse en un 
centro cultural, con equipos científicos de 
primera generación, la universidad más impor-
tante del país, bibliotecas, museos y centros 
especializados para la música, pues “solo así 
podrá incidir positivamente en el rescate de vida 
civilizada de las grandes zonas culturalmente 
deprimidas del centro, y en el mejoramiento social 
de las poblaciones indígenas, consolidando no 
solamente la autoridad y la fuerza, sino también la 
capacidad educativa y progresista de un estado 
moderno” (Argan, 1960). 

A pesar de reconocer la presencia de una 
condición capitalista, Argan vio en Brasilia una 
posible condición progresista. Como sugiere 
Torrent , Argan después de demostrar que la 
arquitectura moderna brasileña era todavía la 
expresión de una sociedad capitalista y que en el 
interior de esa sociedad representaba una 
instancia progresista contra las tensiones 
conservadoras, entendía que debía superar su 
capacidad de ser expresión de una sola clase. La 
visión progresista habría debido orientar el 
sentido de la acción en el próximo paso para ser la 
conquista de una conciencia urbanística.

Según Argan, la llegada a la modernidad en 
arquitectura en el contexto histórico posterior a 
la Primera Guerra Mundial significó más que una 
simple vuelta formal: de aquel momento en el que 
la profesión del arquitecto cambió en su estatuto 
y en sus objetivos. El arquitecto se había conver-
tido en un intelectual humanista. 

Zevi, en cambio, no vio ningún posible escenario 
de rescate de la arquitectura moderna brasileña, 
dado que este podía realizarse, a la manera europea, 
solo según un giro orgánico. Sus tonos fueron 
reaccionarios; la arquitectura brasileña no había 
sido capaz de representar a un Estado moderno y 
progresista, sino todo lo contrario, y la definió como 
antidemocrática, opresiva, esquemática y manipu-
ladora de la vida de sus habitantes. 

Zevi vio autoritarismo donde no lo había, y lo 
leyó a través de sus formas. Para él, Brasilia era 
arquitectura moderna racionalista, resultado de 
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BRUNO ZEVI AND GIULIO 
CARLO ARGAN AND 
THEIR INTERPRETATIVE 
CRITERIA OF THE 
BRAZILIAN MODERNITY

“Who are we going to criticize? Dr. Lucio 
Costa or Oscar Niemeyer?” Brazilian 
art critic Mario Pedrosa wrote in the 
pages of Módulo magazine, recalling 
Zevi’s lecture. He defined him as the 
enfant terrible during the International 
Congress of Art Critics in Brazil (CICA), 
which took place in September 1959, 
under the theme “The New City - Syn-
thesis of the Arts”.

The congress represented for Brazil, 
because of its political class and its 
architecture, the occasion to transcend 
national borders and show itself to the 
whole world as a new pole of modern 
architecture.

As Horacio Torrent  exhaustively 
describes, the presence of Brazilian 
architecture in the international debate 
began with the publication of Brazil 
Builds: architecture new and old, 1652-
1942  (1943) and, twelve years later, 
with the exhibition presented at MoMA, 
entitled “Latin American Architecture 
since 1945”  . Curated by Henry-Russell 
Hitchcock (1955), this exhibition clearly 
privileged Brasilia and extended part of 

its interpretative influence to all Latin 
America (Torrent, 2017). 

Bruno Zevi was part, together with 
Giulio Carlo Argan and Gillo Dorfles  of 
the Italian delegation to CICA (1959).

Without attempting to reconstruct 
the complete history of the international 
debate on Brasilia, which has already 
been the subject of several investigations 
, on the basis of articles and texts written 
by two of its protagonists, Argan and 
Zevi, the present work organizes and 
reexamines historically, from an Italian 
perspective, the interpretations given 
to the forms taken by the process of 
modernization of Brazilian architecture. 
The aim of the article is to go deeper into 
some significant landmarks in the critical 
production of both historians, in order to 
demonstrate the hypothesis that Brasilia 
was for both of them the occasion to 
organize their ideas regarding Brazilian 
architectural modernity, in which the new 
capital was only the tip of the iceberg.

Brasilia represented, for most critics, 
the most coherent realization of the pos-
tulates of modern architecture, at least 
in the formal sphere, and personified the 
exemplary case of the universal phenom-
enon of the search for stylistic unity that 
characterized modern architecture.

And according to Zevi’s opinion, 
Brasilia could be considered as the swan 
song of the International Style, which 

sought the vindication of its failures in 
the construction of the new capital of 
Brazil (Zevi, 1971, p. 25).

Interpretation as a theme can be 
useful in the terms Kenneth Pike defines 
when interpreting other cultures . Accord-
ing to the American linguist, there are at 
least two ways of making interpretations: 
the one that corresponds to an internal 
vision, etic, which is that of the group 
under investigation (in this case, that of 
the actors of Brazilian modernity) and the 
one that corresponds to an external vi-
sion, emic, which is that of the researcher 
(in this case, of Argan and Zevi). If both 
historians are considered as observers 
of a cultural event, in this case Brasilia, 
we can see that their interpretations are 
built between two poles (one emic and 
one etic), between which is positioned the 
exploration of a cultural distance that sep-
arates the points of view of the Brazilian 
actors and those of their observers. In this 
direction, in order to measure the cultural 
distance both Argan and Zevi occupied 
interpretative criteria culturally estab-
lished in the intellectual context to which 
they belonged. Both participated directly 
and indirectly in the critical discussion of 
the European modern movement, which 
is why their critical methodologies were 
linked to the state of the architectural, 
cultural and political debate in the second 
post-war Italy, where the vision of mod-

la ingenia aplicación de los postulados de la 
arquitectura moderna europea. Y volvió a las 
conclusiones que ya había demostrado años atrás 
y que siguió sosteniendo en los venideros. El 
historiador italiano siempre ha sido un antago-
nista que jugó contra los demás; por un lado fue 
hipercrítico, siempre quiso aparecer como si su 
aporte fuera a destruir lo que los otros ponían 
sobre la mesa; por otro, tenía una fobia contra el 
fascismo, siendo él judío, y justo por la obligación 
de irse de Roma durante el gobierno fascista. Por 
esta razón, considerando la analogía entre Brasilia 
y Eur, fue tan crítico de la nueva capital. 

Zevi no consideró que el gobierno brasileño 
tenía que construir una nueva ciudad y necesitaba 
de un orden, por lo que el plan se fundó a partir de 
la repetición, simetría, edificios monumentales y 
de macro manzanas, como un todo.

Ambos se movieron a través de varias discipli-
nas, como el arte, la arquitectura y la política, y no 
solo mostraron la tentativa de enfrentar los 
sistemas de poder social, político y cultural. Su 
actividad puede ser leída como una serie de 
investigaciones que quieren demostrar el papel del 
arquitecto en la sociedad; con sus trabajos 
quisieron consolidar sus roles de intelectuales 
humanistas. 

Su límite con respecto a Brasilia fue no juzgarla a 
través de la búsqueda de tópicos particulares, sino 
vinculándola a una visión eurocéntrica, y por lo 
tanto ligada a juicios culturales y políticos, más que 
estéticos. Esta fue la batalla que Argan y Zevi, como 
intelectuales, habían decidido emprender. Quizás 
Brasilia no merecía tanta rigurosidad de juicio, solo 
un poco de confianza. Y quizás eso habría traído 
para ambas partes un resultado más constructivo.
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ern architecture of the second generation 
of architects was in crisis.

The criteria occupied by Argan and 
Zevi can be summarized in the spatial 
interpretation of architecture; the rela-
tionship between the meaning of archi-
tecture and the social and political role 
of the architect; the relationship between 
aesthetics and ideological positions.

The emic/etic dichotomy may be 
a key to understand Zevi and Argan’s 
critique of Brasilia, and reflect, on one 
hand, the role they were called upon 
to play during CICA as specialists, 
foreigners, in the field of modern art 
and architecture. Moreover, CICA was 
for both of them the occasion for an etic 
re-reading of the state of modernity in 
the Italian context.

When they participated in that 
congress, both Italian historians already 
had prestige in Latin American cultural 
environments; their participation in 
several academic and cultural contexts 
implied their recognition by Latin Amer-
ican culture of their authority in history 
and critique of art and architecture, 
and therefore the dissemination of their 
theories had already left traces in Latin 
American academic spheres (especially 
Argentina and Brazil). 

In the pages of Metron , Zevi had 
clearly defined the need to reconsider 
the foundations of post-rationalism or 
organic post-rationalism, which already 
represented a phenomenon that had 
existed for almost twenty years, as a new 
and different chapter in the history of 
architecture (Zevi, 1949). The author 
pointed the need for a change in the po-
sition of the architect in society, a matter 
he had already expressed the previous 
year in his text Saper vedere l’architettura  
(Zevi, 1948).

Argan had shared a similar position 
in his book L’Arte moderna , particularly 
in the chapter about the era of function-
alism. There he argued that modernity in 
architecture, in the political and cultural 
context of the second post-war period, 
had not been a change of a formal nature, 
but rather meant a profound historical 
rupture, since the role of the architect 
had changed, assuming a moral position 
of thinking about the city as a whole. The 

architect had become an urban planner, 
an intellectual with a capacity for re-
flection and a broader creative capacity. 
According to Argan, this had happened 
because the struggle for modern archi-
tecture had been a political struggle and 
not a formal one.

Returning to the case of Brasilia, its 
modern architecture had been analyzed 
as an object of study by both critics, 
becoming the starting point for a more 
general reflection on the dialogue be-
tween urbanism, architecture, urban life, 
politics and the human being.

The present work organizes the 
critical production of Argan and Zevi in 
three parts, according to a chronological 
sequence: first, the articles and texts that 
both historians wrote before the CICA 
of 1959 (1954-1957). Secondly, the talks 
presented by both historians during the 
CICA of 1959 are reviewed; and finally, 
by way of conclusion, a reflection is made 
on the interpretative paradigms that 
Argan and Zevi occupied in the analyses 
of Brazilian modernity, evaluating its 
cultural limits in the case of Brasilia.

FIRST VIEWS FROM ROME: 
GIULIO CARLO ARGAN AND 
BRUNO ZEVI (1954-1957)
From the 1950s onwards, Argan and Zevi 
wrote on many occasions about Brazilian 
modern architecture . Argan published 
in 1954 the article “Architettura moderna 
in Brasile”, in the Comunitá magazine, on 
the occasion of the exhibition in Rome . 
The author described Brazil as a young 
country, with unlimited natural resourc-
es, which had decided to give itself an 
architecture that took as a canon the fig-
ure of Le Corbusier, thus giving in to the 
flattery of the rhetoric of civilization and 
expressing the intention of being part 
of the European cultural community, 
instead of the South American one. Thus, 
he linked the vigorous Brazilian modern 
movement to the political, historical and 
economic condition of Brazil, connecting 
it also to its relationship with American 
capitalism:

Having demonstrated that 

Brazilian modern architecture is 

today the expression of a 

capitalist society, it is necessary 

to recognize that, within that 

society, it represents the 

instances of progress against the 

meanest instances of 

conservation, culture against 

mere speculation (Argan, 1954).

He thus recognized that, on the part of 
the Brazilian political class, conceiving 
modern architecture against conformism 
and dogmatism implied a qualification of 
society in the democratic sense:

All and only those social aspects 

that can return in the horizon 

of a moderately progressive 

capitalism have been 

developed (Argan, 1954).

However, Argan admitted that in Brazil 
it was possible to qualify the profession-
al figure of the architect and give him 
an authority that, at the time, was still 
denied in many European countries, 
including Italy. 

According to the Italian historian, 
overcoming technical formalism was 
lacking for the development of the 
Brazilian modern movement, and he 
referred to the necessary transition from 
architecture to an urbanism of equal 
quality. In 1954, the historian warned the 
risk of architecture being only the result 
of the application of a modern formal 
language, still an expression of a single 
class, where the renewal of architectural 
forms had proceeded from the centre to 
the periphery, and therefore in a different 
way from what happened in Europe.

According to Argan, Brazilian 
architecture had occupied the formal 
typologies of modern European archi-
tecture. However, Brazilian architects 
had applied these typologies to solve 
different problems, with respect to 
their uses in Europe. The Brazilian 
modern architects started by solving 
the formal and functional problems of 
the big organizational centers, and then 
responded to the housing problems. This 
was a strategy opposed to the reality of 
European modern architecture, which 
used rationalist architecture to cover the 
need for housing and basic services re-
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quired during the reconstruction of cities 
completely destroyed by war. Therefore, 
according to Argan, the levels of technical 
and aesthetic specialization achieved by 
Brazilian architects were not sufficient 
to solve the essentially social problem 
of a large urban development programme 
(Argan, 1954).

What Argan predicted was that, 
sooner or later, the political power would 
have had to settle accounts with social 
problems; and he doubted the capacity of 
Brazilian modern architects to overcome 
technical formalism and the marked 
dimensionality in favor of an architecture 
that would focus on the real needs of the 
common man. For this reason, Argan 
considered it necessary to move from 
architecture to urbanism, which was the 
only area where social problems could be 
studied and clarified.

Argan considered it necessary, in 
order to “socialize” architecture, a study 
made by the modern Brazilian culture 
of the social reasons that determined the 
renewal of architectural forms in Europe, 
surpassing the limits of formal language. 
This, because Brazilian modern architec-
ture still turned out to be the expression 
of a formal elite. And because of that, 
the risk was that the urban problem had 
been banally solved with the “socializa-
tion” of the art de lux. And this did not 
represent a solution for the demands 
of the common man. The limit of the 
stylistic formula adopted by Brazilian 
modern architecture would not have 
been able to embrace all the aspects and 
problems of Brazilian society and would 
have remained only as an expression of a 
social class.

On the other hand, in 1957, in the 
context of the exhibition about Brazilian 
landscape architecture by Roberto Burle 
Marx, Zevi had begun his tormented 
critique of modern Brazilian architecture. 
On that occasion, although he only occu-
pied words of admiration for the Brazilian 
architect-landscaper, defining him as the 
first and original interpreter of Brazilian 
history, he did not miss the opportunity 
to criticize negatively the developments 
of Brazilian modern architecture.

Zevi referred to modern architecture 
in terms of rationalist revolution, arguing 

that this revolution had been carried out 
at an irrationally impetuous pace, coincid-
ing with economic prosperity, industrial 
development and an incredible building 
boom. Consequently, Brazilian modern 
architecture did not have the time to med-
itate on the multiple directions of modern 
language, such as the proposals of Frank 
Lloyd Wright, Walter Gropius and Ludwig 
Mies van der Rohe, but, instead, it made 
Le Corbusier’s axioms its own, framing 
them in colossal dimensions (Zevi, 1957).

According to the Italian historian, 
Brazilian rationalism did not seek cul-
tural continuity, with the figurative her-
itage of the baroque and art nouveau, 
and its fracture was total regarding to 
nature and history (Zevi, 1957). With 
respect to Niemayer’s works, although 
his sinuous and curved forms sought 
contact with organic forms and a 
stimulus in the profiles of the landscape, 
they could also, according to Zevi, be 
summarized in a programmatic and 
doctrinal impostation, which defeated 
formalism. He maintained that the 
imitation of Le Corbusier by Brazilian 
modern architects had a psychological 
justification:

The birth of modern 

architecture in Brazil coincided 

with the decline and collapse of 

European rationalism; 

historians of rationalism located 

in the South American 

scapigliatura  an object to 

comfort the disillusions suffered 

in the Old Continent, and 

exalted it beyond every merit 

(Zevi, 1957).

In the case of Brasilia his judgment was 
even tougher:

Brasilia is an artificial product 

in the political and economic 

program, therefore, in the urban 

one, in the election of the 

architectural language, even in 

the structural and decorative 

impostations. An emblem of a 

dangerous turn in the life of the 

country, it makes one yearn for 

the mannerism of Rio and São 

Paulo, which has a historical 

foundation and plausible 

reasons (Zevi, 1957).

PARTICIPATION IN THE 
INTERNATIONAL CONGRESS 
OF ART CRITICS IN BRAZIL 
IN 1959
On the occasion of the CICA (1959), 
Argan presented a talk entitled “Tradi-
tion and ancient materials in modern 
architecture” , setting out a problem 
about the attitude of the architect and 
the modern artist towards tradition and 
the past. According to Argan, the value 
one always looks for in a work of art is 
an inventive value, that is, a new form. 
But at this point, he asked himself: 
“What is an invention?”. He looked at 
history to explain it, going back to the 
Renaissance, when the artist was con-
ceived as a creator, as an inventor capa-
ble of giving a new vision of the world. 
Invention was, in Renaissance thought, 
something that had to do with a miracle 
done by the human personality. At this 
point Argan returns to the value of cri-
tique, not only as a process of reflection, 
but as an attitude of the human being 
towards the world. Critique was the 
very attitude of human thought, and if 
the work of art was the work of human 
thought, critique was a process that 
led to the creation of the work of art. 
However, he warned the reader not to 
confuse the critical attitude with mere 
rationalism. It was clear that art was not 
the result of an exact rational process, 
but a product of intuition, this being a 
process that we think we cannot control, 
in comparison with the rational process, 
which is controllable in all its parts. The 
philosophy of the nineteenth century 
had made a profound critique of ratio-
nalism and, at the same time, sought 
to clarify the process of intuition, 
taking away everything that is obscure 
and uncontrollable, to make intuition 
a controlled process.

Argan argued that critique could 
not be defined as something rational 
either, which was fulfilled through 
mathematical rules. On the subject of 
revolution in civil and political history, 
he postulated that the outcome of a 
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revolution was not judged by the new 
institutions themselves, but by the in-
stitutions that ceased to exist because of 
the revolution. In the same way, in the 
field of art, the novelty of a work of art 
should be judged through the resolution 
between the novelties brought by the 
modern artist and the tradition of the 
past. Therefore, the problem of tradition 
in modern art could not be solved with 
a revival, but only through a profound 
critique, which was not a preliminary 
operation, but the real creative opera-
tion of the work of art.

Argan reflected again on Brasilia 
in the book Progetto e destino  (1965); 
where his critique identified the 
Brazilian capital as an example of a 
work lacking ideology, content and 
real representation of the society that 
inhabits it, but without questioning its 
aesthetic quality. He maintained that the 
plan was not a true and proper project, 
because it was conceived in relation to 
a period of development, and it did not 
grant to the future society the faculty 
to freely organize its own existence, but 
considered the future only as a histor-
ical perspective of the present action 
(Argan, 1965 pp.66-67).

As Liliana Rainis  says, in Argan’s 
works from the 1950s we find a greater 
concern for historical values: not only 
aesthetic values, but also the discov-
ery, through the form, of the human 
message of the artist. At that time, in 
the investigations of the Italian art 
critic, there was a constant search for 
the moral justification of the work of 
art. His critique offered a wider horizon 
for research that was determined as a 
social action. In a world of constantly 
changing values, the critic was no lon-
ger a judge, but an interpreter; he did 
not make absolute or relative judgments 
on the aesthetic values of the work but 
was the one who interpreted that work 
for an audience, for a society. And no 
doubt this attitude denoted a kind of 
progressive vision. (Introduction by 
Raines in Argan, 1966).

As Argan had already argued in 
1954, the only way the Brazilian mod-
ern movement could have overcome 
the limits of formal modern language, 

borrowed from European modern 
architecture, would have been to 
aspire to an urban planning that would 
establish a more solid relationship with 
the country’s economic planning. Only 
this way the new Brazilian architecture 
would have been able to achieve, as a 
concrete historical characterization 
and not only as a formal innovation, a 
profound originality.

During his presentation entitled 
“The dynamics of urban structures”  
Bruno Zevi stated that the problem of 
such dynamics coincided with that of 
the city’s life, because it was clear that 
a static city was a dead city. Although 
at the beginning of the speech he 
announced that he had read several 
articles and texts that both Lucio Costa 
and Oscar Niemeyer had written to 
highlight Brazilian modern architecture 
, Zevi found that also Brasilia suffered 
from the same problems as the new 
European and world cities; this layed 
in the fact that the urban structure was 
not related to the life of the communi-
ties, whose dynamics had a time and 
a rhythm, and that it was paralyzed. 
He stated that the problem of these 
dynamics coincided with the problem 
of the very life of cities, because it 
was clear that a static city was a dead 
city. He spoke of the cultural problem 
that arose between the dynamics of 
the urban mechanism and the social 
and human dynamics.

In his speech, Zevi asked: “What 
determines urban dynamics?” Looking 
at the past and considering the reasons 
for the urban dynamics of the Middle 
Ages, the Renaissance and the Baroque, 
he recognized that urban conceptions 
were identified with architectural con-
ceptions, so it could be said that urban 
conceptions derived from architectural 
conceptions. In times when a clear 
vision of spaces, structures and archi-
tectural volumes had been lost, urban 
organisms had crashed and become 
static. The element that made an urban 
scheme dynamic and vital, according 
to Zevi, could only be architecture, be-
cause the city only lived in the passage 
from the two-dimensional scheme to 
the three-dimensional realities, rather to 

the four-dimensional experience of men 
who reinterpreted and lived the urban 
structures. For these reasons, Zevi saw 
no other future for Brasilia but failure. 
He proposed a return to the medieval 
lesson; the only possibility of rescue was 
to see again the urbanism of an era that 
did not build cities with two-dimen-
sional urban plans, nor with plans that 
aligned cubes or towers to infinity, but 
one in which he saw man as his only 
focus of interest (Zevi, 1959).

ZEVI, BRASILIA Y EL RIESGO 
DE LA MONUMENTALIDAD. 
ZEVI, BRASILIA AND THE 
RISK OF MONUMENTALITY
Despite the opportunity that both Zevi 
and Argan had to discuss with archi-
tects and intellectuals who attended 
the , and for whom Brasilia represented 
an experiment of a city that marked 
a break with the European modern 
tradition, their positions maintained 
the role of historian-architect faithful 
to the European modern tradition, 
occupying, in the critique of Brasilia, 
the same interpretative criteria of the 
European modern movement, that is, of 
rationalism and organicism. 

Speaking of Brazilian moder-
nity in these terms allowed Zevi 
in particular to link the Brazilian 
experience with the European one, and 
more specifically with the Italian reality. 
Considering this critical operation in 
retrospect, the question arises as to 
whether Zevi naively maintained an 
emic approach to the object of study 
(Brasilia), since, self-appointed as a 
specialist, he evaluated Brasilia from 
a scientific perspective, based on 
modern paradigms of rationalism and 
organicism, considering their universal 
application, and not the originality that 
the new capital could have.

Zevi’s position can be placed in the 
contrast that from the 1940s onwards 
the functionalists and the organists 
were in, and Zevi undoubtedly followed 
the latter (Bonta, 1977). His arguments 
highlighted the positions assumed 
in the architectural polemics that 
dominated the cultural and intellectual 
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field in Europe after the Second World 
War, having already defined his position 
regarding the opposition between func-
tional and organic architecture in the 
books he had published previously. 

The attention that both reserved for 
Brasilia in these terms allows a discus-
sion on the meaning given by them to 
the organic tendency, which assumed 
its value in opposition to the rationalist 
tendency.  Zevi stated that between the 
1940s and 1950s, the rationalist tendency 
had evolved in its last phase into monu-
mentalism. This consideration was part 
of the Italian discussion of the 1930s, 
which Edoardo Persico and Giuseppe 
Pagano  had initiated in their struggle 
against the “monumental” in modern 
architecture, influencing the younger 
generation of architects to which Zevi 
belonged. In Zevi’s words, one can 
clearly read the reference, although not 
declared, to the discourse that Pagano 
had made regarding urban planning in 
Italy, at the time of Fascism:

Urbanism is seen by almost all 

Italian scholars, until almost the 

end of the 1930s, as the ‘science’ 

of controlling the spatial forms 

of the city, [...] where the 

urbanist had, therefore, nothing 

to invent or any other problem to 

solve than that of forms. (Pagan 

quoted by De Seta, 1976).

Zevi believed that the problem of the 
new European and global cities depend-
ed on the fact that the dynamics of urban 
structures were not related to the life of 
the communities, whose dynamics had 
a time, a rhythm; they were paralyzed. 
Thus, he took on the cultural problem 
of mediating the passage between the 
dynamics of the urban mechanism and 
the social and human dynamics. And 
he continued to believe that the urban 
planners and architects of the time did 
not have ideas about the best methods 
to generate a correct urban dynamic. 
The element that made an urban scheme 
dynamic and vital was architecture, 
because the city only lived in the passage 
from the two-dimensional scheme to 
the three-dimensional realities, rather to 

the four-dimensional experience of men 
who work and reinterpret and live the 
urban structures. For Zevi, the dynamics 
of urban structures derived from the sum 
of the dynamics of the components of 
the city; first, the dynamic of the urban 
plan, then of architecture and, finally, 
the dynamic of those elements of urban 
decoration, where sculpture and painting 
could play a prominent role (Zevi, 1959).

Regarding to Brasilia, Zevi consid-
ered that the doubts expressed by the 
critics referred to the fact that it was an 
artificial city, arguing that the defects of 
modern cities could not include “artifi-
ciality”, as opposed to the old “natural” 
cities. In fact, the Italian historian argued 
that Venice turned out to be more 
artificial than Brasilia. The culprits were 
the problems that the urbanism and ar-
chitecture of the time did not know how 
to solve, even though the answer was in 
the culture itself. For the modern capital, 
Zevi saw no other future but failure.

What Zevi had criticized about Brasil-
ia on the occasion of the CICA (1959) was 
taken up even more harshly in the article 
“Inchiesta su Brasilia: Sei? sulla nuova 
capitale Sudamericana”, published in the 
Italian magazine L'architettura. Cronache 
e Storia , in January 1960, and partly 
published in the article “Rapporto Brasile”, 
in the Italian magazine Zodiac .

Zevi returned to an analogy he had 
made in previous years: 

The haste caused by political 

deadlines is at the base of the 

spectral result of this 

pseudo-modern EUR, whose 

buildings look like a parody of 

the same models (Zevi, 1957). 

In the 1960 article, the author wondered 
whether Brasilia would not have turned 
out to be a kind of immense EUR , or 
would it have been something fair and 
scenic, with the misfortune of being 
permanent. The comparison between 
Brasilia and the EUR is not only about 
formal considerations, but also about 
political judgments. On several occasions 
Zevi defined Brazilian modern architec-
ture as monumental and this allowed him 
to think about the city from a perspective 

that articulated the relationship between 
politics and architecture. The monumen-
tal tendency of the new capital, according 
to Zevi, was inevitably connected to the 
fascist regime; for this reason, it opposed 
the organic tendency that he saw repre-
sented by the satellite cities that had been 
built for the workers of Brasilia .

Through this contraposition between 
the organic and the monumental, Zevi 
showed the two faces of the new capital: 
on one hand, the capitale dei plastici in-
granditi , expression of the monumental 
trend; and on the other, the free city, ex-
pression of the organic trend. In the case 
of Brasilia, Zevi’s limit was to demarcate 
the system of significance to politics, and 
that meant highlighting certain mean-
ings and dissimulate others.

The negative critique is based on his 
spatial theory of architecture. As he had 
already addressed in his historiographic 
production of previous years, his theoret-
ical thought considered space not only as 
a figurative category –the plane, the line, 
the volume or the surface–, but as the 
place of social, individual and collective 
life. For this reason, Zevi argued that, in 
the invention of a figuratively recogniz-
able communal unit, the super-square 
had not generated a communal character, 
nor a recognizable inner space.

Also, Argan, referring to Brasilia, 
spoke of the danger involved in talking 
about monumentality and, in his 
critique, said:

The global realization of a plan 

(take the example of Brasilia) is a 

mistake, because it implies an act of 

political empire; the monumental 

fixation of a historical situation in 

the figure of the capital replaces the 

social reality of the abstraction of 

the State, and is a preeminent 

concern of dictatorial regimes" 

(Argan 1965:59).

With the advantage that hindsight gives, 
it is necessary to ask: what role were Zevi 
and Argan called upon to play in the cri-
tique of Brazilian modern architecture? 
Were they called as experts in art and ar-
chitecture, to legitimize a challenge that 
the Brazilian government had set itself 
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for its consolidation at the global level? 
Did Zevi and Argan limit themselves to 
think about Brasilia or did they use it as 
a pretext to continue with their personal 
affairs that they had already been ad-
dressing? The answer to these questions 
can be found in the hypothesis that the 
critique of Brasilia came, in both cases, 
from the same instruments of judgment 
as the critique of European modern 
architecture. However, although they 
started from similar premises, they 
reached different conclusions, both in 
terms of architectural aesthetics and in 
the political dimension. 

Argan offered, as an expert, a sug-
gestion for the rescue of Brasilia, pro-
posing a possible direction to prevent 
the modernity of the new capital from 
being an announced failure. He stated 
that Brasilia should be constituted as 
a cultural centre, with first generation 
scientific equipment, the most import-
ant university in the country, libraries, 
museums and specialized centres for 
music, because “only in this way can 
it have a positive impact on the rescue 
of civilized life in the large culturally 
depressed areas of the centre, and on the 
social improvement of the indigenous 
populations, consolidating not only the 
authority and strength, but also the 
educational and progressive capacity of a 
modern state”  (Argan, 1960). 

Despite recognizing the presence 
of a capitalist condition, Argan saw 
in Brasilia a possible progressive 
condition. As Torrent  suggests, Argan, 
after showing that modern Brazilian 
architecture was still the expression of 

a capitalist society and that within that 
society it represented a progressive 
instance against conservative tensions, 
understood that it had to overcome its 
capacity to be an expression of a single 
class. The progressive vision should 
have guided the sense of action in the 
next step to be the conquest of an urban 
consciousness.

According to Argan, the arrival 
of modernity in architecture in the 
historical context after World War I 
meant more than just a formal return: 
from that moment the profession of 
the architect changed in its statute 
and objectives. The architect had 
become a humanist intellectual.

Zevi, on the other hand, did not 
see any possible scenario for rescuing 
Brazilian modern architecture, since 
this could be done, in the European 
way, only according to an organic twist. 
His tones were reactionary; Brazilian 
architecture had not been able to rep-
resent a modern and progressive State, 
but quite the opposite, and he defined 
it as anti-democratic, oppressive, 
schematic and manipulative of the life 
of its inhabitants.

Zevi saw authoritarianism where 
there was none and read it through his 
forms. For him, Brasilia was modern 
rationalist architecture, the result of the 
ingenious application of the postulates 
of European modern architecture. 
And he returned to the conclusions 
he had demonstrated years before and 
which he continued to uphold in the 
years to come. The Italian historian has 
always been an antagonist who played 

against the others; on one hand, he was 
hypercritical and always wanted to give 
the impression as if his contribution was 
going to destroy what the others were 
putting on the table; on the other hand, 
he had a phobia against Fascism (being 
a Jew, he was forced to leave Rome 
during the Fascist government). That is 
why, considering the analogy between 
Brasilia and EUR, he was so critical of 
the new capital.

Zevi did not consider that the Bra-
zilian government should build a new 
city or that it needed an order, since the 
plan was based on repetition, symme-
try, monumental buildings and macro 
blocks, as a whole.

Both sailed in several disciplines, 
such as art, architecture and politics, 
and showed not only the intention to 
confront the social, political and cultural 
power systems. Their activity can be 
read as a series of investigations that 
want to demonstrate the role of the 
architect in society; with their works 
they wanted to consolidate their roles as 
humanist intellectuals. 

Their limit regarding to Brasilia was 
not to judge it through the search for 
particular topics, but to link it to a Eu-
rocentric vision and, therefore, linked to 
cultural and political judgments, rather 
than aesthetic ones. This was the battle 
that Argan and Zevi, as intellectuals, had 
decided to undertake. Maybe Brasilia 
did not deserve such a rigorous judg-
ment, but just a little confidence. And 
maybe that would have brought a more 
constructive outcome for both sides. 
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3

Pedrosa analiza las ponencias de 

los participantes al congreso en 

el capítulo Lições do Congresso 

internacional de Criticos, 

pp.150-175. 

 

Torrent, H., (2017) O 

Sohno e a realidad: unidad 

estilistica y dispercion urbana en 

Zein, R. V., (2017) Caleido-

scópio Concreto – Fragmentos 



98 ANNA BRAGHINI BRUNO ZEVI         E AMÉRICA LATINA          Y LATINOAMÉRICA         E AMERICA LATINA           AND LATIN AMERICA

learning process of another 

culture in order to account for 

the ethos of the cultural subjects 

that make it up and represent it.

 

Zevi was invited on August 

1951 by the University of 

Buenos Aires (1951). Just before 

his arrival, Saber ver la 

arquitectura: Ensayo sobre la 

interpretación espacial de la 

arquitectura was translated by 

Cino Calcaprina and Jesus 

Bermejo (1951). Buenos Aires: 

Poseidon. Giulio Carlo Argan 

lectured several conferences at 

the Instituto Interuniversitario 

de Historia de la Arquitectura 

de Tucumán (1961). Soon was 

published Argan, G. C. (1966). 

El concepto del espacio 

arquitectónico: desde el barroco a 

nuestros días. Buenos Aires: 

Nueva Visión. A comprehensive 

analysis of the Argan’s influence 

in the Latin American cultural 

context has been made by 

Guilherme Wisnik in Giulio 

Carlo Argan e l’architettura 

brasiliana, pp 45-65 en Argan, 

G. C., Zevi, B., Gamba, C., Zevi, 

A., & Fondazione Bruno Zevi. 

(2010). Progettare per non essere 

progettati: Giulio Carlo Argan, 

Bruno Zevi e l’architettura: atti 

del Convegno internazionale 

promosso da Comitato nazionale 

per le celebrazioni del centenario 

della nascita di Giulio Carlo 

Argan: Roma, 28 settembre 2010. 

Roma: Fondazione Bruno Zevi.

 

 

Bruno Zevi, Della cultura 

architettonica en Metron 

n°31-32, 1949. Pp. 6-30. 

De Arquitetura Moderna 

Em São Paulo.

Goodwin, P. L. (1943). Brazil 

builds: Architecture new and 

old 1652-1942. The Museum of 

Modern Art. New York. N.Y.

Hitchcock, H. R. (1955). Latin 

American architecture since, 

1945. New York: Museum of 

Modern Art.

Dorfles, Gillo., Il Congresso di 

Brasilia, en Domus n.361 

(1959).  

Un atento análisis acerca de 

la crítica internacional sobre 

Brasilia en revistas ha sido 

realizado por Pozzi Clelia, 

Latin America Made in Italy, 

ABE Journal, 7, 2015 y 

Camargo Capello M.B., 

Arquitectura moderna en 

Brasil y su recepción en los 

números especiales de las 

revistas europeas de 

arquitectura (1940-1960), 

Revista De Arquitectura 

n.23, 2011.

Se trata de una distinción 

introducida originariamente 

en el campo de la lingüística 

por parte de Kenneth Pike; la 

dicotomía entre una 

perspectiva etic y emic, se 

extiende, en este caso a la 

historia y critica, porque 

asienta criterios de validez 

alternativos para el 

conocimiento que se obtuvo a 

partir de las observaciones de 

la modernidad brasileña. Emic 

y etic se oponen como dos 

mentes diferentes, la del 

investigador y la del sujeto 

investigado. Para Pike es 

habitual que el observador 

tienda a abordar la 

investigación del grupo social 

con un enfoque etic, pero 

debe depurarlo hasta una 

mirada completamente emic. 

La relación etic/emic es 

procesual, describe un 

continuo que es el necesario 

proceso de aprendizaje de 

otra cultura con tal de dar 

cuenta del ethos de los 

sujetos culturales que la 

conforman y la representan.

Zevi fu invitado en el agosto del 

1951 en la Universidad de 

Buenos Aires (1951). En ocasión 

de la permanecía de Zevi en 

Buenos Aires, fue traducido el 

texto Saber ver la arquitectura: 

Ensayo sobre la interpretación 

espacial de la arquitectura. 

Buenos Aires: Poseidon, por 

parte de Cino Calcaprina y 

Jesus Bermejo (1951). 

Giulio Carlo Argan dictó varias 

conferencias en el Instituto 

Interuniversitario de Historia 

de la Arquitectura de Tucumán 

(1961). Sucesivamente, fue 

publicado el libro Argan, G. C. 

(1966). El concepto del espacio 

arquitectónico: desde el 

barroco a nuestros dias. 

Buenos Aires: Nueva Visión. 

Una detallada analisis del 

impacto que Argan tuvo en el 

contexto cultural latino 

americano, ha sido realizada 

por Guilherme Wisnik en Giulio 

Carlo Argan e l’architettura 

brasiliana, pp 45-65 en Argan, 

G. C., Zevi, B., Gamba, C., Zevi, 

A., & Fondazione Bruno Zevi. 

(2010). Progettare per non 

essere progettati: Giulio Carlo 

Argan, Bruno Zevi e 

l’architettura: atti del Convegno 

internazionale promosso da 

Comitato nazionale per le 

celebrazioni del centenario della 

nascita di Giulio Carlo Argan: 

Roma, 28 settembre 2010. 

Roma: Fondazione Bruno Zevi.

Bruno Zevi, Della cultura 

architettonica en Metron  

n°31-32, 1949. Pp. 6-30..  

De Arquitetura Moderna 

Em São Paulo.

Goodwin, P. L. (1943). Brazil 

builds: Architecture new and 

old 1652-1942. The Museum of 

Modern Art. New York. N.Y. 

Hitchcock, H. R. (1955). Latin 

American architecture since, 

1945. New York: Museum of 

Modern Art. 

Dorfles, Gillo., Il Congresso di 

Brasilia, en Domus n.361 

(1959).  

A comprehensive analysis about 

de international critique about 

Brasilia in several magazines 

has been made by Pozzi Clelia, 

Latin America Made in Italy, 

ABE Journal, 7, 2015 and 

Camargo Capello M.B., 

Arquitectura moderna en Brasil 

y su recepción en los números 

especiales de las revistas 

europeas de arquitectura 

(1940-1960), Revista De 

Arquitectura n.23, 2011. 

This is a distinction originally 

introduced in the field of 

linguistics by Kenneth Pike; the 

dichotomy between an etic and 

emic perspective extends, in this 

case, to history and critique, 

because it establishes alternative 

criteria of validity for the 

knowledge obtained from 

observations of Brazilian 

modernity. Emic and etic are 

opposed as two different minds, 

the one of the researcher and 

the one of the subject under 

investigation. According to 

Pike, it is usual that the observer 

tends to address the research of 

the social group with an etic 

approach, but he must purify it 

until a completely emic look. 

The etic/emic relationship is 

procedural, it describes a 

continuum that is the necessary 

4

9
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Un trabajo de relectura critica 

del texto Saper vedere 

l’architettura ha sido realizado 

en la tesis de maestria de 

Braghini, Anna (2017) Saper 

vedere l’architettura: un 

vocubulario para la 

arquitectura. Santiago, 

Pontificia Universidad 

Catolica de Chile. La tesis ha 

sido realizada en el marco del 

Proyecto Fondecyt  n.1140964 

“La arquitectura de la Gran 

Ciudad Chile 1930-1970”. 

Investigador responsable, 

Profesor Horacio Torrent, 

Santiago, 2016-2017. 

Argan, G. C. (1970). L'arte 

moderna 1770/1970. 

Firenze: Sansoni.

Ambos críticos dedicaran 

muchos escritos sobre 

Brasilia, pero al fin de tal 

investigación se limita la 

documentación producida a 

partir del 1954 (ocasión de la 

exposición en Roma sobre la 

Arquitectura moderna 

brasileña), hasta las 

ponencias presentadas por 

los críticos italianos en 

ocasión del Cica del 1959. La 

única excepción es el capítulo 

Brasilia, incluido en la edición 

española (no presente en la 

edición italiana) Argan, G. C., 

& Negrón, M. T. (1965). 

Proyecto Y Destino. 

Venezuela: Ebuc. 

G.C. Argan “Architettura 

moderna in Brasile” in 

Comunità: Rivista mensile di 

informazione culturale. 

Milano: Edizione di Comunità 

n.24, abril 1954, pp.48-52. 

La exposición tuvo lugar en la 

Galleria Nazionale d’Arte 

moderna de Roma en 1957. 

FBZ; Serie 07 busta 60 07/11 

1957 giugno - agosto 1957..

Scapigliatura. (2018). In: 

Treccani. [online] Available 

at: http://www.treccani.it/

vocabolario/scapigliatura/ . 

FBZ; serie 07, busta 60 07/13 

1959 10 aprile - 13 novembre 

1959: Congres international 

extraordinaire de critiques 

d’art, Brasilia, São Paulo-Rio de 

Janeiro17-25 settembre 1959.

Argan, G. C. (1965). Progetto e 

destino. Milano: Casa editrice 

Il Saggiatore. Trad. en 

castellano:  Argan, G. C., & 

Negrón, M. (1969). Proyecto y 

destino. Caracas: Universidad 

Central de Venezuela. Pp 

295-299.

 

Argan, G. C. (1966). El 

concepto del espacio 

arquitectónico: desde el 

barroco a nuestros días. 

Buenos Aires: Nueva Visión.

FBZ; serie 07, busta 60 

07/13 1959 10 aprile - 13 

novembre 1959: Congres 

international extraordinaire 

de critiques d’art, Brasilia, 

São Paulo-Rio de Janei-

ro17-25 settembre 1959.

Se trata de la ponencia de L. 

Costa alla Congreso 

Internacional de Artistas, 

organizado por la UNESCO en 

Venecia en el 1952, titulada “O 

arquiteto e a Sociedade 

Contemporânea”, y del 

artículo escrito por Oscar  

Niemeyer, publicado bajo el 

título Temoignages en L’archi-

tecture d’Aujourd’hui” nel 

1958, pp.48-71. Según Zevi, si 

por parte de Lucio Costa, 

hubo un cierto optimismo, y 

fe en el triunfo de la 

racionalidad, en Niemeyer ya 

se encentraban perplejida-

des. Zevi sostenía que Costa, 

tomó parte del grupo de 

 A critical re-reading of the text 

Saper vedere l’architettura has 

been carried out master’s thesis 

of Braghini, Anna (2017) Saper 

vedere l’architettura: un 

vocabulario para la arquitectura. 

Santiago, Pontificia Universidad 

Católica de Chile. The thesis 

was carried out within the 

framework of the Fondecyt 

n.1140964 “La arquitectura de 

la Gran Ciudad Chile 

1930-1970”. Thesis advisor, 

Professor Horacio Torrent, 

Santiago, 2016-2017.

Argan, G. C. (1970). L’arte 

moderna 1770/1970. 

Firenze: Sansoni.

Both critics dedicated many of 

their writings to Brasilia, but 

this research was limited to the 

documentation produced from 

1954 (date of the exhibition in 

Rome about modern Brazilian 

architecture) until the talks 

presented by the Italian critics 

on the occasion of the CICA in 

1959.  The only exception is the 

chapter “Brasilia”, included in 

the Spanish edition (not 

present in the Italian edition) 

Argan, G. C., & Negrón, M. T. 

(1965). Proyecto y Destino. 

Venezuela: Ebuc. 

 

G.C. Argan “Architettura 

moderna in Brasile” in 

Comunità: Rivista mensile di 

informazione culturale. Milano: 

Edizione di Comunità n.24, 

abril 1954, pp.48-52. 

The exhibition took place at the 

Galleria Nazionale d’Arte 

moderna di Roma in 1957. FBZ; 

Serie 07 busta 60 07/11 1957 

giugno - agosto 1957.
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Treccani. [online] Available at: 
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1959 10 aprile - 13 novembre 

1959: Congres international 
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Brasilia, São Paulo-Rio de 

Janeiro17-25 settembre 1959. 

Argan, G. C. (1965). Progetto e 

destino. Milano: Casa editrice Il 

Saggiatore. Trad. en castellano: 

Argan, G. C., & Negrón, M. 

(1969). Proyecto y destino. 

Caracas: Universidad Central de 

Venezuela. Pp 295-299.

Argan, G. C. (1966). El concepto 

del espacio arquitectónico: desde 

el barroco a nuestros días. 

Buenos Aires: Nueva Visión

 

FBZ; serie 07, busta 60 07/13 

1959 10 aprile - 13 novembre 

1959: Congres international 

extraordinaire de critiques d’art, 

Brasilia, São Paulo-Rio de 

Janeiro17-25 settembre 1959. 

 

This is the talk by L. Costa at the 

International Congress of 

Artists, organized by UNESCO 

in Venice in 1952, entitled “O 

arquiteto e a Sociedade 

Contemporânea”, and the article 

written by Oscar Niemeyer, 

published as “Temoignages in 

L’architecture d’Aujourd’hui” in 

1958, pp.48-71. According to 

Zevi, if on the part of Lucio 

Costa there was a certain 

optimism and faith in the 

triumph of rationality, in 

Niemeyer there were already 

perplexities. Zevi maintained 

that Costa took part in the 

group of modern architects like 

Le Corbusier, Gropius and 
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arquitectos modernos como 

Le Corbusier, Gropius y Mies, 

que tenían aun fe en la 

posibilidad de crear 

artificialmente organismos 

que supieron crecer y adquirir 

la dinámica, la vitalidad de las 

ciudades del pasado. 

Niemeyer, en vez, pertenecía 

a la generación que tenía 

dudas sobre esta capacidad. 

Cuando Bruno Zevi participó 

al Cica del 1959, ya había 

escrito Verso un’architettura 

organica (1945); Saper vedere 

l’architettura (1948); Storia 

dell'architettura moderna 

(1951). El mismo Argan 

escribió un artículo, 

publicado en Metron, como 

reseña del libro Saper vedere 

l’architettura, del que 

reconoció la importancia 

didáctica y metodológica. La 

originalidad del texto 

consistió en el concepto de 

espacio interior que fue 

asumido como discriminante 

entre arquitectura y 

no-arquitectura. Véase 

Giulio Carlo Argan, 'A 

proposito di spazio interno', en 

Metron 28 (1945): 21.

Vease numero monografico 

dedicado al arquitecto 

Giuseppe Pagano en 

Costruzioni: Casabella 

n.195/198 publicado en 

diciembre 1946. Pagano habló 

de "complejo monumental en 

Italia", definiendo la 

monumentalidad como una 

preocupación psicológica y 

literaria, que se ocupó para 

exaltar el estado fascista, 

para exaltar de eso el 

carácter y de demostración 

de un tangible entusiasmo 

patriótico imaginando y 

realizando cosas "monumen-

tales". Una revisión de los 

textos escritos por Pagano, 

antes y durante el Fascismo 

está presente en el texto 

Pagano, G., De Seta, C. (1976). 

Architettura e città durante il 

fascismo. Roma: Laterza.  

ZEVI, Bruno “Inchiesta su 

Brasilia: Sei ? sulla nuova capitale 

sudamericana”, publicado en  

L’Architettura: Cronache e 

Storia, Fabbri, Roma, n. 51, 

Gennaio,1960.Zevi en múltiples 

ocasiones volvió sobre la critica 

a Brasilia; ZEVI, B.,“Un Quirinale 

provvisorio su cariatidi 

strutturali”. L’Architettura: 

Cronache e Storia, Fabbri, Roma, 

n. 22, Agosto. 1957. ZEVI, B. “La 

polemica internazionale su 

Brasilia” en L’Architettura: 

Cronache e Storia. n. 53, p.729, 

mar. 1960; ZEVI, B. “Brasilia 

come l’EUR- o peggio”, en 

L’Architettura: Cronache e 

Storia. n. 63, Gennaio 1961; ZEVI, 

B. “Brasilia: Le forme 

denunciano i contenuti 

tremendi” en L’Architettura: 

Cronache e Storia. n.104, 1964; 

ZEVI, B. “In difesa di Brasilia”, 

n.109, 1964; ZEVI, B. “Il discorso 

sconsolato di Oscar Niemeyer” 

n.147, 1968.

Zodiac, Rapporto Brasile, n°6, 

1960. Por una detallado análisis 

sobre la critica a Brasilia hecha 

en el número 6 de Zodiac véase 

Juliana Braga Costa, J.B., 

"Rapporto Brasile": arquitetura 

brasileira na revista Zodiac, 

1960.

La analogía entre Brasilia e Eur 

es retomada por Zevi en 

diferentes ocasiones; en el 

artículo Vaccaro all’Eur. Forbito 

nel tragicómico, en Cronache di 

architettura, Vol. 6 (nn.258-320) 

Ed. Laterza, 1978. 

La Companhia Urbanizadora da 

Nova Capital do Brasil (Novacap) 

a finales de 1956, organizó 

varias ciudades satélites por los 

trabajadores de Brasilia, como 

Mies, who still had faith in the 

possibility of artificially creating 

organisms that knew how to 

grow and acquire the dynamic 

and the vitality of the cities of 

the past. Niemeyer, instead, 

belonged to the generation that 

had doubts about this ability. 

 

When Bruno Zevi attended the 

CICA 1959 he had already 

written Verso un’architettura 

organica (1945); Saper vedere 

l’architettura (1948); Storia 

dell'architettura moderna 

(1951). Argan wrote an article, 

published by Metron, as a 

review of the book Saper vedere 

l’architettura, where he 

recognized its didactic and 

methological importance. The 

originality of the text consisted 

in the concept of interior space 

that was assumed as 

discriminating between 

architecture and non-architec-

ture. See Giulio Carlo Argan, “A 

proposito di spazio interno”, in 

Metron 28 (1945): 21.

See the monographic issue dedi-

cated to the architect Giuseppe 

Pagano in Costruzioni: 

Casabella n.195/198 published 

in December 1946. Pagano 

spoke of “monumental complex 

in Italy”, defining monumentali-

ty as a psychological and literary 

concern, which was used to 

exalt the fascist state and its 

character and to demonstrate 

a tangible patriotic enthusiasm 

imagining and realizing 

“monumental” things. A review 

of the texts written by Pagan, 

before and during Fascism is 

present in the text Pagan, G., 

De Seta, C. (1976). Architettura 

e città durante il fascismo. 

Rome: Laterza. 

27

24

25

 

ZEVI, Bruno “Inchiesta su 

Brasilia: Sei ? sulla nuova capitale 

sudamericana”, published in 

L’Architettura: Cronache e Storia, 

Fabbri, Roma, n. 51, Gennaio, 

1960.On many occasions Zevi 

returned to the critique of 

Brasilia; ZEVI, B.,“Un Quirinale 

provvisorio su cariatidi 

strutturali”. L’Architettura: 

Cronache e Storia, Fabbri, Roma, 

n. 22, Agosto. 1957. ZEVI, B. “La 

polemica internazionale su 

Brasilia” en L’Architettura: 

Cronache e Storia. n. 53, p.729, 

mar. 1960; ZEVI, B. “Brasilia 

come l’EUR- o peggio”, en 

L’Architettura: Cronache e Storia. 

n. 63, Gennaio 1961; ZEVI, B. 

“Brasilia: Le forme denunciano i 

contenuti tremendi” en 

L’Architettura: Cronache e Storia. 

n.104, 1964; ZEVI, B. “In difesa 

di Brasilia”, n.109, 1964; ZEVI, B. 

“Il discorso sconsolato di Oscar 

Niemeyer” n.147, 1968. 

Zodiac, Rapporto Brasile, n°6, 

1960. For a comprehensive 

analysis about the critique of 

Brasilia published in issue 6 of 

Zodiac see Juliana Braga Costa, 

J.B., “Rapporto Brasile”: 

arquitetura brasileira na revista 

Zodiac, 1960.

The analogy between Brasilia 

and EUR is resumed by Zevi on 

several occasions; in the article 

“Vaccaro all’Eur. Forbito nel 

tragicómico”, in Cronache di 

architettura, Vol. 6 (nn.258-320) 

Ed. Laterza, 1978.  

 

At the end of 1956, the 

Companhia Urbanizadora da 

Nova Capital do Brasil 

(NOVACAP) built several 

satellite cities for by the workers 
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28

parte de las obras de 

infraestructura necesarias para 

la construcción de la nueva 

Capital. La Novacap estableció 

una zona franca libre de 

impuestos, la loteó y dio los 

predios en comodato gratuito 

por cuatro años, que era lo que 

se pensaba que duraría la 

construcción de Brasilia 

(1956-1960). Bruno Zevi 

contrapone a la ciudad 

planificada por Lucio Costa, la 

imagen de la “ciudad libre”, de 

Núcleo Bandeirante, y de esta 

valorizó el escenario pintoresco 

y seductor, dando importancia 

al hecho que fue construida por 

quienes la habitaron, no según 

decretos gubernamentales, y 

por lo tanto representativa del 

ideal orgánico.  

Bruno Zevi ocupa la misma 

analogía en dos artículos: Zevi 

B., “Inchiesta su Brasilia: Sei ? 

sulla nuova capitale 

sudamericana”, L’Architettura: 

Cronache e Storia, Fabbri, 

Roma, n. 51, Gennaio,1960; 

Zevi B., “Brasilia troppo in fretta. 

Capitale di Plastici ingranditi”, 

L’Espresso, n. 246, 25 gennaio 

1959.

Argan, G. C. (1965). Introduzione 

a Wright en Progetto e destino. 

Milano. Pp 299-308.  

  Torrent, H., (2017) O Sohno e a 

realidad: unidad estilistica y 

dispercion urbana, en Zein, R. V., 

(2017) Caleidoscópio Concreto 

– Fragmentos De Arquitetura 

Moderna Em São Paulo.

of Brasilia, as part of the 

infrastructure works necessary for 

the construction of the new capital. 

NOVACAP established a tax-free 

zone, parcelled it out and gave the 

land free of charge for four years, 

which was the time that was 

thought it would take the 

construction of Brasilia 

(1956-1960). Bruno Zevi 

contrasted the city planned by 

Lucio Costa with the image of the 

“free city” of Núcleo Bandeirante, 

and of this he valued the 

picturesque and seductive scenery, 

giving importance to the fact that it 

was built by those who lived there, 

not according to government 

decrees, and therefore 

representative of the organic ideal.  

 

 

Bruno Zevi uses the same analogy 

in two articles: Zevi B., “Inchiesta 

su Brasilia: Sei ? sulla nuova 

capitale sudamericana”, 

L’Architettura: Cronache e Storia, 

Fabbri, Roma, n. 51, Gennaio,1960; 

Zevi B., “Brasilia troppo in fretta. 

Capitale di Plastici ingranditi”, 

L’Espresso, n. 246, 25 gennaio 1959.  

 

Argan, G. C. (1965). Introduzione a 

Wright en Progetto e destino. 

Milano. Pp 299-308.

Torrent, H., (2017) O Sohno e a 

realidad: unidad estilistica y 

dispercion urbana, en Zein, R. V., 

(2017) Caleidoscópio Concreto 

- Fragmentos De Arquitetura 

Moderna Em São Paulo.
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Como se sabe, a recepção inicial da obra de Bruno 
Zevi no Brasil associa-se a fatos e circunstâncias 
bem específicos: a difusão no país da arquitetura 
wrightiana, a repercussão europeia da arquitetura 
moderna carioca, os ecos locais das controvér-
sias entre organicismo e racionalismo, a fortuna 
crítica de Brasília, sua atuação no Congresso 
Internacional Extraordinário de Críticos de Arte 
de 1959 ou seu diálogo duradouro com Lina Bo 
Bardi. Mas se sua relação direta com o debate 
arquitetônico no país é crucial para compreendê-
-la, pode-se dizer que dois de seus livros estão na 
base do prestígio a ele concedido entre os 
brasileiros: Saper vedere l’architettura, de 1948², e 
Storia della architettura moderna, de 1950. Eles 
não são apenas os livros mais citados do autor 
por professores de arquitetura em todo o país 
entre os anos 1950 e 1960, mas algumas de suas 
ideias e perspectivas farão fortuna entre os 
brasileiros. Refiro-me, por exemplo, ao primado 
da categoria espaço na interpretação da arquite-
tura e ao elogio da espacialidade orgânica, à 
reatualização do par clássico-romântico, à 
hipótese de uma poligênese da arquitetura 
moderna ou à censura ao monopólio do critério 
tecnicista na história da arquitetura em geral. 

Livros de professores do período, como a 
própria Lina, Enoch da Rocha Lima, Sylvio de 
Vasconcellos, Benjamin de Carvalho ou Ivan de 
Aquino Fonseca³, então vinculados às faculdades 
de arquitetura de São Paulo, Belo Horizonte, Rio e 
Recife, muito têm a nos dizer acerca da leitura 
daqueles livros em distintos momentos, institui-
ções e disciplinas país afora. Ainda pouco 
examinado, talvez um dos momentos mais 
produtivos da recepção brasileira de sua obra 
tenha efetivamente se dado na discussão em 
torno da relação entre história e projeto na 
formação do arquiteto. Especialmente na 
FAU-USP. Em parte, talvez, devido ao clima de 
ebulição institucional, pedagógico e disciplinar 
vivenciado pela instituição a partir da segunda 
metade dos anos 1950, em um momento de 
inflexão crucial na produção arquitetônica 
nacional. Mas também graças ao canal privile-
giado de acesso ali à sua obra. Refiro-me especi-
ficamente a dois de seus professores mais 
carismáticos, ambos leitores precoces de Zevi: o 
engenheiro-arquiteto Vilanova Artigas, um dos 
idealizadores da escola, professor de Composição 
na casa, desde a sua fundação, e dos mais 
influentes projetistas em atuação no país 
naqueles anos; e o crítico, artista e professor 
Flávio Motta, que desde o início da década de 
1950 assumiu ali a cátedra de História da Arte 

CONTRAPONTO 
PEDAGÓGICO: 
ZEVI, ARTIGAS, 
MOTTA E A FAU 

JOSÉ LIRA



104 JOSÉ LIRA BRUNO ZEVI          E AMÉRICA LATINA           Y LATINOAMÉRICA          E AMERICA LATINA           AND LATIN AMERICA

para constituir não somente uma das mais 
prolíficas vias de exploração dos elos entre 
estética e projeto, história e produção, como 
dos mais influentes intérpretes da arquitetura 
contemporânea em São Paulo. 

Para circunscrever melhor a mobilização – po-
tencial ou efetiva – de sua obra em São Paulo, 
nesta instituição, entre os anos 1950 e 1960, é 
importante ter em mente dois horizontes de 
questões. Em primeiro lugar, o debate em curso 
sobre os sentidos do ensino da história na 
formação do arquiteto, no interior do qual a ideia 
de crítica operativa de Zevi viria a ganhar resso-
nância internacional. Em segundo lugar, as 
transformações observadas no campo do ensino 
naquele período, especialmente na FAU, no 
interior da qual a leitura de sua obra faria sentido 
e teria rendimentos muito peculiares sobre o 
perfil de formação ali adotado. 

DILEMAS NO ENSINO 
Note-se que, em toda parte, a década de 1960 foi 
pródiga na reflexão sobre o papel da história na 
formação do arquiteto. O colóquio internacional The 
History, Theory and Criticism of Architecture, 
realizado em 1964 na Cranbrook Academy, nos 
Estados Unidos, sob o patrocínio do American 
Institute of Architects e da associação nacional de 
escolas de arquitetura, é emblemático. Na abertura 
do evento, o professor de história da arquitetura de 
Washington University, Buford L. Pickens, salientou 
a necessidade de melhor evidenciar a amplitude do 
papel criativo da disciplina como uma força positiva 
na determinação do curso presente e futuro tanto 
da educação como da arquitetura.4 Tratava-se de 
pesquisar as relações dinâmicas entre teoria e 
crítica da arquitetura e o seu passado, como 
estratégia de desvio ante os costumes e 
preconceitos pedagógicos herdados. 

Entre os cerca de cinquenta participantes, 
estavam Peter Collins, da McGill University, Serge 
Chermayeff, de Yale, Sibyl Moholy-Nagy, do Pratt 
Institute, Stephen Jacobs, de Cornell, Stanford 
Anderson, do MIT, Reyner Banham, de Bartlett, e o 
próprio Bruno Zevi, da Universidade de Roma. 
Para Collins, o objetivo do colóquio era examinar a 
influência da história sobre a crítica e da crítica 
sobre o projeto, em suma, mapear seu lugar 
pedagógico. E nesse sentido, algumas questões 
pareciam-lhe centrais, ainda que hoje talvez 
soassem um tanto extravagantes, e mesmo, em 
certos casos, anacrônicas. Em primeiro lugar, 
uma questão de legitimidade: era válido ensinar 
história em um curso de arquitetura? Não era ela 
uma área de conhecimento a posteriori, sem 

qualquer influência sobre a formação prática? 
Não era disciplina ociosa e decorativa, e mesmo 
sujeita a reforçar revivals, tão em voga no 
momento? Em segundo lugar, uma questão de 
autoridade: se o estudo da história da arquitetura 
tinha mesmo algum papel positivo a cumprir na 
constituição de uma teoria do projeto, não era 
importante que os professores de história para 
estudantes de arquitetura fossem arquitetos? Por 
último, uma questão propriamente disciplinar, ou 
antes, metodológica: como a história da arquite-
tura relacionava-se com a história das outras 
artes e técnicas? Não passaria de um de seus 
ramos? Como deveria trabalhar com a periodiza-
ção? Cronologicamente ou ao contrário? Onde 
começar? Onde terminar?5 

A abrangência e ousadia das questões ali 
propostas indicam os dilemas em que o ensino de 
história nas faculdades de arquitetura enfrentava 
naquele momento. Se o peso das fontes históri-
cas era patente na produção contemporânea, 
inclusive nas que de modo algum poderiam ser 
classificadas como historicistas naquele mo-
mento, como nas obras de Saarinen, Philip 
Johnson, Paul Rudolph e Louis Kahn, Moholy-
-Nagy, caberia indagar as razões de tamanha 
paralisia do ensino de história desde a geração 
anterior? Não teria sido ela causada pela perma-
nência de práticas de ensino tradicionais, como a 
descrição de sequências cronológicas ou 
exclusivamente apoiadas na iconografia?6 
Parecia-lhe urgente uma mudança de método. 

A resposta mais otimista, senão a mais instru-
tiva, talvez tenha sido aquela apresentada por Zevi. 
Membro fundador do Instituto de História da 
Arquitetura em Veneza, em 1960, e personagem 
ativo na reforma de ensino recém-instituída em 
Roma, para onde se transferira naquele ano, Zevi 
ali viria a defender um “método histórico-crítico”. 
Para ele, esse método compreensivo romperia 
com todas as tradições pedagógicas disponíveis. 
Com o método de ateliê, tal qual herdado do 
Renascimento, no qual alguma personalidade 
artística dominava, um método, hoje, elitista, 
incompatível com o ensino de massa e público. 
Romperia também com o método acadêmico, 
estático e dogmático, no qual a tradição adquirira 
uma dimensão tão extraordinária que submetia a 
criação aos exemplos do passado. E o novo 
método romperia ainda com o próprio método 
modernista, como aquele introduzido pela 
Bauhaus, no qual predominavam exercícios 
experimentais e aplicados em detrimento da 
história da arquitetura, inteiramente banida sob 
suspeita de semear o conservadorismo projetual. 
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O abandono da história pela pedagogia moder-
nista, segundo Zevi, teria justamente legado aos 
reacionários o arbítrio do passado; a história, sem 
qualquer efeito sobre a prancheta, e o projeto, sem 
qualquer perspectiva histórica, eram justamente o 
que estava naqueles anos favorecendo as formas 
recentes de revivalismo. 

É interessante pensar esse pano de fundo da 
produção que parecia preocupar a todos. De fato, 
alguns anos antes, um dos primeiros arautos do 
movimento moderno, Nikolaus Pevsner, apontara 
um uso surpreendente de seu Pioneiros do 
desenho moderno, cuja segunda edição, de 1949, 
pelo MoMA, vinha servindo de fonte de inspiração 
para múltiplas formas de historicismo – neo-Art 
Nouveau, neo-Perret, neo-expressionista, neo-De 
Stijl, neo-Bauhaus, entre outras imitações de 
“estilos nunca antes imitados”, neo-formalistas, 
neo-escultóricos, “pertencentes ao novo anti-ra-
cionalismo pós-moderno”, em revolta contra a 
rigidez formal e a uniformidade do Estilo Interna-
cional, algo que se verificava em dezenas de 
exemplos, inclusive em Oscar Niemeyer.7 Ainda 
que inéditos, tais usos da história no projeto 
pareciam-lhe no mínimo preocupantes. 

John Summerson e Reyner Banham, entre 
outros, estavam presentes no auditório do RIBA, em 
janeiro de 1961, quando a conferência foi proferida. 
Na ocasião, Summerson cumprimentou o colega 
pela coerência com que apresentara o caos 
contemporâneo, ainda que salientasse que “as 
coisas são tão desarrumadas quanto parecem”, e 
“claro, em qualquer período dado, como bem sabem 
os historiadores, a arquitetura é vergonhosamente 
desarrumada. Você sempre poderá encontrar mais 
ou menos exatamente aquilo que está procu-
rando”.8 Para ele, trinta anos passados desde a 
explosão modernista, não haveria mais sentido 
encampar uma cruzada antiestilística e antiorna-
mental, ao fim e ao cabo vitoriosa; o pouco que 
escapava à regra sequer merecia atenção da crítica. 
Mais do que isso, para ele, uma boa construção 
talvez só pudesse ser adequadamente criticada 
através de um projeto alternativo. Tampouco para 
Banham, orientando de Pevsner e seu colega da 
Architectural Review naqueles anos, a preocupação 
se justificava, pois o uso de formas retiradas aos 
anos heroicos do modernismo significaria algo 
completamente diferente no presente. E, antes de 
ser uma revolta contra a ordem e a rigidez do Estilo 
Internacional, para Banham, o retorno do histori-
cismo poderia até mesmo representar uma espécie 
de revolta contra o que ele chamava de neocomo-
dismo ou suavidade, de neoempirismo característi-
cos da arquitetura do imediato pós-guerra. 

Seja como for, o debate sobre o historicismo 
contemporâneo impunha a reflexão sobre os 
usos operativos da história. O tema seria reto-
mado por Banham um mês depois na conferência 
The history of the immediate future9. Ali, Banham 
reiterava a necessidade de pensar a história 
como guia para o futuro: no curso histórico, a 
circunstância presente só poderia ser observada 
como uma espécie de “mola dedutiva” de desen-
volvimentos futuros, mais ou menos como 
resultados experimentais poderiam desenhar 
uma curva em um diagrama cartesiano. Para ele, 
o aspecto de fato nostálgico da arquitetura 
contemporânea encontrava seus melhores 
contrapontos em obras situadas nas fronteiras 
da disciplina: ou bem os arquitetos se juntavam 
na aventura intelectual das ciências humanas e 
transformavam a arquitetura a partir de seus 
conteúdos extra-arquitetônicos; ou bem a 
arquitetura fracassaria em dar o salto imaginativo 
que lhe permitiria novamente voltar-se sobre si 
mesma e reinventar-se.10 Era isso o que ele via, 
por exemplo, em obras brutalistas paradigmáti-
cas na Itália e na Grã-Bretanha, como a sede da 
Pirelli ou do Instituto Marchiondi Spagliardi, em 
Milão, ou a escola de Hunstanton, em suas 
apropriações da comunicação de massas, da 
psicologia, dos estudos de conforto, da 
antropologia e da sociologia. 

FUTURO DO PASSADO 
No início dos anos 1960, Zevi estava tão engajado 
no debate pedagógico quanto nessas controvér-
sias do brutalismo. Mas a discussão com Banham 
não passava simplesmente pela oposição entre 
uma crítica prioritariamente formal e a referência a 
parâmetros extra-arquitetônicos, mas pela 
polarização entre uma aposta na “segunda era da 
máquina”, por parte do crítico britânico, e uma 
releitura do movimento moderno, tal como 
proposta pelo arquiteto italiano desde Verso 
un’Architettura Organica, de 1945, até Storia 
dell’Architettura Moderna, de 1950, e Poetica 
dell’architettura neoplastica, de 1953. Pois de fato, 
neles, como em Architettura e Storiografia, 
também de 1950, o lugar da crítica historiográfica 
não se restringira ao estabelecimento de uma 
linhagem orgânica na arquitetura contemporânea, 
isto é, um “amadurecimento humanizador”11 em 
relação aos critérios eminentemente econômicos 
do funcionalismo. Ela ganhara terreno também, e 
muito sintomaticamente, como revisão em termos 
teórico-metodológicos das relações entre projeto, 
teoria e história, em outras palavras, das múltiplas 
cadeias de precedentes históricos passíveis de 
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serem articulados em todo raciocínio projetual e 
em cada proposição arquitetônica. Tratava-se, 
portanto, de um confronto entre, de um lado, uma 
história do futuro imediato na esteira da revolução 
científico-tecnológica e, de outro, uma história do 
ato projetual como guia de um futuro do pretérito, 
avesso à racionalidade instrumental, ao mecani-
cismo totalizante, ao universalismo dogmático, e 
mais próximo ao homem comum, aos valores 
democráticos, localistas ou culturalistas. 

Fosse para Banham, fosse para Zevi, portanto, 
não era aceitável permanecer indiferente ao peso 
da história na produção contemporânea, mas 
mobilizá-la de modo a superar a maneira “cômoda” 
com que os arquitetos, “mesmo os mais habilido-
sos”, vinham se reconectando à tradição. Se “a 
historicização da cultura arquitetônica” estava na 
ordem do dia, pensava Zevi, “os instrumentos para 
satisfazê-la” ainda lhe pareciam “confusos”. No 
artigo Il futuro del passato in architettura, de 1963, o 
historiador italiano afirmaria: “É evidente que o 
método histórico deve acima de tudo informar 
todo o ensino da arquitetura; mas um acordo sobre 
como se deve impor a disciplina histórica nas 
faculdades de arquitetura está longe de ser um 
consenso”.12 O experimento em curso em Roma, 
como uma Bauhaus finalmente reconciliada com a 
história, seria uma dentre as respostas possíveis: 

Se o experimento tiver continuidade, talvez 
nosso objetivo de ter uma cultura arquitetônica 
integrada e, portanto, de uma escola de 
arquitetura boa e moderna, não esteja tão 
distante. Se a história usa os instrumentos do 
projeto, o oposto também é verdade: projetar 
irá usar os instrumentos da história e da crítica, 
mais e mais. O que os estudantes das nossas 
escolas ressentem mais do que tudo é a 
maneira superficial, empírica e anticientífica 
pela qual seus projetos são criticados. Como 
um crítico de projeto se expressa? Muito 
frequentemente no modo mais vago possível: 
“- Bem bom. Um pouco fraco aqui; talvez você 
devesse colocar mais tensão deste lado. Por 
que você não faz essa parte da edificação mais 
fluida?” - Todo esse tipo de bobagem. Nós 
jogamos fora a gramática e a sintaxe velhas e 
acadêmicas, mas tendo falhado em substitui-
-las por gramáticas e sintaxes novas, abertas e 
dinâmicas, nos encontramos de mãos vazias. 
Nesse ponto, no entanto, o novo método 
histórico vem para ajudar os cursos de projeto, 
assim como métodos de projeto vêm ajudar a 
história. Se a história agora é apta a reconstruir 
os processos criativos de um construtor de uma 

catedral gótica, ou de Brunelleschi, ou 
Bramante, ou Wren, ela também é capaz de 
seguir, controlar e testar os processos da 
criação arquitetônica. O processo para 
entender uma edificação antiga e para criticar 
uma nova no decurso do próprio processo de 
sua criação é o mesmo. Se a crítica de design 
nas mesas de desenho vai se tornar científica, 
ela deve adotar o método histórico no sentido 
novo, ativo e operativo que foi apresentado.13 

A despeito da energia intelectual e política 
empenhada na reforma de Roma, a proposta ali 
postulada parece não ter vingado plenamente. 
Mas o fato é que se desde os tempos de Metron, o 
tema do ensino de história vinha constituindo 
uma frente recorrente de reflexão no embate com 
a produção contemporânea14, com L’Architettura 
- Cronache e Storia, a partir de 1955, a ideia de 
uma crítica eficiente do ponto de vista do ensino 
de projeto passou a ser claramente postulada,15 
impregnando a plataforma editorial da revista na 
década seguinte.16 Tratava-se de defender a 
história como espinha dorsal do ensino de 
arquitetura; de ensinar a história não mais como 
“acúmulo de noções pretensamente ‘objetivas’, 
mas como lugar em que diferentes personalida-
des, tendências e interpretações se encontram 
ou entram em conflito.”17 Era apenas apanhando 
o conflito de interpretações na história que a 
ideia unitária – inclusive a ideia bauhausiana de 
superação da antinomia entre técnica industrial e 
artesanato – poderia ser combatida. 

De fato, a discussão estava em alta em 
L’Architettura quando, no ano acadêmico de 
1963-64, Bruno Zevi foi nomeado professor de 
história na Faculdade de Arquitetura de Roma, ao 
lado de Ludovico Quaroni para a cátedra de 
Urbanística, e de Luigi Piccinato para a de 
Composição. O momento era tenso; na primavera, 
a sede de Valle Giulia havia sido ocupada pelos 
estudantes, ocasião em que o movimento 
divulgou um manifesto em que afirmava a 
necessidade de renovação pedagógica. No início 
do ano letivo, uma sessão especial do Conselho 
Acadêmico definiu a realização de uma conven-
ção com o intuito de estabelecer um consenso 
sobre questões como as relações entre o trabalho 
do arquiteto e produção cultural em geral, ou a 
divisão do curso em um biênio propedêutico e um 
triênio especializado.18 Ainda que, ao final, as 
resoluções ali tiradas tenham se restringido a 
aspectos principalmente administrativos19, a 
organização de todo o processo, o espírito antibu-
rocrático nele dominante e o entusiasmo partici-
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pativo levaram a uma valorização do espaço de 
formação como espaço de pesquisa e não 
simplesmente de elaboração de projetos acaba-
dos, em sentido profissional. Para Zevi, a tendên-
cia fazia eco ao que se observava nas universida-
des estrangeiras mais avançadas.20 

Ainda que o tema da história operativa não 
tenha sido enfatizado durante os debates, a 
participação de Zevi no processo parece tê-lo 
estimulado a difundir por sua própria conta um 
método de ensino de história da arquitetura como 
atividade prática, uma vez redefinida também a 
didática de projeto. A palestra em Cranbrook, em 
1964, parecia oferecer-lhe uma oportunidade 
privilegiada de discutir suas ideias em um fórum 
internacional. Para além de coisa puramente 
intuitiva, irracional, não ensinável, o projeto 
deveria ser encarado como um processo contro-
lado de expressão e crítica, que precisava ser 
equilibrado entre passado, presente e futuro. Não 
por acaso, no anúncio do colóquio norte-ameri-
cano em L’Architettura, em dezembro de 1963, 
Zevi acentuara justamente o tema didático. O 
objetivo do evento seria estimular a criatividade 
projetual a partir do ensino histórico, visto como 
parte inevitável de toda projetação, em busca do 
“futuro do passado na arquitetura”. O mais jovem 
professor de história da arquitetura em Roma 
remetia-se, assim, às conferências de Pevsner e 
Banham no RIBA dois anos antes, e se reportava 
ainda à crítica de Sibyl Moholy-Nagy, publicada 
em abril daquele ano na revista Charette, na qual a 
professora de história da arquitetura no Instituto 
Pratt assinalava o lugar patético atribuído à 
disciplina no currículo da Bauhaus, cuja versão 
americana ela ajudara a fundar em 1937, após a 
fuga da Alemanha. Segundo Zevi, “saturados de 
tecnologia e de objetivismo funcional, os arquite-
tos de novo haviam retornado à tradição, (...) mas 
com superficialidade alarmante (...). É esse o 
preço que a geração intermediária paga por haver 
abraçado a ideologia anti-histórica dos mestres 
sem discuti-la, assim como por tê-la recusado de 
uma hora para outra sem qualquer elaboração.”21 

INTEGRAÇÃO NO BRASIL 
O que se passava no Brasil, e especialmente no 
ensino de arquitetura naqueles anos? Como se 
sabe, a constituição de faculdades autônomas de 
arquitetura no Brasil começaria apenas em 1945, 
com a Faculdade Nacional de Arquitetura (FNA), 
derivada da antiga Escola Nacional de Belas 
Artes, no Rio de Janeiro. Nos anos seguintes, 
seriam criadas unidades autônomas também em 
Porto Alegre, São Paulo e Belo Horizonte, e, no 

final da década de 1950, em Salvador e no Recife. 
O período era de euforia, haja vista a consagração 
internacional e a difusão nacional do modernismo 
arquitetônico brasileiro, inclusive no âmbito do 
ensino de composição arquitetônica. Mas os anos 
1950 também coincidiram com as primeiras 
censuras, externas e internas, ao dito formalismo 
dos arquitetos cariocas. De modo que, ao mesmo 
tempo em que a produção do entre-guerras 
ganhava espaço, também começavam a ganhar 
certa influência nas escolas e na produção 
profissional outras orientações operativas, o 
organicismo, o neorrealismo, o racionalismo, o 
empirismo, o brutalismo, entre outras. 

É importante perceber também a emergência 
no país de demandas prático-teóricas razoavel-
mente articuladas em torno das ideias de 
compromisso social, escala humana, racionaliza-
ção projetual ou construtiva ou desenho indus-
trial, assim como de empreendimentos historio-
gráficos mais consistentes em torno do que se 
compreendia por arquitetura brasileira. De fato, 
desde a criação do Serviço do Patrimônio 
Histórico e Artístico Nacional, em 1937, e mesmo 
antes, releituras influentes da arquitetura 
colonial, barroca, popular ou moderna – por 
autores como José Mariano Filho, Mário de 
Andrade, Gilberto Freyre, Rodrigo Melo Franco de 
Andrade, Paulo Thedim Barreto, Manuel Bandeira, 
Robert Smith, Hannah Levy etc. – vinham contri-
buindo para a revisão de objetos, cronologias e 
abordagens. Vinculando-se a preocupações 
históricas e estéticas mais amplas com a arte, a 
técnica ou a cultura material, é possível entrever 
em alguns desses escritos uma combinação entre 
análises cada vez mais especializadas e esforços 
de inscrição dos fatos locais em dinâmicas 
formativas mais amplas, não apenas nacionais, 
mas contemporâneas. Naturalmente, o propósito 
nacionalista e o peso do modernismo no âmbito 
patrimonial reforçariam certa predisposição 
operativa em relação ao passado, seja no véu de 
atualidade que virá a recobrir as leituras e ações 
de preservação dos bens tombados, seja na 
elaboração de máximas históricas como funda-
mento para a produção contemporânea. Mas o 
fato é que desde cedo foi se constituindo não 
apenas uma trama narrativa, mas um esquema de 
formação da arquitetura moderna no Brasil. 

É inquestionável que Lúcio Costa se formou 
nessa matriz e tomou parte ativa em sua elabora-
ção, ao mesmo tempo em que constituía uma 
sofisticada interpretação da formação da 
arquitetura brasileira, das mais influentes no 
imaginário profissional e em praticamente tudo o 
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que viria a se falar a seu respeito nas escolas, 
livros e revistas até pelo menos os anos 1970.22 
Escritos como “Documentação necessária” (1938), 
“Notas sobre a evolução do mobiliário luso-brasi-
leiro” (1939), “A arquitetura dos jesuítas no Brasil” 
(1941), “Arquitetura brasileira” (1952), ao lado de 
seus pareceres para o SPHAN, permearam 
efetivamente alguns dos projetos mais originais 
do período, como os de Germain Bazin e Lourival 
Gomes Machado sobre o barroco, ou os de Philip 
Goodwin, Mário Pedrosa, Henrique Mindlin e 
Joaquim Cardozo sobre o moderno. Mas o que 
interessa aqui destacar é que eles teriam também 
enorme ascendência sobre o que se ensinava 
enquanto história da arquitetura no Brasil, seja no 
Rio de Janeiro, com Paulo Santos, seja em Minas 
Gerais, com Sylvio de Vasconcellos, seja no 
Recife, com Ayrton Carvalho. Que, ao fim e ao 
cabo, foi esse o perfil tradicional da nova geração 
de professores de história da arquitetura que 
começariam a emergir no país com as faculdades 
autônomas: comprometidos com as tarefas da 
preservação do patrimônio nacional como matriz 
possível para uma arquitetura do presente, em 
clara dissonância com respeito à geração ante-
rior, formada nas lições e manuais de Barberot, 
Guadet, Cloquet, Fletcher ou Hamlin, como Adolfo 
Morales de los Rios, Alexandre Albuquerque ou 
Christiano Stockler das Neves. 

De fato, se a atuação de Lúcio Costa foi respon-
sável pelo estabelecimento de critérios, cânones 
e cronologias patrimoniais, ela não foi menos 
eficaz do ponto de vista do estabelecimento de 
narrativas historiográficas, inclusive com relação à 
produção contemporânea. Pense-se, por exemplo, 
em ideias tão recorrentes quanto as de mestiça-
gem e aclimatação na arquitetura luso-brasileira, 
de economia formal e construtiva, de horizontali-
dade, frugalidade e desenvoltura, de um tronco 
mediterrâneo dominante. Em toda parte, é possível 
reconhecer-se a afirmação de um compromisso 
operativo - simétrico àquele reconstituído em 
outro nível por Giedion ou por Zevi – no modo 
como a interpretação do passado alia-se a esfor-
ços de filiação genealógica e orientação estética 
da arquitetura contemporânea. 

O fato é que, na virada dos anos 1940 aos 50, 
essa matriz patrimonial vinha ganhando terreno 
no ensino de história da arquitetura em todo o 
país, inclusive em São Paulo, onde tanto no 
Mackenzie College, como na Universidade de São 
Paulo, o ensino de história nos cursos de enge-
nharia permaneceria quase de todo indiferente à 
produção local. João Sodré a propósito observou 
o papel dissidente e eficaz dos estudantes da 

FAU-USP ao longo da década de 1950 na amplia-
ção e atualização dos repertórios históricos e na 
revisão dos conteúdos programáticos das 
disciplinas no âmbito da instituição, em grande 
parte graças à sua aproximação à missão patri-
monial liderada nacionalmente por Lúcio Costa e 
por Luís Saia no plano local. Suas visitas de 
campo nos arredores de São Paulo e seus 
empreendimentos de viagem e documentação da 
arquitetura colonial e moderna nos estados do 
Rio de Janeiro, Minas Gerais, Bahia e Pernam-
buco, em diálogo com os levantamentos e 
publicações de autores como Saia ou Ernani da 
Silva Bruno, de fato viriam a intervir decisiva-
mente nos rumos ali do ensino na FAU23. Mudan-
ças como essas se tornariam ainda mais consis-
tentes quando, na segunda metade da década de 
1950 e sobretudo a partir dos anos 1960, uma nova 
geração de professores formados arquitetos, 
tanto na FAU como no Mackenzie, como Carlos 
Alberto Cerqueira Lemos, assistente desde 1954 
de Eduardo Corona em “Teoria da Arquitetura”, 
Nestor Goulart Reis, assistente de Eduardo 
Kneese de Mello desde 1956 na recém-criada 
disciplina de “Arquitetura no Brasil”, e Julio 
Roberto Katinsky e Sérgio Ferro, assistentes de 
Flávio Motta na cadeira de “História da Arte e 
Estética” a partir de 1962 e 1963 respectivamente, 
seria integrada ao corpo docente. 

Não é o caso de revisar em detalhe essa 
história, até porque, a despeito de esforços 
monográficos nesse sentido24, muito dessas 
trajetórias acadêmicas ainda resta mapear. No 
entanto, estudos recentes acerca do ensino de 
arquitetura no país vêm revelando transforma-
ções institucionais, curriculares e didático-peda-
gógicas muito eloquentes sobre a questão. De 
fato, acompanhando a tendência na educação 
superior como um todo no país, o início da década 
de 1960 coincidiu com mudanças significativas no 
ensino de arquitetura. Com as sete primeiras 
faculdades autônomas plenamente consolidadas 
– Rio de Janeiro, as duas de São Paulo, Belo 
Horizonte, Porto Alegre, Salvador e Recife – o 
período foi marcado pela perda de centralidade 
do currículo da FNA após a promulgação, em 1961, 
da lei federal 4024, que pela primeira vez fixou as 
diretrizes e bases do ensino superior no país. A 
partir daí, iniciativas variadas começaram a ser 
postas em prática. Em 1962, por exemplo, com a 
criação da oitava faculdade de arquitetura no 
Brasil, a de Brasília, foi introduzida uma ideia que 
vinha sendo discutida desde os anos 1950, a de 
Ateliê Integrado, ali convertido em parte central 
do programa pedagógico. É importante ter em 
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vista que o curso de arquitetura e urbanismo de 
Brasília foi concebido, como não poderia deixar 
de ser naquele contexto, como um dos três 
primeiros cursos-tronco da recém-criada 
Universidade de Brasília, articulando ao seu 
redor os cursos de cinema, artes visuais, música, 
educação artística e outros, e reunindo em seu 
corpo docente, arquitetos consagrados como 
Oscar Niemeyer e Alcides Rocha Miranda, jovens 
profissionais como João Filgueiras Lima, Edgar 
Graeff, Glauco Campello, Mayumi e Sérgio Souza 
Lima, além de professores provenientes de 
distintos campos e gerações, como Joaquim 
Cardozo, Alfredo Ceschiatti, Athos Bulcão, Ana 
Mae Barbosa, Nelson Pereira dos Santos, Paulo 
Emílio Sales Gomes, Jean-Claude Bernardet, 
Claudio Santoro, Rogério Duprat e muitos 
outros25. A experiência seria sabotada pela 
ditadura logo depois de 1964, mas o princípio 
interdisciplinar teria ali um significado bem 
mais abrangente que de costume. 

No mesmo ano de 1962 em que foi introduzido o 
currículo mínimo nos cursos de arquitetura no país, 
a Faculdade de Arquitetura da Universidade do Rio 
Grande do Sul, em meio à reforma liderada por 
Demétrio Ribeiro, também aventaria aplicar uma 
proposta de “integração dos diferentes processos 
de ensino”26. Ancorando-se na crença de que o 
curso de graduação deveria orientar-se exclusiva-
mente à formação profissional, reivindicava-se um 
caráter aplicado a todo conteúdo curricular. A 
pretendida “integração” deveria se dar, portanto, 
“através da realização prática de projetos que 
abranjam o conjunto dos problemas a resolver, 
pragmáticos, funcionais, técnicos e estéticos, 
nunca um ou outro separadamente”. O que não 
excluía certamente o investimento teórico e 
histórico, mas este seria concentrado em um ciclo 
de preparação básica, anterior ao ciclo de prepara-
ção profissional propriamente dito, no interior do 
qual seriam trabalhados os conteúdos ditos 
“complementares” ao projeto, envolvendo forma-
ção histórica, ciências sociais aplicadas e teoria da 
arquitetura, o que incluía também um contato 
preliminar com o planejamento urbano. 

A bem da verdade, o tema da “integração” no 
âmbito do ensino de arquitetura vinha sendo 
discutido desde os anos 1950, ainda que a 
princípio em nome de uma maior aproximação 
aos desafios postos aos arquitetos no Brasil. É o 
que se depreende do pronunciamento de um 
estudante do 5º ano da FAU USP ao II Congresso 
Nacional de Estudantes de Arquitetura, reunidos 
no Recife em 1953: 

A arquitetura tradicional brasileira deve ser 
levada ao conhecimento do aluno logo no 
primeiro ano. O seu estudo deve ser feito em 
Arquitetura Analítica e em Teoria da Arquitetura. 
De preferência a arquitetura civil dos primeiros 
séculos, aquela que o português trouxe da terra 
e aqui tão bem soube aclimatá-la: a casa-grande, 
o sobrado urbano, etc. O que importa é estudar o 
programa, os materiais, a técnica e a mão-de-o-
bra dessa arquitetura. Procurar compreendê-la e 
aprender a reproduzir os passos daqueles 
construtores, partindo agora de um programa 
novo, com os materiais, a técnica e a mão-de-o-
bra contemporâneos.27 

Tratava-se, portanto, de pensar conteúdos da 
arquitetura brasileira como parte de duas das 
mais tradicionais disciplinas do currículo, 
Arquitetura Analítica e Teoria da Arquitetura, de 
modo a aproximá-las da produção material e dos 
usos na arquitetura aqui historicamente desen-
volvida, e ao mesmo tempo reafirmar o vínculo 
operativo entre passado e presente na formação 
dos arquitetos. Quando, em 1956, o Grêmio 
estudantil da Faculdade de Arquitetura e Urba-
nismo da USP, o GFAU, propôs a realização ali de 
um seminário de ensino para “debater o regime 
didático” da escola era justamente o tema da 
integração na realidade brasileira que estava em 
jogo. Para tal, os estudantes redigiriam um 
texto-base, ao mesmo tempo consciencioso e 
contundente, que interpelava o corpo docente a 
respeito dos fundamentos da formação ali 
oferecida. Segundo eles, a FAU ainda era muito 
marcada pelo recurso a modelos ideais, um 
procedimento típico na Escola Politécnica, de 
onde ela se emancipara em 1948. Resistindo à 
ideia de um curso especializado – afinal, a 
indústria nacional não permitiria especializações 
–, eles defendiam uma formação ampla, ao 
mesmo tempo teórica e prática, atenta à cres-
cente complexidade e dinamismo da realidade 
contemporânea e, portanto, livre tanto dos 
imediatismos profissionalizantes como do 
enciclopedismo elitista tradicional: “para nós, 
interessa saber como os homens resolveram os 
seus problemas e não somente a solução”.28

Quatro professores reagiram por escrito à 
provocação e teriam suas respostas incorporadas 
à publicação do Grêmio: Mario Wagner Vieira da 
Cunha, Luis Saia, que, apesar de não ser professor 
da casa, possuía grande influência sobre os 
estudantes, Vilanova Artigas e Lina Bo Bardi. Mário 
Wagner incidiu sobre a contradição do manifesto 
estudantil em apontar a desconexão entre ensino e 
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realidade sem endereçar-se à natureza do trabalho 
arquitetônico. Saia endereçou suas críticas não 
tanto à matriz politécnica, mas especificamente 
ao novo modelo, a arquitetura moderna carioca, 
tida por ele como formalista e ainda tributária do 
ensino artístico tradicional. Lina foi lacônica ao 
apontar à inquietude dos estudantes como 
“prelúdio das inquietudes” do profissional; para ela, 
o centro do problema resumia-se à ausência de um 
“método” de solução de problemas em todas as 
suas possibilidades, não um método livresco, 
abstrato, mas um método próximo aos afetos 
humanos e à linguagem da vida real. 

É emblemático que em sua manifestação, 
intitulada “Rumos para o ensino de arquitetura”, 
Artigas tenha insistido, assim como Mário Wagner, 
no deslocamento da discussão do plano do ensino 
para o do exercício profissional. Para ele, o pro-
blema não estaria exatamente nas escolas, na 
didática ou no corpo docente; a inquietude dos 
estudantes com o tema aliás comprovava a 
vitalidade do meio acadêmico; o problema estaria 
na crescente insignificância do métier ante a 
imponência dos interesses imobiliários, inclusive no 
âmbito das repartições e encomendas públicas. 
Para ele, seria difícil ultrapassar o choque entre a 
escola e a realidade sem investir no conhecimento 
da história brasileira e de suas reminiscências 
coloniais, nem no embate com os rumos tomados 
pelas artes e a cultura no país.29 Pelas reações, é 
possível perceber que, seja para os alunos, seja para 
os professores, o incômodo passava pela descone-
xão entre debate pedagógico e debate profissional; 
a reflexão de Artigas orientando-se sobretudo para 
o aprofundamento de certa dimensão operativa do 
ensino em face de uma realidade nacional de 
subdesenvolvimento e dominação imperialista, 
seja no âmbito econômico-social, seja no âmbito 
da cultura e do pensamento. 

Como resposta ao debate colocado, a direção 
da escola nomearia em 1957 uma comissão de 
reforma curricular composta de Abelardo de 
Souza, um dos regentes da cátedra de Pequenas 
Composições, Rino Levi, catedrático de Grandes 
Composições, Hélio Duarte, então envolvido com 
as obras do campus universitário da USP, e 
Artigas, um dos idealizadores do projeto inaugural 
da FAU, os dois últimos vinculados à cadeira de 
Pequenas Composições. No relatório final apre-
sentado pela Comissão, é evidente o esforço de 
conciliação entre a estrutura vigente e as deman-
das por mudanças, justamente com base numa 
avaliação do “desajuste” entre ensino e profissão. 
Interessante perceber que a pequena tradição de 
ensino era vista como uma vantagem, liberando a 

escola do peso de “métodos hoje mundialmente 
considerados antiquados e contraproducentes”, e 
permitindo-lhe “iniciar um novo ciclo de experiên-
cias em torno do ensino”. Ainda que aparente-
mente modesta, a proposta apontava para um 
novo perfil de arquiteto, mais “integrado à sua 
missão social” ante o estágio de desenvolvimento 
nacional e que fosse capaz de “unificar os numero-
sos problemas sociais, técnicos, econômicos e 
plásticos inerentes à construção”. Tratava-se de 
ultrapassar o caráter eminentemente informativo 
das disciplinas técnicas e histórico-filosóficas, 
permitindo ao aluno sintetizar “uma visão unitária 
do mundo contemporâneo e da sociedade em que 
vive, que envolva e dê expressão a estruturas de 
toda a sorte”. Daí a aposta na figura do “arquiteto 
integral”, inspirada em Gropius, que poderia ser 
atingido sem grandes mudanças no quadro de 
disciplinas, mas apenas reagrupando-as em quatro 
grupos de matérias: as de “formação científica”, as 
de “aplicação técnica”, as de “cultura apropriada” e 
finalmente as de “atelier” que, com seu quadro 
docente ampliado, poderia ser pensado como 
centro de convergência de todas as outras.30 

PROJETO, HISTÓRIA E MUSEUM 
O caso da FAU-USP parece emblemático naqueles 
anos, seja em função da inquestionável ascendên-
cia nacional que a instituição vinha assumindo, seja 
graças ao singular volume de pesquisas a seu 
respeito, que vem revelando o peso ali do debate 
sobre um ensino integrado.31 Seja como for, para 
compreender as mudanças em curso na FAU USP, é 
importante ter em vista a sua formação e a compo-
sição singular de seu corpo docente. Criada em 
1948, a escola havia herdado do curso de engenhei-
ros-arquitetos da Escola Politécnica, de onde 
provinha, forte inclinação para o treinamento 
aplicado à construção civil e ao urbanismo. Um 
outro traço distintivo viria de seu precoce alinha-
mento à arquitetura moderna, graças à contratação 
de uma jovem geração de profissionais formados na 
Escola Politécnica, como Vilanova Artigas, Zenon 
Lotufo e Ícaro de Castro Mello; no Mackenzie, como 
Plínio Croce, ou na Escola Nacional de Belas Artes, 
no Rio, como Abelardo de Souza, Hélio Duarte, 
Eduardo Corona e Alcides da Rocha Miranda. Ao 
longo dos anos, ademais, ela também se diferencia-
ria pela valorização das disciplinas artísticas e das 
humanidades, que então floresciam na USP. Foi 
nesta base que a FAU foi aos poucos consolidando 
sua autonomia institucional e disciplinar em relação 
à Escola Politécnica, estabelecendo um ponto de 
inflexão decisivo na atualização do debate nacional 
sobre ensino de arquitetura. 
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A crescente presença no corpo docente de 
arquitetos, e de arquitetos modernistas em 
especial, em relação aos engenheiros, levaram 
aos primeiros questionamentos do modelo 
curricular dominante, em favor de uma maior 
aproximação entre ensino técnico e ensino 
artístico, assim como da revisão de modelos e 
problemas de projeto nas atividades de ateliê. A 
tendência já era visível com a transferência, em 
1950, da nova Faculdade do edifício da Poli para o 
casarão Art Nouveau da rua Maranhão, a Vila 
Penteado, a duas quadras da Faculdade de Filoso-
fia, Ciências e Letras da USP e muito próximo de 
importantes instituições culturais e de ensino da 
cidade. Um ano depois, uma greve de quatro 
meses dos alunos, revoltados com o impedi-
mento, por parte da reitoria, da contratação de 
Oscar Niemeyer para a cadeira de Grandes 
Composições, resultaria na renúncia do então 
diretor, o engenheiro e urbanista Anhaia Mello, e 
em um movimento por reformas no ensino e no 
quadro docente.32 A maior inovação nesses 
primeiros anos 1950 foi justamente nas discipli-
nas de Composição, com a contratação de novos 
professores como Jon Maitrejean, Oswaldo 
Correa Gonçalves, Roberto Cerqueira Cézar, Rino 
Levi, Achilina Bo Bardi, Roberto Coelho Cardozo e 
Jacob Ruchti. Mas o processo também se 
verificou em outras disciplinas, com a contrata-
ção também do sociólogo Juarez Brandão Lopes 
e do economista Mário Wagner Vieira da Cunha, e 
a introdução, em 1952, da disciplina de História da 
Arte e Estética, a cargo do cientista político e 
crítico de arte Lourival Gomes Machado, substi-
tuído em 1954 por Flávio Motta, que introduziu ao 
longo dos anos, como veremos, mudanças muito 
significativas em seu conteúdo e didática.33 

As discussões sobre integração do ensino em 
1956 e 1957 convergiram para a grande reforma de 
ensino em 1962. É importante ter em vista que o 
cenário local da arquitetura, desde meados dos 
anos 1950, apontava para a projeção nacional de 
um grupo de profissionais, em grande medida 
articulado em torno de Artigas, que não apenas 
assumiam uma distância crítica em relação ao 
modelo carioca hegemônico, como se notabiliza-
riam pela consolidação de um conjunto alterna-
tivo e razoavelmente partilhado de conceitos 
construtivos, preocupações éticas e eleições no 
campo operativo. O cenário vinha se complexifi-
cando localmente desde o Plano de Ação do 
governo Carvalho Pinto, que estabeleceu em São 
Paulo amplos programas de obras públicas e 
novos padrões de recrutamento em equipes 
multidisciplinares. Ele ganharia robustez com o 

Plano de Metas de Juscelino Kubitschek, que 
incluía Brasília, e com as Reformas de Base 
idealizadas no governo João Goulart, que consoli-
daram em todo o país um novo espectro de 
responsabilidades dos arquitetos com o desen-
volvimento nacional. Tratava-se então de desafiar 
o atraso da construção civil, o influxo da especu-
lação imobiliária, o crescente déficit de moradias, 
o problema candente das reformas urbana e 
agrária, colocando-se ativamente no seio dos 
programas públicos de habitação e planejamento 
urbano e regional, educação, saúde, esportes, 
lazer, infraestrutura etc.34 

Foi nesse cenário que o projeto de transferên-
cia da FAU para a Cidade Universitária foi ges-
tado, em paralelo ao surgimento de uma reflexão 
decisiva acerca do ateliê35. Não por acaso um de 
seus mais eloquentes testemunhos foi redigido 
pelo professor da casa Roberto Cerqueira Cezar, 
por ocasião do Encontro Regional de Educadores 
Brasileiros promovido pelo Ministério da Educa-
ção e pelo Serviço Social da Indústria, em São 
Paulo, em 1960. Nele, Cerqueira Cezar situava os 
desafios para a profissão e particularmente para 
o ensino em um contexto de desenvolvimento do 
país. Os cursos, organizados na forma de cátedras 
isoladas, padeciam, segundo ele, da ausência 
completa de integração entre conhecimentos de 
modo a “enfrentar os problemas do planejamento 
e do projeto”; aliás, o ensino do urbanismo, 
concentrado em apenas um ano, limitava a aplica-
ção dos conhecimentos teóricos aos problemas 
urbanos do país; a própria seriação entre cadeiras 
impedia, “de forma total, qualquer possibilidade 
de realizar esta integração”; mais do que isso, 
menosprezando “a formação humanística” em 
relação aos dotes artísticos e conhecimentos 
matemáticos dos alunos, afastava-os dos 
“problemas que mais diretamente afetam o 
homem”.36 O fato é que, partindo-se das reco-
mendações ali reunidas, o então diretor da 
FAU-USP, Lourival Gomes Machado, criou em 
1962 uma comissão encarregada do estudo do 
Ateliê. Coordenada por Carlos Millan, e composta 
por Maitrejean, Gian Carlo Gasperini e Lucio 
Grinover, a comissão tomaria como ponto de 
partida a proposta de reformulação do ensino de 
1957, avançando na conceituação do ateliê como 
espaço de aproximação entre o espaço da 
formação e o espaço da profissão através do 
treinamento gráfico e plástico-construtivo com 
vistas ao “planejamento do meio físico nas suas 
relações diretas com o homem”, em todas as suas 
escalas de complexidade, a arquitetura, o 
urbanismo e o desenho industrial.37 Nesse 
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sentido, o ateliê não poderia jamais ser com-
preendido como um departamento autossufi-
ciente, mas operando por meio da “colaboração 
direta e harmônica dos outros departamentos que 
reúnem as cadeiras técnicas, as cadeiras de 
história e ciências sociais e o departamento de 
atividades extra-curriculares.”38 

Essas ideias estão na base da reforma de ensino 
de 1962. De fato, a reestruturação curricular 
realizada, no sentido de imprimir à formação do 
arquiteto um caráter mais próximo às demandas da 
indústria e às necessidades sociais, foi justamente 
mais profunda nas disciplinas de Composição, 
cujos conteúdos passariam a ser distribuídos em 
quatro eixos complementares: arquitetura de 
edifícios, planejamento urbano e regional, comuni-
cação visual e desenho industrial. Abrigados no 
Departamento de Composição, este se relacionaria 
com outros três Departamentos: o das Disciplinas 
Técnicas, o das Ciências Aplicadas e o Histórico-
-Crítico, além de um departamento especial, o 
Museum, concebido como órgão coordenador das 
atividades curriculares, extracurriculares e 
complementares ao ensino, de modo a amparar e 
estimular o trabalho em artes gráficas, fotografia, 
cenografia e modelos.39 Um documento de 1963, 
redigido por uma comissão do GFAU, sintetiza as 
mudanças implementadas no curso: 

Foi dividido em sucessivos ciclos alternados de 
análise e síntese, refletindo em escala extensiva 
o próprio processo de criação do arquiteto. Para 
isso ser possível, foi necessária uma transfor-
mação radical da própria estrutura burocrática 
da escola, abrangendo os aspectos funcionais 
e as relações entre professores e alunos. Certas 
modificações físicas foram operadas na Escola. 
Criou-se um Ateliê único em que trabalham os 
quatro últimos anos do Curso de Arquitetura. 
(...) Os temas dos quatro anos são fruto de 
uma programação conjunta, com uma 
sequência lógica, criando-se o convívio de 
todos os alunos.40

As mudanças no ensino de história nesse contexto 
são bastante significativas. A começar pela criação 
de um departamento específico, o Departamento 
Histórico-Crítico, a consolidação de uma sequência 
de quatro disciplinas obrigatórias de História da 
Arquitetura, a eliminação das disciplinas de 
Arquitetura Analítica e Teoria da Arquitetura, a 
criação de disciplinas optativas de “Introdução à 
História Econômica Contemporânea” e “Metodologia 
Científica e Introdução às Ciências Sociais”, a cargo 
de Mário Wagner; “Introdução à História das 

Cidades”, por Nestor Goulart Reis Filho, e “Arte e 
Indústria”, por Flávio Motta. No novo Departamento 
também começariam a ser desenvolvidas as 
primeiras atividades sistemáticas de pesquisa 
sobre cidades brasileiras, artesanato e arquitetura 
tradicional no Vale do Paraíba e arte e arquitetura 
contemporânea em São Paulo.41 Percebe-se que, 
em consonância com o esforço de consolidação da 
pesquisa em história, há um clara orientação em 
favor dos novos horizontes de formação e atuação 
do arquiteto definidos pela reforma: de um lado, 
trata-se de redimensionar o campo da história da 
arquitetura, abarcando de uma vez por todas as 
suas relações com as questões produtivas, do 
artesanato à indústria, e com a história da urbaniza-
ção; de outro, trata-se de articulá-los aos processos 
socioeconômicos e culturais mais amplos, de modo 
a aproximar o estudo da história aos objetivos 
contemporâneos de desenvolvimento nacional. 

Esse novo papel operativo da história, em auxílio 
à reformulação do significado do ateliê, ficaria ainda 
mais claro em fins de 1963, no “Primeiro Fórum de 
Debates da FAU-USP”, que avaliou as mudanças 
implementadas. Os temas eleitos para discussão 
reafirmavam o papel de pioneirismo da instituição 
em âmbito nacional, ao defender o seu alinhamento 
às reformas de base então em curso no governo 
João Goulart. O relatório final não deixava dúvidas 
a esse respeito: tratava-se explicitamente de 
adequar o ensino à realidade nacional e às aspira-
ções de um desenvolvimento justo, humano e 
culturalmente independente; de democratizar o 
acesso ao ensino, inclusive aos setores da popula-
ção até então dele alijados; e desse modo contribuir 
para a afirmação definitiva do arquiteto na socie-
dade contemporânea.42 

Estava prevista a realização de um segundo 
fórum no ano seguinte, o que, todavia, não ocorreu 
em função do golpe militar em março de 1964. 
Seria necessário esperar até 1968 para sua 
realização. Ainda que em tom menos entusiástico, 
haja vista os traumas advindos da repressão, da 
perseguição aos estudantes e prisão de professo-
res, os mesmos propósitos de contribuir para o 
desenvolvimento econômico-social através do 
planejamento seriam mais uma vez reiterados. 
Nesse sentido, o Fórum de 1968 retomava algumas 
das proposições de 1962, na tentativa de aprofun-
dar a reciprocidade e simetria pretendidas de 
conteúdos e propósitos entres os quatro Departa-
mentos – Projeto, História, Construção e Ciências 
Aplicadas –, abrindo maiores possibilidades de 
flexibilização das trajetórias de formação, 
de incentivo à especialização, inclusive 
em nível de pós-graduação. 
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O projeto do Museum também seria retomado, 
enquanto órgão de coordenação das atividades 
curriculares, dos laboratórios de gráfica e de 
modelos, da biblioteca e de uma agenda de seminá-
rios, conferências e exposições interdisciplinares. 
Sua função era, portanto, estratégica na integração 
entre projeto, tecnologia e história, assim como da 
escola em relação à prática profissional e à socie-
dade de modo geral. Sob sua alçada, deveria ainda 
ser instituído um Atelier Interdepartamental, o AI, 
visando o estabelecimento de uma estrutura 
integrada de pesquisa em arquitetura; um espaço 
prático de integração horizontal e vertical das 
disciplinas e turmas de alunos. Sua dinâmica de 
trabalho ali era razoavelmente clara: 

“O Museu estabelece o tema da pesquisa. O 
Museu e o AI desenvolvem a pesquisa. Os 
Departamentos estabelecem unidades de 
ensino alternativas relacionadas com partes da 
pesquisa, e seus resultados são encaminhados 
ao Museu e ao AI e aí discutidos. O AI fará 
debates e não dará unidades de ensino”. 

Entre seus mecanismos de planejamento, foi 
também proposta a realização de um fórum anual, 
voltado ao balanço do ano anterior e ao estabele-
cimento da problemática básica que deveria guiar 
as atividades do Museu e do AI no ano subse-
quente. Para 1969, a problemática eleita pelo 
Fórum de 68 foi “Arquitetura na sociedade de 
consumo”, voltada ao desenvolvimento de 
questões fundamentais do consumo de massas 
nas sociedades capitalistas, socialistas e periféri-
cas, entre as quais os lugares da arte e da 
criatividade; as questões de transporte e comuni-
cação de massas; o papel da ciência e da tecnolo-
gia na produção de massa. 

Cada Departamento apresentou ainda um 
programa próprio de organização de suas discipli-
nas. O de História concebeu sua incidência no 
curso da seguinte forma: no 1º ano, tratava-se de 
fornecer aos alunos uma introdução geral à 
arquitetura e à historiografia especializada, com 
ênfase nos séculos XIX e XX, compreendendo o 
edifício, a cidade, o desenho industrial e a 
comunicação visual, mas também elementos da 
“gênese da sociedade moderna”; no 2º ano, 
tratava-se de aproximar os alunos aos mesmos 
conteúdos, com ênfase porém na história 
brasileira, de modo a permitir a “compreensão das 
sociedades periféricas em geral e do Brasil em 
particular”; no 3º ano, seriam desenvolvidos 
conteúdos próprios à interpretação, especial-
mente aqueles relacionados à “arquitetura na 

sociedade de massas”, tema transversal definido 
para todos os departamentos naquele ano; o 4º 
ano, seria dedicado ao exame de posições 
teóricas mais gerais na história da arquitetura, 
assim como ao desenvolvimento, em colaboração 
com o Departamento de Projeto, de estudos 
relativos à Comunicação Visual, ao Desenho 
Industrial, ao Projeto e ao Planejamento na 
sociedade de massas; o 5º, por fim, versaria sobre 
posições teóricas de arquitetura no processo 
histórico brasileiro e seus rebatimentos em 
questões mais gerais das ciências, das artes, da 
estética e da cultura.43 

O programa propunha, portanto, uma reorgani-
zação completa dos conteúdos, articulando em 
paralelo questões de arquitetura, urbanismo e 
design, aproximando-as de outras disciplinas por 
meio da justaposição entre enfoques históricos, 
teóricos e interpretativos, reduzindo seu recorte 
temporal aos séculos XIX e XX e alternando o 
alcance mundial e o foco no Brasil. Ao mesmo 
tempo, o propósito de integração vertical, entre os 
anos, e horizontal, entre os departamentos e 
disciplinas ministradas em cada ano, seria 
aprofundado por meio da ênfase, nos três últimos 
anos do curso, no tema comum deliberado naquele 
fórum para o ano de 1969: arquitetura na sociedade 
de consumo. O arquiteto Sérgio Ferro, um jovem 
professor do Departamento, assistente de Flávio 
Motta, assim explicou o sentido da proposta: 

O objetivo do Departamento de História é 
fornecer aos alunos e pesquisadores os 
instrumentos teóricos que, permitindo a 
compreensão da atividade arquitetônica atual 
inserida na História, facultam ao arquiteto um 
exame mais acurado das opções que ele deve 
enfrentar em cada caso concreto.44

Tratava-se, portanto, de religar passado e futuro, 
história e projeto, de um modo similar àquele 
proposto por Zevi para o ensino de história, isto é, 
como gênese interna das decisões arquitetônicas 
do passado, como uma espécie de guia de 
projetação na atualidade. Mas, se “o empenho do 
Departamento de História será de apreender 
nossa situação – sem desconhecer as contribui-
ções válidas do pensamento e da experiência 
arquitetônica universal”, havia algo de específico 
à atuação do arquiteto no Brasil, afinal 

Mais que a história de nossa realidade temos 
recebido a de outros. Mais que o exame do aqui 
e agora, temos feito o de lá ontem. Subdesen-
volvidos, nos vemos através de perspectivas 
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metropolitanas. Acostumados a fazer e a 
alimentar a história alheia, esquecemos a nossa, 
feita ou por fazer. É típico do subdesenvolvi-
mento da consciência do nosso subdesenvolvi-
mento a predominância quase absoluta, entre 
nós, de uma falsa visão historicista em que a 
descrição do aparecimento dos fenômenos 
dispensa o exame de sua significação atual. 
Essa predeterminação, em que o “será” é dado 
pelo “foi”, não se presta à transformação 
indispensável dos países subdesenvolvidos. Aí, 
o fundamental é, exatamente, escapar à 
predeterminação colonial e pré-colonial. A 
hipóstase do processo faz-nos esquecer que 
podemos fazer nossa história mesmo que 
tenhamos que partir de uma situação amarga-
mente hostil.45

Em outras palavras, se a obsessão historicista 
com a descrição das origens embotava qualquer 
possibilidade de atualização do significado dos 
fatos passados no aqui e agora da realidade, a 
leitura colonial e colonizada dos processos locais 
como um estágio evolutivo inferior, ou antes, 
anterior do desenvolvimento metropolitano, 
acrescentava uma camada crítica inexistente na 
perspectiva zeviana: a de uma outra história, 
passada e por vir, capaz de funcionar para a 
transformação futura de países em condições de 
subdesenvolvimento, algo que dialoga com as 
reflexões de Lina Bardi sobre os impasses do 
desenho industrial no Brasil46. Certamente, o 
sentido de operatividade da história no ensino de 
arquitetura sofre aqui um desvio crucial, anteci-
pando muitos dos dilemas da formação que se 
seguirão nos anos duros da ditadura após o Ato 
Institucional nº 5, o AI-5, que aprofundou os 
mecanismos de repressão, censura e esmaga-
mento dos direitos civis e garantias individuais, 
levando à tortura de professores e alunos da FAU, 
à cassação dos cargos docentes de Artigas, Jon 
Maitrejean e Paulo Mendes da Rocha, assim como 
à prisão e ao exílio de outros como Sérgio Ferro. 
Seja como for, ainda que não mais se vinculando, 
de modo ostensivo ou nem tanto, a tal ou qual 
linha de projeto47, um nexo crucial entre arquite-
tura e sociedade, arquitetura e política, arquite-
tura e ética, permitem-nos refletir sobre as 
sintonias e dissonâncias de sentidos de uma 
crítica de arquitetura, no Brasil vis-à-vis a Itália, 
na América Latina e fora dela. 

LEITORES INTERESSADOS 
Por mais que tenha sido precocemente abortado, 
o projeto do Museum como instância estratégica 

revela o prestígio do ideal de integração entre 
história, projeto e planejamento na FAU naqueles 
anos. Não resta dúvidas de que a reorganização 
dos conteúdos das disciplinas de história 
responde diretamente aos propósitos ali enun-
ciados. Não por acaso, seu primeiro coordenador 
foi o arquiteto e sociólogo Nestor Goulart Reis, 
primeiro professor titular do Departamento 
Histórico-Crítico em 1966. Entre os membros do 
Conselho do Museum estavam também os profes-
sores já veteranos Flávio Lichtenfels Motta 
(1923-2016) e João Batista Vilanova Artigas 
(1915-1985). Não custa recuperar em grandes 
traços a trajetória de ambos, até para entender 
sua aproximação à obra de Zevi. 

Artigas despontou no cenário arquitetônico 
paulistano ainda no início dos anos 1940 com um 
conjunto de obras de inspiração wrightiana. Na 
segunda metade da década, enveredou por uma 
pesquisa mais ampla de outras fontes de renova-
ção, destacando-se pela destreza com que 
passou a manipular as complexas tramas de 
concreto de Le Corbusier, os jogos espaciais de 
Gropius e a expressividade dos pontos de força 
de Mies. Foi com esse repertório que – já enga-
jado no Partido Comunista do Brasil – o arquiteto 
se impôs no meio profissional local como o 
principal representante da produção nacional 
mais inovadora, até então radicada no Rio de 
Janeiro. A virada para os anos 1950 foi marcada 
em sua obra pela decantação e enfrentamento 
crítico dos cânones modernistas. Em um con-
junto de escritos dos primeiros anos 1950, Artigas 
radicalizou a crise dos paradigmas mais influen-
tes e se lançou explicitamente o desafio de 
reconectar arquitetura e realidade brasileira para 
além dos vícios formalistas e regionalistas então 
destacados no país. Tratava-se de desafiar as 
normas de arte e técnica mais avançadas 
considerando-se os verdadeiros fins da arquite-
tura, a saber, a ultrapassagem dos limites 
restritos da prancheta, a democratização de suas 
conquistas e a superação de uma realidade 
nacional marcada pelo atraso de sua infraestru-
tura, desordem urbana, expansão das favelas e 
cortiços e grandes carências construtivas, 
aproximando-se das aspirações da maioria da 
população exposta a toda sorte de permanências 
coloniais que emperravam o desenvolvimento do 
país.48 Esta vasta crise do arquiteto em relação a 
suas próprias matrizes viria a ser aparentemente 
superada na segunda metade da década de 1950, 
quando ele se tornou o mestre incontestável de 
profissionais atuantes em São Paulo, de mais de 
uma geração. De fato, o vigor de sua linha seria 
confirmado ao longo dos anos 1960 em uma safra 
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de projetos – seus e dos mais jovens – marcados 
por estruturas inteligentemente resolvidas, novas 
soluções espaciais e organizações de programa 
sob grandes vãos únicos, em cuidadosa articula-
ção com o terreno. Obras privadas, como 
residências, clubes, prédios de escritórios, 
centros sindicais, agências bancárias, mas 
sobretudo projetos articulados e sistemas de 
obras públicas, como conjuntos habitacionais, 
escolas, quarteis, fóruns, equipamentos esporti-
vos, de lazer, transportes etc. 

Seu papel de liderança no campo projetual é 
indissociável da autoria do projeto da nova sede da 
FAU, desenvolvido entre 1961 e 1969 em consonância 
com as reformas pedagógicas do período49. Mas ele 
decorre também de longa e destacada atuação 
como docente na Universidade de São Paulo50. De 
fato, formado engenheiro-arquiteto em 1937 pela 
Escola Politécnica da USP, Artigas começou ali sua 
carreira acadêmica como professor de arquitetura 
junto à cadeira regida pelo urbanista Luiz de Anhaia 
Mello. Com ele, dez anos depois, participou da 
criação da FAU-USP, no interior da qual viria a 
assumir a regência da cadeira de Pequenas 
Composições. Nela, iniciou suas atividades em 1948 
ao lado do arquiteto modernista Abelardo de Souza, 
aos quais se somariam Zenon Lotufo em 1949 e 
Hélio Duarte em 1958, todos formados no Rio de 
Janeiro. A disciplina sob sua responsabilidade era 
oferecida nos dois primeiros anos do curso e tinha 
como foco a habitação, começando por tópicos 
muito gerais sobre a natureza dos materiais ou o 
homem como modulador do espaço, até problemas 
propriamente de projeto em torno de temas como 
programas mínimos da moradia, organização de 
espaços internos e externos da habitação, implan-
tação urbana, detalhes construtivos etc. Em 1962, 
ainda antes da reforma curricular daquele ano, 
algumas alterações seriam introduzidas na cadeira: 
a primeira parte seria efetivamente assumida como 
de “prolegômenos da arquitetura”, no interior da qual 
o foco recairia no “conceito de espaço em arquite-
tura”; e, na segunda parte, entrava-se em questões 
projetuais, trabalhando-se com a questão da 
representação da arquitetura, bidimensional e 
tridimensional no primeiro ano, e, no segundo, 
centrando-se em temas mais complexos, uma 
“teoria geral da habitação”, as relações entre “o sítio 
e a habitação” e o “problema social da habitação”.51 

É certo que tal organização de conteúdos 
corresponde em grande medida aos rumos 
tomados pelo perfil político-pedagógico e curricu-
lar da própria FAU, a exemplo dos esforços de 
conciliação entre o ensino de Composição e de 
Urbanismo, a redefinição do Ateliê, a criação do 

Centro de Pesquisas e Estudos Urbanísticos, o 
CEPEU etc. Mas não deixa de ser expressivo o fato 
de, na prática docente de Artigas, destacarem-se 
certas coordenadas de projeto que vinham 
ganhando prestígio em toda parte nos anos 1950, 
por vezes muito caras a Zevi, como o conceito de 
espaço temporalizado como central à arquitetura, 
a eficácia dos distintos métodos de representa-
ção, a noção de ordem orgânica, a ênfase na 
integração entre arquitetura e sítio, edifício, 
cidade e território na arquitetura contemporânea. 

É importante notar que, em 1953, a revista 
Estudos, dos estudantes da FAU, havia publicado o 
texto “Valores espirituais da arquitetura”, de Bruno 
Zevi52; que, em 1956, Habitat, ligada ao MASP, 
publicara outros dois textos do autor53; e que, em 
1959, quando do Congresso Internacional Extraordi-
nário de Críticos de Arte, o professor italiano havia 
estado na FAU-USP, para ministrar uma palestra. 
Segundo Benedito Lima de Toledo, à época aluno, 
ele teria justamente iniciado sua fala com a 
questão: “in primo luogo, perché una nuova capi-
tale?”54, uma versão preliminar talvez do artigo 
publicado no início de 1960 em L’Architettura.55 

Alguns anos antes, em 1952, Vilanova Artigas já 
possuía dois livros do autor, a segunda edição de 
Saper Vedere L’Architettura e a primeira de 
Architettura e Storiografia. O fato não deixa de ser 
curioso, não só porque Artigas jamais ensinou 
história da arquitetura, mas porque sua trajetória, 
como vimos, tanto na universidade quanto na prá-
tica liberal, foi sobretudo a de um arquiteto 
projetista, ao entendimento da profissão como 
fundamentalmente ligada ao projeto, o que para 
ele compreenderia não apenas o edifício, mas o 
objeto e a cidade, e não menos a prática política e 
os compromissos morais com a transformação da 
sociedade. Provavelmente a aquisição dos livros 
de Zevi se vincule a um momento crucial de sua 
trajetória, quando passa em revista os Caminhos 
da Arquitetura Moderna. Seu artigo seria publi-
cado naquele mesmo ano na revista Fundamen-
tos, órgão de cultura do PC (Partido Comunista), 
abrindo com um balanço das tendências moder-
nistas mais influentes, no qual justamente as 
figuras de Wright e Le Corbusier mereciam desta-
que: Para Artigas, de um lado, a aceitação 
dionisíaca dos materiais em sua natureza 
peculiar, o entrelaçamento romântico com a 
paisagem e as condições existentes, e, de outro, 
o investimento apolíneo na técnica e na ordem 
clássica, na expressão da indústria moderna e na 
cidade com seus problemas de organização; e 
mais, “entre esses dois arquitetos, que chefiam as 
duas grandes correntes de pensamento da arte 
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de construir no Ocidente, há variantes. Uns se 
aproximam mais do organicismo de Wright, como 
Alvar Aalto e outros arquitetos nórdicos. Outros 
preferem a variante ‘maquinista’ de Le Corbu-
sier”.56 Mas o objetivo não era exatamente 
descrevê-las, nem muito menos defender uma ou 
outra corrente. Tratava-se, ao contrário, de 
desmontar a aliança tácita de ambas as correntes 
com a burguesia em seus esforços de autocon-
servação, seja quando esta lançava mão de 
mistificações antiurbanas, seja quando ela 
insistia na perpétua invenção de novos planos: 

Surge afinal a questão: onde ficamos? Ou: o que 
fazer? Esperar por uma nova sociedade e 
continuar fazendo o que fazemos, ou abandonar 
os misteres de arquiteto, já que eles se 
orientam numa direção hostil ao povo, e nos 
lançarmos na luta revolucionária completa-
mente? Nenhum dos dois, unicamente. É claro 
que precisamos lutar pelo futuro de nosso povo, 
pelo progresso e pela nova sociedade dando a 
esta missão o melhor dos esforços, pois é à 
medida que, pela participação na luta ao lado do 
povo, compreendermos seus anseios, fizermos 
parte dele, que iremos criando espírito crítico 
para afastar o bom do inútil na arquitetura, que 
atingiremos a ‘espontaneidade nova’, que criará 
como interpretação direta dos verdadeiros 
anseios populares.57 

Se é difícil saber os ecos de sua leitura de 
Arquitetura e Historiografia, pode-se dizer que os 
ecos de Saber Ver a Arquitetura são bastante 
pronunciados. De fato, o exemplar de Artigas foi 
inteiramente rabiscado pelo arquiteto; Artigas 
discute, discorda, sintetiza e desenvolve raciocí-
nios do autor, lê e relê o livro três ou quatro vezes 
pelo menos, produz uma marginália profunda-
mente interessada, que se corrige a si mesma a 
cada nova leitura, acrescentando novas camadas 
de interpretação e de crítica, conforme as 
questões do momento, fossem elas ligadas à 
crítica do modernismo, ao ensino de pequenas 
composições, às relações entre arquitetura e 
urbanismo ou às reformas pedagógicas da FAU. 
Mas o fato é que é certamente possível apanhar 
distintos níveis de recepção às ideias de Zevi, ora 
de resistência, ora de adesão, por parte do leitor. 

A impressão que se tem é a de que ao longo 
das leituras o autor vai cativando o leitor. É claro 
que a crítica de Zevi à adesão ingênua à “revelação 
funcionalista” há de ter-lhe soado atraente, mas 
sua aposta no parti pris wrightiano como base de 
uma segunda geração de arquitetos modernos 

não tinha como convencê-lo. Artigas havia não 
somente se afastado de Wright desde o final da 
guerra, mas vinha se insurgindo contra sua 
arquitetura, tida como demagógica e individua-
lista, à medida que se aprofundava sua militância 
comunista. Já na abertura de Saber ver a Arquite-
tura, seus grifos revelam um leitor ciente do 
interesse de Zevi por um tipo específico de 
análise da arquitetura, diverso daquele praticado 
pelos historiadores da arte e críticos figurativos, 
a saber, por um “estudo espacial dos edifícios”, ou 
antes, por seu vocabulário tridimensional no 
interior do qual infinitos percursos humanos eram 
possíveis. A tese, central ao livro, de uma simulta-
neidade entre espaço interno e espaço externo na 
criação arquitetônica lhe parece pertinente. 
Artigas também se revela interessado no entu-
siasmo de Zevi com o cinema, como a mais 
perfeita forma de representação da arquitetura, 
capaz de apreender sua 4ª dimensão, cumprindo, 
ademais, com um papel de “educação espacial 
das massas”. Mas suas primeiras anotações de 
margem revelam um tom de suspeição contra o 
autor: as referências de Zevi a Mumford, Giedion e 
Pevsner não passariam de um estratagema de 
autolegitimação; sua menção a Lao Tse, sem 
qualquer contextualização, não cumpriria outro 
papel que não agradar a Wright, admirador 
confesso do filósofo chinês.58 Mais: a própria 
dimensão temporal da arquitetura parecia-lhe 
insuficientemente compreendida pelo autor: 

Não! Zevi ainda não consegue ligar, talvez, o 
tempo à sua análise. Mas é compreensível que isto 
se dê a essa altura. Para o conhecimento científico 
o tempo não é uma 4ª dimensão, mas parte do 
‘contínuo’ espaço-tempo (Minkowski). A história 
das hipóteses científicas sobre a relação entre 
espaço, tempo e matéria é interessante. Nas 
concepções de Descartes, Newton e Einstein.59

Ainda que Artigas revele simpatia pelas 
distintas chaves de interpretação da arquitetura 
propostas por Zevi – pela ciência, a política, a 
economia, a sociedade, a técnica, a filosofia, a 
fisiologia, a psicologia, a estética etc. –, a leitura 
sugere um embate com o autor, apenas três anos 
mais jovem e igualmente inquieto e cativante, 
seja no que diz respeito às possibilidades poéti-
cas disponíveis, seja no que tange aos modos de 
compreensão da arquitetura e de seus fins. Não é 
de estranhar que, mais adiante, quando o que 
estava em jogo eram as várias idades do espaço, 
isto é, “uma história da arquitetura”, implicada na 
“história da civilização”, como relato histórico-crí-
tico das diferentes concepções espaciais, Artigas 
viesse a censurar-lhe o idealismo, e mais do que 



117BRUNO ZEVI          E AMÉRICA LATINA           Y LATINOAMÉRICA          E AMERICA LATINA           AND LATIN AMERICA

isso, a aposta do autor na continuidade universal 
e evolução linear entre períodos sucessivos, 
grego, romano, cristão, bizantino, românico, 
gótico, renascentista, maneirista, barroco até o 
moderno, a despeito da variedade das culturas: 

As incursões de Zevi na história, tem por fim, 
provar a ‘legitimidade’ de suas teses de tipo 
‘espacial’, ‘dimensional’ etc. Quer, com a aplicação 
de uma linguagem falsa, provar que na história da 
arquitetura encontram-se as provas de suas 
‘concepções’ que provam a arquitetura moderna. 
Foge da realidade e quer fazer crer que os povos 
na história fizeram as suas construções, que são 
os monumentos artísticos que conhecemos, 
fizeram as suas construções considerando as 
‘scatola muraria’, ‘espaços’ etc... como quer Zevi. 
Tudo é muito falso e foge da realidade. Não há 
solução de continuidade e os povos adotaram 
novas soluções à medida que foram dominando 
a técnica da construção.60 

Não deixa de ser curioso observar, em azul, um 
pequeno comentário a seu próprio comentário 
anterior: “esquemático, errado.” Tudo se passa 
como se as relações de Artigas com o livro 
fossem se modificando no curso dos anos, ante 
sua aproximação a Flávio Motta talvez, ou após o 
surgimento da revista L’Architettura e a visita de 
Zevi ao Brasil, ou mesmo em meio às discussões 
e reformas pedagógicas vivenciadas na própria 
FAU. O fato é que a abundância de comentários de 
leitura às várias camadas de leitura, mais e 
menos favoráveis, apontam para um diálogo 
matizado, ainda que de mão-única e em segunda 
mão, entre o arquiteto brasileiro e o arquiteto-
-historiador italiano. Se é difícil compreender os 
usos que tais leituras teriam para Artigas – que de 
resto jamais viria a citar diretamente o autor em 
seus escritos e projetos –, não é de estranhar a 
penetração explícita dos livros de Zevi em uma 
disciplina de história da arte com as característi-
cas das que Flávio Motta vinha ministrando na 
FAU desde 1954, ano, aliás, em que adquirira seus 
primeiros títulos de Zevi. De fato, além de Saber 
Ver a arquitetura e História da Arquitetura Mo-
derna, Motta reuniu a partir de 1954 uma pequena 
zeviana, compreendendo também Frank Lloyd 
Wright, Poética da Arquitetura Neoplástica e 
edições de bolso, mais recentes, de Arquitetura e 
Historiografia e A Linguagem Moderna da Arquite-
tura61. Neles, ao contrário de Artigas, a marginá-
lia é quase inexistente, reduzindo-se a observa-
ções e grifos pontuais e, em alguns casos, a 
anotações gráficas, como acerca de certo trecho 
de Saper Vedere, onde uma pequena digressão 
sobre o “problema das plantas circulares” seria 

remetida à articulação entre espaço e percurso 
na arquitetura e sintetizada em esquemas 
históricos de planta, como as do Panteão, do 
Templo de Minerva e da Basílica de Santa Sofia62. 
A revisão de sua atuação docente, no entanto, 
permite-nos surpreender uma leitura ainda mais 
estreita do autor italiano pelo brasileiro. 

Formado em Educação pela Faculdade de Filoso-
fia, Ciências e Letras da USP em 1947, Motta 
destacara-se por sua militância em defesa do 
ensino de desenho em todos os níveis (de crianças a 
professores, artistas e artífices), assim como em 
sua atuação no meio cultural e pedagógico paulis-
tano. Ainda recém-formado, ele se ligara ao projeto 
de criação do Museu de Arte de São Paulo, e nele 
teria papel de destaque. Entre 1953 e 1954, chegou a 
ocupar provisoriamente o cargo de diretor da 
instituição e editor-chefe da revista Habitat, quando 
da longa viagem internacional do casal Bardi com a 
coleção. Ao longo dos anos, assumiu também a 
coordenação de múltiplas atividades ali fomenta-
das, especialmente no campo da história da arte, da 
estética e da formação de professores de desenho. 
Colaborando, portanto, na caracterização do MASP 
como um “museu vivo”, o peso histórico do acervo 
jamais o impediria de explorar também a educação 
artística e a comunicação museológica, incenti-
vando de resto o contato do público com a produção 
contemporânea em arte, arquitetura e design.63 

Compreende-se assim seu ingresso na carreira 
universitária junto à FAU em 1954, quando ainda 
atuava no Museu. Amparada na formação em 
educação e em tão grande experiência institucio-
nal, sua atuação na universidade não se restringiu 
à docência especializada. Pouco mais de um mês 
após sua contratação, Motta foi requisitado para 
emitir parecer sobre o regulamento da escola, 
então em elaboração. Nele percebe-se uma 
atenção à formação do arquiteto como um todo: 
já de início ele sugere a necessidade de pensá-la 
à luz dos modernos princípios da pedagogia e da 
psicologia, salientando seu caráter global e 
progressivo, tal como proposto por Gropius, 
compreendendo a íntima relação entre arquite-
tura e urbanismo. Leitor precoce do livro de Giulio 
Carlo Argan sobre a Bauhaus64, entusiasta da 
Escola de Ulm e um dos idealizadores do Instituto 
de Arte Contemporânea do MASP65, defende 
também a substituição das referências a “decora-
ção” e “plástica” como heranças de um ensino 
tradicional, e a introdução de conteúdos de 
desenho industrial, ou “Equipamento”, no currí-
culo. O papel integrador do ateliê, por sua vez, 
como nó articulador entre as diversas disciplinas 
do curso, não dispensaria, segundo o educador, o 
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concurso das humanidades – da história da arte, 
da sociologia, da antropologia cultural e da 
psicologia, especificamente – como forma de 
sensibilizar o arquiteto para as problemáticas 
sociais e culturais de seu tempo e “as grandes 
obras de arte da Humanidade”. Para ele, aliás, os 
conteúdos das disciplinas de “História da Arte”, 
“Arquitetura Analítica”, “Estética”, “Teoria da 
Arquitetura” e “Arquitetura no Brasil” poderiam ser 
integrados como capítulos de uma única seção, a 
de “História da Arte”, o que, apesar de jamais ter 
sido adotado, explica não só a visão abrangente 
da disciplina, mas a natureza de seus cursos ao 
longo dos anos, compreendendo questões 
históricas e teóricas, do passado e do presente, 
nacionais e internacionais, ligadas à arte e à 
técnica, ao artesanato e ao design, e não menos à 
arquitetura e à cidade66. 

De fato, sob sua responsabilidade, como bem 
observou Juliana Braga em seu doutorado, a cadeira 
de “História da Arte. Estética” já vinha rompendo 
desde o início com o programa ministrado por seu 
antecessor, o crítico Lourival Gomes Machado, ao 
introduzir o trânsito entre arte e arquitetura em 
cada período histórico e enfatizar nas últimas aulas, 
dedicadas aos séculos XIX e XX, alguns dos capítu-
los centrais da historiografia canônica da arquite-
tura moderna, como o movimento Arts and Crafts, a 
contribuição dos engenheiros, o Art Nouveau, a 
escola de Chicago, as obras de Wright, Garnier, 
Behrens, Perret, Loos, Wagner, a produção holan-
desa de Berlage a De Stijl, a Bauhaus, as obras de 
Mendelsohn, Le Corbusier, Aalto, pensados como 
momentos centrais de afirmação de novos concei-
tos de espaço, movimento e simultaneidade, em 
paralelo a desenvolvimentos contemporâneos na 
pintura e na escultura67. Não resta dúvidas de que 
uma de suas grandes inspirações foi o manual de 
outro historiador da arte, Siegfried Giedion, cuja 
segundo edição, a primeira em italiano, Spazio, 
Tempo ed Architettura68, foi a base de um grupo 
semanal de leitura criado em 1956 sob sua coorde-
nação, que incluiu alunos como Julio Katinsky, 
Abrahão Sanovicz, Araken Martinho, Wanda de 
Oliveira Couto Sotto e Heitor Ferreira de Souza, e os 
colegas Artigas e Mário Wagner Vieira da Cunha, 
com os quais vinha colaborando em paralelo em sua 
proposta para o concurso de Brasília. Mas a valoriza-
ção em seus cursos da produção norte-americana, 
do organicismo de Wright, do expressionismo 
alemão e do empirismo escandinavo claramente se 
associa à revisão do cânone racionalista realizada 
por Zevi, em sua Storia dell’Architettura 
Moderna69, um empreendimento à época solitá-
rio, e radical, nessa direção. 

Se tais acréscimos são uma clara novidade em 
relação ao conteúdo das outras cadeiras do 
Departamento de História, ainda indiferentes ao 
moderno – como se ele, o moderno, ainda não 
pudesse, ou não precisasse ser lido historica-
mente –, as inovações parecem ter se ampliado a 
partir de 1957, como se verifica em seus progra-
mas de curso, com a ultrapassagem do trata-
mento cronológico tradicional e a introdução de 
novos recortes a partir de temas transversais: 
homem e cultura, linguagem como veículo de 
cultura, arte e expressão social, religiosa, 
econômica, psicológica, as relações da arte 
contemporânea com a arte primitiva, questões de 
historiografia propriamente ditas.70 Segundo 
Sérgio Ferro, que foi seu aluno no fim dos anos 
1950, “o método dele não era o de um historiador 
comum. Em vez de uma exposição linear, ele 
organizava seus cursos por temas: luz, cor, forma 
etc. Ele os mostrava com obras de pintores de 
vários períodos.”71 A partir de 1961, e de 1962 em 
especial, com o ingresso de seus dois assisten-
tes, o próprio Ferro e Katinsky, por outro lado, 
percebe-se o aparecimento de uma ênfase na 
arte brasileira, e especialmente nos estudos de 
cultura popular e do modernismo brasileiro, da 
arte negra, da arte das crianças e alienados, com 
o incentivo a pesquisas individuais e à realização 
por parte dos alunos de exposições circulantes72. 

Tais mudanças são, aliás, patentes nas provas 
aplicadas na disciplina pelo professor naqueles 
anos. Além da importância de questões em torno 
das relações entre arte e técnica, artes e ofícios, 
arquitetura e engenharia, arquitetura e industriali-
zação, tratados através de exemplos como a 
Bauhaus, a cadeira Thonet, a Villa Savoye, a torre 
Eiffel, sobre os quais os alunos eram convidados a 
discorrer, uma questão merece destaque. Nela, o 
professor questiona os alunos acerca da importân-
cia da história da arte na formação do arquiteto 
contemporâneo e na prática profissional. Como 
observou Braga, muitos salientaram o fato de a 
história da arte favorecer a construção de vínculos 
entre passado e presente na produção arquitetô-
nica, ou de permitir a recomposição dos vínculos 
entre a arquitetura e sua época, propiciando ao 
arquiteto uma visão universal da cultura. Não é 
claro se os alunos compreendiam a história da arte 
como o conjunto de conteúdos ministrado por 
Motta em sua cadeira ou como um campo especí-
fico de conhecimento, no qual seria possível 
apanhar a sintonia entre arte e arquitetura em 
cada período. Mas não deixa de ser eloquente a 
recorrência, nas respostas dos alunos, de referên-
cias ao livro de Bruno Zevi, Saber Ver a Arquitetura, 
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um marco na afirmação da especificidade dos 
critérios de avaliação da arquitetura entre os 
demais gêneros artísticos com base nas distintas 
concepções de espaço ali interpretadas. Não 
apenas o teor das respostas revela a adoção do 
livro como bibliografia básica, mas a sua efetiva 
mobilização aflora como possibilidade de pensar 
as relações entre um campo e outro, o passado e o 
presente, a história e o projeto. É o que se vê, por 
exemplo, na prova da aluna Marianilza Brasil 
Oliveira, que cita justamente um trecho do livro 
em sua resposta: “É tarefa da segunda geração de 
arquitetos modernos, uma vez superada a natureza 
psicológica do ato de gestação do movimento 
funcionalista, restabelecer uma ordem cultural.” 
Os grifos da própria aluna sugerem uma adesão à 
ideia de que a cultura organicista seria capaz de 
religar a arquitetura do presente com a cultura 
arquitetônica do passado e conferir um funda-
mento histórico à modernidade. E conclui: 
“realmente me impressionei ao ler Bruno Zevi, na 
maneira em que ele ataca o problema […] Será 
exatamente a história da arte que virá ao nosso 
encontro trazer, ou pelo menos esboçar a 
ordem e correlação existente no decorrer dos 
séculos entre os povos.” 

ACERVO FAMÍLIA MOTTA
Mas se as referências à obra de Zevi são eviden-
tes no processo de atualização do ensino de 
história da arte, um ensaio de Motta, Desenho e 
Emancipação, de 1967, parece deixar claro o 
vínculo postulado entre o artístico, o técnico e o 
social, ao investigar as razões pelas quais a 
palavra desenho teria se afastado da ideia de 
desígnio no Brasil, isto é, da ideia de projeto como 
“encaminhamento no plano da liberdade”, o 
“lançar-se para frente” em vista de um projeto 
social indissociável da “emancipação política”.73 
Estudioso da cultura popular, tanto quanto da 
teoria clássica da arte, e atuante no debate que 
se fazia na FAU sobre os processos de moderniza-
ção nacional e seus impactos no trabalho do 
arquiteto, Motta questionava o divórcio produzido 
ao longo do século XIX no país entre o ensino de 
belas artes, pós-Missão Francesa, e o dos ofícios 
mecânicos. Não se pode esquecer da conjuntura 
contemporânea, de reformas pedagógicas na FAU 
e, externamente, de estreitamento de perspecti-
vas com a implantação da ditadura no Brasil. Seu 
texto dialoga, aliás, com a aula magna realizada 
pelo colega Vilanova Artigas no início do mesmo 
ano. Proferida dois anos depois do retorno do 
arquiteto do exílio uruguaio, o Desenho também 
se atinha ao problema semântico das relações 

entre desenho e desígnio, arte e intenção. Em evi-
dente diálogo com o colega da FAU, Artigas 
reconhecia a importância da abordagem estética 
com a ampliação do conceito de arte para a totali-
dade dos objetos na contemporaneidade. 
Ecoando, por certo, a aposta do arquiteto no 
papel renovador da máquina sobre o campo 
artístico, tratava-se de insistir na fusão entre o 
risco, como “linguagem de uma técnica constru-
tiva”, e o “projeto humano no sentido de proposta 
do espírito”, Artigas tomaria distância da crítica 
romântica à indústria, que operava em leituras 
tão distintas da máquina quanto as de Mumford e 
Giedion, como as de Wright e dos organicistas. A 
divergência teórica, desde cedo assumida com 
relação à agenda poética proposta por Zevi, era 
agora renovada pelo arquiteto brasileiro em seu 
elogio do desenvolvimento: “cada vez maior e 
tanto melhor quanto excessivo”.74 Ao menos 
àquela altura, anterior ao AI-5, à cassação de 
Artigas e à extinção dos fóruns de ensino da FAU. 

Seja como for, nem Motta, nem Artigas estabe-
leceram com Zevi um diálogo direto, como aquele 
travado pelo arquiteto italiano com Lina Bo Bardi, 
sua compatriota. E como vimos, ainda que 
interessados em sua obra, nem um, nem outro 
podem ser incluídos entre seus discípulos, nem 
figurar entre os adeptos do organicismo no Brasil. 
Três anos mais velho do que Zevi, Artigas aproxi-
mara-se da produção norte-americana alguns 
anos antes de ser lançado, em 1945, o manifesto 
Verso un’Architettura Organica. Aproximação que 
se ligara tanto ao impacto local da obra de Wright e 
da grande exposição retrospectiva a seu respeito 
no MoMA, em 1940, como aos canais de intercâm-
bio que se abriam entre os arquitetos brasileiros e 
daquele país após a Feira Mundial de Nova York, em 
1939 e, especialmente, após a exposição Brazil 
Builds, em 1943, no mesmo museu75. O fato é que 
já durante sua viagem aos Estados Unidos, em 
1946-47, patrocinada pela fundação Guggenheim, 
não era a obra de Wright que o atraía naquele país, 
mas as grandes obras de infraestrutura da era 
Roosevelt, o ritmo de desenvolvimento daquela 
nação americana e, muito particularmente, as 
experiências pedagógicas ali implementadas no 
ensino de arquitetura desde a segunda-guerra 
mundial, às vésperas da fundação da FAU-USP. Se 
sua primeira leitura da obra de Zevi, por volta de 
1952, vincula-se, assim, a uma clara tomada de 
distância em relação a ambas as vertentes 
wrightiana e corbusieriana da arquitetura mo-
derna, em favor de uma pesquisa arquitetônica 
mais próxima dos anseios populares por uma nova 
sociedade no Brasil, as leituras seguintes surgi-
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riam justamente da afinidade que porventura seus 
escritos evocavam com desafios pedagógicos 
muito precisos: a rejeição da tradição compositiva 
no ateliê, a afirmação do temário espacial, a 
revisão dos métodos de representação, os liames 
da arquitetura com o urbanismo, o design e, 
certamente, com a história. 

É compreensível, neste contexto, a solidariedade 
das leituras de Artigas e Motta. Ainda que distintas 
uma da outra, informadas por necessidades, 
competências e interesses também muito diversos, 
elas parecem convergir para o estreitamento dos 
laços entre conhecimento e proposição, passado e 
presente, arquitetura e cultura, e não menos – algo 
naturalmente ausente da reflexão zeviana – pela 
busca de integração do ensino à realidade brasileira. 
Como vimos, as formas de colaboração entre os dois 
professores brasileiros eram múltiplas naquele 
momento: da organização de grupos de leituras e 
parceria no concurso de Brasília ao envolvimento 
em experiências pedagógicas, como as reformas de 
ensino, o Ateliê Integrado e o Museum. O fato é que, 
ao final dos anos 1950, o crítico Flávio Motta, cinco 
anos mais jovem que Zevi, vinha se afirmando como 
o principal intérprete da produção arquitetônica 
paulista contemporânea, precocemente apontando 
uma coesão peculiar de procedimentos de projeto 
entre Artigas e seus discípulos. De fato, em maio de 
1960, em um número especial da revista Zodiac 
sobre o Brasil, no qual Zevi publicaria uma crítica a 
Brasília76, Motta, a convite do editor Bruno Alfieri, 
assinou o texto de apresentação do dossiê. Nele é 
tecida uma trama mais complexa de explicação da 
gênese e desdobramentos recentes da arquitetura 

moderna no Brasil, considerando seus elos com o 
campo cultural mais amplo e a afirmação do ensino 
acadêmico e de artes e ofícios no país. Sinalizando 
uma alternativa socialmente comprometida, com 
fundamentos teóricos e expressão plástica 
diferentes daqueles difundidos internacionalmente 
a partir do Rio de Janeiro, a produção paulista, e 
especialmente a de Artigas, revelariam um 

esforço de encontrar novas formas através de 
processos construtivos independentes da 
instabilidade da indústria da construção 
nascente. [...] Hoje as suas realizações [de 
Artigas] vão amadurecendo em direção a um 
aparente ‘brutalismo’. Deve-se notar que muitas 
vezes no ‘brutalismo’ a agressividade é 
denunciada, mas não se expressa como 
maturidade afetiva e emocional, ou seja, como 
fator de integração social. Aquilo que esse 
arquiteto procura é a expressão da energia que 
penetra na matéria com o vigor e a obstinação 
de quem não impõe limite ao espaço, mas o 
escava procurando o vazio para o homem.77

As novidades poéticas da arquitetura de Artigas 
estariam, pois, em seu raciocínio construtivo, 
ciente das limitações produtivas locais, e em um 
procedimento eminentemente espacial. A 
considerarmos o papel atribuído por Motta à 
história da arte como possibilidade de reintegra-
ção da arquitetura em seu ambiente histórico, 
social e cultural, os nexos, tanto quanto a 
independência de suas formulações com respeito 
à obra de Zevi, parecem revelar sua atualidade.

PEDAGOGICAL 
COUNTERPOINT: ZEVI, 
ARTIGAS, MOTTA 
AND FAU  
As we know, the initial reception of 
Bruno Zevi's work in Brazil is associated 
with very specific facts and circumstanc-
es: the diffusion in the country of Wrigh-
tian architecture, the European repercus-
sion of modern Carioca architecture, the 
local echoes of the controversies between 
organicism and rationalism, the critical 
fortune of Brasilia, his performance at 
the Extraordinary International Congress 
of Art Critics of 1959 or his enduring 
dialogue with Lina Bo Bardi. But if his 
direct relationship with the architec-
tural debate in the country is crucial to 

understand it, it can be said that two of 
his books are the basis of the prestige 
granted to him among Brazilians: Saper 
vedere l’architettura, from 1948², and 
Storia della architettura moderna, from 
1950. They are not only the most cited 
books of the author by architecture pro-
fessors throughout the country between 
the years 1950 and 1960, but some of his 
ideas and perspectives will make fortune 
among Brazilians. I refer, for example, 
to the primacy of the space category in 
the interpretation of architecture and 
the praise of organic spatiality, the reup-
dating of the classical-romantic pair, the 
hypothesis of a polygenesis of modern 
architecture or the censorship of the 
monopoly of the technicist criterion in 
the history of architecture in general.

Period teacher books such as 
Lina, Enoch da Rocha Lima, Sylvio de 
Vasconcellos, Benjamin de Carvalho or 
Ivan de Aquino Fonseca³, then linked to 
the architectural faculties of São Paulo, 
Belo Horizonte, Rio and Recife, much 
they have to tell us about reading those 
books at different times, institutions 
and disciplines across the country. Still 
little examined, perhaps one of the most 
productive moments of the Brazilian 
reception of his work has effectively 
taken place in the discussion around the 
relationship between history and project 
in the architect's formation. Especially 
at FAU-USP. Partly, perhaps, due to the 
atmosphere of institutional, pedagogical 
and disciplinary boiling experienced by 
the institution from the second half of 
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future course of both education and 
architecture.4 It was about researching 
the dynamic relations between theory 
and criticism of architecture and its past, 
as a strategy of deviation from inherited 
pedagogical customs and prejudices. 

Among the approximately fifty 
participants were Peter Collins of McGill 
University, Serge Chermayeff of Yale, 
Sibyl Moholy-Nagy of the Pratt Institute, 
Stephen Jacobs of Cornell, Stanford 
Anderson of MIT, Reyner Banham of 
Bartlett, and Bruno Zevi himself of the 
University of Rome. For Collins, the 
purpose of the colloquium was to exam-
ine the influence of history on criticism 
and criticism on the project, in short, to 
map its pedagogical place. And in that 
sense, some questions seemed central 
to him, even though today they might 
have sounded somewhat extravagant, 
and even, in some cases, anachronistic. 
First, a question of legitimacy: was it 
valid to teach history in an architecture 
course? Wasn't it an a posteriori area 
of knowledge, with no influence on 
practical training? Was not idle and 
decorative discipline, and even subject 
to reinforce revivals, so in vogue at the 
time? Secondly, a question of authority: 
if the study of the history of architecture 
really had some positive role to play 
in the constitution of a design theory, 
wasn't it important that history teachers 
for architecture students were architects? 
Finally, a properly disciplinary or rather 
methodological question: how did the 
history of architecture relate to the histo-
ry of other arts and techniques? You'd be 
just one of your branches? How should 
I work with periodization? Chronologi-
cally or the other way around? Where to 
start? Where to end?5 

The scope and boldness of the issues 
proposed there indicate the dilemmas 
in which the teaching of history in the 
faculties of architecture faced at that 
time. If the weight of historical sources 
was evident in contemporary produc-
tion, including those that could in no 
way be classified as historicists at that 
time, as in the works of Saarinen, Philip 
Johnson, Paul Rudolph and Louis Kahn, 
Moholy-Nagy, should it be appropriate 
to ask the reasons for such paralysis of 

the teaching of history since the previous 
generation? Wouldn't it have been caused 
by the permanence of traditional teach-
ing practices, such as the description of 
chronological sequences or exclusively 
supported by iconography?6 It seemed 
urgent to him a change of method. 

Perhaps the most optimistic, if not 
the most instructive, answer was the 
one offered by Zevi. Founding member 
of the Institute of Architecture History 
in Venice in 1960, and active character 
in the recent teaching reform institut-
ed in Rome, where he had moved that 
year, Zevi there would later advocate a 
"historical-critical method". For him, 
this comprehensive method would 
break with all the pedagogical traditions 
available. With the method of studio, as 
inherited from the Renaissance, in which 
some artistic personality dominated, a 
method, today, elitist, incompatible with 
the teaching of mass and public. It would 
also break with the academic, static and 
dogmatic method, in which tradition had 
acquired a dimension so extraordinary 
that it subjected creation to the examples 
of the past. And the new method would 
also break with the modernist method 
itself, such as that introduced by the 
Bauhaus, in which experimental exer-
cises predominated and applied to the 
detriment of the history of architecture, 
entirely banned under suspicion of sow 
projective conservatism. The abandon-
ment of history by modernist pedagogy, 
according to Zevi, would rightly have be-
queathed to the reactionaries the agency 
of the past; the history, without any effect 
on the drawing board, and the project, 
without any historical perspective, were 
precisely what was in those years favor-
ing the recent forms of revivalism. 

It's interesting to think of this back-
ground of production that seemed to 
worry everyone. In fact, a few years earli-
er, one of the first heralds of the modern 
movement, Nikolaus Pevsner, had point-
ed out a surprising use of his Pioneers of 
modern design, whose second edition, 
from 1949, by MoMA, had been serving 
as a source of inspiration for multiple 
forms of historicism – neo-Art Nouveau, 
neo-Perret, neo-expressionist, neo-De 
Stijl, neo-Bauhaus, among other imita-

the 1950s, at a crucial moment of inflec-
tion in national architectural production. 
But also thanks to the privileged channel 
of access there to his work. I refer spe-
cifically to two of his most charismatic 
teachers, both early readers of Zevi: the 
engineer-architect Vilanova Artigas, 
one of the creators of the school, teacher 
of Composition in the house, since its 
foundation, and of the most influential 
designers in the country in those years; 
and the critic, artist and professor Flávio 
Motta, who since the beginning of the 
1950s took over the chair of Art History 
there to constitute not only one of the 
most prolific ways of exploring the links 
between aesthetics and design, history 
and production, but also of the most 
influential interpreters of contemporary 
architecture in São Paulo.

To better circumscribe the mobiliza-
tion – potential or effective – of his work 
in São Paulo, in this institution, between 
the 1950s and 1960s, it is important to 
have in mind two horizons of issues. 
First, the ongoing debate on the mean-
ings of the teaching of history in the for-
mation of the architect, within which the 
idea of Zevi's operative criticism would 
gain international resonance. Secondly, 
the transformations observed in the field 
of teaching in that period, especially in 
FAU, within which the reading of his 
work would make sense and would have 
very peculiar incomes on the formation 
profile adopted there. 

DILEMMAS IN TEACHING 
It should be noted that, everywhere, the 
1960s was prodigal by reflecting on the 
role of history in the formation of the 
architect. The international colloquium 
The History, Theory and Criticism of 
Architecture, held in 1964 at Cranbrook 
Academy in the United States, under the 
patronage of the American Institute of 
Architects and the national association 
of schools of architecture, is emblematic. 
At the opening of the event, Washington 
University architecture history professor 
Buford L. Pickens stressed the need 
to better highlight the breadth of the 
discipline's creative role as a positive 
force in determining the present and 
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tions of "styles never before imitated", 
neo-formalists, neo-sculptural, "belong-
ing to the new postmodern anti-rational-
ism", in revolt against the formal rigidity 
and uniformity of the International Style, 
something that was verified in dozens of 
examples, including Oscar Niemeyer7. 
Although unpublished, such uses of 
history in the project seemed to him to 
be at the very least worrisome. 

John Summerson and Reyner Ban-
ham, among others, were present at the 
RIBA auditorium in January 1961, when 
the conference was held. At the time, 
Summerson greeted the colleague for 
the consistency with which he presented 
contemporary chaos, although he stressed 
that "things are as messy as they seem", 
and "of course, in any given period, as 
historians well know, the architecture is 
shamefully messy. You can always find 
more or less exactly what you're looking 
for."8 For him, thirty years after the 
modernist explosion, there would be no 
more sense to encamp an anti-stylistic 
and anti-ornamental crusade, at the end 
and to the victorious cable; the little that 
escaped the rule did not even deserve crit-
ical attention. More than that, for him, a 
good construction could perhaps only be 
properly criticized through an alternative 
project. Nor for Banham, guiding Pevsner 
and his colleague from the Architectural 
Review in those years, the concern was 
justified, because the use of forms taken 
from the heroic years of modernism 
would mean something completely 
different in the present. And, before being 
a revolt against the order and rigidity of 
the International Style, for Banham, the 
return of historicism could even represent 
a kind of revolt against what he called 
neo-commodity or softness, neo-empir-
icism characteristic of the architecture of 
the immediate post-war. 

In any case, the debate on contempo-
rary historicism required reflection on 
the operative uses of history. The theme 
would be resumed by Banham a month 
later at The history of the immediate 
future conference9. There, Banham 
reiterated the need to think of history 
as a guide to the future: in the historical 
course, the present circumstance could 
only be observed as a kind of "deductive 

spring" of future developments, more or 
less as experimental results could draw a 
curve in a Cartesian diagram. For him, 
the nostalgic aspect of contemporary ar-
chitecture found its best counterpoints in 
works located on the boundaries of the 
discipline: or well the architects joined in 
the intellectual adventure of the human 
sciences and transformed architecture 
from its extra-architectural contents; or 
well the architecture would fail to take 
the imaginative leap that would allow 
her again to turn on herself and reinvent 
herself10. This was what he saw, for ex-
ample, in paradigmatic brutalistic works 
in Italy and Great Britain, such as the 
Pirelli Office or the Marchiondi Spagliar-
di Institute in Milan, or the Hunstanton 
School, in its appropriations of mass 
communication, psychology, comfort 
studies, anthropology and sociology. 

FUTURE OF THE PAST 
In the early 1960s, Zevi was as engaged 
in pedagogical debate as in these contro-
versies of brutalism. But the discussion 
with Banham did not simply go through 
the opposition between a criticism 
primarily formal and the reference to 
extra-architectural parameters, but by 
the polarization between a bet on the 
"second era of the machine" on the part 
of the British critic, and a rereading of 
the modern movement, as proposed 
by the Italian architect from Verso 
un'Architettura Organica (1945) to Storia 
dell'Architettura Moderna (1950) and Po-
etica dell'architettura neoplastica (1953). 
For in fact, in them, as in Architettura e 
Storiografia, also from 1950, the place of 
historiographical criticism is not recalled 
to the establishment of an organic 
lineage in contemporary architecture, 
that is, a "humanizing ripening"11 in 
relation to the eminently economic cri-
teria of functionalism. It had also gained 
ground, and very symptomatically, as 
a theoretical-methodological review of 
the relations between design, theory and 
history, in other words, of the multiple 
chains of historical precedents that can 
be articulated in all projective reasoning 
and in each architectural proposition. It 
was, therefore, a confrontation between, 
on the one hand, a history of the imme-

diate future in the wake of the scientif-
ic-technological revolution and, on the 
other, a history of the projectual act as 
a guide for a future of the past, contrary 
to instrumental rationality, to totalizing 
mechanism, dogmatic universalism, and 
closer to the common man, to democrat-
ic, localist or culturalist values. 

Whether it was for Banham, it 
was for Zevi, so it was not acceptable 
to remain indifferent to the weight of 
history in contemporary production, but 
to mobilize it to overcome the "comfort-
able" way in which architects, "even the 
most skilled", had been reconnecting 
to tradition. If "the historicization of 
architectural culture" was on the agenda, 
Zevi thought, "the tools to satisfy it" 
still seemed “confusing”. In the article Il 
futuro del passato in architettura (1963) 
the Italian historian would state: “It is 
clear that the historical method must 
above all inform the whole teaching of 
architecture; but an agreement on how to 
impose historical discipline in architec-
tural colleges is far from a consensus”12. 
The ongoing experiment in Rome, as a 
Bauhaus finally reconciled with history, 
would be one of the possible answers: 

If the experiment continues, 

perhaps our goal of having an 

integrated architectural culture 

and therefore a good and 

modern school of architecture is 

not so far away. If history uses 

the instruments of the project, 

the opposite is also true: design 

will use the instruments of 

history and criticism, more and 

more. What students in our 

schools resent more than 

anything is the superficial, 

empirical and unscientific way in 

which their projects are 

criticized. How does a project 

critic express himself? Very often 

in the vaguest mode possible: 

“- That's pretty good. A little 

weak here; maybe you should 

put more tension on this side. 

Why don't you make that part of 

the building more fluid?” - All 

that kind of nonsense. We threw 

away old, academic grammar 
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and syntax, but having failed to 

replace them with new, open and 

dynamic grammars and syntaxes, 

we found ourselves emp-

ty-handed. At this point, 

however, the new historical 

method comes to help design 

courses, just as design methods 

come to help history. If history is 

now able to reconstruct the 

creative processes of a builder of 

a gothic cathedral, or 

Brunelleschi, or Bramante, or 

Wren, it is also able to follow, 

control and test the processes of 

architectural creation. The 

process to understand an old 

building and to criticize a new 

one in the course of its own 

creation process is the same. If 

design criticism at drawing 

tables is going to become 

scientific, it should adopt the 

historical method in the new, 

active and operative sense that 

has been presented13.

Despite the intellectual and political 
energy committed to the reform of Rome, 
the proposal put forward there does not 
seem to have fully avenged. But the fact is 
that since the times of Metron, the theme 
of history teaching had been constituting 
a recurring front of reflection in the clash 
with contemporary production14, with 
L’Architettura – Cronache and Storia, 
from 1955, the idea of an efficient critique 
from the point of view of project teaching 
has become clearly postulated15, impreg-
nating the journal's editorial platform 
in the following decade16. It was about 
defending history as the backbone of 
architecture teaching; of teaching history 
no longer as "accumulation of so-called 
'objective', but as a place where different 
personalities, tendencies and interpreta-
tions meet or conflict”17. It was only pick-
ing up the conflict of interpretations in 
history that the unitary idea – including 
the Bauhausian idea of overcoming the 
antinomy between industrial technique 
and crafts – could be fought. 

In fact, the discussion was on the rise 
in L'Architettura when, in the academic 
year 1963-64, Bruno Zevi was appointed 

professor of history at the Faculty of Ar-
chitecture of Rome, alongside Ludovico 
Quaroni for the Chair of Urbanistics, and 
Luigi Piccinato for Composition. The 
moment was tense; in the spring, Valle 
Giulia's head office had been occupied by 
the students, when the movement pub-
lished a manifesto in which it affirmed 
the need for pedagogical renewal. At the 
beginning of the school year, a special 
session of the Academic Council defined 
the holding of a convention with the aim 
of establishing a consensus on issues 
such as the relationship between the 
architect's work and cultural production 
in general, or the division of the course 
into a propaedeutic biennium and a 
specialized triennium18. Although, in 
the end, the resolutions drawn there 
were restricted to mainly administrative 
aspects19, the organization of the whole 
process, the antibureaucratic spirit in it 
dominant and the participatory enthusi-
asm led to an appreciation of the training 
space as a research space and not simply 
of the elaboration of finished projects, 
in the professional sense. For Zevi, the 
trend echoed what was observed in the 
most advanced foreign universities20.

Although the theme of operative 
history was not emphasized during 
the debates, Zevi's participation in the 
process seems to have encouraged him 
to disseminate on his own a method 
of teaching the history of architecture 
as a practical activity, once the project 
didactics were also redefined. The lecture 
at Cranbrookin 1964 seemed to offer 
him a privileged opportunity to discuss 
his ideas at an international forum. 
In addition to being purely intuitive, 
irrational, unteachable, the project 
should be seen as a controlled process of 
expression and criticism, which needed 
to be balanced between past, present and 
future. Not by chance, in the announce-
ment of the North American colloquium 
in L'Architettura in December 1963, Zevi 
had emphasized precisely the didactic 
theme. The objective of the event would 
be to stimulate projective creativity from 
historical teaching, seen as an inevitable 
part of all design, in search of the "future 
of the past in architecture". The youngest 
professor of architectural history in 

Rome thus referred to the Pevsner 
and Banham conferences at the RIBA 
two years earlier, and referred to Sibyl 
Moholy-Nagy's criticism, published in 
April of that year in Charette Magazine, 
in which the professor of architecture 
history at the Pratt Institute pointed 
out the pathetic place attributed to the 
discipline in the Bauhaus curriculum, 
whose American version she had helped 
found in 1937, after the escape from 
Germany. According to Zevi, "saturated 
with technology and functional objec-
tivism, the architects again had returned 
to tradition, (...) but with alarming su-
perficiality (...). This is the price that the 
intermediate generation pays for having 
embraced the anti-historical ideology of 
the masters without discussing it, as well 
as for having refused it from one hour to 
another without any elaboration.”21 

INTEGRATION IN BRAZIL 
What was going on in Brazil, and espe-
cially in the teaching of architecture, in 
those years? As we know, the constitu-
tion of autonomous faculties of architec-
ture in Brazil would begin only in 1945, 
with the National Faculty of Architecture 
(acronym in Portuguese: FNA), derived 
from the former National School of Fine 
Arts, in Rio de Janeiro. In the following 
years, autonomous units would also be 
created in Porto Alegre, São Paulo and 
Belo Horizonte, and, in the late 1950s, 
in Salvador and Recife. The period was 
one of euphoria, given the international 
consecration and the national diffusion 
of Brazilian architectural modernism, 
including in the teaching of architectural 
composition. But the 1950s also coincid-
ed with the first censorship, external and 
internal, to the so-called formalism of 
Rio architects. So that, while the produc-
tion of between-wars gained space, other 
operational orientations, organicism, 
rationalism, empiricism, brutalism, 
among others, were also beginning to 
gain some influence in schools and 
professional production. 

It is also important to perceive the 
emergence in the country of practi-
cal-theoretical demands reasonably 
articulated around the ideas of social 
commitment, human scale, projector 
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constructive rationalization or industrial 
design, as well as more consistent histo-
riographic enterprises around what was 
understood by Brazilian architecture. In 
fact, since the creation of the National 
Historical and Artistic Heritage Service 
in 1937, and even before, influential re-
reading’s of colonial, Baroque, popular or 
modern architecture – by authors such as 
José Mariano Filho, Mário de Andrade, 
Gilberto Freyre, Rodrigo Melo Franco 
de Andrade, Paulo Thedim Barreto, 
Manuel Bandeira, Robert Smith, Hannah 
Levy etc. – that have been contributing 
to the review of objects, chronologies 
and approaches. Linking to broader 
historical and aesthetic concerns with 
art, technique or material culture, it is 
possible to see in some of these writings 
a combination of increasingly specialized 
analyses and efforts to inscription local 
facts in broader formative dynamics, not 
only national, but contemporary. Nat-
urally, the nationalist purpose and the 
weight of modernism in the patrimonial 
sphere would reinforce a certain oper-
ative predisposition in relation to the 
past, either in the veil of current affairs 
that will cover the readings and actions 
of preservation of the listed goods, or in 
the elaboration of historical maxims as a 
basis for contemporary production. But 
the fact is that from an early age it was 
constituting not only a narrative plot, 
but a scheme of formation of modern 
architecture in Brazil. 

It is unquestionable that Lúcio Costa 
graduated from this matrix and took an 
active part in its elaboration, while con-
stituting a sophisticated interpretation of 
the formation of Brazilian architecture, 
of the most influential in the professional 
imaginary and in practically everything 
that would be talked about in schools, 
books and magazines until at least the 
1970s22. Written as “Documentação 
necessária” (1938), “Notas sobre a 
evolução do mobiliário luso-brasileiro” 
(1939), “A arquitetura dos jesuítas no 
Brasil” (1941), “Arquitetura brasileira” 
(1952), alongside his opinions for The 
SPHAN, they effectively permeated 
some of the most original projects of the 
period, such as those of Germain Bazin 
and Lourival Gomes Machado on the 

Baroque, or those of Philip Goodwin, 
Mário Pedrosa, Henrique Mindlin and 
Joaquim Cardozo on the modern. But 
what is interesting here is that they 
would also have enormous ancestry 
about what was taught as the history of 
architecture in Brazil, whether in Rio 
de Janeiro, with Paulo Santos, in Minas 
Gerais, with Sylvio de Vasconcellos, 
or in Recife, with Ayrton Carvalho. 
That, at the end of the day, this was the 
traditional profile of the new generation 
of teachers of architectural history that 
would begin to emerge in the country 
with autonomous faculties: committed to 
the tasks of preserving national heritage 
as a possible matrix for an architecture 
of the present, in clear dissonance with 
respect to the previous generation, 
formed in the lessons and manuals of 
Barberot, Guadet, Cloquet, Fletcher or 
Hamlin, such as Adolfo Morales de los 
Rios, Alexandre Albuquerque or Chris-
tiano Stockler das Neves. 

In fact, if Lúcio Costa's performance 
was responsible for establishing criteria, 
canons and patrimonial chronologies, 
it was not less effective from the point 
of view of establishing historiographi-
cal narratives, including in relation to 
contemporary production. Think, for 
example, of ideas as recurrent as those 
of miscegenation and acclimatization 
in Portuguese-Brazilian architecture, 
of formal and constructive economy, of 
horizontality, frugality and resource-
fulness, of a dominant Mediterranean 
trunk. Everywhere, it is possible to 
recognize the affirmation of an operative 
commitment – symmetrical to that re-
constituted on another level by Giedion 
or Zevi – in the way the interpretation of 
the past is combined with efforts of gene-
alogical sons and aesthetic orientation of 
contemporary architecture. 

The fact is that, at the turn of the 
1940s to the 1950s, this patrimonial 
matrix had been gaining ground in the 
teaching of architectural history through-
out the country, including in São Paulo, 
where both Mackenzie College and the 
University of São Paulo, the teaching of 
history in engineering courses would re-
main almost entirely indifferent to local 
production. João Sodré, in this regard, 

observed the dissenting and effective 
role of FAU-USP students throughout 
the 1950s in expanding and updating 
historical repertoires and reviewing the 
programmatic contents of the disciplines 
within the institution, largely thanks 
to its approach to the heritage mission 
led nationally by Lúcio Costa and Luís 
Saia at the local level. His field visits on 
the outskirts of São Paulo and his travel 
ventures and documentation of colonial 
and modern architecture in the states of 
Rio de Janeiro, Minas Gerais, Bahia and 
Pernambuco, in dialogue with the sur-
veys and publications of authors such as 
Saia or Ernani da Silva Bruno, would in 
fact intervene decisively in the directions 
there of teaching at FAU23. Changes 
like these would become even more 
consistent when, in the second half of 
the 1950s and especially from the 1960s 
on, a new generation of teachers formed 
architects, both at FAU and Mackenzie, 
as Carlos Alberto Cerqueira Lemos, as-
sistant since 1954 by Eduardo Corona in 
"Theory of Architecture", Nestor Goulart 
Reis, assistant to Eduardo Kneese de 
Mello since 1956 in the newly created 
discipline of "Architecture in Brazil", and 
Julio Roberto Katinsky and Sérgio Ferro, 
assistants of Flávio Motta in the chair 
of "History of Art and Aesthetics" from 
1962 and 1963 respectively, would be 
integrated into the faculty. 

It is not the case to review this 
story in detail, not least because, despite 
monographic efforts in this sense24, 
much of these academic trajectories 
still have to map out. However, recent 
studies on the teaching of architecture in 
the country have revealed institutional, 
curricular and didactic-pedagogical 
transformations very eloquent on the is-
sue. In fact, following the trend in higher 
education as a whole in the country, the 
early 1960s coincided with significant 
changes in the teaching of architecture. 
With the first seven autonomous facul-
ties fully consolidated – Rio de Janeiro, 
the two from São Paulo, Belo Horizonte, 
Porto Alegre, Salvador and Recife – the 
period was marked by the loss of cen-
trality of the FNA curriculum after the 
enactment in 1961 of federal law 4024, 
which for the first time established the 
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guidelines and bases of higher education 
in the country. From then on, various 
initiatives began to be put into practice. 
In 1962, for example, with the creation 
of the eighth faculty of architecture in 
Brazil, Brasilia, an idea was introduced 
that had been discussed since the 1950s, 
that of Integrated Studio, converted there 
into a central part of the pedagogical 
program. It is important to note that 
the architecture and urbanism course in 
Brasilia was conceived, as it could not 
fail to be in that context, as one of the 
first three trunk courses of the newly 
created University of Brasilia, articu-
lating around it the courses of cinema, 
visual arts, music, artistic education 
and others, and bringing together in 
its faculty, renowned architects such as 
Oscar Niemeyer and Alcides Rocha Mi-
randa, young professionals such as João 
Filgueiras Lima, Edgar Graeff, Glauco 
Campello, Mayumi and Sérgio Souza 
Lima, as well as teachers from different 
fields and generations, such as Joaquim 
Cardozo, Alfredo Ceschiatti, Athos Bul-
cão, Ana Mae Barbosa, Nelson Pereira 
dos Santos, Paulo Emílio Sales Gomes, 
Jean-Claude Bernardet, Claudio Santoro, 
Rogério Duprat and many others25. 
The experience would be sabotaged by 
the dictatorship soon after 1964, but the 
interdisciplinary principle would have a 
much broader meaning there than usual. 

In the same year of 1962 when the 
minimum curriculum was introduced in 
architecture courses in the country, the 
Faculty of Architecture of the University 
of Rio Grande do Sul, in the midst of the 
reform led by Métrio Ribeiro, would also 
offer to apply a proposal for "integra-
tion of different teaching processes"26. 
Anchoring itself in the belief that the 
undergraduate course should be oriented 
exclusively to professional training, it was 
claimed a character applied to all curric-
ular content. The intended "integration" 
should take place, therefore, "through the 
practical realization of projects that cover 
all the problems to be solved, pragmatic, 
functional, technical and aesthetic, never 
one or the other separately". This certainly 
did not exclude theoretical and historical 
investment, but this would be concentrat-
ed in a basic preparation cycle, prior to 

the cycle of professional preparation itself, 
within which the so-called "complemen-
tary" contents to the project would be 
worked, involving historical training, 
applied social sciences and architecture 
theory, which also included a preliminary 
contact with urban planning. 

For the sake of truth, the theme of 
"integration" in the field of architecture 
teaching had been discussed since the 
1950s, although at first in the name 
of a closer approach to the challenges 
posed to architects in Brazil. This is the 
following from the pronouncement of 
a 5th year student of FAU USP to the 
II National Congress of Architecture 
Students, meeting in Recife in 1953: 

Traditional Brazilian architecture 

should be brought to the 

student's attention as early as the 

first year. His study should be 

done in Analytical Architecture 

and Architecture Theory. 

Preferably the civil architecture 

of the first centuries, the one that 

the Portuguese brought from the 

earth and here so well knew how 

to acclimate it: the big house, the 

urban house, etc. What matters 

is to study the program, 

materials, technique and 

manpower of this architecture. 

Seek to understand it and learn 

how to reproduce the steps of 

those builders, now starting from 

a new program, with 

contemporary materials, 

technique and manpower27.

It was, therefore, to think about contents of 
Brazilian architecture as part of two of the 
most traditional disciplines of the curric-
ulum, Analytical Architecture and Theory 
of Architecture, to bring them closer to 
material production and uses in architec-
ture historically developed here, and at the 
same time reaffirm the operational bond 
between past and present in the formation 
of architects. When, in 1956, the student 
guild of the Faculty of Architecture and 
Urbanism of USP, GFAU, proposed the 
holding there of a teaching seminar to "de-
bate the didactic regime" of the school was 
precisely the theme of integration in the 

Brazilian reality that was at stake. To this 
end, the students would write a basic text, 
both conscientious and forceful, that ques-
tioned the faculty about the foundations 
of the training offered there. According to 
them, FAU was still very marked by the 
use of ideal models, a typical procedure in 
the Polytechnic School, from where it was 
emancipated in 1948. Resisting the idea of 
a specialized course – after all, the national 
industry would not allow specializations 
– they advocated a broad formation, at 
the same time theoretical and practical, 
attentive to the growing complexity and 
dynamism of contemporary reality and, 
therefore, free from both professionalism 
immediacy and traditional elitist encyclo-
pedism: "for us, it is interesting to know 
how men solved their problems and not 
only the solution"28.

Four teachers reacted in writing to the 
provocation and would have their answers 
incorporated into the publication of the 
Guild: Mario Wagner Vieira da Cunha, 
Luis Saia, who, although not a teacher 
of the house, had great influence on the 
students, Vilanova Artigas and Lina Bo 
Bardi. Mario Wagner focused on the 
contradiction of the student manifesto 
in pointing out the disconnect between 
teaching and reality without addressing 
the nature of architectural work. Saia 
addressed his criticisms not so much to 
the polytechnic matrix, but specifically to 
the new model, the modern architecture 
of Rio de Janeiro, which he had as a for-
malist and taxed that of traditional artistic 
education. Lina was laconic in pointing to 
the restlessness of the students as a "pre-
lude to the concerns" of the professional; 
for her, the center of the problem was the 
absence of a "method" of problem solving 
in all its possibilities, not a free, abstract 
method, but a method close to human 
affections and real-life language. 

It is emblematic that in his manifesta-
tion, entitled "Directions for the teaching 
of architecture", Artigas insisted, as well 
as Mário Wagner, in the displacement 
of the discussion of the teaching plan to 
that of professional practice. For him, the 
problem would not be exactly in schools, 
didactics or faculty; the restlessness of 
the students with the theme, in fact, 
proved the vitality of the academic 
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environment; the problem would be in 
the growing insignificance of the métier 
in the face of imposing real estate inter-
ests, including in the context of public 
offices and orders. For him, it would be 
difficult to overcome the clash between 
school and reality without investing in 
the knowledge of Brazilian history and 
its colonial reminiscences, nor in the 
clash with the directions taken by the 
arts and culture in the country29. From 
the reactions, it is possible to perceive 
that, whether for the students or for the 
teachers, the discomfort was the discon-
nect between pedagogical debate and 
professional debate; Artigas' reflection, 
mainly oriented towards the deepening 
of a certain operative dimension of 
teaching in the face of a national reality 
of underdevelopment and imperialist 
domination, whether in the economic 
and social sphere, or in the context of 
culture and thought. 

In response to the debate, the school’s 
management would name in 1957 a cur-
ricular reform committee composed of 
Abelardo de Souza, one of the regents of 
the Chair of Small Compositions, Rino 
Levi, professor of Great Compositions, 
Hélio Duarte, then involved with the 
works of the university campus of USP, 
and Artigas, one of the creators of FAU's 
inaugural project, the latter two linked to 
the chair of Small Compositions. In the 
final report presented by the Commis-
sion, the effort to reconcile the existing 
structure and the demands for change is 
clear, precisely on the basis of an assess-
ment of the "misfit" between teaching 
and profession. It is interesting to realize 
that the small teaching tradition was seen 
as an advantage, freeing the school from 
the weight of "methods now considered 
old-fashioned and counterproductive", 
and allowing it to "start a new cycle of 
experiences around teaching". Although 
apparently modest, the proposal pointed 
to a new profile of architect, more "inte-
grated to his social mission" before the 
stage of national development and that 
was able to "unify the numerous social, 
technical, economic and plastic problems 
inherent to construction". It was about 
overcoming the eminently informative 
character of the technical and histori-

cal-philosophical disciplines, allowing 
the student to synthesize "a unitary 
view of the contemporary world and the 
society in which he lives, involving and 
expressing structures of all sorts". Hence 
the bet on the figure of the "integral 
architect", inspired by Gropius, which 
could be achieved without major changes 
in the framework of disciplines, but only 
by regrouping them into four groups of 
subjects: those of "scientific training", 
those of "technical application", those of 
"appropriate culture" and finally those of 
"atelier" that, with its expanded teaching 
staff, could be thought of as a center of 
convergence of all others30.

DESIGN, HISTORY AND 
MUSEUM 
The case of FAU-USP seems emblematic 
in those years, either because of the 
unquestionable national ancestry that 
the institution had been assuming, or 
thanks to the unique volume of research 
on it, which has been revealing the 
weight there of the debate on integrated 
teaching31. In any case, to understand 
the changes taking place at FAU USP, it is 
important to consider its formation and 
the unique composition of its faculty. 
Created in 1948, the school had inherited 
from the course of engineers-architects 
of the Polytechnic School, from where it 
came, strong inclination for training ap-
plied to civil construction and urbanism. 
Another distinctive feature would come 
from its early alignment with modern 
architecture, thanks to the hiring of 
a young generation of professionals 
trained in the Polytechnic School, such 
as Vilanova Artigas, Zenon Lotufo and 
Icarus de Castro Mello; in Mackenzie, as 
Pliny Croce, or at the National School of 
Fine Arts, in Rio, as Abelardo de Souza, 
Hélio Duarte, Eduardo Corona and Al-
cides da Rocha Miranda. Over the years, 
moreover, it would also be differentiated 
by valuing the artistic disciplines and 
the humanities, which then flourished 
at USP. It was on this basis that FAU 
gradually consolidated its institutional 
and disciplinary autonomy in relation 
to the Polytechnic School, establishing a 
decisive inflection point in updating the 
national debate on architecture teaching. 

The growing presence in the faculty 
of architects, and modernist architects 
in particular, in relation to engineers, 
led to the first questions of the dominant 
curriculum model, in favor of a greater 
approximation between technical educa-
tion and artistic education, as well as the 
revision of models and design problems 
in the workshop activities. The trend was 
already visible with the transfer, in 1950, 
from the new Faculty of the Poli building 
to the Art Nouveau mansion of Maranhão 
Street, Vila Penteado, two blocks from the 
Faculty of Philosophy, Sciences and Let-
ters of USP and very close to important 
cultural and educational institutions of 
the city. A year later, a four-month strike 
by the students, angered by the impedi-
ment by the rectory of the hiring of Oscar 
Niemeyer to the chair of Great Compo-
sitions, would result in the resignation of 
the then director, the engineer and urban 
planner Anhaia Mello, and in a movement 
for reforms in teaching and the teaching 
staff32. The greatest innovation in these 
early 1950s was precisely in the disciplines 
of Composition, with the hiring of new 
teachers such as Jon Maitrejean, Oswaldo 
Correa Gonçalves, Roberto Cerqueira 
Cézar, Rino Levi, Achilina Bo Bardi, Ro-
berto Coelho Cardozo and Jacob Ruchti. 
But the process also took place in other 
disciplines, with the hiring of sociologist 
Juarez Brandão Lopes and economist 
Mário Wagner Vieira da Cunha, and the 
introduction, in 1952, of the discipline of 
History of Art and Aesthetics, in charge 
of political scientist and art critic Lourival 
Gomes Machado, replaced in 1954 by 
Flávio Motta, which introduced over 
the years, as we will see, very significant 
changes in its content and didactics33.

Discussions on the integration of 
education in 1956 and 1957 converged on 
the major education reform in 1962. It is 
important to note that the local scenario 
of architecture, since the mid-1950s, 
pointed to the national projection of a 
group of professionals, largely articulated 
around Artigas, who not only assumed 
a critical distance from the hegemonic 
Carioca model, but would be noted for 
the consolidation of an alternative and 
reasonably shared set of constructive con-
cepts, ethical concerns and elections in 



127BRUNO ZEVI          E AMÉRICA LATINA           Y LATINOAMÉRICA          E AMERICA LATINA           AND LATIN AMERICA

the operative field. The scenario had been 
complexing locally since the Carvalho 
Pinto government’s Action Plan, which 
established in São Paulo extensive public 
works programs and new recruitment 
standards in multidisciplinary teams. 
It would gain robustness with Juscelino 
Kubitschek's Goal Plan, which included 
Brasilia, and with the Basic Reforms 
debuted under João Goulart, which con-
solidated throughout the country a new 
spectrum of architects' responsibilities 
with national development. It was then 
a matter of challenging the delay of civil 
construction, the influx of real estate spec-
ulation, the growing housing shortage, the 
growing problem of urban and agrarian 
reforms, actively placing itself within 
public housing and urban and regional 
planning programs, education, health, 
sports, leisure, infrastructure, etc.34

It was in this scenario that the project 
of transfer from FAU to the University 
City was carried out, in parallel to the 
emergence of a decisive reflection on 
the studio35. Not by chance one of his 
most eloquent testimonies was written 
by the professor of the house Roberto 
Cerqueira Cezar, on the occasion of the 
Regional Meeting of Brazilian Educators 
promoted by the Ministry of Education 
and by the Social Service of Industry, in 
São Paulo, in 1960. In it, Cerqueira Cezar 
situated the challenges for the profession 
and particularly for teaching in a context 
of development of the country. The 
courses, organized in the form of isolated 
chairs, suffered, according to him, from 
the complete absence of integration 
between knowledge to "face the problems 
of planning and project"; moreover, the 
teaching of urbanism, concentrated in 
just one year, limited the application 
of theoretical knowledge to the urban 
problems of the country; the very seri-
alization between chairs prevented, "in a 
total way, any possibility of achieving this 
integration"; more than that, belittling 
"humanistic formation" in relation to the 
artistic skills and mathematical knowl-
edge of the students, kept them away 
from the "problems that most directly 
affect man"36. The fact is that, based on 
the recommendations gathered there, 
the then director of FAU-USP, Lourival 

Gomes Machado, created in 1962 a 
commission in charge of the study of the 
Studio. Coordinated by Carlos Millan, 
and composed by Maitrejean, Gian Carlo 
Gasperini and Lucio Grinover, the com-
mission would take as a starting point 
the proposal to reformulate the teaching 
of 1957, advancing in the conceptualiza-
tion of the studio as a space for approx-
imation between the space of training 
and the space of the profession through 
graphic and plastic training-constructive 
with a view to "planning the physical 
environment in its direct relations with 
man", in all its scales of complexity, 
architecture, urbanism and industrial 
design37. In this sense, the studio could 
never be understood as a self-sufficient 
department, but operating through the 
"direct and harmonic collaboration of the 
other departments that bring together 
the technical chairs, the chairs of history 
and social sciences and the department 
of extra-curricular activities”38.

These ideas underlie the 1962 
education reform. In fact, the curricular 
restructuring carried out, to impress the 
architect's training a character closer 
to the demands of industry and social 
needs, was precisely deeper in the disci-
plines of Composition, whose contents 
would be distributed in four comple-
mentary axes: architecture of buildings, 
urban and regional planning, visual 
communication and industrial design. 
Housed in the Composition Department, 
it would relate to three other Depart-
ments: the Technical Disciplines, the 
Applied Sciences and the Critical-Histor-
ical, in addition to a special department, 
the Museum, conceived as a coordinating 
body of curricular, extracurricular and 
complementary activities to teaching, to 
support and stimulate work in graphic 
arts, photography, scenography and 
models39. A 1963 document, drafted 
by a GFAU committee, summarizes the 
changes implemented in the course: 

It was divided into successive 

alternating cycles of analysis and 

synthesis, reflecting on an 

extensive scale the architect's 

own creation process. For this to 

be possible, it was necessary a 

radical transformation of the 

school's own bureaucratic 

structure, covering functional 

aspects and the relations between 

teachers and students. Certain 

physical modifications were 

operated at the School. A unique 

studio was created in which the 

last four years of the Architecture 

Course work. (...) The themes of 

the four years are the result of a 

joint programming, with a 

logical sequence, creating the 

conviviality of all students40.

The changes in history teaching in this 
context are quite significant. Starting with 
the creation of a specific department, 
the Historical-Critical Department, 
the consolidation of a sequence of four 
mandatory disciplines of History of 
Architecture, the elimination of the 
disciplines of Analytical Architecture 
and Architecture Theory, the creation of 
elective disciplines of "Introduction to 
Contemporary Economic History" and 
"Scientific Methodology and Introduction 
to Social Sciences", in charge of Mário 
Wagner; "Introduction to the History of 
Cities", by Nestor Goulart Reis Filho, and 
"Art and Industry", by Flávio Motta. In 
the new Department would also begin to 
be developed the first systematic research 
activities on Brazilian cities, crafts and tra-
ditional architecture in the Paraiba Valley 
and contemporary art and architecture in 
São Paulo41. It is perceived that, in line 
with the effort to consolidate research in 
history, there is a clear orientation in favor 
of the new horizons of training and action 
of the architect defined by the reform: on 
the one hand, it is a question of resizing 
the field of the history of architecture, 
once and for all, it is about its relations 
with productive issues, from handicrafts 
to industry, and with the history of urban-
ization; on the other hand, it is a question 
of articulated them to broader socioeco-
nomic and cultural processes, to bring the 
study of history closer to contemporary 
national development objectives. 

This new operative role of history, in 
aid of the reformulation of the meaning 
of the studio, would become even clearer 
at the end of 1963, in the "First Forum of 
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Debates of FAU-USP", which evaluated 
the changes implemented. The topics 
elected for discussion reaffirmed the 
pioneering role of the institution at the 
national level, defending its alignment 
with the basic reforms then underway 
under João Goulart government. The 
final report left no doubt about this: it was 
explicitly about adapting teaching to the 
national reality and to the aspirations of a 
fair, humane and culturally independent 
development; to democratize access to 
education, including sectors of the pop-
ulation so far ecised from it; and thereby 
contribute to the definitive affirmation of 
the architect in contemporary society42. 

A second forum was planned the 
following year, which, however, did not 
occur due to the military coup in March 
1964. It would be necessary to wait until 
1968 for its realization. Although in a less 
enthusiastic tone, given the traumas aris-
ing from repression, persecution of stu-
dents and imprisonment of teachers, the 
same purposes of contributing to eco-
nomic and social development through 
planning would once again be reiterated. 
In this sense, the 1968 Forum resumed 
some of the propositions of 1962, in an 
attempt to deepen the intended reci-
procity and symmetry of contents and 
purposes between the four Departments 
– Project, History, Construction and 
Applied Sciences – opening up greater 
possibilities for flexibilization of training 
trajectories, encouraging specialization, 
including at the graduate level. 

The Museum project would also 
be resumed as a coordinating body for 
curriculum activities, printing and model 
laboratories, the library and an agenda of 
seminars, conferences and interdisciplin-
ary exhibitions. Its function was, there-
fore, strategic in the integration between 
design, technology and history, as well as 
the school in relation to professional prac-
tice and society in general. Under its pur-
view, an Interdepartmental Atelier should 
also be established, the AI, aiming at the 
establishment of an integrated structure of 
research in architecture; a practical space 
for horizontal and vertical integration of 
subjects and classes of students. His work 
dynamics there was reasonably clear: 

“The Museum establishes the 

theme of the research. The 

Museum and the AI develop the 

research. The Departments 

establish alternative teaching 

units related to parts of the 

research, and their results are 

forwarded to the Museum and 

the AI and discussed there. The 

AI will hold debates and will not 

provide teaching units”. 

Among its planning mechanisms, it was 
also proposed to hold an annual forum, 
focused on the balance of the previous 
year and the establishment of the basic 
problem that should guide the activities of 
the Museum and the AI in the following 
year. For 1969, the problem chosen by 
the Forum of 68 was "Architecture in 
consumer society", focused on the devel-
opment of fundamental issues of mass 
consumption in capitalist, socialist and 
peripheral societies, including the places 
of art and creativity; transport and mass 
communication issues; the role of science 
and technology in mass production. 

Each Department also presented its 
own program for organizing its disci-
plines. The History of history conceived 
its incidence in the course as follows: 
in the 1st year, it was about providing 
students with a general introduction to 
architecture and specialized historiog-
raphy, with emphasis in the nineteenth 
and twentieth centuries, comprising the 
building, the city, industrial design and 
visual communication, but also elements 
of the "genesis of modern society"; in the 
2nd year, it was about bringing students 
closer to the same contents, with em-
phasis on Brazilian history, to allow the 
"understanding of peripheral societies in 
general and Brazil in particular"; in the 
3rd year, contents specific to interpreta-
tion would be developed, especially those 
related to "architecture in mass society", 
a cross-sectional theme defined for all 
departments that year; the 4th year, it 
would be dedicated to the examination 
of more general theoretical positions in 
the history of architecture, as well as to 
the development, in collaboration with 
the Project Department, of studies relat-
ed to Visual Communication, Industrial 

Design, Design and Planning in mass 
society; the 5th, finally, would deal with 
theoretical positions of architecture in 
the Brazilian historical process and its 
rebates on more general issues of science, 
arts, aesthetics and culture43.

The program proposed, therefore, a 
complete reorganization of the contents, 
articulating in parallel issues of archi-
tecture, urbanism and design, bringing 
them closer to other disciplines through 
the juxtaposition between historical, 
theoretical and interpretive approaches, 
reducing its time cut to the nineteenth 
and twentieth centuries and alternating 
the world reach and focus in Brazil. At 
the same time, the purpose of vertical 
integration, between the years, and 
horizontal, between the departments 
and disciplines taught each year, would 
be deepened through the emphasis, in 
the last three years of the course, on 
the common theme deliberated in that 
forum for the year 1969: architecture in 
consumer society. The architect Sérgio 
Ferro, a young professor of the Depart-
ment, assistant to Flávio Motta, thus 
explained the meaning of the proposal: 

The objective of the History 

Department is to provide 

students and researchers with the 

theoretical instruments that, 

allowing the understanding of 

the current architectural 

activity inserted in history, 

provide the architect with a 

more accurate examination of 

the options he must face in 

each concrete case44.

It was, therefore, a reconnecting past 
and future, history and project, in a way 
similar to that proposed by Zevi for the 
teaching of history, that is, as an internal 
genesis of the architectural decisions of 
the past, as a kind of project guide today. 
But, if "the commitment of the History 
Department will be to apprehend our 
situation – without knowing the valid 
contributions of universal architectural 
thought and experience", there was 
something specific to the architect's 
performance in Brazil, after all 
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More than the history of our 

reality we have received that of 

others. More than the 

examination of the here and 

now, we've been doing it from 

there yesterday. Underdeveloped, 

we see ourselves through 

metropolitan perspectives. 

Accustomed to making and 

feeding the history of another, 

we forget ours, made or undone. 

It is typical of the underdevelop-

ment of the consciousness of our 

underdevelopment the almost 

absolute predominance, among 

us, of a false historicist view in 

which the description of the 

appearance of phenomena 

dispenses with the examination 

of their current meaning. This 

predetermination, in which the 

"will" is given by the "was", does 

not lend itself to the indispens-

able transformation of 

underdeveloped countries. 

There, the fundamental is, 

exactly, to escape the colonial 

and pre-colonial predetermina-

tion. The hypothesis of the 

process makes us forget that we 

can make our history even if we 

have to start from a bitterly 

hostile situation45.

In other words, if the historicist obses-
sion with the description of the origins 
dulled any possibility of updating the 
meaning of the past facts in the here and 
now of reality, colonial and colonized 
reading of local processes as a lower 
evolutionary stage, or earlier than met-
ropolitan development, added a critical 
layer that did not exist in the Zeviana 
perspective: that of another history, past 
and to come, capable of working for the 
future transformation of countries in 
conditions of underdevelopment, some-
thing that dialogues with Lina Bardi's 
reflections on the impasses of industrial 
design in Brazil46. Certainly, the sense 
of operability of history in the teaching 
of architecture suffers here a crucial 
deviation, anticipating many of the di-
lemmas of the formation that will follow 
in the hard years of the dictatorship after 

Institutional Act No. 5, the AI-5, which 
deepened the mechanisms of repression, 
censorship and crushing of civil rights 
and individual guarantees, leading to 
the torture of teachers and students of 
FAU, the impeachment of the teaching 
positions of Artigas, Jon Maitrejean and 
Paulo Mendes da Rocha, as well as the 
arrest and exile of others such as Sérgio 
Ferro. In any case, even if no longer link-
ing, ostensively or not so much, to the 
same or which line of project47, a crucial 
link between architecture and society, 
architecture and politics, architecture 
and ethics, allow us to reflect on the har-
mony and dissonances of meanings of an 
architecture critique, in Brazil vis-a-vis 
Italy, Latin America and beyond. 

INTERESTED READERS 
As much as it was prematurely aborted, 
the Museum's project as a strategic in-
stance reveals the prestige of the ideal of 
integration between history, design and 
planning at FAU in those years. There 
is no doubt that the reorganization of 
the contents of the disciplines of history 
responds directly to the purposes stated 
therein. Not by chance, its first coordi-
nator was the architect and sociologist 
Nestor Goulart Reis, first full professor 
of the Historical-Critical Department in 
1966. Among the members of the Muse-
um Council were also the already veteran 
professors Flávio Lichtenfels Motta 
(1923-2016) and João Batista Vilanova 
Artigas (1915-1985). It does not cost to 
recover in great traces the trajectory of 
both, even to understand their approach 
to the work of Zevi. 

Artigas emerged in the São Paulo 
architectural scene in the early 1940s 
with a set of works inspired by Wright. 
In the second half of the decade, he went 
through a broader research of other 
sources of renewal, highlighting-the 
dexterity with which he began to manip-
ulate the complex concrete plots of Le 
Corbusier, the space games of Gropius 
and the expressiveness of the strength 
points of Mies. It was with this repertoire 
that – already engaged in the Com-
munist Party of Brazil – the architect 
imposed himself in the local professional 
environment as the main representative 

of the most innovative national produc-
tion, until then based in Rio de Janeiro. 
The turn to the 1950s was marked in 
his work by the decanting and critical 
confrontation of modernist canons. In 
a set of writings from the early 1950s, 
Artigas radicalized the crisis of the most 
influential paradigms and explicitly 
launched the challenge of reconnecting 
Brazilian architecture and reality beyond 
the formalist and regionalist vices then 
highlighted in the country. It was about 
challenging the most advanced standards 
of art and technique, considering the 
true purposes of architecture, namely, 
the exceeding of the restricted limits of 
the drawing board, the democratization 
of its achievements and the overcoming 
of a national reality marked by the delay 
of its infrastructure, urban disorder, 
expansion of slums and tenements and 
great construction needs, approach-
ing the aspirations of the majority of 
the population exposed to all sorts of 
colonial permanencies that hindered the 
country's development48. This vast crisis 
of the architect in relation to his own 
matrices would apparently be overcome 
in the second half of the 1950s, when 
he became the undisputed master of 
professionals in São Paulo, of more than 
a generation. In fact, the strength of its 
line would be confirmed throughout the 
1960s in a crop of projects – his and the 
younger ones – marked by intelligently 
resolved structures, new space solutions 
and program organizations under large 
single spans, in careful articulation 
with the terrain. Private works, such as 
residences, clubs, office buildings, union 
centers, bank branches, but above all 
articulated projects and public works 
systems, such as housing estates, schools, 
barracks, forums, sports equipment, 
leisure, transport, etc. 

Its leadership role in the project field 
is inseparable from the authorship of the 
project of FAU's new base, developed 
between 1961 and 1969 in line with 
the pedagogical reforms of the peri-
od49. But he also runs from a long and 
outstanding performance as a professor 
at the University of São Paulo50. In fact, 
graduated engineer-architect in 1937 
from the Polytechnic School of USP, 
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Artigas began his academic career there 
as an architecture professor with the chair 
governed by the urbanist Luiz de Anhaia 
Mello. With him, ten years later, he 
participated in the creation of FAU-USP, 
in which he would assume the regency of 
the chair of Small Compositions. In it, he 
began his activities in 1948 alongside the 
modernist architect Abelardo de Souza, to 
whom Zenon Lotufo would be added in 
1949 and Hélio Duarte in 1958, all formed 
in Rio de Janeiro. The discipline under 
his responsibility was offered in the first 
two years of the course and focused on 
housing, starting with very general topics 
about the nature of materials or man as a 
modulator of space, to project problems 
properly around topics such as minimum 
housing programs, organization of inter-
nal and external spaces of housing, urban 
implementation, constructive details, etc. 
In 1962, even before the curricular reform 
of that year, some changes would be intro-
duced in the chair: the first part would be 
effectively assumed as "prolegomenous of 
architecture", in which the focus would be 
on the "concept of space in architecture"; 
and, in the second part, we were entering 
into projective issues, working with the 
question of the representation of architec-
ture, two-dimensional and three-dimen-
sional in the first year, and, in the second, 
focusing on more complex themes, a 
"general theory of housing", the relations 
between "the site and the dwelling" and 
the "social problem of housing"51.

It is certain that such content organi-
zation corresponds to a large extent to the 
directions taken by the political-pedagog-
ical and curricular profile of FAU itself, 
such as the efforts to reconcile the teaching 
of Composition and Urbanism, the 
redefinition of the Studio, the creation of 
the Center for Research and Urban Studies, 
CEPEU, etc. But it is still expressive that, in 
Artigas' teaching practice, certain project 
coordinates that had been gaining prestige 
everywhere in the 1950s, sometimes 
very dear to Zevi, such as the concept of 
temporal space as central to architecture, 
the effectiveness of the different methods of 
representation, the notion of organic order, 
the emphasis on the integration between 
architecture and site, building, city and 
territory in contemporary architecture. 

It is important to note that, in 1953, 
the Journal Estudos, of FAU students, 
had published the text "Spiritual values 
of architecture" by Bruno Zevi52; that 
in 1956 Habitat, linked to MASP, had 
published two other texts by the author53; 
and that in 1959, when the International 
Extraordinary Congress of Art Critics, the 
Italian professor had been at FAU-USP 
to give a lecture. According to Benedito 
Lima de Toledo, at the time a student, he 
would have rightly started his speech with 
the question: “in primo luogo, perché una 
nuova capitale?”54, a preliminary version 
perhaps of the article published in the 
early 1960s in L’Architettura55.

A few years earlier, in 1952, Vilanova 
Artigas already had two books by the 
author, the second edition of Saper 
Vedere L'Architettura and the first of 
Architettura and Storiography. The fact is 
curious, not only because Artigas never 
taught the history of architecture, but 
because his trajectory, as we saw, both in 
the university and in liberal practice, was 
mainly that of a designer architect, to the 
understanding of the profession as fun-
damentally linked to the project, which 
for him would understand not only the 
building, but the object and the city, 
and no less political practice and moral 
commitments to the transformation of 
society. Probably the acquisition of Zevi's 
books is linked and at a crucial moment 
in his career, when he goes through the 
Paths of Modern Architecture. His article 
would be published that same year in the 
Fundamentos Magazine, cultural organ 
of the CP (Communist Party), opening 
with a balance of the most influential 
modernist trends, in which the figures 
of Wright and Le Corbusier deserved 
to be highlighted: For Artigas, on the 
one hand, the Dionysian acceptance of 
materials in their peculiar nature, the 
romantic intertwining with the landscape 
and the existing conditions, and, on the 
other, the apolline investment in classical 
technique and order, in the expression 
of modern industry and in the city with 
its problems of organization; and more, 
"between these two architects, who head 
the two great currents of thought of the 
art of building in the West, there are 
variants. Some are closer to Wright's 

organicism, such as Alvar Aalto and 
other Nordic architects. Others prefer the 
'train driver' variant of Le Corbusier”56. 
But the goal was not exactly to describe 
them, let alone defend either chain. It 
was, on the contrary, to dismantle the 
tacit alliance of both currents with the 
bourgeoisie in its self-conservation 
efforts, either when it used anti-urban 
mystifications, or when it insisted on the 
perpetual invention of new plans: 

The question arises after all: 

where do we stay? Or: what to 

do? Wait for a new society and 

keep doing what we do, or 

abandon the architect's needs, as 

they orient themselves in a 

hostile direction to the people, 

and launch ourselves into the 

revolutionary struggle 

altogether? Neither, just. Of 

course, we need to fight for the 

future of our people, for progress 

and for the new society, giving 

this mission the best of efforts, 

for it is as we, by participating in 

the struggle alongside the 

people, we understand their 

longings, that we are part of it, 

that we will create a critical spirit 

to drive away the good from the 

useless in architecture, which we 

will achieve the 'new 

spontaneity', which will create as 

a direct interpretation of the true 

popular year57.

If it is difficult to know the echoes of 
his reading of Architecture and Histo-
riography, it can be said that the echoes 
of How to Know Architecture are quite 
pronounced. In fact, Artigas' copy was 
entirely scrawled by the architect; Artigas 
discusses, disagrees, synthesizes and 
develops reasoning of the author, reads 
and rereads the book three or four times 
at least, produces a deeply interested 
marginalia, which corrects itself to each 
new reading, adding new layers of inter-
pretation and criticism, according to the 
questions of the moment, whether they 
were linked to the critique of modernism, 
to the teaching of small compositions, the 
relations between architecture and urban-
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ism or FAU's pedagogical reforms. But the 
fact is that it is certainly possible to catch 
different levels of reception to the ideas of 
Zevi, sometimes of resistance, sometimes 
of adhering, on the part of the reader. 

The impression that one has is that 
throughout the readings the author is cap-
tivated by the reader. Of course, Zevi's criti-
cism of the naïve adhering to "functionalist 
revelation" must have soothed to him, but 
his bet on the Wrightian pris parti as the 
basis of a second generation of modern 
architects had no way of convincing him. 
Artigas had not only moved away from 
Wright since the end of the war, but had 
been rising against his architecture, seen 
as demagogic and individualistic, as his 
communist militancy deepened. Already in 
the opening of How to Know Architecture, 
its griffins reveal a reader aware of Zevi's 
interest in a specific type of analysis of 
architecture, different from that practiced 
by art historians and figurative critics, 
namely, by a "spatial study of buildings", or 
rather by his three-dimensional vocabulary 
within which infinite human paths were 
possible. The thesis, central to the book, 
of a concurrency between internal space 
and external space in architectural creation 
seems pertinent to him. Artigas is also 
interested in Zevi's enthusiasm for cinema, 
as the most perfect form of representation 
of architecture, capable of grasping its 4th 
dimension, fulfilling, moreover, a role of 
"spatial education of the masses". But his 
first margin notes reveal a tone of suspicion 
against the author: Zevi's references to 
Mumford, Giedion, and Pevsner were 
nothing more than a stratagem of self-le-
gitimation; his mention of Lao Tse, without 
any contextualization, would not fulfill 
another role that did not please Wright, 
a self-confessed admirer of the Chinese 
philosopher58. Moreover, the temporal 
dimension of architecture seemed to him 
insufficiently understood by the author: 

No! Zevi still can't connect, perhaps, 
the time to his analysis. But it's understand-
able that this is at this point. For scientific 
knowledge time is not a 4th dimension, but 
part of the 'continuous' space-time (Min-
kowski). The history of scientific hypoth-
eses about the relationship between space, 
time and matter is interesting. In Descartes, 
Newton and Einstein's conceptions59.

Although Artigas reveals sympathy 
for the different keys of interpretation of 
architecture proposed by Zevi – by sci-
ence, politics, economics, society, tech-
nique, philosophy, physiology, psycholo-
gy, aesthetics, etc. –, the reading suggests 
a clash with the author, only three years 
younger and equally restless and capti-
vating, either with regard to the poetic 
possibilities available, or with regard to 
the ways of understanding architecture 
and its ends. It is not surprising that, 
later on, when what was at stake were the 
various ages of space, that is, "a history 
of architecture", implied in the "history 
of civilization", as a historical-critical ac-
count of the different spatial conceptions, 
Artigas would reproach him for idealism, 
and more than that, the author's bet on 
universal continuity and linear evolution 
between successive periods, Greek, 
Roman, Christian, Byzantine, Roman-
esque, Gothic, Renaissance, Mannerist, 
Baroque to modern, despite the variety 
of cultures: 

Zevi's incursions in history aim to 
prove the 'legitimacy' of his 'spatial', 
'dimensional' type theses, among others. 
He wants, with the application of false 
language, to prove that in the history 
of architecture there are evidence of his 
'conceptions' that prove modern archi-
tecture. He runs away from reality and 
wants to make believe that the peoples in 
history have made their constructions, 
which are the artistic monuments we 
know, have made their constructions 
considering the 'scatola muraria', 'spaces', 
etc... as Zevi wants. Everything is very 
false and runs away from reality. There 
is no continuity solution and the peoples 
adopted new solutions as they mastered 
the construction technique60.

It is curious to observe, in blue, a 
small comment to his own previous 
comment: "schematic, wrong.” Every-
thing happens as if Artigas' relations 
with the book were changing over the 
years, before his approach to Flávio 
Motta perhaps, or after the emergence 
of L'Architettura Magazine and Zevi's 
visit to Brazil, or even in the midst of 
the discussions and pedagogical reforms 
experienced in FAU itself. The fact is 
that the abundance of reading com-

ments to the various layers of reading, 
more and less favorable, point to a 
nuanced dialogue, although one-way 
and second-hand, between the Brazilian 
architect and the Italian architect-his-
torian. If it is difficult to understand 
the uses that such readings would have 
for Artigas – who would never directly 
mention the author in his writings 
and projects – it is not surprising that 
Zevi's books were explicitly penetrated 
into a discipline of art history with the 
characteristics of those that Flávio Motta 
had been ministering at FAU since 1954, 
the year, in fact, in which he acquired his 
first titles from Zevi. In fact, in addition 
to How to Know Architecture and History 
of Modern Architecture, Motta gathered 
from 1954 a small Zeviana, also com-
prising Frank Lloyd Wright, Poetics of 
Neo Plastic Architecture and more recent 
pocket editions of Architecture and His-
toriography and The Modern Language of 
Architecture61. In them, unlike Artigas, 
the margin is almost non-existent, reduc-
ing to observations and specific griffins 
and, in some cases, graphic annotations, 
such as about a certain stretch of Saper 
Vedere, where a small tour on the "prob-
lem of circular plants" would be referred 
to the articulation between space and 
path in architecture and synthesized in 
historical plan schemes, such as those of 
the Pantheon, the Temple of Minerva and 
the Basilica of St. Sophia62. The review of 
his teaching practice, however, allows us 
to surprise an even closer reading of the 
Italian author by the Brazilian. 

Graduated in Education from the 
Faculty of Philosophy, Sciences and Letters 
of USP in 1947, Motta stood out for his 
militancy in defense of drawing teaching at 
all levels (from children to teachers, artists 
and craftsmen), as well as in his work in 
the cultural and pedagogical environment 
of São Paulo. Still recently graduated, he 
had connected to the creation project of 
the São Paulo Museum of Art, and would 
play a prominent role in it. Between 1953 
and 1954, he was provisionally the director 
of the institution and editor-in-chief 
of Habitat Magazine, during the Bardi 
couple's long international journey with 
the collection. Over the years, he also took 
on the coordination of multiple activities 
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promoted there, especially in the field of 
art history, aesthetics and the training of 
drawing teachers. Collaborating, therefore, 
in the characterization of MASP as a "living 
museum", the historical weight of the 
collection would never prevent it from also 
exploring artistic education and museolog-
ical communication, encouraging the pub-
lic's contact with contemporary production 
in art, architecture and design63.

It is understood that he entered 
the university career with FAU in 
1954, when he was still working at the 
Museum. Based on education training 
and so great institutional experience, 
her performance at the university was 
not restricted to specialized teaching. 
Just over a month after his hiring, Motta 
was asked to issue an opinion on the 
school's regulations, then being drafted. 
It perceives an attention to the formation 
of the architect as a whole: already at 
first he suggests the need to think it in 
the light of the modern principles of 
pedagogy and psychology, emphasizing 
its global and progressive character, 
as proposed by Gropius, understand-
ing the intimate relationship between 
architecture and urbanism. Early reader 
of Giulio Carlo Argan's book on the 
Bauhaus64, enthusiast of the Ulm School 
and one of the creators of the Institute of 
Contemporary Art of MASP65, he also 
advocates the substitution of references 
to "decoration" and "plastic" as heritages 
of a traditional teaching, and the intro-
duction of industrial design content, or 
"Equipment", in the curriculum. The 
integrative role of the studio, in turn, as 
an articulating node between the various 
disciplines of the course, would not 
dispense, according to the educator, the 
contest of the humanities – the history 
of art, sociology, cultural anthropology 
and psychology, specifically – as a way to 
sensitize the architect to the social and 
cultural problems of his time and "the 
great works of art of humanity". For him, 
moreover, the contents of the disciplines 
of "Art History", "Analytical Architec-
ture", "Aesthetics", "Architecture Theory" 
and "Architecture in Brazil" could be 
integrated as chapters of a single section, 
that of "Art History", which, although 
never adopted, explains not only the 

comprehensive view of the discipline, but 
the nature of its courses over the years, 
comprising historical and theoretical 
issues, past and present, national and in-
ternational, related to art and technique, 
crafts and design, not least to architec-
ture and the city66. 

In fact, under his responsibility, as 
Juliana Braga noted in her doctorate, the 
chair of "Art History. Aesthetics" had 
been breaking from the beginning with 
the program taught by its predecessor, 
the critic Lourival Gomes Machado, 
by introducing the transit between 
art and architecture in each historical 
period and emphasizing in the last 
classes, dedicated to the nineteenth and 
twentieth centuries, some of the central 
chapters of canonical historiography of 
modern architecture, such as the Arts 
and Crafts movement, the contribution 
of engineers, Art Nouveau, the Chicago 
school, the works of Wright, Garnier, 
Behrens, Perret, Loos, Wagner, the Dutch 
production of Berlage to De Stijl, the 
Bauhaus, the works of Mendelsohn, Le 
Corbusier, Aalto, thought of as central 
moments of affirmation of new concepts 
of space, movement and simultaneity , in 
parallel to contemporary developments 
in painting and sculpture67. There is no 
doubt that one of his great inspirations 
was the manual of another art histori-
an, Siegfried Giedion, whose second 
edition, the first in Italian, Spazio, Tempo 
ed Architettura68, it was the basis of a 
weekly reading group created in 1956 
under his coordination, which included 
students such as Julio Katinsky, Abrahão 
Sanovicz, Araken Martinho, Wanda de 
Oliveira Couto Sotto and Heitor Ferreira 
de Souza, and colleagues Artigas and 
Mário Wagner Vieira da Cunha, with 
whom he had been collaborating in 
parallel in his proposal for the Brasilia 
competition. But the appreciation in 
his courses of American production, 
Wright's organicism, German expres-
sionism and Scandinavian empiricism is 
clearly associated with Zevi's revision of 
the rationalist canon in his Modern Sto-
ria dell'Architettura69, a solitary, radical, 
enterprise in this direction. 

If such additions are a clear novelty 
in relation to the content of the other 

chairs of the Department of History, still 
indifferent to the modern – as if he, the 
modern, could not, or did not need to 
be read historically –, innovations seem 
to have expanded since 1957, as is the 
case in their course programs, with the 
overtaking of traditional chronological 
treatment and the introduction of new 
clippings from cross-cutting themes: 
man and culture, language as a vehicle 
of culture, art and social, religious, 
economic, psychological expression, the 
relations of contemporary art with prim-
itive art, issues of historiography itself70. 
According to Sérgio Ferro, who was his 
student in the late 1950s, "his method 
was not that of an ordinary historian. 
Instead of a linear exposure, he orga-
nized his courses by themes: light, color, 
shape, etc. He showed them with works 
by painters of various periods.”71 From 
1961 onto 1961, and 1962 in particular, 
with the entry of his two assistants, Ferro 
and Katinsky himself, on the other hand, 
we can see the emergence of an emphasis 
on Brazilian art, and especially in the 
studies of popular culture and Brazilian 
modernism, black art, children's and 
alienated art, with the encouragement of 
individual research and the realization by 
students of circulating exhibitions72. 

Such changes are, moreover, evident 
in the tests applied in the discipline by the 
teacher in those years. In addition to the 
importance of issues around the relations 
between art and technique, arts and crafts, 
architecture and engineering, architecture 
and industrialization, addressed through 
examples such as the Bauhaus, the Thonet 
chair, the Villa Savoye, the Eiffel Tower, 
on which students were invited to discuss, 
an issue worth mentioning. In it, the 
teacher questions the students about the 
importance of art history in the formation 
of the contemporary architect and in 
professional practice. As Braga noted, 
many pointed out the fact that art history 
favors the construction of links between 
past and present in architectural produc-
tion, or allows the recomposition of the 
links between architecture and its time, 
providing the architect with a universal 
view of culture. It is not clear whether the 
students understood the history of art as 
the set of contents taught by Motta in his 
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chair or as a specific field of knowledge, 
in which it would be possible to pick up 
the harmony between art and architec-
ture in each period. But the recurrence, 
in the students' answers, of references 
to Bruno Zevi's book is eloquent, How 
to See Architecture, a milestone in the 
affirmation of the specificity of the criteria 
for evaluating architecture among the 
other artistic genres based on the different 
conceptions of space interpreted there. 
Not only does the content of the answers 
reveal the adoption of the book as a basic 
bibliography, but its effective mobiliza-
tion is a possibility to think about the 
relations between one field and another, 
the past and the present, history and the 
project. This is what we see, for example, 
in the test of the student Marianilza Brasil 
Oliveira, who quotes precisely an excerpt 
from the book in his answer: "It is the 
task of the second generation of modern 
architects, once overcome the psycho-
logical nature of the act of gestation of 
the functionalist movement, to restore a 
cultural order." The griffins of the student 
herself suggest an adhering to the idea 
that organicist culture would be able to 
reconnect the architecture of the present 
with the architectural culture of the 
past and give a historical foundation to 
modernity. And concludes: "I was really 
impressed to read Bruno Zevi, in the 
way he attacks the problem [...] It will be 
exactly the history of art that will come 
to meet us to bring, or at least outline the 
order and correlation that exists over the 
centuries between peoples.” 

MOTTA FAMILY COLLECTION
But if references to Zevi’s work are evident 
in the process of updating art history 
teaching, an essay by Motta, Drawing 
and Emancipation, from 1967, seems to 
make clear the postulated link between 
the artistic, the technical and the social, 
when investigating the reasons why the 
word drawing would have depart from 
the idea of design in Brazil, that is, the 
idea of project as "referral in the plane of 
freedom", the "launch forward" in view of 
an inseparable social project of "political 
emancipation"73. A scholar of popular 
culture, as well as classical art theory, 
and active in the debate at FAU about 

the processes of national modernization 
and its impacts on the architect's work, 
Motta questioned the divorce produced 
throughout the 19th century in the country 
between the teaching of fine arts, post-
French Mission, and that of mechanical 
crafts. One cannot forget the contemporary 
conjuncture, pedagogical reforms at FAU 
and, externally, of narrowing perspectives 
with the implementation of the dictator-
ship in Brazil. His text dialogues, moreover, 
with the master class held by fellow Vila-
nova Artigas at the beginning of the same 
year. Given two years after the return of the 
architect of Uruguayan exile, the Drawing 
also had a leading to the semantic problem 
of the relations between design and design, 
art and intention. In clear dialogue with 
his FAU colleague, Artigas recognized the 
importance of the aesthetic approach with 
the expansion of the concept of art for all 
objects in contemporary times. Echoing, of 
course, the architect's commitment to the 
renewing role of the machine on the artis-
tic field, it was about insisting on the fusion 
between risk, as "language of a constructive 
technique", and the "human project in the 
sense of the proposal of the spirit", Artigas 
would take a distance from romantic 
criticism of the industry, which operated 
in readings as distinct from the machine 
as those of Mumford and Giedion, such as 
those of Wright and the organicists. The 
theoretical divergence, from an early age 
assumed in relation to the poetic agenda 
proposed by Zevi, was now renewed by the 
Brazilian architect in his praise of devel-
opment: “increasing and both better and 
excessive”74. At least at that time, prior to 
AI-5, the impeachment of Artigas and the 
extinction of FAU's educational forums. 

Either way, neither Motta nor Artigas 
established with Zevi a direct dialogue, 
like that waged by the Italian architect 
with Lina Bo Bardi, his compatriot. And 
as we have seen, even if interested in 
his work, neither one nor the other can 
be included among his disciples, nor 
be among the adherents of organicism 
in Brazil. Three years older than Zevi, 
Artigas had approached American 
production a few years before the 
manifesto Verso un'Architettura Organica 
was released in 1945. Approach that had 
been linked both to the local impact of 

Wright's work and the great retrospective 
exhibition about him at MoMA in 1940, 
as well as to the exchange channels that 
opened between Brazilian and country 
architects after the New York World's 
Fairin 1939 and especially after the 
Brazil Builds exhibition in1943 at the 
same museum75. The fact is that already 
during his trip to the United States in 
1946-47, sponsored by the Guggenheim 
Foundation, it was not wright's work that 
attracted him in that country, but the 
great infrastructure works of the Roos-
evelt era, the pace of development of that 
American nation and, particularly, the 
pedagogical experiences implemented 
there in the teaching of architecture since 
World War II, on the eve of the founding 
of FAU-USP. If his first reading of Zevi's 
work, around 1952, is thus linked to a 
clear take-distance in relation to both the 
Wrightian and Corbusierian aspects of 
modern architecture, in favor of an ar-
chitectural research closer to the popular 
longings for a new society in Brazil, the 
following readings would arise precisely 
from the affinity that his writings evoked 
with very precise pedagogical challenges: 
the rejection of the compositional tradi-
tion in the studio, the affirmation of the 
spatial theme, the revision of the meth-
ods of representation, the construction of 
architecture with urbanism, design and, 
certainly, with history. 

In this context, the solidarity of Artigas 
and Motta's readings is understandable. Al-
though distinct from each other, informed 
by also very diverse needs, competencies 
and interests, they seem to converge to the 
narrowing of the links between knowl-
edge and proposition, past and present, 
architecture and culture, and not least – 
something naturally absent from Zeviana 
reflection – by the search for integration 
of teaching into the Brazilian reality. As 
we have seen, the forms of collaboration 
between the two Brazilian teachers were 
multiple at that time: from the organization 
of reading groups and partnership in the 
Brasilia competition to the involvement in 
pedagogical experiences, such as teaching 
reforms, the Integrated Studio and the 
Museum. The fact is that, at the end of the 
1950s, the critic Flávio Motta, five years 
younger than Zevi, had been asserting 
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himself as the main interpreter of con-
temporary São Paulo architectural pro-
duction, early pointing to a peculiar cohe-
sion of design procedures between Artigas 
and his disciples. In fact, in May 1960, in 
a special issue of Zodiac Magazine about 
Brazil, in which Zevi would publish a cri-
tique of Brasilia76, Motta, at the invitation 
of editor Bruno Alfieri, signed the text 
of presentation of the dossier. It woven a 
more complex plot of explanation of the 
genesis and recent developments of mod-
ern architecture in Brazil, considering its 
links with the broader cultural field and 
the affirmation of academic teaching and 
arts and crafts in the country. Signaling 
a socially committed alternative, with 
theoretical foundations and plastic expres-

sion different from those disseminated 
internationally from Rio de Janeiro, São 
Paulo's production, and especially Artigas, 
would reveal a 

effort to find new ways through 

construction processes 

independent of the instability of 

the nascent construction industry. 

[...] Today his achievements [of 

Artigas] are maturing towards an 

apparent 'brutalism'. It should be 

noted that often in 'brutalism' 

aggressiveness is denounced, but 

it is not expressed as affective and 

emotional maturity, that is, as a 

factor of social integration. What 

this architect seeks is the 

FIG. 1

expression of energy that 

penetrates matter with the vigor 

and obstinacy of those who do 

not impose limits on space, but 

digs it looking for emptiness 

for man77.

The poetic novelties of Artigas' architec-
ture would therefore be, in his construc-
tive reasoning, aware of local productive 
limitations, and in an eminently spatial 
procedure. Considering Motta's role in 
art history as a possibility of reintegration 
of architecture into its historical, social 
and cultural environment, the issues, as 
well as the independence of its formula-
tions with respect to Zevi’s work, seem to 
reveal its timeliness.
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FIG. 3

FIG. 2

FIG. 5
Vilanova Artigas, ao centro, entre Bruno Zevi, à sua esquerda, e 

Giulio Carlo Argan. FAU-USP (Vila Penteado), setembro de 1959, 

durante o Congresso da AICA-ABCA. Fonte: acervo Benedito 

Lima de Toledo

Vilanova Artigas, in the centre, between Bruno Zevi, on the left 

and Giulio Carlo Argan, FAU-USP (Vila Penteado), September 

1959, during the AICA-ABCA  Congress. Source: Benedito Lima 

de Toledo  collection.
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FIG. 4
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FIG. 6
Proposta curricular para a 

FAU-USP em 1957. Acervo: 

Biblioteca FAU-USP

Curriculum proposal for 

FAU-USP in 1957. Collection: 

FAU-USP Library

FIG. 7
Ateliê FAU-USP, Vila 

Penteado, anos 1960. Acervo: 

Gustavo Neves da Rocha

FAU-USP sutido, Vila 

Penteado, 1960s. Collection: 

Gustavo Neves da Rocha

FIG. 8
Ateliê FAU-USP, Vila Penteado, anos 1960. 

Acervo: Gustavo Neves da Rocha

FAU-USP sutido, Vila Penteado, 1960s. 

Collection: Gustavo Neves da Rocha
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FIG. 9
FAU-USP, "Publicação do GFAU, setembro de 1963"; "Forum 

69, Relatório, Museu FAU"; Relatório das Atividades de 

1962"; "O Primeiro Fórum de Debates (de 12 a 14 de 

novembro de 1963)". Acervo: Biblioteca da FAU-USP

FAU-USP, "Publicação do GFAU, setembro de 

1963"; "Forum 69, Relatório, Museu FAU"; 

Relatório das Atividades de 1962"; "O Primeiro 

Fórum de Debates (de 12 a 14 de novembro de 

1963)". Acervo: Biblioteca da FAU-USP

FIG. 10

FAU-USP, "Publication of the GFAU, September 1963"; 

"Forum 69, Report, FAU Museum"; 1962 Activity Report; "The 

First DebateForum (November 12-14, 1963)". Collection: 

FAU-USP Library.

FAU-USP, "Publication of the GFAU, September 

1963"; "Forum 69, Report, FAU Museum"; 

1962 Activity Report; "The First Debate 

Forum (November 12-14, 1963)". Collection: 

FAU-USP Library.
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FIG. 11
FAU-USP, "Publicação do GFAU, setembro de 1963"; "Forum 69, 

Relatório, Museu FAU"; Relatório das Atividades de 1962"; "O 

Primeiro Fórum de Debates (de 12 a 14 de novembro de 1963)". 

Acervo: Biblioteca da FAU-USP

FAU-USP, "Publication of the GFAU, September 1963"; 

"Forum 69, Report, FAU Museum"; 1962 Activity Report; "The 

First DebateForum (November 12-14, 1963)". Collection: 

FAU-USP Library.

FIG. 12
FAU-USP, "Publicação do GFAU, setembro de 1963"; "Forum 69, 

Relatório, Museu FAU"; Relatório das Atividades de 1962"; "O 

Primeiro Fórum de Debates (de 12 a 14 de novembro de 1963)". 

Acervo: Biblioteca da FAU-USP

FAU-USP, "Publication of the GFAU, September 1963"; 

"Forum 69, Report, FAU Museum"; 1962 Activity Report; 

"The First DebateForum (November 12-14, 1963)". Collection: 

FAU-USP Library.
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FIG. 13
Richard Neutra, Vilanova Artigas e 

Flávio Motta na FAU-USP (Vila 

Penteado), 1959, durante o Congresso 

Internacional Extraordinário de 

Críticos de Arte. Fonte: Acervo 

Benedito Lima de Toledo

FIG. 14

Palestra de Bruno Zevi na FAU-USP, 

setembro de 1959. Fonte: Acervo 

Benedito Lima de Toledo

Richard Neutra, Vilanova Artigas and 

Flávio Motta at FAU-USP (Vila 

Penteado), 1959, during the 

Extraordinary International Congress 

of Art Critics. Source: Benedito Lima 

de Toledo Collection

Lecture by Bruno Zevi at FAU-USP, 

September 1959. Source: Benedito 

Lima de Toledo Collection
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FIG. 16
 Exemplares de livros de Zevi anotados por 

Artigas. Acervo: Fundação Vilanova Artigas

FIG. 15
 Exemplares de livros de Zevi 

anotados por Artigas. Acervo: 

Fundação Vilanova Artigas

 Exemplares de livros de Zevi anotados por 

Artigas. Acervo: Fundação Vilanova Artigas

FIG. 17

Copies of Zevi's books annotated 

by Artigas. Collection: Vilanova 

Artigas Foundation

Copies of Zevi's books annotated by Artigas. 

Collection: Vilanova Artigas Foundation

Copies of Zevi's books annotated by Artigas. 

Collection: Vilanova Artigas Foundation
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FIG. 18

FIG. 19

FIG. 20

 Exemplares de livros de Zevi 

anotados por Artigas. Acervo: 

Fundação Vilanova Artigas

 Exemplares de livros 

de Zevi anotados por 

Artigas. Acervo: 

Fundação Vilanova 

Artigas

Exemplar da edição de 1953 de 

Saper Vedere L'Architettura, 

pertencente a Flávio Motta. 

Acervo: Biblioteca FAU-USP

Copies of Zevi's books 

annotated by Artigas. 

Collection: Vilanova Artigas 

Foundation

Copies of Zevi's books 

annotated by Artigas. 

Collection: Vilanova 

Artigas Foundation

Exemplary of the 1953 edition of 

Saper Verdere L'Architettura, 

owned by Flávio Motta. Collection: 

FAU-USP Library
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FIG. 23
Exemplares de livros de Bruno Zevi, adquiridos 

por Flávio Motta entre 1954 e 1956. Acervo: 

Biblioteca da FAU-USP

FIG. 22FIG. 21
Exemplar da edição de 1953 de Saper Vedere L'Architettura, pertencente a 

Flávio Motta. Acervo: Biblioteca FAU-USP

Exemplar da edição de 1953 de Saper Vedere L'Architettura, 

pertencente a Flávio Motta. Acervo: Biblioteca FAU-USP

FIG. 24
Exemplares de livros de Bruno Zevi, adquiridos 

por Flávio Motta entre 1954 e 1956. Acervo: 

Biblioteca da FAU-USP

Exemplary of the 1953 edition of Saper Verdere L'Architettura, owned by 

Flávio Motta. Collection: FAU-USP Library

Exemplary of the 1953 edition of Saper Verdere L'Architettura, owned 

by Flávio Motta. Collection: FAU-USP Library

Copies of books by Bruno Zevi, acquired by 

Flávio Motta between 1954 and 1956. 

Collection: FAU-USP Library

Copies of books by Bruno Zevi, acquired by 

Flávio Motta between 1954 and 1956. 

Collection: FAU-USP Library



144 JOSÉ LIRA BRUNO ZEVI         E AMÉRICA LATINA          Y LATINOAMÉRICA         E AMERICA LATINA           AND LATIN AMERICA

FIG. 25

FIG. 26

Exemplares de livros de Bruno Zevi, adquiridos por 

Flávio Motta entre 1954 e 1956. Acervo: Biblioteca 

da FAU-USP 

FIG. 27

Copies of books by Bruno Zevi, acquired by Flávio Motta 

between 1954 and 1956. Collection: FAU-USP Library

Exemplares de livros de Bruno 

Zevi, adquiridos por Flávio Motta 

entre 1954 e 1956. Acervo: 

Biblioteca da FAU-USP 

Copies of books by Bruno Zevi, 

acquired by Flávio Motta between 

1954 and 1956. Collection: 

FAU-USP Library

Exemplares de livros de Bruno Zevi, adquiridos por 

Flávio Motta entre 1954 e 1956. Acervo: Biblioteca da 

FAU-USP 

Copies of books by Bruno Zevi, acquired by Flávio Motta 

between 1954 and 1956. Collection: FAU-USP Library
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FERNANDA
FERNANDES 

Bruno Zevi visitou o Brasil em setembro de1959, 
quando se realiza em Brasília, ainda em constru-
ção, o Congresso Internacional Extraordinário 
de Críticos da Arte, por iniciativa da delegação 
brasileira da AICA (Associação Internacional de 
Críticos de Arte), liderada pelo crítico de arte 
Mário Pedrosa. Participaram do congresso 
artistas, arquitetos, historiadores de arte e 
arquitetura, como Meyer Schapiro, Giulio Carlo 
Argan, Bruno Zevi, Jorge Romero Brest, Tomás 
Maldonado, William Holford, para citar apenas 
alguns, reunidos para debater o tema proposto 
por Mário Pedrosa - “Cidade Nova: Síntese das 
Artes”. Pela primeira vez, o Congresso da AICA 
acontece na América Latina, ao longo de nove 
dias e em três cidades: Brasília, São Paulo e Rio 
de Janeiro. Conta com a participação de mais de 
22 países e se configura como oportunidade para 
refletir sobre o modelo social e urbano do projeto 
de Brasília, dividindo-se em sete sessões: a 
cidade nova, urbanismo, tecnologia e expressão, 
arquitetura, artes plásticas, artes industriais e, 
finalmente, arte e educação. 

Coube ao crítico de arte Mário Pedrosa papel 
fundamental na idealização desse congresso e de 
sua temática. Segundo Pedrosa, o congresso 
tinha a dupla finalidade de pensar Brasília no 
panorama geral do país e de situá-la como 
símbolo de nossa época no quadro da situação 
mundial. A intenção era recolocar a questão da 
integração das artes em toda sua escala, tendo 
em vista uma cidade inteiramente planejada e 
pensada a serviço do homem¹. Enquanto o 
urbanismo moderno foi pensado como busca pela 
integração das artes e produção de uma obra de 
arte coletiva, o momento inicial de Brasília 
materializou-se como um teste, na vida real, 
desses mesmos debates. As Atas do congresso 
constituem um documento histórico relevante 
para entender o lugar central da modernidade em 
sua vocação de participar e dar forma aos 
desafios da sociedade.² 

Pedrosa vê Brasília como obra de arte coletiva 
que abarca as dimensões urbanísticas e arquite-
tônicas. Segundo o crítico, trata-se de um 
empreendimento que se refere à totalidade 
social, cultural e artística do país e convoca todas 
as artes a participar de sua realização, desde 
as mais nobres até as mais particulares e 
utilitárias. O crítico acrescenta que essa aspira-
ção artística e estética é revestida de um valor 
ético, na medida em que busca restituir ao 
homem contemporâneo, em sua vida atribulada 
e neurótica, novos parâmetros de convivência 
direcionados à “recuperação da harmonia e 

BRUNO ZEVI E O 
CONGRESSO 
INTERNACIONAL 
EXTRAORDINÁRIO 
DE CRÍTICOS 
DA ARTE, 
BRASÍLIA, 1959
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comunhão espiritual”. A aspiração à síntese teria 
também a intenção de conferir às artes um papel 
social e cultural de primeiro plano na tarefa de 
reconstrução regional, incutindo no artista a 
dimensão de seu papel social na realização dessa 
obra coletiva, com as diversas esferas artísticas 
unidas pelo urbanismo³. 

A abordagem assim proposta para o tema 
da síntese das artes teve pouca repercussão no 
ambiente geral do congresso. Mas, na concepção 
de Pedrosa, Brasília é enfocada como obra coletiva 
para onde confluiriam todas as artes e técnicas. 
Este posicionamento revela-se no perfil de artistas 
e arquitetos convidados para participar do 
congresso, de formações diversificadas e atuantes 
em diferentes campos do conhecimento, como 
arquitetura, urbanismo, design e artes plásticas. 
Com a reunião desses profissionais, a intenção de 
Pedrosa era buscar uma análise da nova cidade a 
partir de olhares diversos, que permitissem 
desvendar sua complexidade. 

As polêmicas conduzidas pelos congressistas 
convidados pelo governo brasileiro para o evento 
foram acirradas. Nesse ambiente, teve destaque 
o historiador da arquitetura italiano Bruno Zevi, 
crítico ferrenho da proposta de Brasília. É sobre a 
sua participação neste Congresso que nos 
detemos nesse estudo. 

Durante o Congresso de 1959, Bruno Zevi 
participou da segunda sessão, que teve como 
tema o Urbanismo. O presidente da mesa foi 
o urbanista polonês Julius Starzinski e dela 
também participaram Richard Neutra e William 
Holford, que havia participado do júri do con-
curso de Brasília. O crítico e historiador italiano 
apresenta o trabalho A Dinâmica das Estruturas 
Urbanas.4 Em sua fala, considera que visitando 
Brasília e mesmo examinando fotografias e 
planos da cidade, ainda na Europa, verifica que 
os defeitos de Brasília são de fato os defeitos 
da cultura arquitetônica e urbanística con-
temporâneas. Segundo Zevi, Brasília concretiza 
os problemas de nossa sociedade, em todas as 
partes do mundo, enfatizando a falta de sincronia 
entre a dinâmica do mecanismo urbano e aquela 
do habitante da cidade. Enfoque consistente, 
que não se detém na situação específica de 
Brasília, mas propõe uma reflexão mais abran-
gente, colocando a dualidade entre mecanismo e 
humanismo, temática que percorreu grande parte 
do debate arquitetônico do pós-segunda guerra, 
no qual Zevi teve papel fundamental. É conhecida 
a posição do crítico italiano naquele momento, 
quando retorna dos Estados Unidos e assume a 
bandeira da arquitetura orgânica em oposição ao 

racionalismo, recuperando a figura de Wright 
e a contribuição dos expressionistas. Zevi 
via em Aalto, Asplund e Markelius uma possível 
transição metodológica e moral entre a arquite-
tura orgânica de Wright, assumida como modelo 
de liberdade compositiva e espírito democrático, 
e a arquitetura europeia, a qual, depois dos 
governos ditatoriais e da guerra, era necessário 
remodelar a partir desses valores. 

Zevi nos conduz ao processo de revisão 
realizado inicialmente pelo CIAM (Congresso 
Internacional da Arquitetura Moderna) no pós 
segunda-guerra, que promove o questionamento 
do racionalismo da arquitetura moderna por sua 
exacerbada funcionalidade. Os três primeiros 
congressos realizados pelo CIAM neste momento 
enfrentam o debate sobre os postulados da Carta 
de Atenas5, documento sobre a cidade funcional 
relativo ao CIAM IV, de 1933. E também acolhem a 
sua crítica por parte daqueles que defendem a 
dimensão humanista e cívica da cidade. 

Neste contexto, é de interesse o artigo de 
Bruno Zevi Della Cultura Architettonica, direcio-
nado ao encontro CIAM realizado em Bérgamo em 
1949 e publicado na revista Metron.6 O congresso 
de Bérgamo propunha, inicialmente, a abordagem 
de dois temas: A Carta de Atenas na prática e 
A Síntese das Artes Maiores, embora posterior-
mente se dedique apenas ao primeiro, relegando 
o tema da síntese das artes a uma das sessões 
do congresso coordenada por S. Giedion7. Em seu 
texto, Zevi se posiciona como representante da 
APAO (Associazione per l’Architettura Organica) 
colocando-se criticamente em relação ao CIAM, 
evidenciando o seu limite histórico e conside-
rando a associação insuficiente para enfrentar os 
problemas da planificação urbana no pós-guerra. 
Considera que o CIAM continua ligado à mentali-
dade arquitetônica de Le Corbusier e Gropius 
e sujeito às interpretações históricas de Siegfried 
Giedion, sendo que a arquitetura orgânica ou 
humanista e o novo empirismo nele não encon-
tram lugar. Em relação ao livro de Giedion, 
Espaço, Tempo e Arquitetura, publicado em 1940, 
reconhece suas qualidades, mas o considera 
tendencioso, pela omissão de importantes 
contribuições à arquitetura moderna como F.L. 
Wright, Erich Mendelsohn e Alvar Aalto. Para Zevi, 
a renovação do pós-guerra implica a superação 
do racionalismo e a incorporação das propostas 
de Wright e Aalto a favor de uma arquitetura que 
busca um ambiente humanizado e democrático, 
onde o espaço é protagonista. 

No Congresso da AICA, em 1959, Zevi irá 
aprofundar sua reflexão sobre a crise da arquite-
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tura moderna, colocando como problema central 
da época contemporânea o cisma entre os 
grandes progressos tecnológicos e as necessida-
des interiores do ser humano. Observa que o 
avanço da civilização mecanicista foi objeto de 
constantes reflexões sobre a condição do homem 
na situação metropolitana e, nesse aspecto, 
o tema da síntese das artes foi explorado como 
elemento promotor de identificação e prazer 
estético, contribuindo para a humanização 
do espaço urbano e tornando-o favorável à vida 
coletiva. Contudo, considera que, naquele 
momento, a síntese das artes não se constitui 
como fator que possa contribuir de forma 
significativa para uma nova configuração urbana, 
tendo em vista que as experiências realizadas ao 
longo do século XX se mostraram insatisfatórias. 
De fato, 1959 é também o ano que assiste ao 
último congresso CIAM, realizado em Otterlo, 
Países Baixos, encerramento de um ciclo que se 
estende de 1928 a 1959, em que a instituição 
nascida no ambiente cultural europeu consegue 
forjar uma unidade para o Movimento Moderno, 
promover sua revisão crítica e declarar o seu 
fim. Como contraponto à cidade funcional, 
decorrente do CIAM IV, de 1933, assistimos à 
ascensão do tema da síntese das artes, caro a Le 
Corbusier e defendido por Giedion e Sert nas 
reuniões do pós-guerra, como chave para a 
humanização das cidades8. 

Contudo, as novas gerações atuantes no CIAM 
não aderem à síntese das artes como propulsora 
na solução dos graves problemas urbanos a 
serem enfrentados, questionando sua eficácia. 
Ao contrário, Alison e Peter Smithson introdu-
zem no CIAM X a questão da pequena escala, 
pensada a partir da casa, da rua, do bairro e da 
cidade, interagindo com o existente e valori-
zando as relações humanas. Essa visada 
antropológica, voltada para os aspectos cotidia-
nos do ambiente urbano, define uma posição 
crítica às propostas internacionalistas pensadas 
a partir do zoneamento funcional da Carta de 
Atenas, em que a síntese das artes funcionaria 
apenas como paliativo. Durante o congresso 
de Brasília, Zevi também anuncia o esgotamento 
da proposta de síntese das artes, que tinha 
mobilizado arquitetos e artistas por longo 
período, funcionando como contraponto à 
racionalidade da arquitetura moderna. O crítico 
italiano evidencia seus limites e, assim, res-
ponde negativamente à proposta colocada por 
Mário Pedrosa como chave para pensar Brasília. 
Suas considerações sobre a arquitetura brasi-
leira são instigantes e inserem essa produção no 

âmbito do debate arquitetônico internacional, 
ampliando seu campo de reflexão. 

Assim, a inauguração de Brasília ocorre num 
momento de transição e questionamentos 
que estão em desacordo com as novas motiva-
ções urbanas claramente colocadas por Bruno 
Zevi. Interpretada apressadamente como 
resultado do zoneamento funcional da Carta de 
Atenas, Brasília será compreendida apenas a 
partir desses aspectos de sua configuração. 
Mas permanece em segundo plano a proposta de 
espaço público, configurada no eixo monumental 
a partir da chave representatividade e vida 
pública presente na concepção de Lúcio Costa, 
de acordo com uma cidade capital. Ela já estava 
presente no edifício do Ministério da Educação 
(1936) e possivelmente foi reelaborada pelo 
arquiteto no convívio com as discussões sobre 
monumentalidade que se processaram no 
período. Nesse sentido, pode-se lembrar a 
participação de Costa no Simpósio In Search of 
a New Monumentality, juntamente com S. Giedion 
e Henry-Russell Hitchcock, em 1948.9 

Zevi ainda acrescenta à sua reflexão que a 
crise da arquitetura moderna é a crise de deter-
minada concepção espacial, em que as gerações 
mais jovens não estabelecem “uma passagem 
do edifício isolado para uma visão em escala da 
cidade”, enfatizando a falta de diálogo entre os 
monumentos e a arquitetura menor, ou verná-
cula10. Considera que os problemas das cidades 
modernas não decorrem de sua artificialidade, 
mas, sim, de aspectos urbanísticos e arquitetôni-
cos não resolvidos, que não devem ser imputados 
apenas aos desequilíbrios políticos e sociais. 
Ao contrário, devem ser resolvidos no campo 
da cultura. 

Em relação à arquitetura moderna brasileira, 
essa redução ao edifício isolado já tinha sido 
apontada por G. C. Argan anteriormente, no texto 
Arquitetura Moderna no Brasil, escrito em 1954, 
por ocasião da exposição realizada na Galeria de 
Arte Moderna, em Roma. Argan parte da eleição 
de Le Corbusier como referência para a arquite-
tura moderna brasileira observando que, no caso 
brasileiro, o inimigo não é a tradição acadêmica, 
mas a especulação imobiliária. Coloca como 
problema mais urgente a ser enfrentado “[…] a 
necessária transição de uma arquitetura, que 
sem dúvida alcançou um elevado nível de quali-
dade, a um urbanismo do qual não se vêem senão 
os primeiros indícios, ainda difusamente orienta-
dos”. Considera importante para os arquitetos 
brasileiros a conquista de uma “consciência 
urbana” mais profunda que fortaleça o enfrenta-
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mento dos problemas de uma sociedade com-
plexa, onde convivem as favelas, as periferias 
urbanas e as carências habitacionais. Assim se 
poderá alcançar uma originalidade mais consis-
tente.11 As observações de Argan identificam 
certa superficialidade nas respostas dadas pela 
arquitetura brasileira à situação social e econô-
mica do país. Segundo o crítico italiano, elas são 
devidas a uma fácil e rápida adesão aos postula-
dos modernos. 

Do mesmo ano, o texto de Bruno Zevi A Moda 
lecorbusiana no Brasil já assinala, no próprio 
título, o caráter transitório e superficial creditado 
à arquitetura moderna brasileira, como cabe a um 
modismo12. Embora Zevi considere o edifício 
do Ministério como uma obra-prima, vê os seus 
desdobramentos como “um exasperado manei-
rismo lecorbusiano”13. Para Zevi, a arquitetura 
brasileira é a arquitetura da evasão em constante 
busca por perfis novos, que revelam um estado de 
incerteza, reflexo de um país imenso destituído 
de valores permanentes. 

Neste ponto é interessante retomarmos 
o texto de Zevi de 1949 – Della cultura architetto-
nica –, quando o autor observa que arquitetura e 
cultura arquitetônica se identificam, em referên-
cia ao título do artigo. E esclarece a afirmação 
nesses termos “Se l’architettura non é sorretta 
da uno spirito critico, fecondo, vivo, stimolatore, 
essa frana nel manierismo”14. Maneirismo que, em 
1954, atribui à arquitetura moderna brasileira, o 
que nos faz intuir que. para Zevi, trata-se de uma 
arquitetura sem sustentação crítica, o que de 
alguma forma se aproxima da avaliação feita por 
Argan, de uma arquitetura que adere com muita 
facilidade ao moderno. E, pode-se acrescentar, 
sem uma postura crítica. 

Ainda durante o Congresso, G. C. Argan parti-
cipa da sessão dedicada à arquitetura com a 
comunicação Tradição e materiais antigos na 
arquitetura moderna. Mas esclarece que vai se 
deter na reflexão sobre a atitude do arquiteto e 
do artista moderno em relação à tradição e ao 
passado, como parte do processo de criação15. Zevi 
irá se posicionar durante os debates, que ocorrem 
ao final desta sessão, aderindo às formulações 
expostas por Argan. Acrescenta que a crítica 
de arte e arquitetura tem função no processo de 
criação e que nas faculdades de arquitetura 
deve-se considerar que o ensinamento histórico e 
crítico pode ser verificado na prancheta e também 
na construção de nossas cidades. Assim, segundo 
o crítico, temos a possibilidade de eliminar a ideia, 
usual nas faculdades de arquitetura, de que todos 
devem ser criadores originais16. 

Neste sentido, é importante situar as afirma-
ções de Zevi. Na ocasião de sua visita ao Brasil, 
em 1959, vinha dedicando seus estudos à reflexão 
sobre a relação entre história e projeto. Era 
professor de história da arquitetura no Istituto 
Universitario di architettura di Venezia, onde 
atuava desde 1948 a convite de Giuseppe Samonà. 
Na faculdade, Zevi encontra espaço para aprofun-
dar as propostas já aventadas em suas primeiras 
publicações, Verso un’Architettura Organica (1945), 
em que busca apresentar uma interpretação 
do desenvolvimento do pensamento arquitetô-
nico, da crise do racionalismo à difusão da 
tendência orgânica. Para ele, era necessário 
reforçar que o funcionalismo, em seu momento 
racionalista, havia terminado. Esta escolha 
historiográfica alinhada a uma proposta de ação 
no contingente será sistematizada em Saper 
Vedere l’Architettura (1948), de caráter metodoló-
gico, que estabelece uma revisão dos procedi-
mentos de análise e leitura das obras de arquite-
tura de caráter inovador17. 

Bruno Zevi teve um papel fundamental nas 
discussões sobre Brasília realizadas até esse 
momento no congresso; nas próximas etapas, 
que acontecem em São Paulo e Rio de Janeiro, 
outros temas ganham relevância, como o da 
síntese das artes, debatido em profundidade 
em São Paulo. 

A transferência do Congresso da AICA para São 
Paulo acontece em 21 de setembro de 1959. 
Os críticos visitam a V Bienal Internacional de 
Artes, que se realizava no Parque Ibirapuera, sede 
do Museu de Arte Moderna então dirigido por 
Ciccillo Matarazzo, idealizador da Bienal paulista. 
No setor de arquitetura desta Bienal, são 
apresentados os trabalhos de Victor Horta, Henry 
van de Velde e Gaudí, considerados precursores 
da arquitetura moderna, e uma sala especial é 
dedicada à obra de Mies van der Rohe. Para os 
congressistas, também é montada uma exposi-
ção especial de artistas brasileiros, organizada 
por Ferreira Gullar. 

A sala especial do Brasil homenageia o paisa-
gista Roberto Burle Marx. No texto de apresenta-
ção da exposição, publicado no catálogo da 
V Bienal, Bruno Zevi creditará a Burle Marx o mérito 
de introduzir um matiz brasileiro na arquitetura 
moderna do país, segundo o crítico até então 
pautada pelas diretrizes racionalistas de Le 
Corbusier. Zevi destaca a qualidade do desenho de 
traço orgânico na obra de Burle Marx, de curvas 
livres que conformam seus jardins de plantas 
organizadas em massas cromáticas que remetem 
à sua atividade de pintor e promovem um diálogo 
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harmônico entre a natureza e a geometria dos 
volumes arquitetônicos. Dessa mescla nasce uma 
solução diferenciada e original. 

A última etapa do congresso tem início no 
Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro, em 23 
de setembro de 1959. Na sessão dedicada a arte e 
educação, Zevi toma a palavra para comentar o 
teor de um artigo publicado no jornal O Globo, do 
Rio de Janeiro, onde é citado. Trata-se da coluna 
de artes plásticas do jornal, assinada por Vera 
Pacheco Jordão, onde a autora questiona a 
realização do congresso, por tratar-se de evento 
com a intenção de obter o apoio de um grupo 
de críticos de arte internacionais ao governo 
brasileiro, com a intenção de legitimar e consoli-
dar Brasília como projeto nacional. Ao que Zevi 
ironicamente retruca: “se nossos amigos brasilei-
ros tivessem convidado um grupo de figurões 
simplesmente para apoiarem a ideia de Brasília, 
certamente não me teriam convidado”. Comentá-
rio pertinente, tendo em vista o posicionamento 
crítico de Zevi durante todo o seminário. Em seu 
caso, as críticas são colocadas como dilemas 
da modernidade, promovendo a troca e o diálogo, 
evitando o tom condescendente, usual no período, 
quando se tratava de interlocuções entre Europa 
e América Latina. 

As questões levantadas por Zevi sobre Brasília 
serão posteriormente aprofundadas em artigos 
publicados nas revistas italianas L’Architettura 
Cronache e Storia e Zodiac18. Na primeira, é 
publicado o texto Inchiesta su Brasilia, sei? Sulla 
nuova capitale sudamericana, em janeiro de 1960. 
Nele, Zevi promove um acirrado questionamento 
sobre a cidade, aprofundando alguns temas já 
abordados durante o congresso em Brasília. 
Dedica o artigo a Lúcio Costa e Oscar Niemeyer, 
esclarecendo que discorda radicalmente das 
soluções propostas pelos arquitetos. O texto se 
estrutura a partir de seis questões: 1. o programa 
político e a dimensão urbanística; 2. o plano 
piloto; 3. as superquadras residenciais; 4. o 
centro cívico; 5. a arquitetura funcional; 6. a 
arquitetura representativa. Além disso, o crítico 
coloca uma série de dúvidas: “Por que uma nova 
capital? É de fato necessário conquistar o interior 
do país? Por que transferir a capital? Foi elabo-
rado um plano regional? Os problemas econômi-
cos e da reforma agrária foram considerados? 
Qual o preço da operação, já que o país passa por 
uma crise econômica? 

A estratégia investigativa adotada neste artigo 
revela a postura crítica defendida por Zevi ao 
longo de toda sua carreira. O crítico esclarece 
que, se num primeiro momento, embora perplexo, 

havia considerado o projeto de Lúcio Costa 
o melhor dos que se apresentaram ao con-
curso, já não mantinha essa posição. Identifica 
nas propostas de Henrique Mindlin e Giancarlo 
Palanti, assim como na dos Irmãos Roberto e na 
de Artigas, características positivas em relação 
às possibilidades de expansão que apresentam, 
permitindo uma maior elasticidade e adaptação 
frente ao crescimento urbano, que o plano de 
Lúcio Costa não contempla. Para Zevi, o plano 
piloto não oferece possibilidades de expansão, e 
anuncia as cidades satélites que já se constituíam 
ao redor de Brasília. 

Zevi retoma o estudo do plano piloto de Lúcio 
Costa de maneira cuidadosa, procedendo à 
análise da sequência de esboços que o defini-
riam, acompanhando o percurso projetual do 
arquiteto. O primeiro esboço apresenta o dese-
nho da cruz, e os seguintes, sua adaptabilidade 
à topografia e a resolução dos problemas de 
engenharia no cruzamento dos eixos. Segundo 
Zevi, são eixos duplos que podem se prolongar ao 
infinito, com comprimento indeterminado, mas 
que são interrompidos em certo ponto artificial-
mente, sem razão urbanística para tanto. Vê 
no esquema estático e simétrico do plano um 
classicismo retrógrado que subjaz a ele e irá se 
desdobrar nas soluções arquitetônicas de Oscar 
Niemeyer. Em relação à Praça dos Três Poderes, 
Zevi observa: “un monumento a sinistra, un 
monumento a destra: in mezzo una torre. (…) Che 
é rimasto delle concezione dinamiche, spa-
zio-temporali dell’urbanistica moderna? (…) 
Perche il Palazzo di Giustizia è tanto simile a 
quello del Governo?”19 

Em alguns momentos, o texto remete à visita 
de Zevi a Brasília, quando comenta a assim 
chamada “cidade livre” constituída pelos barracos 
dos candangos envolvidos na construção frené-
tica da cidade. Mas o crítico não se deixa seduzir 
pela posição de alguns arquitetos norte-america-
nos, que nela veem a “verdadeira cidade, onde 
pulsa a vida livre de artificialismos”. Ao contrário, 
Zevi aí identifica uma postura retrógrada, na 
medida em que não enfrenta um problema que 
deve ser respondido no campo do urbanismo. 

O que Zevi não observa no plano piloto é a 
plataforma rodoviária, implantada no cruzamento 
dos dois eixos de circulação que constituem a 
cidade. Talvez isso se deva à falta de material 
documental, ou ao fato de ter visitado uma cidade 
em obras, ainda sem definição de seus perfis. A 
contundente simetria que caracteriza a ordena-
ção urbana talvez tenha impossibilitado que o 
crítico identificasse o contraponto existente 
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entre o retângulo tranquilizador da Praça dos 
Três Poderes, símbolo da dimensão cívica, e 
a plataforma rodoviária que, extrovertida, 
estabelece a ligação do plano com seu entorno. 
Resultado da infraestrutura urbana, em que o cru-
zamento dos dois eixos em níveis diferentes 
determina os dois planos principais que configu-
ram o edifício, a plataforma rodoviária pode ser 
considerada o único projeto arquitetônico de 
Lúcio Costa em Brasília, situando-se na interface 
entre arquitetura e cidade. 

O papel da plataforma rodoviária no contexto 
urbano vai além do estritamente funcional. Como 
nó articulador dos meios de transporte locais e 
regionais, oferece também um espaço de sociabi-
lidade, que estabelece conexões com os locais de 
compra da área central, cinemas e outras 
atividades de lazer. A sua ocupação com usos 
diversificados, como comércio, serviços e 
restaurantes, atende às demandas urbanas e se 
configura como local de encontro e convívio para 
a população20. O constante fluxo de pessoas pelos 
espaços da plataforma afirma seu caráter 
articulador entre as áreas centrais do plano piloto 
e as cidades-satélites. O crescimento de Brasília, 
depois de mais de meio século, resultou numa 

cadeia de cidades-satélites, como Ceilândia, 
Taguatinga, Águas Claras, Guará, que abriga a 
maior parte da população. A plataforma rodoviá-
ria, cerne do plano piloto, é o ponto de convergên-
cia da diversidade de seu crescimento.

O artigo de Zevi, Inchiesta su Brasília, só foi 
publicado no Brasil em 2012, numa coletânea de 
textos que organiza as diferentes análises feitas 
por vários autores sobre a cidade ao longo de 
sua história21. A leitura crítica de Zevi tem sido 
retomada como referência para a elaboração de 
outros textos que apostam na possibilidade de 
repensar Brasília. Zevi registra em Brasília um 
momento de impasse e de inflexão da cultura 
urbanística e arquitetônica, em que as posições 
ainda não estão consolidadas em novos valores, 
e deixa como legado uma série de perguntas, 
de dúvidas e de indagações. Mas sabemos que, 
neste caso, as perguntas valem mais do que 
muitas respostas e podem desencadear novas 
direções para reflexão. No centenário de nasci-
mento de Bruno Zevi, rever sua passagem pelo 
Brasil pode colaborar para uma nova compreen-
são daquele momento crucial para a arquitetura 
moderna brasileira. Afinal, a história sempre se 
faz a partir do presente. 

BRUNO ZEVI AND THE 
EXTRAORDINARY 
INTERNATIONAL 
CONGRESS OF ART 
CRITICS, BRASÍLIA 1959
Bruno Zevi visited Brazil in September 
1959, when the Extraordinary Interna-
tional Congress of Art Critics was held 
in Brasília, still under construction, at 
the initiative of the Brazilian delega-
tion from the AICA (International 
Association of Art Critics), led by art 
critic Mário Pedrosa. Artists, architects, 
art and architecture historians, such as 
Meyer Schapiro, Giulio Carlo Argan, 
Bruno Zevi, Jorge Romero Brest, Tomás 
Maldonado, William Holford, among 
others, participated in the congress. 
They met to debate the theme proposed 
by Mário Pedrosa: “New City: Synthesis 
of the Arts”. For the first time, the AICA 
Congress took place in Latin Ameri-
ca, over nine days and in three cities: 
Brasília, São Paulo and Rio de Janeiro. 
More than 22 countries participated 

in it, providing an opportunity to 
reflect on the social and urban model 
of the Brasília project, divided into 
seven sessions: the new city, urbanism, 
technology and expression, architecture, 
visual arts, industrial arts and, finally, 
art and education.

The art critic Mário Pedrosa played 
a fundamental role in the idealization of 
this congress and its theme. According 
to Pedrosa, the congress had the dual 
purpose of thinking Brasília in the 
general panorama of the country and 
placing it as a symbol of our time in 
the context of the world situation. The 
intention was to reposition the issue of 
the integration of the arts in all its scale, 
considering a city entirely planned and 
thought at the service of man¹. While 
modern urbanism was thought of as a 
search for the integration of the arts and 
the production of a collective work of art, 
Brasília’s initial moment materialized as 
a test, in real life, of these same debates. 
The minutes of the congress constitute a 
relevant historical document to under-
stand the central place of modernity in 

its vocation to participate and give shape 
to the challenges of society².  
Pedrosa saw Brasília as a collective work 
of art that encompasses urban and ar-
chitectural dimensions. According to the 
critic, this is an undertaking that refers 
to the social, cultural and artistic totality 
of the country and calls on all the arts 
to participate in its realization, from the 
noblest to the most private and utilitar-
ian. The critic adds that this artistic and 
aesthetic aspiration has an ethical value, 
as it seeks to restore to contemporary 
man, in his troubled and neurotic life, 
new parameters of coexistence aimed 
at “recovering harmony and spiritual 
communion”. The aspiration to synthesis 
would also be intended to give the arts 
a leading social and cultural role in the 
task of regional reconstruction, instilling 
in the artist the dimension of his/her 
social role in the realization of this 
collective work, with the various artistic 
spheres united by urbanism³.

The approach thus proposed to 
the theme of the synthesis of the arts 
had little repercussion in the general 
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atmosphere of the congress. However, 
according to Pedrosa’s conception, 
Brasília was focused as a collective 
work where all the arts and techniques 
would converge. This stance is revealed 
in the profile of artists and architects 
invited to participate in the congress, 
from diverse backgrounds and active 
in different fields of knowledge, such as 
architecture, urbanism, design and visual 
arts. Pedrosa had the intention, from the 
meeting of these professionals, of seeking 
an analysis of the new city from different 
perspectives, which would allow to 
unveil its complexity. 

The controversies led by the congress 
participants invited by the Brazilian gov-
ernment to the event were heated. In this 
environment, the Italian architectural 
historian Bruno Zevi, a staunch critic of 
Brasília’s proposal, stood out. It is about 
his participation in this Congress that we 
focus on this study. 

During the 1959 Congress, Bruno 
Zevi participated in the second session, 
whose theme was Urbanism. The 
president of the panel was the Polish 
urban planner Julius Starzinski, in which 
Richard Neutra and William Holford, 
who had participated in the jury of the 
Brasília competition, also participated. 
The Italian critic and historian presented 
the work The Dynamics of Urban 
Structures4. In his speech, he considered 
that, visiting Brasília and even when 
he examined photographs and plans 
of the city still in Europe, he found 
that Brasília’s defects are the defects of 
contemporary architectural and urban 
culture. According to Zevi, Brasília 
materializes the problems of our society, 
in all parts of the world, emphasizing the 
lack of synchrony between the dynamics 
of the urban mechanism and that of the 
city’s inhabitants. Consistent approach 
because it did not focus on the specific 
situation in Brasília, but proposed a 
more comprehensive reflection, placing 
the duality between mechanism and 
humanism. This theme covered a large 
part of the architectural debate in the 
post-World War II period, in which 
Zevi played a fundamental role. The 
stance of the Italian critic at that time is 
well known, when he returned from the 

United States and assumed the banner 
of organic architecture in opposition 
to rationalism, recovering the figure of 
Wright and the contribution of the ex-
pressionists. Zevi saw in Aalto, Asplund 
and Markelius a possible methodological 
and moral transition between Wright’s 
organic architecture, assumed as a model 
of compositional freedom and demo-
cratic spirit, and European architecture, 
which, after dictatorial governments 
and war, needed to be remodeled based 
on these values. 

Zevi led us through the review 
process initially carried out by the CIAM 
(International Congress of Modern 
Architecture) in the post-World War II 
period. Which promoted the questioning 
of the rationalism of modern architec-
ture due to its exacerbated functionality. 
The first three congresses held by the 
CIAM at this time faced the debate on 
the postulates of the Charter of Athens5, 
a document on the functional city related 
to the CIAM IV, of 1933.  

In this context, Bruno Zevi’s article, 
Della Cultura Architettonica, addressed 
to the CIAM meeting held in Bergamo 
in 1949 and published in the Metron 
journal, is of interest6. The Bergamo 
congress initially proposed the approach 
of two themes: The Charter of Athens, 
in practice, and The Synthesis of the 
Major Arts, although it later dedicated 
itself only to the first, relegating the 
theme of the synthesis of the arts to one 
of the congress sessions coordinated 
by Siegfried Giedion7. In his text, Zevi 
positioned himself as a representative of 
the APAO (Associazione per l’Architet-
tura Organica) critically placing himself 
in relation to the CIAM, highlighting 
its historical limit and considering 
the association insufficient to face the 
problems of urban planning in the 
post-war period. He considered that the 
CIAM remained linked to the archi-
tectural mentality of Le Corbusier and 
Gropius and subject to the historical 
interpretations of Siegfried Giedion, with 
organic or humanist architecture and the 
new empiricism finding no place in it. 
Regarding Giedion’s book, Space, Time 
and Architecture, published in 1940, he 
recognized its qualities, but considered it 

biased, due to the omission of important 
contributions to modern architecture 
such as F.L. Wright, Erich Mendelsohn 
and Alvar Aalto. For Zevi, the post-war 
renovation implied the overcoming of 
rationalism and the incorporation of 
Wright and Aalto’s proposals in favor of 
an architecture that sought a humanized 
and democratic environment, where 
space plays a leading role.

At the AICA Congress, in 1959, Zevi 
deepened his reflection on the crisis of 
modern architecture, placing the schism 
between the great technological advances 
and the interior needs of human beings 
as the central problem of the contempo-
rary period. He noted that the advance of 
mechanistic civilization was the object of 
constant reflections on the condition of 
man in the metropolitan situation. Thus, 
in this aspect, the theme of the synthesis 
of arts was explored as a promoter of 
identification and aesthetic pleasure, 
contributing to the humanization of 
urban space and making it favorable to 
collective life. However, he considered 
that, at that time, the synthesis of the arts 
was not a factor that could significantly 
contribute to a new urban configuration, 
considering that the experiences carried 
out throughout the 20th century were 
unsatisfactory. In fact, 1959 was also the 
year of the last CIAM congress, held in 
Otterlo, Netherlands. Thus, ending a 
cycle that lasted from 1928 to 1959, in 
which the institution born in the Euro-
pean cultural environment managed to 
forge a unity for the Modern Movement, 
promote its critical review and declare its 
end. As a counterpoint to the functional 
city, resulting from the CIAM IV of 
1933, there was the rise of the theme of 
synthesis of the arts, important to Le 
Corbusier and defended by Giedion and 
Sert in post-war meetings, as a key to the 
humanization of cities8. 

However, the new generations 
working at the CIAM did not adhere to 
the synthesis of the arts as a driving force 
in the solution of serious urban problems 
to be faced, questioning its effective-
ness. On the contrary, Alison and Peter 
Smithson introduced in the CIAM X 
the issue of small scale, thought of from 
the house, the street, the neighborhood 
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and the city, interacting with the existing 
and valuing human relationships. This 
anthropological approach, focused on ev-
eryday aspects of the urban environment, 
defined a critical stance to internationalist 
proposals based on the functional zoning 
of the Charter of Athens, in which the 
synthesis of the arts would only work as 
a palliative. During the Brasília congress, 
Zevi also announced the end of the pro-
posal for the synthesis of the arts, which 
had mobilized architects and artists for a 
long period, working as a counterpoint 
to the rationality of modern architecture. 
The Italian critic highlighted its limits 
and, thus, responded negatively to the 
proposal put forward by Mário Pedrosa 
as the key to thinking about Brasília. His 
considerations on Brazilian architecture 
are instigating and have placed this 
production within the scope of the inter-
national architectural debate, expanding 
its field of reflection. 

Thus, the inauguration of Brasília 
took place in a period of transition and 
questions at odds with the new urban 
motivations clearly stated by Bruno Zevi. 
Hastily interpreted as a result of the func-
tional zoning of the Charter of Athens, 
Brasília was understood only from these 
aspects of its configuration. However, the 
proposal of public space remained in the 
background, configured in the monu-
mental axis based on the key represen-
tation and public life present in Lúcio 
Costa’s conception, according to a capital 
city. It was already present in the Ministry 
of Education building (1936) and was 
possibly re-elaborated by the architect in 
the context of discussions on monumen-
tality that took place in the period. In this 
sense, it is possible to remember Costa’s 
participation in the “In Search of a New 
Monumentality. A Symposium”, together 
with S. Giedion and Henry-Russell Hitch-
cock, in 19489.

Zevi also added to his reflection 
that the crisis of modern architecture was 
the crisis of a certain spatial conception, 
in which younger generations do not 
establish “a passage from the isolated 
building to a scaled vision of the city”, 
emphasizing the lack of dialogue between 
the monuments and minor or vernacular 
architecture10. He considered that the 

problems of modern cities do not result 
from their artificiality, but from unre-
solved urban and architectural aspects, 
which should not be attributed only to 
political and social imbalances. On the 
contrary, they should be resolved in the 
field of culture. 

In relation to Brazilian modern 
architecture, G. C. Argan had already 
pointed out this reduction to the isolated 
building in the text Modern architecture 
in Brazil, written in 1954, during the 
exhibition held at the Gallery of Modern 
Art, in Rome. Argan started from the 
election of Le Corbusier as a reference 
for modern Brazilian architecture, noting 
that, in the Brazilian case, the enemy was 
not academic tradition, but real estate 
speculation. He pointed out as the most 
urgent problem to be faced “[…] the 
necessary transition from an architec-
ture, which has undoubtedly reached 
a high level of quality, to an urbanism 
of which we can only see the first signs, 
still diffusely oriented”. He considered 
it important for Brazilian architects 
to conquer a deeper “urban awareness” 
that would strengthen the confrontation 
of the problems of a complex society, 
where slums, urban peripheries and 
housing shortages coexist. Thus, a more 
consistent originality could be achieved11. 
Argan’s observations identified a superfi-
ciality in the responses given by Brazilian 
architecture to the country’s social and 
economic situation. According to the 
Italian critic, they were due to an easy and 
quick adherence to modern postulates. 

From the same year, Bruno Zevi’s 
text The Le Corbusier’s trend in Brazil, 
already indicated, in the title itself, 
the transitory and superficial character 
credited to Brazilian modern architec-
ture, typical of a fad12. Although Zevi 
considered the Ministry building a mas-
terpiece, he saw its developments as “an 
exasperated Le Corbusier’s mannerism”13. 
Zevi considered Brazilian architecture as 
the architecture of evasion, in constant 
search for new profiles that reveal an 
uncertainty, a reflection of an immense 
country devoid of permanent values.

At this point, it is interesting to 
return to Zevi’s 1949 text, Della cultura 
architettonica, when the author observed 

that architecture and architectural cul-
ture identify with each other, in reference 
to the title of the article. He clarified the 
statement in these terms “Se l’architettura 
non é sorretta da uno spirito critico, 
fecondo, vivo, stimolatore, essa frana nel 
manierismo”14. The mannerism he at-
tributed to modern Brazilian architecture 
in 1954, which makes us intuit that, for 
Zevi, it was an architecture without crit-
ical support, which somehow came close 
to Argan’s assessment of an architecture 
that adheres very easily to the modern. 
Therefore, without a critical stance. 

Also during the Congress, G. C. Ar-
gan participated in the session dedicated 
to architecture with the communication 
Tradition and ancient materials in mod-
ern architecture. However, he clarified 
that he would focus on reflecting on the 
attitude of the architect and the modern 
artist in relation to tradition and the 
past, as part of the creation process15. 
Zevi took a stand during the debates 
that took place at the end of this session, 
adhering to the formulations exposed by 
Argan. He added that art and architec-
ture criticism plays a role in the creation 
process and that, in architecture faculties, 
it should be considered that historical 
and critical teaching can be verified on 
the drawing board and in the construc-
tion of our cities. Thus, according to 
the critic, we have the possibility of 
eliminating the idea, common in archi-
tecture courses, that everyone must be an 
original creator16. 

In this sense, it is important to place 
Zevi’s statements. On his visit to Brazil, 
in 1959, he had been dedicating his 
studies to reflecting on the relationship 
between history and design. He was 
professor of architectural history at the 
Istituto Universitario di Architettura di 
Venezia, where he had been working 
since 1948 at the invitation of Giuseppe 
Samonà. In college, Zevi found space 
to deepen the proposals raised in his 
first publications, Verso un’Architettura 
Organica (1945), in which he sought to 
present an interpretation of the develop-
ment of architectural thought, from the 
crisis of rationalism to the diffusion of 
the organic trend. For him, it was neces-
sary to reinforce that functionalism, in 
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its rationalist moment, had ended. This 
historiographical choice aligned with 
a proposal for action in the contin-
gent was systematized in Saper Vedere 
l’Architettura (1948), of a methodological 
nature, which established a review of the 
procedures for analyzing and reading 
innovative architectural works17. 

Bruno Zevi had a fundamental role 
in the discussions about Brasília held 
up to that moment in the congress. In 
the next stages, which took place in São 
Paulo and Rio de Janeiro, other themes 
gained relevance, such as the synthesis of 
the arts, debated in depth in São Paulo. 

The transfer of the AICA Congress 
to São Paulo took place on September 
21, 1959. Critics visited the V Interna-
tional Biennial of Arts, which took place 
in Ibirapuera Park, headquarters of the 
Museum of Modern Art, then directed 
by Ciccillo Matarazzo, creator of the São 
Paulo Biennial. In the architecture sector 
of this Biennial, works by Victor Horta, 
Henry van de Velde and Gaudí, consid-
ered precursors of modern architecture, 
were presented. In addition, a special 
room was dedicated to the work of Mies 
van der Rohe. For the participants, a 
special exhibition of Brazilian artists was 
also set up, organized by Ferreira Gullar. 

The special room of Brazil honored 
landscaper Roberto Burle Marx. In the 
introductory text for the exhibition, pub-
lished in the catalog of the V Biennial, 
Bruno Zevi credited Burle Marx with 
introducing a Brazilian characteristic 
into the country’s modern architec-
ture, according to the critic until then 
guided by the rationalist guidelines of Le 
Corbusier. Zevi highlighted the quality 
of drawing with an organic trace in the 
work of Burle Marx, with free curves that 
shaped his gardens of plants organized 
in chromatic masses that referred to his 
activity as a painter and promoted a har-
monious dialogue between nature and 
the geometry of architectural volumes. 
From this mixture, a differentiated and 
original solution was born. 

The last stage of the congress began 
at the Museum of Modern Art in Rio de 
Janeiro, on September 23, 1959. In the 
session dedicated to art and education, 
Zevi took the floor to comment on the 

content of an article published in the 
newspaper O Globo, of Rio de Janeiro, 
where he had been cited. It was the visual 
arts column of the newspaper, signed by 
Vera Pacheco Jordão, in which the author 
questioned the holding of the congress, 
as it was an event intended to obtain the 
support of a group of international art 
critics to the Brazilian government, with 
the aim of legitimizing and consolidate 
Brasília as a national project. To which 
Zevi ironically replied: “if our Brazilian 
friends had invited a group of people 
simply to support the idea of ​​Brasília, 
they certainly wouldn’t have invited me”. 
Pertinent comment, considering Zevi’s 
critical stance throughout the seminar. 
In his case, the criticisms are placed 
as dilemmas of modernity, promoting 
exchange and dialogue, avoiding the 
condescending tone, usual in the period, 
when it came to dialogues between 
Europe and Latin America. 

The issues raised by Zevi about 
Brasília were later deepened in articles 
published in the Italian magazines 
L’Architettura Cronache e Storia and 
Zodiac18. In the first one, the text Inchi-
esta su Brasilia, sei? Sulla nuova capitale 
sudamericana was published, in January 
1960. In it, Zevi promoted a fierce ques-
tioning about the city, deepening some 
themes already discussed during the con-
gress in Brasília. He dedicated the article 
to Lúcio Costa and Oscar Niemeyer, 
clarifying that he radically disagreed with 
the solutions proposed by the architects. 
The text was structured around six 
questions: 1. the political program and 
the urban dimension; 2. the pilot plan; 
3. the residential superblocks; 4. the 
civic center; 5. the functional architec-
ture; 6. the representative architecture. 
Furthermore, the critic raised a series of 
doubts: “Why a new capital? Is it really 
necessary to conquer the interior of the 
country? Why transfer the capital? Has 
a regional plan been drawn up? Have 
economic and agrarian reform problems 
been considered? What is the price of the 
project, as the country is going through 
an economic crisis? 

The investigative strategy adopted 
in this article reveals the critical stance 
defended by Zevi throughout his career. 

The critic explained that, if at first, 
although perplexed, he had considered 
Lúcio Costa’s design the best of those 
presented in the competition, he no lon-
ger held that stance. He identified in the 
proposals of Henrique Mindlin and Gi-
ancarlo Palanti, as well as in those of the 
Irmãos  Roberto  and Artigas, positive 
characteristics in relation to the expan-
sion possibilities they present, allowing 
for greater flexibility and adaptation 
to urban growth, which Lúcio Costa’s 
plan did not contemplate. For Zevi, the 
pilot plan did not offer possibilities for 
expansion, and announced the satellite 
cities that were already being formed 
around Brasília. 

Zevi carefully resumed the study 
of Lúcio Costa’s pilot plan, analyzing 
the sequence of sketches that would 
define it, following the architect’s design 
path. The first sketch presents the 
design of the cross, and the following 
ones, its adaptability to the topogra-
phy and the resolution of engineering 
problems in the crossing of the axes. 
According to Zevi, they are double axes 
that can extend to infinity, with indeter-
minate length, but which are artificially 
interrupted at a certain point, with 
no urban reason for doing so. He saw 
in the static and symmetrical scheme 
of the plan a retrograde classicism 
that underlay it and unfolded in Oscar 
Niemeyer’s architectural solutions. 
Regarding the Three Powers Plaza, Zevi 
observed: “un monumento a sinistra, 
un monumento a destra: in mezzo una 
torre. (…) Che é rimasto delle con-
cezione dinamiche, spazio-temporali 
dell’urbanistica moderna? (…) Perche 
il Palazzo di Giustizia è tanto simile a 
quello del Governo?”19

Sometimes, the text refers to Zevi’s 
visit to Brasília, when he comments 
on the so-called “free city” constituted 
by the shacks of the candangos, involved 
in the frenetic construction of the 
city. But the critic was not seduced by 
the stance of some North American 
architects, who saw in it the “true city, 
where life pulsates free from artificial-
ism”. On the contrary, Zevi identified 
a retrograde posture in it, as it did not 
face a problem that must be answered in 
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the field of urbanism. 
What Zevi did not observe in 

the pilot plan was the road platform, 
installed at the intersection of the two 
circulation axes that make up the city. 
Perhaps this is due to the lack of docu-
mentary material, or to the fact that he 
has visited a city under construction, 
yet without defining its profiles. The 
striking symmetry that characterizes the 
urban order may have made it impossi-
ble for the critic to identify the existing 
counterpoint between the reassuring 
rectangle of the Three Powers Plaza, 
a symbol of civic dimension, and the 
extroverted road platform that connects 
the plan with its surroundings. Due to 
the urban infrastructure, in which the 
intersection of the two axes at different 
levels determines the two main plans 
that make up the building, the road 
platform can be considered the only 
architectural design by Lúcio Costa in 
Brasília, located at the interface between 
architecture and city. 

The role of the road platform in the 
urban context goes beyond the strictly 
functional. As an articulator of local 
and regional means of transport, it also 
offers a space for sociability, which es-
tablishes connections with stores in the 
central area, cinemas and other leisure 
activities. Its occupation with diversified 
uses, such as commerce, services and 
restaurants, meets urban demands and 
is configured as a meeting place and 
conviviality for the population20. The 
constant flow of people through the 
platform spaces affirms its articulating 
character between the central areas of 
the pilot plan and the satellite cities. 
Brasília’s growth, after more than half 
a century, resulted in a set of satellite 
cities, such as Ceilândia, Taguatinga, 
Águas Claras and Guará, which are 
home to most of the population. The 
road platform, at the heart of the pilot 
plan, is the point of convergence of the 
diversity of its growth.

Zevi’s article, Inchiesta su Brasília, 

was only published in Brazil in 2012, in a 
collection of texts that organizes the dif-
ferent analyses made by various authors 
about the city throughout its history21. 
Zevi’s critical reading has been taken up 
as a reference for the elaboration of other 
texts based on the possibility of rethink-
ing Brasília. Zevi registered in Brasília 
a moment of impasse and inflection of 
urban and architectural culture, in which 
stances were not yet consolidated in 
new values, leaving a series of questions, 
doubts and inquiries. However, we know 
that, in this case, questions are worth 
more than many answers and can trigger 
new directions for reflection. On the cen-
tenary of Bruno Zevi’s birth, reviewing 
his passage through Brazil can contribute 
to a new understanding of that crucial 
moment for Brazilian modern architec-
ture. After all, history is always made 
from the present. 
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Come un diario pubblico. Una narrazione libera 
della storia nel mentre questa si fa, ed è dunque 
ancora cronaca. Una interpretazione, pertanto, 
personale ma non privata, dichiaratamente 
partigiana, elaborata da chi, di ciò che narra, 
non è semplice spettatore ma protagonista.

Zevi è stato un intellettuale che pensava da 
italiano, da europeo, ma guardava oltre, al mondo, 
e se ne lasciava influenzare mantenendo tuttavia 
la propria identità culturale.

Il suo racconto dell’architettura è segnato infatti 
dalla consapevolezza che solo attraverso l’assun-
zione di un punto di vista i fatti e le cose cessano 
di essere un insieme amorfo, e possono essere 
descritti; prendendo la forma concepita da chi li 
mette in relazione secondo un percorso di senso.

È così che – annotando settimana dopo 
settimana eventi e impressioni – le sue Cronache 
sono divenute lo specchio sincero, nella loro 
autentica parzialità, dell’architettura di un’epoca. 
L’hanno raccontata e la raccontano per quello 
che essa è davvero: non un percorso lineare teso 
all’affermazione del bello, quanto un cammino 
accidentato dove il bello e il brutto spesso si 
confondono; dove l’estetica si scontra con la 
politica; i canoni artistici con quelli funzionali; 
le presunte verità con il pluralismo dei punti di 
vista e soprattutto con le diverse storie culturali 
di un mondo sempre più globalizzato e frammen-
tato, dove le radici storiche locali si contaminano 
le une con le altre in un melting pot universale.

Quella di Zevi è una personalissima e puntuale 
registrazione di un’epoca, che si protrae ininter-
rotta per quasi mezzo secolo. Comincia nel 1954, 
su «Cronache della politica e del costume», e 
continua dall’anno successivo su «L’Espresso». 
E quella che è apparentemente solo una piccola 
rubrica settimanale diviene uno strumento potente 
attraverso il quale l’architettura viene trattata al 
pari delle altre arti e avvicinata all’opinione pubblica.

È sorprendente notare come Zevi abbia ben 
chiaro, dall’inizio, il valore di quelle poche righe 
settimanali. Tanto da averle in pratica quasi impo-
ste più che proposte.

Lo raccontò lui stesso, citando George Bernard 
Shaw, che pensava fosse impossibile scrivere 
un articolo alla settimana; così impossibile 
da apparire desiderabile: uno spazio fisso, una 
rubrica, un luogo protetto destinato a costruire 
un discorso senza frontiere. Fu così che una 
proposta provocatoria, fatta per farsi dire di no, 
fu invece accettata.

Gualtiero Jacopetti, che stava per dar vita a un 
nuovo settimanale, «Cronache», gli aveva chiesto 
di scrivere da due a dieci saggi brevi sul futuro 
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della città. La controproposta di Zevi fu un 
sorprendente rilancio: «Se mi affidate una rubrica 
fissa, che legittimi l’architettura, vicino alla 
letteratura, la musica, le arti figurative, il cinema, 
le scienze, allora ci sto».

Successe l’impossibile. La proposta fu accet-
tata. Era il maggio del 1954.

Così nacque la rubrica di architettura “Crona-
che”, passata l’anno seguente a «L’Espresso». 
Il primo numero uscì il 18 maggio 1954. A dieci 
anni dalla lotta di liberazione, l’impeto della 
resistenza si era spento. Finito dal ’47 il Partito 
d’Azione, chiuso “Il Politecnico” di Elio Vittorini, 
il clima politico e culturale, che Zevi combat-
teva, era ancora segnato politicamente dalla 
vittoria della Democrazia Cristiana nel ’482.

Ci fu da subito nei testi, tanto brevi quanto taglienti 
delle Cronache, una critica radicale e una visione 
alternativa che apriva ragionamenti anche politici 
prendendo le mosse dall’architettura. Una analisi 
che partendo dall’Italia, guardava al mondo.

Zevi iniziò la sua riflessione settimanale 
commentando gli eventi italiani più importanti 
del decennio allora appena concluso. Ed è 
davvero illuminante, oggi, a oltre sessanta anni 
di distanza, scoprire che siamo ancora di fronte 
allo stesso dilemma. Vivere di ricordi o alimen-
tare la nostra storia continuando a costruire 
qualcosa da ricordare?

Il saggio d’esordio delle Cronache cominciò 
con una riflessione sul Mausoleo delle Fosse 
Ardeatine3 a Roma. Il Monumento, realizzato 
per non dimenticare, avrebbe potuto essere la 
pietra angolare della rinascita culturale, civile, 
architettonica del Paese, e invece è rimasto 
una occasione isolata nel ricostruire una cultura 
nuova, che l’architettura avrebbe potuto delineare.

Si tratta del primo concorso realizzato 
nell’Italia liberata. Il significato politico di questa 
realizzazione – e dell’iter che l’ha generata – 
va effettivamente oltre la straordinaria essenzia-
lità e forza evocativa del singolo progetto archi-
tettonico. Indica una strada, purtroppo quasi 
subito interrotta.

La questione era se lasciarsi o no alle spalle, 
e in che modo, il passato alla ricerca di quello 
che Zevi chiamò allora “un nuovo realismo per 
l’occidente”. Annotò: «All’architettura italiana, 
nei suoi plurimi aspetti, si pone dunque un 
dilemma: incrementare una cultura realistica 
viva e operante, oppure ricadere in una fatua e 
retorica inerzia». Tentazione quest’ultima ancora 
oggi attuale in Italia e nel mondo; o per la pigrizia 

intellettuale che rallenta ogni cambiamento, o 
per la vanità che tradisce ogni rivoluzione.

In quelle prime settimane della sua narrazione 
Zevi citò anche il Villaggio della Martella presso 
Matera, come esempio di un intervento il cui 
significato superava, anche esso, il solo valore 
architettonico. Il progetto dava una forma costru-
ita al riscatto dalla povertà. L’architettura del 
linguaggio spontaneo, osservata e meravigliosa-
mente reinterpretata da Gorio e Quaroni4, veniva 
indicata come una strada sana, non aulica, per 
una possibile rinascita della vita quotidiana per 
gli ex abitanti dei sassi.

Allo stesso modo, nella fabbrica di Pozzuoli5 
voluta da Adriano Olivetti come stabilimento 
modello, con il verde, l’asilo e la mensa, l’architet-
tura è indicata come un modo per avviare un 
diverso rapporto tra imprenditore e operai, un 
rapporto nuovo, fondato su una visione diversa 
del lavoro e del legame non solo fra le persone 
ma anche fra costruzioni industriali e contesto 
ambientale. Integrazione è qui il concetto chiave. 

Nella sua terza settimana di diario, in una 
rubrica significativamente titolata Gli umanisti 
prevalgono sugli ingegneri, Zevi raccontò anche 
l’amarezza per la riproposizione del michelangio-
lesco ponte di Santa Trinita a Firenze6, ricostruito 
uguale a se stesso, come era prima della distru-
zione causata dalle mine dei tedeschi in fuga, 
come se fosse ancora lo stesso, come se nulla 
fosse avvenuto (quasi a cancellare la memoria, 
tornando indietro nel tempo).

Nelle sue note leggiamo il rammarico per 
l’incapacità, il timore, di osare nel raccontare la 
storia tramite un nuovo ponte, per la mancanza 
di coraggio nel creare – attraverso moderne 
possibilità e sperimentazioni ingegneristiche – 
un nuovo inizio, fondato sulla verità.

Così, settimana dopo settimana, la sua voce 
critica continuò a rimarcare le tante occasioni 
perdute e le poche colte.

Evidenziò la grande amarezza per l’occasione 
che la più bella città italiana, Venezia, sottrasse 
al più grande architetto del tempo: la mancata 
realizzazione della palazzina progettata da Frank 
Lloyd Wright sul Canal Grande7.

Sottolineò, e apprezzò, l’elegante, ardito e 
innovativo auditorium di Franco Albini e Franca 
Helg: una costruzione temporanea, audace-
mente sollevata tramite una spartana intelaia-
tura metallica, come una cesta sospesa nel 
grande vuoto del Salone d’Onore della X Triennale 
di Milano dividendone l’altezza8. Era l’anno 1954.

Dal 1955, Zevi dirigerà la rivista mensile 
«L’architettura - cronache e storia» e curerà, 
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sul settimanale «L’Espresso», la medesima rubrica 
di Cronache. L’unica interruzione della rubrica 
avverrà dal 18 giugno al 19 novembre 1967, quando 
«L’Espresso» sembrò assumere 
un atteggiamento antisraeliano. Eugenio Scalfari 
non volle sostituire Zevi e aspettò che il critico 
si convincesse che il giornale non aveva posizioni 
contro Israele.

Una consistente raccolta di questo lunghissimo 
diario di architettura e urbanistica – ma anche 
restauro, mostre, concorsi, politica urbana – viene 
pubblicata per la prima volta nel 1971 col titolo 
Cronache di Architettura. Si tratta di un documento 
unico. I volumi sono intrisi di quella critica mili-
tante che tanto ha caratterizzato l’approccio di 
Zevi all’architettura, quale fenomeno culturale da 
leggere e comprendere, da condividere o conte-
stare duramente.

Le Cronache di Architettura raccolgono in 24 
volumi – più l’indice – gli articoli pubblicati dal 1954 
al 1981. Edita da Laterza a partire dal 1971 e sino al 
1981 (recuperando quindi le annate pregresse), la 
raccolta conta in tutto 1379 articoli. «Ogni tomo – 
scrive Zevi nel successivo libro autobiografico Zevi 
su Zevi – segna le angosce, gli strazi, i traumi 
settimanali di due anni e mezzo».

Nel 1981 comincia invece un’altra storia.
Nel periodo che va dal 1981 al 2000 seppure Zevi 

continuerà a tenere la rubrica su «L’Espresso», lo 
spazio che gli venne lasciato fu purtroppo notevol-
mente ridotto rispetto agli anni precedenti. Nella 
Fondazione Bruno Zevi sono conservati, oltre ai 
numeri integrali de «L’Espresso», gli elenchi degli 
editoriali (divisi per anni) selezionati da Zevi stesso 
per quelli che dovevano essere i successivi volumi 
di Cronache di Architettura, che però non furono 
mai dati alle stampe.

Sono stati redatti anche degli indici dattilo-
scritti, che si fermano al 1993, ed esistono dei 
testi dattiloscritti (con allegata pagina pubblicata) 
degli articoli che vanno dal 7 gennaio 1999 al 
20 gennaio 2000. 

È difficile condensare in un’unica riflessione un 
pensiero critico che si estende per quarantasei 
anni; quasi impossibile restituire l’intensità 
e la freschezza di uno sguardo così attento e 
profondo attraverso una analisi inevitabilmente 
più distaccata; difficile esprimere con altre parole 
ciò che Zevi ha espresso con straordinaria 
e incisiva sintesi.

Allo stesso tempo è proprio l’intensità di quelle 
riflessioni che spinge i contemporanei ad interro-
garsi sul tempo presente alla luce di esse, per 
rileggere l’oggi e l’allora, il detto e il non detto, il 
vissuto e il non vissuto.

AMERICA LATINA
L’architettura dell’America Latina è presente nella 
rubrica settimanale di Zevi, tanto negli editoriali 
raccolti in Cronache, quanto in quelli successivi al 
1981.

Consapevole della interdipendenza dei lin-
guaggi in un mondo sempre più globalizzato, Zevi 
travalica l’oceano per soffermarsi sia sulle archi-
tetture più significative e di richiamo internazio-
nale, sia su quelle minori, alcune ancora oggi poco 
note.

Paraguay, Perù, Colombia, e poi Messico, 
Venezuela, Argentina e Brasile: lo stile acuto 
e incisivo di Zevi offre riflessioni sulla città, in 
particolare su Brasilia, e naturalmente su singole 
opere, da quelle di Luis Barragán a quelle di Carlos 
Raúl Villanueva, di Oscar Niemeyer o, con molto 
entusiasmo, sull’opera di Roberto Burle Marx.

Questo suo sguardo, allora fortemente innova-
tore e ancora oggi stimolante, merita una rilettura 
perché ci aiuta a comprendere – attraverso il 
modo in cui esso è stato raccontato e rappresen-
tato in Italia da uno dei maggiori storici dell’archi-
tettura – il contesto architettonico che ha 
contraddistinto la seconda metà del Novecento 
in America Latina.

Il passare degli anni ci consente di analizzare a 
distanza anche i limiti delle osservazioni rilevate da 
Zevi a caldo, con la sua sorprendente capacità di 
registrazione di quel che andava annotato per non 
essere perduto.

Dei 24 volumi, due evidenziano sin nel titolo 
l’importanza attribuita ad eventi legati propria-
mente all’America Latina. Il primo riguarda gli anni 
1959-1960 (numero 6, Dalla scomparsa di F. Ll. 
Wright all’inaugurazione di Brasilia); il secondo il 
periodo 1977-1978 (numero 21, Da Brunelleschi 
anticlassico alla Carta del Machu Picchu).

Tanto le riflessioni su Brasilia quanto il rapporto 
sulla Carta del Machu Picchu torneranno più volte 
nei testi di Zevi, come in Editoriali di Architettura 
o in Zevi su Zevi, a dimostrazione del significato 
culturale e simbolico attribuito.

Il testo La Carta del Machu Picchu Revisione 
antilluministica di Atene 1933, pubblicato nel 19789 è 
decisamente l’articolo più appropriato da cui 
partire per questo nostro viaggio.

Lo è per svariate ragioni. La Carta, redatta dallo 
stesso Zevi, mette in evidenza problematiche oggi 
attualissime, e obiettivi ancora da perseguire. 
Sancisce il ruolo dell’architettura e dell’urbanistica 
dell’America Latina nel panorama internazionale, 
confermato poi come sappiamo nei decenni 
successivi. Testimonia in qualche modo la capa-
cità di rinnovamento del Movimento Moderno, 
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rispetto alla crisi europea. E segna il superamento 
del “paradigma meccanicista”, geometrico e 
geometrizzante, della città, reso rapidamente 
obsoleto dalla esplosione demografica e dal 
gigantismo delle metropoli divenute megalopoli.

La premessa è chiara: dal momento che alla 
concentrazione dello spazio è corrisposta una 
dilatazione del tempo di spostamento, un progres-
sivo deterioramento ha segnato qualità della vita e 
dell’ambiente; persino l’uso dell’automobile privata 
ha reso evidente il limite dello sviluppo, e mandato 
in tilt i meccanismi della città.

Le conclusioni reclamano un diverso para-
digma, fondato sull’ecologia, sulla flessibilità, sulla 
partecipazione attiva degli abitanti invece che 
sulla tecnologia e sulla tecnocrazia, sulla rigidità, 
sulla imposizione di regole astratte.

E oggi, che l’ecologia integrale è divenuta il 
centro di ogni discorso lungimirante sui modelli 
di sviluppo economico e urbano, quella Carta 
appare profetica nell’indicare la deriva pericolosa, 
persino catastrofica, di una architettura incurante 
dell’inquinamento ambientale; e nel suggerire 
una strada totalmente diversa da quella della 
carta di Atene.

Come scrive Zevi, una revisione della Carta 
di Atene – promulgata da Le Corbusier e dai suoi 
collaboratori del CIAM nel 1933 – era un’impresa 
irrealizzabile in un’Europa che appariva già 
ripiegata su se stessa. 

«Atene incarnava la culla della civiltà 
occidentale. Il Machu Picchu simbolizza il 
contributo culturale di un altro mondo. Atene 
implicava la razionalità di Platone e di Aristotele, 
l’illuminismo. Il Machu Picchu rappresenta tutto ciò 
che sfugge alla mentalità categorica 
dell’illuminismo e non è classificabile nella 
sua logica»10.

La proclamazione della Carta avviene il 12 
dicembre 1977 nel punto più alto dell’antica città 
Inca, a conclusione del Convegno internazionale 
svoltosi a Lima e Cuzco. Sarà poi ridiscussa 
nell’ottobre del 1978 a Città del Messico durante 
il Congresso promosso dall’Unione Internazionale 
degli architetti.

Nell’articolo del 1978 Zevi sottolinea come 
«I nostri interrogativi sono infinitamente più 
numerosi e complessi di quelli affrontati dalla 
Carta di Atene» poiché «dal 1933 la popolazione 
si è raddoppiata determinando una triplice crisi: 
ecologica, energetica e alimentare»11.

Il documento sottoscritto da numerosi archi-
tetti12 evidenzia che «occorre una strategia globale 
che eviti gli sprechi saldando i programmi econo-
mici a quelli urbanistici»13; così come è necessario 

puntare su un approccio polifunzionale «in cui non 
l’abitare, ma il comunicare sia il fattore predomi-
nante»14. In tal senso si vuole superare la città 
funzionalista sancita dalla Carta di Atene, nella 
quale si distinguevano quattro azioni: abitare, 
lavorare, ricrearsi, circolare. E l’impegno preso a 
Machu Picchu (12 dicembre 1977) è quello di 
reintegrare per fronteggiare gli errori della 
settorializzazione.

Coloro che siglarono la Carta di Atene concor-
davano nel ritenere l’architettura «il gioco sapiente 
dei volumi puri sotto la luce»; nel 1977 il problema 
principale non vuole essere solo l’aspetto architet-
tonico, ma la creazione di spazi sociali in cui vivere.

«La nuova urbanistica impone che ogni 
elemento del continuum edilizio dialoghi con 
gli altri elementi per completare la propria 
immagine»15. La Carta è un «Inno alla poetica del 
non-finito, al coinvolgimento dei fruitori in ogni 
fase progettuale, all’incontro tra linguaggio colto 
e idiomi popolari, Kitsch incluso»16.

La Carta del Machu Picchu viene richiamata 
da Zevi anche nell’articolo Dal Barocco alle Ande, 
del 29 agosto 1982 pubblicato su «L’Espresso»; in 
esso rimarca ulteriormente che con questo «atto 
l’America Latina assume un ruolo di protagonista 
anche rispetto agli Stati Uniti e all’Europa, impe-
gnandosi a definire, al di là di epidermici trapianti, 
il destino del proprio habitat»17.

L’articolo del 1982, nel riferirsi alla mostra 
Architettura in America Latina attesa a Roma 
nell’autunno dello stesso anno, appare una sintesi 
riflessiva sull’intero panorama: Zevi richiama i tanti 
architetti (molti elogiati, altri anche criticati), sui 
quali si era soffermato in testi pubblicati in 
anni precedenti.

Nel 1982 egli osserva che siamo in presenza 
di un contesto edilizio eterogeneo, il quale riflette 
«un poliedrico background stilistico»18, ma 
individua al contempo fattori unificanti, come 
l’aspirazione a conservare le risorse naturali 
e la coscienza a risolvere il problema delle consi-
stenti migrazioni interne dalle compagne verso 
le metropoli.

In parte anticipando, in parte concordando 
con linee di pensiero che si stavano allora 
maggiormente affermando, Zevi sottolinea la 
necessità della ricerca “di un codice di comunica-
zione popolare”. Alla pianificazione di Brasilia, 
criticata già in anni addietro e simbolo di un 
approccio «che violenta l’ambiente inserendovi 
un “tutto costruito” rigido e artificioso»19, il critico 
italiano contrappone le strade indicate da 
progettisti come Affonso Eduardo Reidy, Rino 
Levi, Roberto Burle Marx, i cui interventi si 
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distinguono per una dimensione «più sommessa 
ed umana, tesa a tradurre organicamente la 
lezione di Le Corbusier»20.

Allo stesso modo, commentando la nuova 
sede della Banca di Londra e del Sud America 
(1959) a Buenos Aires, un interessante espressione 
monumentale del brutalismo progettato 
da Clorindo Testa21, Zevi sottolinea l’evoluzione 
argentina della lezione di Le Corbusier, Louis Kahn 
e Paul Rudolph; una interpretazione che pare 
relegare il razionalismo alle abitazioni di lusso.

L’edificio, situato nel centro urbano, incuriosì gli 
abitanti della capitale fin dal giorno della 
sua affollata inaugurazione. Forse per l’aspetto 
monumentale e anticonvenzionale insieme, 
«difficilmente inquadrabile nelle tendenze 
figurative»22 del tempo. Forse perché completato 
in anni di poche realizzazioni importanti 
nella città, anni difficili, in cui la legge militare 
aveva tolto l’autonomia alle Università, e la polizia 
entrava negli atenei; un periodo oscuro in cui 
l’opposizione al governo da parte della Facoltà 
di Architettura costò l’abbandono dall’insegna-
mento di quasi 100 docenti.

La costruzione dell’edificio riaccese il dibattito 
culturale, portando l’attenzione e la curiosità sulla 
grande Banca pensata come una piazza coperta: 
«l’intero organismo è aperto: scale mobili condu-
cono ai piani destinati al pubblico, che aggettano 
sullo spazio unitario in forma di balconate»23. 
L’ordine gigante dei pilastri della facciata è 
alleggerito e soprattutto modificato dai ritagli 
tra la struttura «leziosi fori a liberi contorni, di 
ispirazione vagamente tratta dai moduli di Arp. 
Così, la monumentalità viene schernita, quasi a 
dichiarare che non c’è nulla di serio; si tratta di uno 
scherzo, mastodontico e futile»24.

Il commento di Zevi denuncia un tradimento, 
sottolinea il tramonto di ogni residuo di spinta 
utopistica del Movimento Moderno. Una presa 
di posizione netta, fino al punto di far proprio il 
dissenso di sette giovani architetti nei confronti 
di quella che ai loro occhi appariva una costruzione 
reazionaria, un “edificio Rolls Royce”, ridondante e 
pretenzioso, costoso e formalista, fondato sul 
mito della dominazione dell’istituzione nei con-
fronti del cittadino.  

Anche sulla vicenda del concorso per l’edificio 
Peugeot di Buenos Aires25, che era allora – nel 
1961 – il più alto grattacielo progettato in America 
Latina, Zevi si espresse con un giudizio netto, 
affermando che l’esito della competizione era 
un’occasione mancata. Un verdetto pavido aveva 
finito con il premiare un progetto (quello di 
Roberto Claudio Aflalo, Plinio Croce, Gian Carlo 

Gasperini e Eduardo Patricio Suarez) ovvio, 
«insipido [...] privo di qualsiasi significato cultu-
rale»26 penalizzando la proposta più innovativa e 
originale dell’italiano Maurizio Sacripanti con la 
collaborazione di Mario Mafai27. Il critico ascrisse la 
colpa alla commissione giudicatrice28, al suo 
trincerarsi dietro ragioni vaghe e deboli, motivate 
da concetti come equilibrio, ordine e un impro-
babile accordo con il paesaggio urbano attorno. E 
ironizzò sull’insensatezza di quel cercare riferi-
menti all’armonia ambientale per un blocco alto 
circa 204 metri.

L’analisi comparata dei due progetti, quello 
vincente e quello italiano, secondo Zevi non lascia 
dubbi. Da un lato una torre di vetro senza carat-
tere, dall’altro tutto il contrario di un parallelepi-
pedo chiuso e compatto: un quartiere verticale 
fatto di blocchi accatastati e sovrapposti, con 
volumi di varie altezze e differentemente agget-
tanti, logge e giardini pensili; ideato come 
un insieme sovrapposto sorretto da un nocciolo 
centrale con i servizi e i collegamenti fra i vari livelli 
dell’edificio la cui struttura metallica doveva 
portare i diversi nuclei di uffici, bilanciati irregolar-
mente tra vuoti. 

Nel progetto di Sacripanti, ancora oggi di 
grande impatto, «il grattacielo non è più trattato 
come una scatola uniforme, ma si articola in 
una molteplicità di volumi sospesi, di configura-
zione diversamente aggettante»29 il cui aspetto 
doveva essere definito da lamelle frangisole 
verticali arricchite da insegne pubblicitarie. 
L’italiano ricevette solo una menzione d’onore, 
il riconoscimento rilevava la “validità del linguaggio 
plastico”, senza però comprenderne le ragioni 
urbane e architettoniche.

E quel che incessantemente Zevi denunciò, con 
un atto di accusa valido ancora oggi, fu 
la mancanza di audacia, di idee forti capaci di 
segnare il cammino della contemporaneità: «Se 
questa torre è proprio indispensabile, che almeno 
brilli per coraggio creativo, per novità di forme, per 
il vigore di un’idea capace di contribuire alla 
maturazione di un moderno paesaggio»30.   

Molte tra le torri contemporanee riportano alla 
mente questo elegante volume, snello e irregolare, 
composto di blocchi accostati e scavati: dal bosco 
verticale di Boeri a Milano alle residenze newyor-
kesi di Herzog e de Meuron a Tribeca, 
dagli assemblaggi di MVRDV alle sottrazioni di 
Neutelings e Riedijk.

Ma l’immaginario architettonico di quell’edificio 
riaffiorò peraltro anni dopo nel progetto che 
Gaetano Pesce propose proprio per la città di São 
Paulo, la Torre Pluralista (1987). Una torre dove i 
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vari piani, come “terreni sovrapposti”, sarebbero 
stati le basi dove i diversi proprietari avrebbero 
realizzato ciascuno la propria abitazione 
con un’estrema libertà, personalizzandola nella 
disposizione interna come nella superficie della 
facciata. Una torre quindi espressione costruita 
di un insieme di linguaggi diversi, immagine di 
un’architettura pluralista, meno decorativa e più 
democratica, quasi un manifesto politico.

Intanto Zevi annotava anche quanto avve-
niva in Messico concentrandosi sull’opera di due 
progettisti, Félix Candela (architetto di origini 
spagnole) e Luis Barragán.

Di Candela, che asseriva di non sentirsi né 
architetto né ingegnere, Zevi – con il testo Félix 
Candela. Strutture a membrana dopo la trincea – 
traccia nelle Cronache un profilo allo stesso tempo 
curioso e scettico. Di questo progettista formatosi 
a Madrid, in parte alla Scuola superiore di architet-
tura, in parte come autodidatta, Zevi apprezzava, 
dal punto di vista civile, la scelta di rinunciare alla 
specializzazione prevista in Germania (erano i 
giorni del colpo di stato del generale Franco, nel 
luglio 1936) e di restare a combattere per la libertà 
del suo Paese, a fianco delle brigate internazionali: 
«Certo, rinunciai ad imparare tante cose dai 
professori tedeschi, ma dalla rivoluzione e dalla 
guerra civile appresi alcune lezioni che mi sono 
state assai più utili»31.

Qualche anno prima, nel giugno 1956, su 
«L’architettura - cronache e storia»32, in un 
breve testo Gittate di luce e di cemento, Zevi 
definiva Candela un ingegnere-architetto-scul-
tore; e ricordando un suo scritto fondamentale, 
Stereo-structures33, pubblicava tra l’altro un 
suggestivo interno della volta della Borsa del 
Messico34, un edificio industriale, una Fabbrica 
a Coyocan, con strutture a fungo; un locale per 
Cabaret, un Garage e una Stazione di Funicolare 
in Messico. Tutti questi progetti erano caratteriz-
zati da interessanti strutture voltate. 

Candela giunge in Messico nel ’39 e – dopo 
un primo decennio di produzione edilizia poco 
significativa – realizza la copertura parabolica del 
Padiglione dei raggi cosmici nella Città Universita-
ria di Città del Messico (1951-52, architetto Jorge 
González Reyna).

Zevi considera il rilievo di questa sua prima 
opera, ma ne riconosce allo stesso tempo la 
sproporzione del successo, peraltro confermata 
con un po’ di ironia dallo stesso autore «mi 
accorsi che era facile diventare famoso»35. 
Insieme all’impegno politico, e al rifiuto degli 
insegnamenti accademici, il critico italiano 
ammira in Candela la propensione a sfidare le 

regole, anche quelle costruttive, e l’andare fuori o 
sopra le righe. E allo stesso tempo diffida dal 
manierismo capriccioso applicato all’ingegneria, 
che spesso rischia di essere fine a se stesso.

Il suo giudizio è dunque sospeso, incerto quasi, 
nel definire un bilancio. La sua anima di critico 
avverte delle perplessità per «l’innata inclinazione 
eretica che diviene costume e strumento di 
affermazione»36 e per la “perdita di intensità 
espressiva” delle opere realizzate una volta tampo-
nate e nascoste le ardite strutture.

A sostegno delle sue esitazioni, Zevi adduce 
le immagini della monografia scritta da Colin 
Faber37: «sono stupende fotografie riprese durante 
il corso della costruzione, ma assai meno efficaci 
quando racchiudono un organismo architettonico». 
E la sua riflessione rimanda a un pensiero costante 
nel percorso di quei maestri dell’architettura che 
hanno amato misurarsi con nuove invenzioni 
ingegneristiche: da Mies che non voleva pensare 
chiusi i suoi grattacieli berlinesi, e che per farli 
apparire sempre con la struttura a vista prevede per 
essi un involucro totalmente vetrato, a Toyo Ito che 
decide di avvolgere in vetro le straordinarie colonne 
della sua mediateca. 

Ma se per un verso è certamente indubbio il 
fascino del cantiere reso eterno dalle foto, Zevi 
imputa a Candela esattamente l’opposto. Contesta 
la incongruenza di realizzare strutture affascinanti 
per poi trascurarne sia l’immagine di sintesi sia la 
cura del dettaglio, marcando «il lavoro che viene 
deturpato o comunque corretto dalle tampona-
ture…»38 e rivendicando come una “poesia delle 
strutture” esista raramente in queste opere.

Consapevole di ciò, per questa ragione Candela 
si associa con gli architetti messicani Enrique de la 
Mora y Palomar e Fernando López Carmona.

Anche se ancora parzialmente insoddisfatto, 
e critico, Zevi non può non annotare come «gli 
iperboloidi parabolici, le coperture ad ombrello, 
le forme a membrana ed il loro virtuosismo non 
abbiano paralleli nel mondo»39. Disilluso però dalle 
forme esprime un giudizio tagliente sull’esito finale: 
«un’espressione architettonica … di rado rag-
giunta»40. Ma qualche anno dopo41 è meno severo, 
l’opera di Candela gli appare più matura, e lui più 
disinvolto. Accade in occasione di un viaggio a 
Roma di Félix Candela ospite della Facoltà di 
Architettura. Era il 1970. Zevi riporta in cronaca il 
modo in cui l’architetto messicano di origine 
spagnola descriveva agli studenti di allora la sua 
esperienza, ironizzando sulla figura dell’architetto 
«salvatore del mondo [...] che moltiplica progetti 
utopici [...] e piani regolatori di continenti e oceani 
[...] visioni del duemila – allora futuro – dilettanti-
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smo e megalomania…»42. Con tono distaccato 
Candela, allora sessantenne, sottolineava: 
«Forse non sono un architetto perché non invento 
forme impossibili da costruire. E neppure un 
ingegnere: i miei calcoli sono semplicissimi…»43. 
Per questo Zevi lo racconta così: cordiale e 
aggressivo, seduce e avvince i giovani presen-
tando i suoi lavori e sa scherzare con un’allegria 
che non appartiene agli ingegneri.

Il tono del progettista è apprezzato dal critico, 
che lo considera fuori dalle righe: racconta 
di piegature ai gusci, di aggetti spericolati, di 
spessori sottili, di sfide alla materia, di giochi 
contro il peso. «Si diverte», annota. Aggiungendo 
tuttavia: «Le sue volte sottili possiedono una 
qualità lirica indefinibile, derivante da un processo 
genetico gioioso, punteggiato di umorismo»44. 
Zevi è concreto, si preoccupa delle esigenze del 
tempo, economiche e sociali, delle concentrazioni 
metropolitane in aumento e della conseguente 
necessità di grandi strutture, del difficile rapporto 
tra architettura e ingegneria: «nell’Ottocento, 
l’architettura vegetava nell’accademia; fu l’inge-
gneria a scuoterla e a prefigurarne il futuro: oggi 
invece è alla retroguardia»45.

L’altra figura valorizzata in ambito messicano 
è Luis Barragán. Di lui Zevi sottolinea46 quanto la 
critica lo avesse, al tempo, trascurato. Lo segnala 
come colui che conferì al Salk Institute di Louis 
Kahn la qualità finale del grande spazio aperto tra i 
laboratori di ricerca. E ricorda il significativo 
episodio di quando Louis Kahn e John Salk lo 
chiamarono a La Jolla per una collaborazione nella 
scelta del tipo di giardino da inserire nella piazza 
centrale. La risposta di Barragán di non mettere 
degli alberi e neppure un prato in quello straordi-
nario luogo naturale riuscì a sedurre e a convincere 
l’architetto e lo scienziato. La “piazza di pietra” 
suggerita gioiosamente dal paesaggista è stata la 
migliore scelta condivisa: “una facciata che guarda 
il cielo”. Una soluzione che distanzia e lega le 
austere facciate interne, elevando lo spazio vuoto 
verso una monumentalità arcaica.

Nel ricordare una piccola monografia, la prima 
sull’architettura di Barragán, uscita allora da poco 
ad opera di Emilio Ambasz47, Zevi ripercorre le 
tappe della formazione del progettista messicano. 
Ne apprezza il percorso da autodidatta fondato sui 
valori dell’esperienza del pueblo e dei modesti 
artigiani, costruita intorno alla poesia dei conventi 
solitari e delle abitazioni popolari.

Dopo alcuni viaggi in Europa, Barragán 
torna in Messico, e secondo Zevi riversa nelle 
prime opere a Guadalajara lo stile mediterra-
neo amplificato dal purismo corbuseriano (nelle 

ville Léon e Harper).
Il critico italiano riscontra la successiva 

maturazione del linguaggio attraverso la siste-
mazione dell’area del Pedregal a San Ángel 
(1945-50), tra rocce vulcaniche in un paesaggio 
al tempo praticamente inaccessibile. Rileggen-
dovi, a grande scala, la poetica dei muri straordi-
nariamente spogli e dei traguardi visivi propria 
del padiglione barcellonese di Mies: «Il gioco 
astratto delle lastre s’intreccia in modo surreale 
con fantasiosi frammenti di lava, fiori selvaggi, 
cactus, tronchi, muschio…»48. 

Nella casa-studio (1947) nel quartiere operaio 
di Tacubaya alla periferia di Città del Messico 
Barragán racchiude uno spoglio spazio aperto 
centrale fra mura possenti la cui forza espressiva 
è esaltata dai colori accesi. La memoria dell’archi-
tettura mediterranea e quella del razionalismo 
– qui stemperato – si fondono con il richiamo alla 
cultura messicana, ripreso nei decisi cromatismi 
dei rossi, dei rosa, dei gialli che con assoluta 
libertà creativa completano un paesaggio di patî, 
giardini e acqua, di luce e silenzio. 

Nelle Cronache è citata anche la cappella per 
le suore cappuccine a Tlalpan (1952-55), ancora 
pervasa dalla contaminazione tra materia ruvida 
e colore, che riporta alla bellezza della Tourette.

Ma il percorso del progettista inizia ad assu-
mere la sua identità decisiva quando, assieme 
allo scultore Mathias Goeritz, realizza le cinque 
torri a Città del Messico. Zevi le esalta. Le racconta 
come «iperbolici oggetti affilati e scattanti, 
di altezza variabile…che offrono ad una frui-
zione cinetica scorci inquietanti e sempre diversi, 
una selva di calcestruzzo in moto permanente, 
ad elevatissima e sottile tensione»49. Questa 
tensione cromatica prosegue con gli impianti di 
Las Arboledas e di Los Clubes nella periferia di 
Città del Messico (1958-64) dove ricompare l’anima 
miesiana nei setti dipinti che emergono dall’acqua, 
“immagini fiabesche alla Magritte”, i cui colori si 
rinnovano nelle superfici delle scuderie di San 
Cristobal (1967-68), dove nell’acqua si riflettono i 
toni del rosso, viola, arancione, bianco e rosa.

Zevi riconosce in Barragán il testimone di una 
storia archetipa, riletta, reinventata, reinterpretata 
in maniera personale anche se senza la fantasia 
e il vigore – tanto apprezzato in Burle Marx – del 
coinvolgimento degli elementi naturali nel pro-
getto, senza «la felice fatica di aggregare arbusti 
e rocce in un rapporto dialettico e coinvolgente 
con l’ambiente naturale»50.

Nella Egerstrom House, annessa alle scuderie 
di San Cristobal Zevi riscontra, in piccolo, i tipi, gli 
elementi, le forme e la nostalgia del nativo habitat 
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del pueblo messicano.
«Nei paesaggi atemporali e imperturbabili 

di Barragán vibra un’esigenza autentica …la 
volontà di riesumare un Eden remoto e perduto, 
intriso di mitologica pace, contro le brutali 
intrusioni della realtà»51. 

INTUIZIONE E CRITICA
La capacità di Bruno Zevi di coniugare storia e 
critica, anticipando e innescando riflessioni che 
si sarebbero dimostrate sostanziali nel campo 
dell’architettura, raggiunge dunque l’ampio e 
diversificato panorama latino-americano.

Come si è visto, il primo testo raccolto in 
Cronache di Architettura, incentrato sull’America 
Latina, risale al novembre del 1954: lì il noto storico 
italiano sceglie di prendere parte a una discus-
sione pressoché estranea al contesto europeo, ma 
centrale per il dibattito sul Moderno brasiliano.

L’occasione per una critica alla moda lecorbu-
sieriana diffusasi nel Paese è offerta a Zevi dal 
duro discorso pronunciato da Max Bill dinanzi agli 
studenti della Faculdade de Arquitetura e Urbani-
smo dell’Universidade de São Paulo (FAU USP) il 
9 giugno del 1953. Pubblicato tale intervento su 
«Habitat» nel febbraio del 1954, la rivista è con 
ogni probabilità la fonte dell’informazione a cui 
attinge il critico.

Max Bill aveva trionfato nel 1951 alla prima 
Biennale di São Paulo con la scultura Unità 
Tripartita, il che non gli risparmia attacchi polemici 
e sarcastici, come quelli espressi da Eduardo 
Corona nel 1954, che lo incolpano anche di scarsi o 
nulli riferimenti alla cultura del Paese52. Altrettanto 
critico si dimostra Lucio Costa che lo accusa di 
nutrire preconcetti nei confronti della produzione 
locale53. Bruno Zevi si schiera invece apertamente 
con l’architetto svizzero: «Qualcuno doveva pur 
dirlo ai brasiliani»54 è infatti il suo incipit.

Ma Bill, nel mettere in guardia la giovane platea 
sulla possibilità dell’architettura brasiliana di 
«cadere in un pericoloso accademismo antiso-
ciale»55, esprime giudizi severi anche sull’edificio 
che ospita il Ministério de Educação e Saúde di Rio 
de Janeiro, opera di riferimento di intere genera-
zioni di progettisti brasiliani, a suo avviso espres-
sione di una applicazione formale dei dettami di Le 
Corbusier, di una dottrina accademica inadeguata 
al contesto. Ancora oggi, a distanza di più di mezzo 
secolo, quelle parole risuonano come una sfida, 
alla quale non si sottrae neanche Costa, che 
respinge integralmente la critica, definendola 
«viziosa e carica di vecchie repressioni infantili 
contro i principi di base»56.

Tuttavia le parole di Bill sono dettate da un’idea 

di architettura per nulla estranea al Brasile, anzi 
per molti versi ampiamente condivisa e dibattuta: 
«L’architettura è intesa come arte sociale. Come 
tale deve essere a servizio dell’uomo»57.

Il Paese, ampiamente rappresentato nel CIAM, 
secondo l’artista svizzero ha tutte le potenzialità 
per esprimere «un’architettura moderna libera 
da principi superflui e accademici»58, ricca di 
scelte originali da non confondere con superfeta-
zioni ingegnose. Nel fare questa osservazione 
Bill esprime un’opinione negativa sulla Galleria 
California di Oscar Niemeyer, allora in costruzione 
a São Paulo, senza citare esplicitamente opera 
e autore59. Il dissenso principale si focalizza sulle 
mutazioni estreme del pilotis, descritte da Zevi 
come «sagome strane e cervellotiche, barbarica-
mente disordinate»60.

Seppure a distanza di un anno, si può affer-
mare di essere in presenza di un attacco europeo 
congiunto, da percepire ancor più violento se si 
rammenta che i pilotis a “V”, scelti per la Galleria, 
sono una delle marche distintive dell’opera di 
Niemeyer dell’epoca: si pensi all’attuale Museu de 
Arte Contemporânea della USP61 (1954), all’edificio 
per appartamenti realizzato in occasione dell’In-
terbau di Berlino (1957), al progetto non realizzato 
per la camera municipale di São Paulo (1953), 
all’ospedale del Sul America di Rio de Janeiro 
(1952), o ancora alla variante “trifora” che contrad-
distingue il Complesso Juscelino Kubitschek 
di Belo Horizonte (1951).  

A colpi di articoli la polemica dunque incalza. 
A sostegno della sua tesi Corona fa riferimento 
anche alle impressioni di Walter Gropius, che aveva 
definito Oscar Niemeyer “il passero del paradiso” 
dell’architettura brasiliana e aveva riconosciuto 
a Lucio Costa di esserne la forza morale62. Zevi 
si attesta invece su posizioni diametralmente 
opposte, come dimostra l’ironico appellativo 
di “apostolo dei razionalisti” attribuito a Giedion 
per le insistenti celebrazioni del Movimento 
Moderno brasiliano, soprattutto in coincidenza 
con le crisi di quello europeo.

Al di là delle posizioni discordanti, è rilevante 
osservare che l’articolo di Zevi Max Bill apostrofa 
Oscar Niemeyer viene pubblicato dodici anni 
prima della celebre risoluzione dell’UNESCO (n. 
3325, Parigi 1966) con la quale le Nazioni Unite 
istituzionalizzano l’impegno all’attenzione rivolta 
alle espressioni artistiche e letterarie dell’intera 
Regione latino-americana. Lo scopo della 
risoluzione è individuare e diffondere le peculia-
rità di queste realizzazioni, presenti con proprie 
originalità in diversi campi delle arti e della 
cultura; nel campo dell’architettura, la monografia 
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a cura di Roberto Segre (América Latina en su 
arquitectura) rappresenta il prodotto editoriale 
più noto della serie América Latina en su cultura.

Il tomo di Segre recepisce i contenuti program-
matici definiti a Lima nel 1967 e meglio enunciati, 
per il tema specifico, nell’incontro di Buenos Aires 
del 1969, al quale partecipano i maggiori critici 
dell’America Latina. Quando nel 1975 viene dato 
alle stampe per la prima volta il volume, Zevi con 
cadenza pressoché annuale aveva già pubblicato, 
in merito a tale produzione, ventitré articoli sul 
settimanale «L’Espresso», a comprova di un 
interesse costante verso la cultura urbanistica 
e architettonica latino-americana e di un coinvol-
gimento che persiste negli anni della rubrica63.

La serie América Latina en su cultura partiva 
da alcuni presupposti cardine, fondati sul consi-
derare l’intera Regione come espressione di 
un’unitarietà intellettuale che andava consolidata, 
anche al fine di rafforzare l’assorbimento della 
tradizione; era dunque necessario dare massimo 
risalto alle manifestazioni intellettuali della 
contemporaneità, volgendo lo sguardo sì al 
passato, ma per meglio interpretare e compren-
dere il presente.

Per quanto differenti i contesti di riferimento, 
e dunque i modelli, Zevi per molti versi anticipa 
pienamente queste posizioni. Centrale in tal senso 
è il ruolo che assume il Movimento Moderno in 
America Latina nella seconda metà del Novecento, 
presentandosi come la nuova linfa rispetto al 
contesto europeo, in quel momento impegnato 
a ricostruire se stesso e i suoi valori all’indomani 
delle devastazioni del secondo conflitto bellico.

Non senza circostanziate valutazioni critiche, 
nel testo Accusa il petrolio del Venezuela del 1964 
il critico mette in evidenza come a partire dagli 
anni ’50 in America Latina, e in particolare in 
Paesi come Messico, Brasile e Venezuela, sia 
possibile constatare un superamento dei limiti del 
razionalismo europeo e statunitense, in favore 
della creazione di «una nuova realtà program-
mata»64, fondata sul panorama urbano tradizionale.

Il tutto rendeva l’intera Regione estremamente 
attrattiva per i critici dell’architettura, incluso 
naturalmente Zevi, il cui interesse, come si è 
visto, raggiunge anche Perù e Argentina.

La sua riflessione non mira però a met-
tere a sistema realtà sì confinanti, ma anche 
differenti, né tanto meno si propone di gerar-
chizzare i rapporti di forza – si pensi alla pro-
fonda influenza dell’architettura brasiliana dell’e-
poca – o di porre in antitesi matrici culturali 
diverse, quali quelle propriamente autoctone 
e quelle dovute alle due grandi colonizzazioni, 

spagnola e portoghese.
La produzione artistica moderna dell’America 

Latina porta le tracce di queste circostanze, senza 
tuttavia obliterare il proprio patrimonio culturale, 
espresso in forme originali e personalissime.

In campo architettonico, Zevi offre una 
riflessione su tante di queste manifestazioni, 
contestualizzate e rapportate all’attualità, ma 
certamente lette e delineate secondo i suoi 
canoni interpretativi.

In questi Paesi è ravvisabile indiscutibilmente 
un clima architettonico nuovo, per molti versi 
rivoluzionario: esso può essere letto unitaria-
mente, seppure nelle diversità simboliche ed 
espressive, e nonostante le lacerazioni inflitte 
dall’ondata dittatoriale che permea in profondità 
e per decenni l’America Latina.

A resistere e a perdurare è un modo di 
“fare architettura” fondato sulla convinzione 
che quest’ultima non rappresenti una pratica 
autonoma, bensì sia parte sostanziale della 
società, in grado di manifestare fiducia anche 
in epoche convulse.

I riferimenti ai regimi militari sono impercetti-
bili nei testi di Zevi su «L’Espresso»; il più delle 
volte assenti, sono a momenti velati: l’attenzione 
è tutta rivolta all’architettura.

Lo scenario politico e socioeconomico resta 
sullo sfondo; Zevi lo lascia trasparire quando a 
prevalere è il senso di ottimismo, non soltanto 
per le strade intraprese da questa produzione, 
ma anche per le possibilità di sviluppo e democra-
tizzazione che alcuni eventi o edifici finiscono 
col rappresentare, o se vogliamo, ne sono 
manifesta conseguenza. 

È il caso della Carta del Machu Picchu di cui 
si è detto in precedenza e, sempre in Perù, del 
Banco di Credito di Lima, progettato da Ber-
nardo Fort-Brescia e Laurinda Spear dello studio 
Arquitectonica. Tale edificio, situato al confine tra 
la cordigliera delle Ande e il distretto di La Molina, 
domina le modeste abitazioni di questa zona 
periferica di Lima, quasi a simboleggiare il futuro 
florido che attende anche quelle aree marginali.

Di impianto a patio, secondo la tradizione 
coloniale spagnola, appare un fuori scala rispetto 
al fitto tessuto residenziale esteso a nord-ovest, 
con il quale non sembra voler dialogare; al contra-
rio, la costruzione è rivolta verso la regione della 
Sierra che si estende ad est. Lo si intuisce dall’in-
terruzione della continuità volumetrica del corpo 
principale, trattata volutamente con un segno 
di spaccatura frastagliata, non priva di risonanze 
simboliche. La continuità non viene tuttavia 
compromessa del tutto, ma è garantita da un 
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volume a ponte disposto in obliquo rispetto alla 
linea della facciata e di spessore minore in 
rapporto a quello principale. La corte interna 
non si presenta quindi impenetrabile agli ele-
menti naturali dell’esterno, che culminano infatti 
nel giardino tropicale disegnato da Mercedes 
Beale de Porcari, con una sensibilità – secondo 
Zevi65 – vicina a quella di Roberto Burle Marx. Qui la 
natura si fonde con la storia grazie al ritrovamento 
di rovine incaiche che, insieme alla vegetazione 
lussureggiante, imprimono all’edificio un carattere 
propriamente locale. Il «coraggioso astrattismo 
geometrico»66, osservato da Zevi, appare tradursi 
in realtà in accenti post-modern, che mettono 
insieme forme, materiali e colori differenti. Gli 
episodi geometrici che interrompono e “contami-
nano” la regolarità del corpo principale sono 
diversi, e per il progettista rappresentano «ingre-
dienti familiari»67. Su tutti predomina il grande 
atrio a base ellittica, alto trentotto metri e 
realizzato in vetrocemento, al quale si accede dal 
piano pilotis a tre campate. Nel salire ai piani 
superiori si incontrano volumi aggettanti o 
giustapposti di forma e funzioni diverse, rivolti 
tanto verso l’esterno (la città), quanto verso 
l’interno (il giardino).

Quando l’opera viene completata nel 1988, a 
distanza di sei anni dall’idea di costruzione, il Perù 
era però cambiato e l’impulso creativo del pro-
getto appariva in parte vanificato, cosicché nel 
testo del 1989 Zevi è costretto a riconoscere che 
«l’inflazione, il terrorismo, il micidiale traffico della 
droga conferiscono un significato amaro anche a 
quest’opera sorta sull’onda dell’ottimismo»68.

Altro Paese che non si sottrae all’impulso di 
speranza nel futuro è certamente il Venezuela, il 
cui boom economico-sociale, in architettura, è 
incarnato nella figura di Carlos Raúl Villanueva.

Il progettista franco-venezuelano, formatosi 
all’École des Beaux-Arts di Parigi, inizia la sua 
attività professionale a Caracas nel 1928, in piena 
rivoluzione economica e urbana per via della 
scoperta, circa dieci anni prima, di pozzi petroli-
feri. L’inaspettata ricchezza determina infatti 
un’accelerazione nello sviluppo e nella pianifica-
zione delle città, che vedono crescere sensibil-
mente la popolazione residente, a seguito delle 
forti immigrazioni dalle aree rurali. Contempora-
neamente l’architettura del Venezuela si trova 
a passare in poco tempo – osserva Villanueva69 – 
dalle costruzioni incentrate su tecniche della 
tradizione coloniale spagnola o indigena – 
quest’ultima soprattutto in terra cruda (adobe e 
taipa) – a quelle realizzate con una tecnologia 
avanzata, che include anche la prefabbricazione. 

Questa è estremamente utile dal punto di vista 
economico, ma è necessario evitare, sottolinea 
sempre il progettista venezuelano, la monotonia 
della standardizzazione70.

Architetto che spazia dai musei ai quar-
tieri residenziali, Villanueva riteneva che uno 
dei maggiori meriti della produzione latino-ameri-
cana fosse l’impulso sociale rivolto alla collettività: 
l’attenzione ad adottare soluzioni in grado 
di contribuire al benessere materiale, sociale 
e spirituale dell’uomo, inteso come cardine 
dell’architettura71.

Non è un caso dunque che la sua prima grande 
opera alla scala urbana sia la riurbanizzazione 
del quartiere popolare El Silencio a Caracas (1944), 
di evidente interesse pubblico. Il cuore 
del progetto, a patii aperti e in stile prevalente-
mente coloniale con accenni modernisti, è 
rappresentato da Piazza O’Leary, secondo l’idea 
dell’architetto che essa rappresenti un luogo 
centrale nell’urbanistica moderna, avente la 
valenza del patio coloniale, nel quale è possibile 
godere della natura: «la piazza è come un patio 
a scala maggiore, è il patio delle città»72.

La più nota piazza di Villanueva è però certa-
mente quella coperta realizzata nella Città 
Universitaria di Caracas e facente parte del fulcro 
dell’intero impianto, costituito da rettorato, aula 
magna, biblioteca e sala concerti.

Il primo piano urbano del campus risale al 1944: 
in esso traspare l’influenza beaux-arts, che però 
cede poi il posto al “piano aperto”, così caro a Zevi. 
La costruzione della Città Universitaria, dal 2000 
patrimonio dell’UNESCO, prosegue per decenni, 
sino al 1970, e consente di comprendere l’evolu-
zione espressiva del progettista73, il quale resta 
però fedele al compito bivalente da lui attribuito 
alla professione dell’architetto: restaurare valori 
e crearne di nuovi74.

Il rigore razionalista che connota le prime 
realizzazioni nel campus muta nel tempo, ed infatti 
quelle successive risentono anche dell’influenza di 
altri maestri del Moderno, come Alvar Aalto, nelle 
cui opere – sosteneva Villanueva75 – si prova 
un’emozione intensa, al pari di quando si ascolta 
una pregevole sinfonia: in esse si esprime l’es-
senza dell’architettura, che risiede non nel 
generare forme, bensì vita.

E la vita risiede nello spazio architettonico; 
quando invece a dominare è la forma – prose-
guiva76 – si scade nel formalismo e, riferendosi 
alle nuove tecniche costruttive e ai progressi 
tecnologici, constatava di trovarsi in presenza di 
un nuovo mondo di forme. Osservava infatti che 
quelle dell’aula magna della Città Universitaria si 
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erano potute realizzare grazie a tali avanzamenti 
(leggi acustiche, conoscenza di trasmissione, 
assorbimento e riflessione delle onde sonore)77.

Il progetto della sala (1952-1953), insieme a 
quello della piazza coperta, facente anche da foyer 
del primo, rappresenta certamente uno dei lavori 
più encomiabili di Villanueva. 

La piazza, interrotta da pozzi di luce, è un’ampia 
zona d’ombra e di protezione dalle intemperie; è un 
luogo di passaggio, ma anche dell’incontro: 
risponde in tal modo contemporaneamente alle 
esigenze climatiche del Paese tropicale e a quelle 
più sociali di convivenza, nel gioco percettivo 
tra interno ed esterno, nell’assenza di confini. 
L’insieme è arricchito da svariate opere artistiche, 
come il bimurale di Fernand Léger o la scultura di 
Henri Laurens. Ma è nell’aula magna, di impianto a 
ventaglio e destinata ad accogliere più di duemila 
spettatori, che l’architetto attua la sua “sintesi 
delle arti”. Ad affiancarlo nell’impresa c’è Alexander 
Calder, che inizia a lavorare alle sue forme sospese 
sin dal 1952, realizzando, attraverso un confronto 
continuo con strutturisti e ingegneri acustici, 
sagome di forma irregolare dai colori diversi, 
lunghe mediamente nove metri e mezzo78. 

Il risultato è una spazialità unica nel suo genere. 
Bruno Zevi nella rubrica su «L’Espresso» non si 
sofferma in particolar modo su questo progetto, 
ma è facile supporre che ne condividesse piena-
mente la concezione, perché «in architettura 
– sosteneva – ciò che dirige e vale è lo spazio»79. 
Quello dell’aula magna di Villanueva è determinato 
da più elementi, tra i quali il fattore tempo, la 
quarta dimensione: l’uomo si muove al suo interno 
e percepisce una realtà “cubista”, in movimento, 
mutevole nelle forme, nei colori, nei punti di vista. 
È una spazialità che attrae e seduce e non si 
esaurisce all’interno della sala, ma si estende nella 
piazza coperta al di fuori. Pittura e scultura 
contribuiscono a imprimere un tale dinamismo, 
secondo una sintesi delle arti che non antepone 
queste all’architettura per attenuarne o miglio-
rarne l’effetto80. L’immagine architettonico-arti-
stica è unitaria e l’uomo penetra nella spazialità 
della piazza, compressa ma arricchita dalla luce 
disegnata e misurata, capace di generare un 
intenso effetto emotivo, per poi elevarsi nella 
sala, insieme alle “nuvole” di Calder.

È però con il progetto della Facoltà di 
Architettura (1954-1956) che, secondo Zevi, il 
progettista venezuelano attua una reale sintesi 
delle sue «indagini linguistiche»81, nelle quali 
persistono strutture e forme curvilinee, insieme 
al colore, alle sculture e alle decorazioni murali. 
Anche qui, come per il comparto principale, gli 

“oggetti” della composizione sono diversi tra loro 
e assolvono funzioni specifiche. Villanueva coniuga 
il volume prismatico, esteso in verticale per dieci 
piani e destinato in prevalenza alle aule, con i tre 
a sviluppo orizzontale, che accolgono rispettiva-
mente gli spazi per i laboratori, l’auditorium e la 
sala per le esposizioni.  

L’ispirazione per alcune scelte compositive 
deriva in modo evidente dalle espressioni artisti-
che dell’epoca, in particolare dall’optical art, che 
negli anni ’50 trova una consistente affermazione 
in Venezuela e in Brasile. Altre, di completa-
mento e di integrazione con l’architettura, sono 
sempre manifestazione dell’arte latino-ameri-
cana, ma denotano anche chiaramente l’influenza 
delle avanguardie russe del primo Novecento.

Il piano plissettato in alluminio del murale 
tridimensionale Positivo-Negativo di Victor 
Vasarely, posizionato in prossimità dell’ingresso 
alla sala concerti, ha una corrispondenza estetica 
con la facciata nord dell’edificio più alto della 
Facoltà di Architettura; tale prospetto è rifinito 
con brise soleil a pannelli in calcestruzzo armato, 
elegantemente ritagliati e disposti perpendicolar-
mente al fronte, secondo uno sviluppo verticale. 
La scelta riesce a imprimere dinamismo all’in-
tera immagine, così come le fasce ondulate di 
copertura dei laboratori, le quali, nel sollevarsi e 
distanziarsi, consentono alla luce di penetrare 
dall’alto attraverso le vetrate, disegnate col 
medesimo andamento.

Sul rapporto tra opera d’arte e immagine 
architettonica, in particolare dei prospetti, si 
possono aggiungere svariati esempi, presenti 
tanto nella stessa Facoltà, quanto in altre; si 
pensi alla Scultura Cinematica (1956) di Jesús 
Soto nel giardino interno della FAU o ai murales 
di Miguel Arroyo realizzati nel grande atelier, o 
ancora al Chorro (1974) di Gego (Gertrud Goldsch-
midt), il raffinato reticolo sospeso nella sala lettura. 
L’ingresso della Facoltà di Scienze umanistiche è 
arricchito dai murales Negativo e Positivo di Víctor 
Valera (1956): qui il “positivo” è rappresentato 
anche dal trattamento delle pareti, la cui trama 
traforata consente una compenetrazione tra 
interno ed esterno.

Arte e architettura contribuiscono a confe-
rire alla Facoltà e all’intero campus un ritmo 
fiorente, una vitalità propulsiva, ma Zevi ammira 
la FAU venezuelana anche per altre ragioni. Con 
entusiasmo vi si sofferma infatti nel testo del 
1958 Scuola da inventare ogni giorno, descriven-
dola come un organismo aperto al contesto 
universitario circostante attraverso aule speciali 
e a partire dal corpo principale, destinato propria-
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mente all’insegnamento.
Il raffronto con gli edifici che accolgono le 

facoltà di architettura italiane è per Zevi inevita-
bile: queste ne escono sconfitte, secondo il critico 
anche per l’incongrua allocazione nel tessuto 
urbano. Riconosce invece nella facoltà di Villa-
nueva pura autenticità: vi riscontra un apprendi-
mento attivo e non passivo e, come nel caso della 
FAU di João Batista Vilanova Artigas, la costru-
zione rappresenta la prima fonte di istruzione. 

Villanueva riesce in questo intento, sottolinea 
sempre Zevi, conferendo flessibilità agli spazi 
interni, suddivisibili a seconda delle esigenze, 
ma anche e soprattutto grazie alla collaborazione 
con scultori e pittori, chiamati a partecipare 
al processo compositivo sin dall’inizio, per 
attuare l’anelata fusione tra le arti, secondo la 
convinzione dell’architetto venezuelano che 
l’opera deve stare là dove “l’uomo vive in forme 
associate” e non solo nei musei.

RAPPORTO BRASILE
È però soprattutto in Brasile che l’affermazione 
della corrente modernista, l’avanzo tecnologico, 
le rielaborazioni artistiche, il desiderio di ri-
scatto, trovano una consistente attestazione, con 
conseguente e forte risonanza internazionale. 
Questa attenzione coinvolge anche Bruno Zevi, 
a tal punto che il Paese diviene ospite costante 
nella sua rubrica settimanale. La riflessione è 
rivolta principalmente a Brasilia e ai suoi architetti, 
Oscar Niemeyer e Lucio Costa, senza però trascu-
rare altri progettisti della Scuola Carioca, come 
Affonso Eduardo Reidy e Roberto Burle Marx. O 
ancora, nel panorama paulistano, il suo interesse 
è catturato soprattutto dall’operato – architetto-
nico e culturale – della coppia Bardi e dalla figura 
di Rino Levi, del quale è portato a rileggere, a 
distanza di quasi vent’anni dal concorso, il progetto 
per Brasilia. Di fatto, la fondazione della nuova 
capitale è fonte di richiamo per gli studiosi italiani 
e per lo stesso Zevi.

Brasilia racconta la volontà di un popolo di 
avere una propria città identitaria costruita dal 
nulla nel centro del Paese, per simboleggiarne 
l’unione, per dare impulso allo sviluppo delle aree 
più marginali, per riequilibrare l’asse urbano dalla 
costa atlantica (di matrice coloniale) verso i 
territori più interni. L’impianto della città e le 
architetture, che ne fanno un museo a cielo 
aperto del Moderno brasiliano, influenzano però 
fortemente i giudizi dello storico, non sempre 
lusinghieri, sull’intera produzione:

[…] nel momento in cui le poetiche cubiste 

entravano in crisi in Europa e negli Stati Uniti, 
il Brasile rappresentò una contropartita e 
un compenso per i delusi teorici razionalisti. 
La tematica lecorbusieriana invase il paese, 
chilometri quadrati di frangisole rivestirono gli 
involucri architettonici, il formalismo modernista 
esplose in scala inedita. Per un certo periodo gli 
architetti brasiliani credettero alla propaganda 
fatta intorno al loro lavoro, pensarono di essere 
veramente in testa e di rappresentare il riscatto 
delle sconfitte europee. Oggi l’illusione è 
dissipata, e sono perplessi82.

A partire dal 1957, anno di divulgazione del Piano 
Pilota di Lucio Costa, la speculazione sulle scelte 
per Brasilia invade le riviste italiane, avviando 
un persistente dibattito. Su «L’Espresso» Zevi 
dedica alla nuova capitale diversi testi, nei quali 
non risparmia a Costa e a Niemeyer giudizi severi, 
sia prima che dopo il Congresso Internacional 
Extraordinário de Críticos de Arte del 1959, che 
gli dà modo di visitare il cantiere e anche Rio de 
Janeiro e São Paulo. 

L’articolo La nuova capitale volerà del 1958 è 
soprattutto incentrato sull’adeguatezza o meno 
delle scelte di Costa, anticipando così alcuni temi 
approfonditi nell’intervento al Congresso dell’anno 
seguente. Gli scritti successivi scaturiscono 
invece da un’osservazione diretta delle tre 
principali città brasiliane.

Il celebre critico italiano vede una Brasilia in 
costruzione, che sarà di lì a un anno inaugurata. 
Percorre strade terrose, scruta “cattedrali” incom-
plete nell’altopiano semi desertico di Goiás, ma 
non resta affascinato dalla potenza delle architet-
ture di Niemeyer e dall’eccezionalità dell’impresa 
del presidente Kubitschek. Sentenzia infatti 
a distanza di anni: «[…] sontuosa scenografia 
burocratica, atto di imperio politico e manage-
riale nel deserto, simbolo di speranze e velleità 
ormai frustrate»83. 

Il giudizio di Zevi è duro, a volte troppo, 
sebbene si possano condividere alcune posizioni. 
Brasilia troppo in fretta, sottotitolo dell’articolo 
Capitale di plastici ingranditi, è la denuncia con la 
quale lo storico mette in evidenza la prematura 
inaugurazione della città voluta dal Presidente, 
compromettendo l’esito. Gli architetti non hanno il 
tempo di maturare adeguatamente la riflessione 
progettuale, sicché «[…] Brasilia, figurativamente 
instabile, continuerà a denunciare l’artificio delle 
sue origini e non saprà mai radicarsi»84.

Per Zevi i dubbi sull’assetto della nuova capitale 
sono infatti molti; l’entusiasmo dei pionieri, 
riconosciuto al gruppo di progettisti coordinati da 
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Niemeyer, non basta a dissipare le sue perplessità: 
il piano di Costa è “aperto” o “chiuso”? Brasilia 
sembra assommare i difetti di entrambi gli indirizzi.

Era davvero necessario localizzare il cuore 
politico e militare del Paese al suo interno? 
Sarebbe bastata un’altra città, non propriamente 
la capitale.

La città che avrebbe dovuto consacrare il 
Movimento Moderno in Brasile è davvero “mo-
derna”? La configurazione monumentale appare 
prendere il sopravvento: il centro politico – la 
piazza dei Tre Poteri – è risolto con uno schema 
classicistico, enfatizzato dalla sfilata di volumi 
prismatici vetrati, posti perpendicolarmente 
all’asse urbano principale e destinati ad acco-
gliere i ministeri.

A differenza di altri critici che insieme a 
lui visitano l’immenso cantiere, non riesce ad 
entusiasmarsi per quella che denomina la città 
di Kafka. La ragione è radicata nel passato, spiega 
nell’articolo Kafka nel Mato Grosso, intimamente 
connessa alle vicissitudini del fascismo e all’archi-
tettura che esso ha espresso: è il complesso 
dell’Eur a condizionare la valutazione degli edifici 
rappresentativi, a provocargli un senso di nausea.

La critica di Zevi alla città kafkiana è però sorda 
alle problematiche sociali innescate dalla costru-
zione della nuova capitale. A sorgere, contempora-
neamente, sono infatti baraccopoli “satellite”, 
costituite dal consolidarsi di occupazioni irrego-
lari da parte di lavoratori impegnati nell’edifica-
zione o di nuclei familiari disagiati, in cerca di un 
impiego nella nuova metropoli.

La problematica della realtà informale brasi-
liana, e in generale latino-americana, non è tema 
ricorrente nelle pagine di Cronache di Architettura; 
Zevi lo affronta con circostanziata attenzione 
all’inizio degli anni ’70 nel testo Slum eroici invece 
di new towns, nel quale ricorda le riflessioni di 
autori come Theo Crosby, con il quale dimostra 
una condivisione di vedute. Crosby è tra coloro 
i quali aprono la strada al pensiero divenuto 
dominante nei decenni successivi: sviluppare le 
comunità degli slum e abbandonare l’idea di poter 
esclusivamente demolire e ricostruire; promuo-
vere la crescita della città attraverso l’afferma-
zione di atti e schemi spontanei, innescati da 
necessità e dinamiche sociali.

Scenari di quotidiana informalità sono denun-
ciati però dal critico nell’articolo dedicato al 
soggiorno a Rio de Janeiro, sulle cui colline 
osserva l’addensarsi di centinaia di persone che 
vivono in favelas, «i tuguri più squallidi e in-
sieme pittoreschi del mondo»85, che formano ai 
suoi occhi uno sfondo persistente, visibile da ogni 

angolo prospettico.   
Probabilmente anche per contenere l’espan-

sione delle occupazioni informali, Zevi avrebbe 
preferito uno sviluppo urbano più coraggioso per 
la capitale carioca, con ampie direttrici verso 
l’interno, e avrebbe previsto più nuclei nelle aree 
centrali, così come grattacieli o edifici ortogonali 
alla linea di costa, «in modo da umanizzare e 
vitalizzare il dato paesistico senza tradirlo»86.

Per urbanizzare Rio de Janeiro, per non 
spezzare «il drammatico incontro tra oceano e 
montagna, occorreva un genio politico e architet-
tonico»87, a suo avviso Roberto Burle Marx, il 
progettista brasiliano da lui più ammirato e lodato 
sin dal 1956. 

Nella quasi totalità degli scritti sul Brasile 
Zevi accenna al grande paesaggista, ma nell’arti-
colo dedicato alla visita alla città carioca non 
tralascia di celebrare l’atto di nascita del Movi-
mento Moderno nel Paese: il palazzo del Mini-
stério de Educação e Saúde che senza indugi 
definisce un capolavoro. Sia pure con minore 
entusiasmo, riconosce i pregi del Museu de Arte 
Moderna di Affonso Eduardo Reidy: esprime 
riserve sullo sforzo strutturalistico connotante il 
volume destinato alle esposizioni, così pure 
sull’accostamento di questi a quello minore, 
riservato agli uffici.

In queste opere l’influsso razionalista lecorbu-
sieriano è ancora evidente, oltre che notoriamente 
documentato: a contrastare questa tendenza, 
riscontrabile in tutto lo sviluppo dell’architettura 
moderna in Brasile, è secondo Zevi l’operato di 
Burle Marx, che non esita a definire «il più origi-
nale creatore di parchi e giardini del mondo»88, 
rappresentante di «una nuova età nel costume 
artistico del paese»89.

Zevi ammira la sorprendente capacità del 
paesaggista di comporre secondo la stagionalità, 
vale a dire tenendo conto nella progettazione delle 
trasformazioni che la flora subisce durante il corso 
dell’anno; il tutto è necessariamente legato a una 
conoscenza approfondita del microclima in cui si 
lavora e di come le specie, che in Brasile superano 
le cinquantamila varietà, crescono e si sviluppano. 
Per Burle Marx il giardino non è infatti qualcosa di 
statico e non può rappresentare la risposta ad un 
impulso spontaneo, ma va pensato e costruito al 
pari di un’architettura, va definito comprendendo 
ciò che esiste e ciò che non è stato realizzato 
dall’uomo, così da creare una relazione90.

Contemporaneamente egli ha l’abilità di 
reinterpretare in chiave naturalistica i motivi 
geometrizzanti della pittura moderna, unisce i 
colori della flora alla maniera di un quadro di 



182 MARIA ARGENTI, FRANCESCA SARNO BRUNO ZEVI          E AMÉRICA LATINA           Y LATINOAMÉRICA          E AMERICA LATINA           AND LATIN AMERICA

Leo Putz, li accosta con tratto deciso al pari 
di Candido Portinari91. Convinto che il giardino 
debba possedere delle qualità didattiche, lo 
arricchisce anche di sculture, elementi a mosaico, 
specchi d’acqua, giocando con le altimetrie del 
terreno in cui si cala l’opera. Il suo «timbro poe-
tico»92 nasce dalla mirabile unione di questi 
elementi, che si compongono in un tutto alterna-
tivo rispetto al giardino all’italiana o all’inglese. La 
dignità di questo risultato introduce il Brasile nel 
panorama internazionale dell’arte dei giardini. 
Il nuovo rapporto edificio-paesaggio, impresso 
dal progettista, porta a fondere urbanistica e 
paesaggistica e a definire una «natura architet-
tata»93, i cui risultati, quantunque encomiabili, 
sono fondati – osserva Zevi con timore – «su un 
processo “correttivo” dell’architettura»94.

Presumibilmente anche per scongiurare tale 
processo, secondo Zevi Burle Marx doveva 
essere coinvolto al principio di ogni intervento 
urbano-architettonico, e non successivamente, 
a scelte fatte: il suo genio poteva infatti essere 
fondamentale nel ritessere l’intera struttura 
urbana e lo scenario di Rio de Janeiro95, mentre 
su Brasilia è lo stesso paesaggista ad ammettere 
che lì molti errori sono stati commessi, sebbene 
la città sia stata pensata per essere in stretto 
contatto con la natura96.

Una tale personalità non era sfuggita ne-
anche a Pietro Maria Bardi che gli dedica nel 1964 
il volume I giardini tropicali di Burle Marx, più volte 
citato da Zevi nell’articolo Brasilia senza paesag-
gio tropicale. Questo è soltanto uno degli arti-
coli pubblicati su «L’Espresso» in cui il critico 
fa riferimento all’operato della coppia Bardi in 
Brasile, a cui lo legano soprattutto la stima, 
l’amicizia e le collaborazioni con Lina Bo. Il lungo 
epistolario, gli articoli dell’uno e dell’altra ospitati 
nelle loro rispettive riviste («L’architettura - cro-
nache e storia» e «Habitat») sono testimonianza 
di un rapporto che non si esaurisce con l’abban-
dono dell’Italia da parte di Lina, ma che al contra-
rio consente di tessere un filo diretto tra il nostro 
Paese e il Brasile, in particolare São Paulo, dove 
la coppia si stabilisce alla fine degli anni ’40.

L’ultimo degli articoli dedicati al viaggio del 
1959 è incentrato proprio sulla capitale pauli-
sta, o meglio sulla sua V Biennale, alla quale lo 
storico prende attivamente parte presentando 
nel catalogo la sala speciale dedicata a Roberto 
Burle Marx. La Biennale è fortemente elogiata, 
soprattutto per la sua estensione anche all’archi-
tettura, quando a Venezia ancora mancava: quella 
paulistana ha secondo Zevi un ruolo determinante 
nel revisionismo culturale attuato nella metropoli, 

nella cui produzione architettonica intravede 
disillusione e perplessità rispetto a quella 
dominante della Scuola Carioca.

Già nel 1957 aveva steso un articolo su São 
Paulo, in particolare sul Museu de Arte (MASP), 
istituito da Bardi nella prima sede di rua 7 de 
Abril, con il merito di ricercare «nel passato 
del Brasile “una tradizione” utile a stimolare una 
consapevolezza storica in un popolo tutto 
impegnato nella contingenza»97. Proprio quella 
tradizione – la documentazione e la celebra-
zione dell’arte popolare – sarebbe dovuta essere 
mostrata al pubblico italiano nell’esposizione 
Nordest do Brasil del 1965, a cura di Lina Bo Bardi. 
Programmata per essere esposta alla Galleria 
Nazionale di Arte Moderna di Roma, non venne 
mai inaugurata per divieto dei generali brasiliani.

Il veto viene denunciato nel noto articolo 
L’arte dei poveri fa paura ai generali, pubblicato 
su «L’Espresso» il 14 marzo del 1965 e raccolto in 
Cronache con titolo analogo.

L’apprezzamento per le ricerche di Lina Bo 
nel Nordest è espresso da Zevi, tra l’altro, nel 
commento dell’allestimento Bahia, realizzato nel 
parco di Ibirapuera in occasione della Biennale; 
l’esposizione è interpretata dal critico come atto 
di accusa alla moda dominante e insieme come 
nobile tentativo di ricondurre l’identità culturale del 
Paese alle sue tradizioni ancestrali, riconoscendo 
a questo tipo di operazione un valore fruttuoso in 
America Latina, perché immune da accademismi o 
folklorismi di sorta98. 

È doveroso osservare che nelle pagine 
dedicate alla capitale paulista Zevi dimostra di 
cogliere pienamente il processo di rinnovamento 
ideologico e formale in atto, ritenendola essere 
l’unico contesto culturale in cui può avvenire un 
rilancio del Movimento Moderno brasiliano.

Ma quale São Paulo conosce nel suo viaggio?
Dopo la kafkiana Brasilia, appare rallegrato da 

questa città «vera, nata e cresciuta in virtù delle 
iniziative economiche e non per un diktat statale, 
caotica nella sua espansione ma erompente di 
attività vitali»99. Anche l’architettura di Niemeyer, 
stigmatizzata per la nuova capitale, a São Paulo 
viene riabilitata; l’opera lodata è con ogni probabi-
lità il complesso Copan, composto inizialmente di 
due edifici (uno rigoroso e prismatico, l’altro di 
forma ondulata), insinuati nella regolare maglia 
urbana paulistana. Dei due, come sappiamo, viene 
realizzato solo il secondo, verosimilmente visto in 
costruzione dal critico. 

Zevi in sostanza riconosce a São Paulo una 
vivacità architettonica più intensa che a Rio de 
Janeiro, ma pur menzionando progettisti come 
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Rino Levi, João Batista Vilanova Artigas, Lucjan 
Korngold, Henrique Mindlin, non vi si sofferma. Il 
gruppo carioca, in qualità di rappresentante della 
produzione brasiliana, continua ad avere un ruolo 
di primo piano nelle sue pagine.

Rino Levi in tal senso rappresenta un’ecce-
zione a questa egemonia narrativa. Nonostante 
l’attenzione a lui riservata dallo stesso Zevi e da 
altri critici italiani, il suo ruolo nella diffusione in 
Brasile dei principi del Movimento Moderno non 
viene però messo adeguatamente in luce nel 
nostro Paese100, se non in tempi più recenti.

Solo nell’articolo del 1974 lo storico accenna 
brevemente al Manifesto di Levi A arquitetura e a 
estética das cidades, inviato dall’Italia al quotidiano 
«O Estado de São Paulo» e pubblicato il 15 ottobre 
del 1925; non vi è però riferimento agli elementi 
che saranno di lì a poco distintivi della poetica 
paulista, prodromi della produzione affermatasi 
tra gli anni ’50 e ’60, né tanto meno si menziona il 
coevo Manifesto di Gregori Warchavchik, Acerca 
da Arquitetura Moderna.

Pur riconoscendo in Levi un approccio 
architettonico distante da quello carioca, il 
giudizio è incentrato sull’armonia e sull’equilibrio 
perseguiti dal progettista formatosi alla Scuola 
di Roma, interpretati dal critico come atteggia-
menti propri del passato, inadatti ad un Paese 
come il Brasile. 

Cosa resta dunque – si chiede Zevi – dell’in-
tensa operosità di Levi? La risposta è rappresen-
tata dalla proposta per il piano di Brasilia, terza 
classificata al concorso del 1956. 

«La Brasilia di Rino Levi era dottrinaria, persino 
dogmatica, ma postulava uno schema aperto, 
un’immagine di città ottimistica, inedita, un brano 
delle utopie del xx secolo calato nel deserto»101.

I super blocchi, di dimensioni colossali (435 
metri di lunghezza, 300 di altezza, 18 di profon-
dità) avevano sconcertato, per Zevi, la giuria 
e il pubblico e l’atteggiamento nobile con il 
quale Levi accolse l’esito del concorso indebolì, 
sempre secondo il critico, la corrente raziona-
lista nel Paese, «affatto ignaro dell’alternativa 
organica di Wright»102.

Un’assenza non del tutto veritiera, e d’altronde 
mai esplicitamente dichiarata da Zevi: la denun-
cia di una mancanza di forme organiche nell’ar-
chitettura brasiliana si intuisce in realtà come 
contrappunto ai ripetuti accenni al predominio di 
quelle razionaliste. In merito, bisogna ad esempio 
tener conto della prima produzione di Vilanova 
Artigas, di ispirazione wrightiana.

Se però i testi su «L’Espresso» dedicati al 

Brasile rappresentano una riflessione costante e 
progressiva, non è possibile ricostruire l’articolato 
pensiero zeviano per altri Paesi dell’America 
Latina. Come si è visto, alcuni autori sono più 
volte affrontati, ma il suo interesse è meno 
organico rispetto a quello dimostrato verso 
l’architettura brasiliana. 

IL LASCITO DI CRONACHE
La breve rubrica di architettura che Zevi tenne 
settimanalmente per quasi mezzo secolo gli 
consentì di attuare la rivoluzione culturale teoriz-
zata sin nel 1948 in Saper vedere l’architettura. Il 
testo che ha contribuito a formare generazioni 
di progettisti di tutto il mondo trovava nei suoi 
presupposti una ragione sostanziale: la necessità 
di educare e di discutere di architettura al pari 
di quanto si fa per la musica, la scultura, la pittura, 
la letteratura, il cinema. Come infatti sottoli-
neava Zevi e come possiamo osservare ancora 
oggi, nonostante che la prima sia l’arte più vicina 
alle nostre vite, in grado di influire quotidiana-
mente e intimamente sulla nostra esistenza, 
essa è ignorata dai più per un’inspiegabile e 
tacita condizione per la quale non è disdicevole 
ignorare un’opera di architettura o un progettista, 
come lo è invece non conoscere un noto pittore, 
poeta, letterato. 

Cosa ci lasciano allora le Cronache? Uno 
sguardo attento e profondo, le riflessioni del 
critico, dello storico, del professore, che si 
interroga sui cammini dell’architettura con 
straordinaria e incisiva capacità di sintesi e 
lucidità di pensiero. I brevi scritti su «L’E-
spresso» ci guidano in questo universo, ci 
consentono di apprendere gli strumenti per 
“saper vedere l’architettura”, qualunque essa sia 
e in qualsivoglia luogo sia realizzata. Ci rendono 
edotti su temi a noi prossimi, ma spesso ignorati, 
lasciati agli “addetti ai lavori” o, come sottolinea 
sempre in Saper vedere l’architettura, interpretati 
attraverso «i metodi valutativi» propri della 
pittura o della scultura.

Le Cronache consentono di acquisire gli 
strumenti per comprendere e valutare l’architet-
tura, alla luce di interpretazioni comuni anche a 
più arti, secondo una visione unitaria: il contesto 
politico e socioeconomico, gli aspetti tecni-
co-scientifici, in special modo attraverso quella 
che lo storico definisce la super-interpretazione, 
vale a dire quella spaziale, «il punto di partenza 
di una visione integrata»103.

Ma soprattutto, le Cronache stimolano la 
maturazione del senso critico, da sempre il primo 
passo per formare individui liberi.
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BRUNO ZEVI AND 
LATIN AMERICA IN 
THE CRONACHE DI 
ARCHITETTURA

1

Something similar to a public diary. An 
unrestrained reporting of history as it 
unfolds, meaning it remains cronaca (a 
chronicle). An interpretation that, while 
personal, is not private; unabashedly 
partisan it is not the work of a mere 
spectator, but of someone who plays a 
leading role in the events recounted. 

Bruno Zevi was an intellectual who 
reasoned as an Italian, as a European, 
yet he looked beyond, to the world. He 
allowed himself to be influenced while 
maintaining his own cultural identity. 

His reporting of architecture is 
marked by an awareness that it is only 
when we assume a point of view that 
facts and objects cease to be an amor-
phous mass, and can be described; 
assuming the form conceived by those 
who relate them with one another along 
a logical path. 

Thus – annotating events and 
impressions week after week – his Cro-
nache (Chronicles) became the sincere 
reflection, through their authentic 
partiality, of the architecture of an era. 
They recounted, and continue to re-
count it for what it truly is: not a linear 
path that tends toward the affirmation 
of beauty, as much as a rough path 
along which the beautiful and the ugly 
are often confused; where aesthetics 
clashes with politics; artistic with func-
tional canons; presumed truths with the 
pluralism of points of view, and above 
all with the diverse cultural histories 
of an increasingly more globalised and 
fragmented world, in which the roots of 
local histories contaminate one another 
in a universal ‘melting pot’. 

Zevi’s was a highly personal and 
punctual reporting of an era that 
extends uninterrupted over the course 
of roughly half a century. He began in 
1954, with the «Cronache della politica 
e del costume», and continued the 
following year in «L’Espresso» maga-
zine. What was apparently only a small 
weekly column become a powerful tool 
that treated architecture on par with 

the other arts and brought it to public 
attention. 

It is surprising to note Zevi’s clear 
understanding, from the outset, of the 
value of the few lines he wrote each 
week. Enough that more than proposing 
them, he imposed them. 

Citing George Bernard Shaw, he said 
that he thought it was impossible to write 
an article every week; so impossible that 
it was desirable: a fixed space, a column, 
a protected place used to construct a dis-
course without boundaries. His provoca-
tive proposal, made with the expectation 
of a no, was instead accepted. 

Gualtiero Jacopetti, about to create 
a new weekly publication, entitled «Cro-
nache», asked him to write from two 
to ten short essays on the future of the 
city. Zevi’s counter-proposal contained a 
surprising offer: «If you give me a regular 
column, that legitimises architecture, on 
par with literature, music, the figurative 
arts, cinema and science, then I accept».

The impossible occurred. The 
proposal was accepted. This was in May 
of 1954.

This marked the birth of the 

architectural column “Cronache”, 

which moved to «L’Espresso» 

magazine the following year. The 

first issue hit newsstands on 18 

May 1954. Ten years after the 

fight for liberation, the impetus 

of the resistance had died out. 

The Action Party had ceased to 

exist in ’47, Elio Vittorini’s Il 

“Politecnico” had ceased, the 

political and cultural climate Zevi 

combatted was still politically 

stained by the victory of the 

Christian Democrats in ‘482.

The texts of the Cronache, as brief as they 
were cutting, immediately demonstrat-
ed a radical critique and an alternative 
vision that initiated considerations, some 
political, beginning with architecture. An 
analysis that began in Italy, and looked 
toward the world. 

Zevi began his weekly reflection by 
commenting on the most important 
events in Italy from the decade that had 
just passed. It is truly enlightening today, 

more than sixty years later, to discover 
that we are still facing the same dilemma. 
Should we live on memories or nurture 
our history by continuing to build some-
thing to be remembered?

The debut of the Cronache column 
began with a reflection on the Mauso-
leum at the Ardeatine Caves3 in Rome. 
This Monument, built so that people 
would not forget, could have become 
the cornerstone of Italy’s cultural, civil 
and architectural renaissance; instead, 
it remained an isolated occasion in 
the reconstruction of a new culture, 
which could have been delineated by the 
world of architecture. 

It was the result of the first competi-
tion realised in liberated Italy. The polit-
ical significance of this project – and the 
process that generated it – effectively 
moves beyond the extraordinary essenti-
ality and evocative force of a single work 
of architecture. It indicated a path, unfor-
tunately interrupted almost immediately. 

The question was whether or not, 
and if so in what way, to leave behind the 
past in the search for what Zevi referred 
to at the time as “a new realism for the 
West”. He noted. «Italian architecture, 
in all of its multiple aspects, thus raises 
a dilemma: increasing a lively and op-
erative realistic culture, or slipping into 
a fatuous and rhetorical inertia». This 
temptation is still alive today in Italy and 
the world; either for intellectual laziness 
that hinders any change, or for the vanity 
that betrays any revolution.

During these first weeks of his 
reporting, Zevi also mentioned the La 
Martella Village in Matera as an example 
of a project whose meaning surpassed its 
purely architectural value. This project 
gave built form to the vindication of pov-
erty. An architecture with a spontaneous 
language, observed and marvellously 
reinterpreted by Gorio and Quaroni4, 
was indicated as a healthy, non-aulic 
path toward a possible renaissance of 
everyday life for the former residents of 
the Sassi. Similarly, the factory in Poz-
zuoli5, which Adriano Olivetti imagined 
as a model, with landscaping, a nursery 
and cafeteria, was used as an example of 
architecture as a means for initiating a 
diverse relationship between employer 
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and employee, a new relationship, found-
ed on a diverse vision of work and the 
bond not only between people but also 
between industrial constructions and 
environmental context. Integration was 
the key concept here.

In the third week of his diary, in a 
column significantly entitled Gli uman-
isti prevalgono sugli ingegneri, Zevi also 
recounted his bitterness for the re-pro-
posal of the Michelangelesque Ponte 
Santa Trinità bridge in Florence6, rebuilt 
exactly as it was prior to its destruction 
by mines set by the retreating German 
Army, as if it were the same, as if nothing 
had happened (almost cancelling memo-
ry and traveling back in time). 

In his words we can read his regret 
for the incapacity, the fear, in daring 
to recount history in the form of a 
new bridge, for the lack of courage in 
creating – using modern possibilities 
and state-of-the-art engineering – a new 
beginning, founded on the truth. 

Thus, week after week, his critical 
voice continued to remark the many 
lost opportunities and the few that 
were exploited. 

He noted the significant bitterness 
over the occasion stolen by Italy’s most 
beautiful city, Venice, from the era’s 
greatest architect: the failed realisation 
of the building designed by Frank Lloyd 
Wright on the Grand Canal7. 

He highlighted and applauded 
the elegant, daring and innovative 
auditorium by Franco Albini and Franca 
Helg: a temporary construction, boldly 
elevated by a spartan steel frame, similar 
to a basket suspended in the void of the 
Salone d’Onore at the X Triennale di 
Milano, dividing it horizontally8. The 
year was 1954.

Starting in 1955, Zevi directed 
the monthly review «L’architettura - 
cronache e storia» and continued to 
write the weekly Cronache column for 
«L’Espresso». The only interruption in 
the column occurred between 18 June 
and 19 November 1967, when «L’Espres-
so» appeared to adopt an anti-Israel 
attitude. Eugenio Scalfari did not wish 
to replace Zevi and waited until the critic 
was convinced that the magazine held no 
position against Israel.

A consistent collection of this very 
lengthy diary of architecture and urban-
ism – but also restoration, exhibitions, 
competitions, urban planning policy – 
was published for the first time in 1971 
under the title Cronache di Architettura. 
This is a unique document. The volumes 
are steeped in the militant criticism that 
so strongly characterised Zevi’s approach 
to architecture, as a cultural phenome-
non to be read and comprehended, to be 
shared or forcefully contrasted. 

The 24 volumes of the Cronache di Ar-
chitettura – plus the list of contents – con-
tain all of the articles published between 
1954 and 1981. Published by Laterza from 
1971 to 1981 (recovering the previous 
years), the collection contains a total of 
1379 articles. «Each tome – Zevi writes in 
his successive autobiography Zevi su Zevi 
– signals the weekly anxieties, torments 
and traumas of two and a half years».

The year 1981 marked the begin-
nings of another story.

During the period between 1981 
and 2000, while Zevi maintained the 
column in «L’Espresso», the space he 
was granted was unfortunately notably 
reduced with respect to the past. In ad-
dition to the integral collection of issues 
of «L’Espresso», the Fondazione Bruno 
Zevi also conserves the list of editorials 
(divided by year) selected by Zevi him-
self for what were to be the successive 
volumes of Cronache di Architettura, 
which were never printed.

Document lists were also typed up, 
though they end in 1993; there are also 
typescripts (with the attached published 
page) of the articles from 7 January 1999 
to 20 January 2000.

It is difficult to condense in a single 
reflection a critical way of thinking 
spanning forty-six years; it is almost 
impossible to represent the intensity and 
freshness of such an attentive and pro-
found observation in what is inevitably 
a more detached analysis: it is difficult 
to express using other words what Zevi 
expressed with such extraordinary and 
incisive synthesis. 

At the same time, it is precisely 
the intensity of these reflections that 
drives contemporary authors to question 
the present in light of them, to rein-

terpret the now and then, the spoken 
and the unspoken, the experienced 
and the unexperienced. 

LATIN AMERICA 
The architecture of Latin America was 
present in Zevi’s weekly column, as well 
as the editorials collected in Cronache, 
and those successive to 1981.

Aware of the interdependence be-
tween languages in an increasingly more 
globalised world, Zevi crossed the ocean 
to study both the most significant and 
internationally recognised examples of 
architecture, as well as minor examples, 
some still largely unknown. 

Paraguay, Peru, Colombia, and 
later Mexico, Venezuela, Argentina and 
Brazil: Zevi’s acute and incisive style 
offers reflections on the city, in particu-
lar Brasilia, and naturally work of vari-
ous individuals, from Luis Barragán to 
Carlos Raúl Villanueva, Oscar Niemeyer 
and Roberto Burle-Marx, for which he 
expressed a great enthusiasm.

His observation, highly innova-
tive at the time and still stimulating, 
merits reconsideration today because it 
helps comprehend – through the way 
in which it was recounted and repre-
sented in Italy by one of the leading 
architectural historians – the archi-
tectural context that characterised the 
second half of the twentieth century in 
Latin America. 

The passage of time consents a 
distant analysis also of the limits of 
the observations made by Zevi in the 
moment, with his surprising capacity to 
record what needed to be annotated in 
order that it not be lost. 

Of the 24 volumes, two emphasise, 
already in their title, the importance 
attributed to events linked specifically to 
Latin America. The first regards the years 
1959-1960 (issue number 6, Dalla scom-
parsa di F. Ll. Wright all’inaugurazione 
di Brasilia); the second from 1977-1978 
(issue number 21, Da Brunelleschi anti-
classico alla Carta del Machu Picchu).

Reflections on Brasilia, as much 
as the report on The Charter of Machu 
Picchu, would return time and time 
again in Zevi’s texts, for example in Ed-
itoriali di Architettura or Zevi su Zevi, 
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demonstrating the cultural and symbol-
ic significance attributed to them. 

The essay La Carta del Machu Picchu 
Revisione antilluministica di Atene 1933, 
published in 19789, is decidedly the 
most appropriate article for beginning 
the journey proposed here.

This is true for various reasons. 
The Charter, drawn up by Zevi himself, 
exposes a number of issues that remain 
valid to this day, and objectives still 
worthy of being pursued. It sanctions 
the role of architecture and urbanism in 
Latin America within the international 
panorama, confirmed as we know during 
successive decades. It testifies in some 
way to the Modern Movement’s capacity 
for renewal, with respect to the European 
crisis. It marks the moment of over-
coming the geometric and geometrizing 
“mechanist paradigm” of the city, rapidly 
rendered obsolete by the demographic 
explosion and gigantism of metropolises 
that became megalopolises. 

The premise is clear: the moment the 
concentration of space corresponded with 
a dilation in the time of movement, a pro-
gressive deterioration affected the quality 
of life and the environment; even the use 
of the private automobile exposed the 
limits of development and short-circuited 
the mechanisms of the city.

The conclusions call for a different 
paradigm, founded on ecology, on 
flexibility, on the active participation 
of inhabitants instead of technology and 
technocracy, rigidity and the imposition 
of abstract rules. 

Today, when integral ecology has 
become the core of any farsighted 
discourse on models of economic 
and urban development, the Charter 
appears prophetic in its indication of a 
dangerous, even catastrophic drift, of an 
architecture that ignored environmental 
pollution; and its suggestion of a totally 
different approach than that proposed in 
the Athens Charter. 

As Zevi writes, a revision of the 
Athens Charter – promulgated by Le 
Corbusier and his collaborators at the 
CIAM in 1933 – was an impossible 
undertaking in a Europe that already 
appeared to have imploded. «Athens 
was the cradle of Western civilization, 

Machu Picchu the symbol of an inde-
pendent cultural contribution by another 
world. Athens represents the rationality 
embodied in Aristotle and Plato, while 
Machu Picchu represents all that is not 
encompassed by a universal illuministic 
[sic] mentality and cannot be classified 
by logic alone»10. 

The proclamation of the Charter took 
place on 12 December 1977 at the highest 
point in the ancient Inca city, marking the 
conclusion of the International Conven-
tion hosted in Lima and Cuzco.

It would later be re-discussed in 
October 1978 in Mexico City during the 
Congress promoted by the International 
Union of Architects.

In the 1978 article, Zevi emphasis-
es how «Our questions are infinitely 
more numerous and complex than those 
confronted in the Athens Charter» 
because «since the writing of the Charter 
of Athens, the world’s population 
has doubled, causing a grave crisis in 
three important areas: ecology, energy, 
and food supply»11.

The document, signed by numerous 
architects12, observes the lack of «func-
tional links between general economic 
strategy and the planning of urban 
development»13; to a similar degree 
there was a need to focus on a polyfunc-
tional approach that considered «human 
interaction and communication […] 
the essential reasons for the city’s very 
existence»14. In this sense, the intention 
was to overcome the functional city 
sanctioned by the Athens Charter, which 
distinguished between four basic societal 
functions: living, working, recreation and 
movement. The commitment made with 
The Charter of Machu Picchu (12 De-
cember 1977) was that of reintegrating in 
order to confront the errors of zoning. 

The signees of the Athens Charter 
agreed to consider architecture «the 
masterly, correct and magnificent play 
of volumes brought together in light»; 
in 1977 the principle problem was no 
longer considered one of architectural 
appearance, but the creation of social 
spaces in which to live. 

«The new concept of urbanization 
seeks a continuity of the built environ-
ment, implying that each building is no 

longer an isolated object, but an element 
of a continuum, requiring a dialogue 
with other elements to complete its own 
image»15. The Charter is a «Hymn to the 
poetic of the unfinished, to the involve-
ment of users in all phases of design, to 
the encounter between cultured language 
and popular idioms, Kitsch included»16.

The Charter of Machu Picchu was 
also mentioned by Zevi in the article 
Dal Barocco alle Ande from 29 August 
1982, published in «L’Espresso»; in it 
he further remarked that with «this act 
Latin America assumed a leading role 
also with respect to the United States and 
Europe, committing to the definition, be-
yond epidermic transplants, the destiny 
of its own habitat»17.

The 1982 article, in referring to 
the exhibition Architettura in America 
Latina, expected in Rome that autumn, 
resembles a reflective synthesis of the 
entire panorama: Zevi recalled the nu-
merous architects (many praised, others 
criticised) already mentioned in other 
texts published previously. 

In 1982 he observed that we were 
in the presence of a heterogenous 
built environment, that reflected «a 
polyhedral stylistic background»18; at 
the same time he identified unifying 
factors, such as the aspiration to con-
serve natural resources and the awareness 
of resolving the problem of consistent in-
ternal migrations from rural areas toward 
the world’s metropolises. 

In part anticipating and in part 
agreeing with the most accepted lines 
of thinking at the time, Zevi underlined 
the necessity to search for “a popular 
code of communication”. To the planning 
of Brasilia, criticised years earlier and 
a symbol of an approach that «violated 
the environment by inserting a rigid and 
artificial “preconstructed element”»19, 
Zevi contrasted the approach indicated 
by such architects as Affonso Eduardo 
Reidy, Rino Levi and Roberto Burle 
Marx, whose projects stand out for a 
dimension that is «more subdued and 
human, intent on organically translating 
the lesson of Le Corbusier»20.

Similarly, commenting on the new 
headquarters of the Bank of London and 
South America (1959) in Buenos Aires, 
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an interesting monumental expression 
of brutalism designed by Clorindo 
Testa21, Zevi underlined the Argentinean 
evolution of the lesson of Le Corbus-
ier, Louis Kahn and Paul Rudolph; an 
interpretation that appears to relegate 
rationalism to luxury housing. 

Situated in the city centre, the 
building fascinated the inhabitants of the 
capital from the day of its inauguration. 
Perhaps for its simultaneously monu-
mental and anti-conventional appear-
ance, «difficult to frame within the fig-
urative trends»22 of this period. Perhaps 
because it was completed at a time of few 
important works in the city; a difficult 
time, when military law cancelled the au-
tonomy of the universities and the police 
raided their faculties; a dark period when 
the Faculty of Architecture’s opposition 
to the government caused almost 100 
professors to abandon teaching. 

The construction of the building re-
ignited cultural debate, drawing attention 
and curiosity to the large Bank, imagined 
as a covered plaza: «the entire organism 
is open: escalators lead to levels open to 
the public, which cantilever into this uni-
fied space in the form of balconies»23. The 
giant order of the columns on the façade 
is lightened and above all modified by 
cuts in the structure «coy freeform cuts, 
vaguely inspired by the modules of Arp. 
Thus, monumentality is mocked, in what 
almost appears a declaration that nothing 
is serious; that we are dealing with some 
mastodontic and futile prank»24. 

Zevi’s comment denounces a betrayal 
and emphasises the fading of any resi-
due of the utopian drive of the Modern 
Movement. A clear stance, to the point 
of taking up the dissent of seven young 
architects with regards to what, in their 
eyes, resembled a reactionary construc-
tion, a “Rolls Royce building”, redundant 
and pretentious, costly and formalist, 
founded on the myth of the domination 
of the institution over the citizen. 

Zevi also expressed a clear opin-
ion on the competition for the Peugeot 
building in Buenos Aires25, at the time 
– in 1961 – the tallest skyscraper in Latin 
America. He affirmed that the result of 
the competition was a missed opportu-
nity. A timid verdict rewarded a project 

(by Roberto Claudio Aflalo, Plinio Croce, 
Gian Carlo Gasperini and Eduardo Patri-
cio Suarez) that was, «insipid [...] devoid 
of any cultural significance»26 penalising 
the most innovative and original proposal 
by the Italian Maurizio Sacripanti, in 
collaboration with Mario Mafai27. Zevi 
attributed the responsibilities of the jury28 
to a position entrenched behind vague 
and weak reasoning, motivated by con-
cepts such as equilibrium, order and an 
improbable harmony with the surround-
ing urban landscape. He also ironically 
commented on the senselessness of a 
search for references to environmental 
harmony when dealing with a 204-metre 
tall monolith. 

For Zevi, a comparative analysis 
of the two projects, the winner and 
the Italian submission, left not doubts. 
On the one hand an anonymous glass 
tower, on the other hand the exact 
opposite, a closed and compact par-
allelepiped: a vertical neighbourhood 
made of assembled and overlapping 
blocks, with volumes of varying heights 
and variable cantilevers, loggias and 
hanging gardens; imagined as an 
overlapping assembly supported by a 
central nucleus housing services and 
connections between the various levels 
of the building, whose steel structure 
was to support diverse nuclei of offices, 
irregularly balanced between voids. 

In Sacripanti’s project, which 
maintains its powerful impact, «the sky-
scraper is no longer treated as a uniform 
box, but articulated in a multiplicity 
of suspended volumes, with a variously 
cantilevered configuration»29, whose 
appearance was to be defined by vertical 
brise soleil embellished by advertising 
images. The Italian architect received 
only an honourable mention, which 
noted the “validity of its plastic lan-
guage”, without however understanding 
its urban and architectural reasons. 

What Zevi incessantly denounced, 
in an act of accusation still valid today, 
was the lack of audacity, of strong ideas 
capable of indicating the way toward 
our contemporary era: «If this tower is 
truly indispensable, it should at least 
shine for its creative courage, for the 
novelty of its forms, for the vigour of 

an idea capable of contributing to the 
maturation of a modern landscape»30.

Many contemporary towers 
recall this elegant, slender and irreg-
ular volume, composed of assembled 
and excavated blocks: from Boeri’s 
‘vertical forest’ in Milan to the apart-
ment tower by Herzog & de Meuron in 
Tribeca, New York, to the assemblages 
of MVRDV or the subtractions of Neute-
lings Riedijk Architects.

The architectural image of this build-
ing would resurface years later in the 
project by Gaetano Pesce for the Torre 
Pluralista (1987) in São Paulo. A tower 
whose different levels, similar to “stacked 
terrains”, were to be the bases atop which 
different owners would construct their 
homes, with extreme liberty, personal-
ising their internal layouts and façades. 
Thus a tower that would be the built 
expression of a collection of different 
languages, the image of a pluralist, less 
decorative and more democratic archi-
tecture, almost a political manifesto. 

In the meantime, Zevi reported 
on what was taking place in Mexico, 
concentrating on the work of two archi-
tects, (the Spanish-born architect) Felix 
Candela and Luis Barragán.

Regarding Candela, who claimed 
he felt himself to be neither an architect 
nor an engineer, in the essay, Zevi 
outlined a simultaneously curious and 
sceptical profile in his Cronache column 
when he wrote Félix Candela. Strutture a 
membrana dopo la trincea. From a civil 
point of view, what Zevi appreciated 
about this famous architect, educated in 
Madrid in part at the Higher Technical 
School of Architecture of Madrid, in part 
self-taught, was his choice to renounce 
postgraduate studies in Germany (this 
was time of the coup d’état by General 
Franco, in July 1936) and remain and 
fight for his country’s freedom, alongside 
the international brigades: «Certain-
ly, I gave up on learning many things 
from German professors, but from the 
Revolution and Civil War I learned many 
lessons that were much more useful»31.

A few years earlier, in June 1956, 
in «L’architettura - cronache e storia»32, 
in the short text Gittate di luce e di 
cemento, Zevi referred to Candela as an 
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engineer-architect-sculptor; recalling one 
of his fundamental texts, Stereo-struc-
tures33, he published, among others: a 
suggestive interior image of the vault of 
the Mexico Stock Exchange34, an indus-
trial building, a factory in Coyocan with 
mushroom-like structures; a Cabaret 
hall, a Garage and a Funicular Station 
in Mexico. All of these projects featured 
interesting structural vaults.

Candela arrived in Mexico in ’39 
and – after an initial decade producing 
largely unimportant buildings – he de-
signed the parabolic roof of the Pavilion 
of Cosmic Rays for the University City 
in Mexico City (1951-52, architect Jorge 
González Reyna). 

Zevi considered the importance of 
this first work, but at the same time rec-
ognised the disproportionate nature of 
its success, what is more confirmed with 
a hint of irony by the architect himself 
who stated, «I understood how easy it 
was to become famous»35. Together with 
his political commitment, and refusal 
of academic lessons, Zevi also admired 
Candela’s propensity to challenge the 
rules, including those of construction, 
and to work outside or above the lines. 
However, he also mistrusted his capri-
cious mannerism applied to engineering, 
which often risked being self-referential.

His opinion was thus suspended, 
and almost uncertain. His critical 
soul sensed a perplexity at «the innate 
heretic inclination that becomes a habit 
and tool of affirmation»36 and for the 
“loss of an intensity of expression” in his 
designs, when his daring structures are 
clad and concealed. 

To support his hesitations, Zevi drew 
on images from the monograph by Colin 
Faber37: «stupendous photographs taking 
during construction, though much less 
effective in capturing a work of architec-
ture». His reflection refers to a constant 
idea in the development of those masters 
of architecture who loved to confront new 
inventions in engineering: from Mies’ 
inability to imagine any enclosure of his 
skyscrapers in Berlin that led him to pro-
pose an all-glass skin to ensure they were 
forever visible, to Toyo Ito who chose to 
wrap the extraordinary columns of his 
media library in glass. 

However, while there can be little 
doubt about the eternal fascination of 
the construction site captured in these 
photographs, Zevi charged Candela 
with the exact opposite. He contested 
the incongruency of creating fascinat-
ing structures only to ignore both their 
overall image and detailing, remarking 
«work that is disfigured or in any case 
corrected by cladding…»38 and claiming 
that a “poetry of structures” can rarely be 
found in these projects.

For this awareness, Candela 
partnered with the Mexican architects 
Enrique de la Mora y Palomar and Fer-
nando López Carmona.

While partially unsatisfied and 
critical, Zevi could not help but note 
how «the parabolic hyperboloids, the 
umbrella-shaped roofs, the mem-
brane-like forms and their virtuosity are 
unparalleled anywhere in the world»39. 
However, disillusioned by their forms, he 
expressed a scathing judgment of the final 
result: «architectural expression…is rarely 
achieved»40. Yet a few years later 41 he was 
less severe. He found Candela’s work more 
mature, and the architect less casual. This 
occurred in occasion of a trip to Rome 
made by Felix Candela, hosted by the Fac-
ulty of Architecture. The year was 1970. 
Zevi reported on how the Spanish-born 
Mexican architect described his experi-
ence to students, ironically commenting 
on the figure of the architect as the 
«saviour of the world […] who multiplies 
utopian projects […] and master plans 
for continents and oceans […] visions 
of the year 2000 – at the time the future 
– dilettantism and megalomania…»42 In 
a detached tone, Candela, in his sixties 
at the time, emphasised: «Perhaps I am 
not an architect because I do not invent 
forms impossible to build. Yet neither do 
I feel like an engineer: my calculations 
are very simple…»43 For this reason Zevi 
recounted him as follows: cordial and 
aggressive, he seduced and won students 
over by presenting his work and knowing 
how to joke with a sense of fun that is not 
typical of engineers. 

Zevi appreciated Candela’s tone, 
which he considered out of the ordinary: 
he spoke about folding shells, about dar-
ing cantilevers, thinness, challenging the 

laws of physics and gravity. «He has fun», 
he noted. All the same, he added: «His 
thin shells possess an undefinable lyrical 
quality, deriving from a genetic, playful 
process, punctuated by humourism»44. 
Zevi was concrete, concerned with the 
needs of the era, both economic and 
social, of growing metropolitan concen-
trations and the consequent need for 
large structures, the difficult relationship 
between architecture and engineering: 
«during the 1800s, architecture vegetated 
in an academic setting; it was engineering 
that shook it awake and prefigured its fu-
ture: today instead it is the rear-guard»45.

The other figure promoted in the 
Mexican environment is Luis Barragán. 
Zevi emphasised46 how Barragán had 
largely been ignored by critics during 
his time. He referred to him as the figure 
responsible for the final quality of the 
large open space between the research 
laboratories of Louis Kahn’s Salk Insti-
tute. He recalled the important moment 
when Louis Kahn and John Salk invited 
Barragán to La Jolla to collaborate on the 
choice of the garden to be designed for 
the central space. Barragán’s suggestion 
not to use trees or even a lawn in such 
an extraordinarily natural site seduced 
and convinced the both the architect and 
the scientist. The “plaza of stone” joyfully 
suggested by Barragán was the best shared 
decision: “a façade that faces the sky”. A 
solution that separates and links the aus-
tere internal façades, elevating void space 
toward an archaic monumentality. 

Referring to a small monograph, 
the first on the architecture of Barragán, 
recently published by Emilio Ambasz47, 
Zevi retraced the Mexican architect’s 
career. He appreciated his self-teaching 
founded on the values of the experi-
ence of the pueblo and modest artisans, 
constructed around the poetry of solitary 
convents and common housing. 

After traveling through Europe, Bar-
ragán returned to Mexico and, according 
to Zevi, poured a Mediterranean style, 
amplified by the purism of Le Corbusier, 
into his early works in Guadalajara (the 
Léon and Harper Villas). Zevi also noted 
the successive evolution of Barragán’s 
language in the design of El Pedregal in 
San Ángel (1945-50), set among the vol-
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canic rocks of what was then a practically 
inaccessible landscape. The project offers 
a reinterpretation, at the large scale, of 
the poetic of the extraordinarily bare walls 
and views typical of the Barcelona Pavil-
ion of Mies van der Rohe: «The abstract 
play of the slabs is surreally interwoven 
with the imaginative fragments of lava, 
wildflowers, cacti, tree trunks, moss…»48.

For the house-studio (1947) in the 
working class neighbourhood of Tacu-
baya in the periphery of Mexico City 
Barragán wrapped a naked open central 
space in powerful walls whose expressive 
strength is exalted by bright colours. The 
memory of Mediterranean and rational-
ist architecture – tempered here – are 
fused with references to Mexican culture, 
evident in the bright reds, pinks and 
yellows, whose absolute creative freedom 
complete a landscape of patios, gardens 
and water, of light and silence. 

The Cronache also mention the chapel 
of the Capuchin sisters in Tlalpan (1952-
55), still pervaded by the contamination 
between raw matter and colour that har-
kens back to the beauty of La Tourette. 

However, Barragán’s career began 
to assume its own decisive identity when, 
together with the sculptor Mathias 
Goeritz, he completed the five towers 
in Mexico City. Zevi praised this project. 
He described it as «sharp and rushing 
hyperbolic objects, of varying heights…
that offer a kinetic fruition of unsettling 
and constantly shifting vistas, a forest 
of concrete in constant movement with 
an incredible and subtle tension»49. 
This chromatic tension continued in 
the projects at Las Arboledas and Los 
Clubes in the periphery of Mexico City 
(1958-64), where Barragán’s Miesian 
soul reappeared in the seven paintings 
that emerge from the water, “fairy-tale 
images alla Magritte”, whose colours 
return in the surfaces of the Cuadra San 
Cristóbal (1967-68), where water reflects 
reds, purples, oranges, whites and pinks. 

Zevi recognised Barragán as the 
testimonial to an archetypal history, 
reread, reinvented, reinterpreted in a 
personal way, though without the fantasy 
or vigour – so appreciated in Burle 
Marx – of the involvement of nature in 
architecture, without the «happy labour 

of combining shrubs and rocks in a 
dialectic and involving relationship with 
the natural environment»50. 

At Egerstrom House, annexed to 
the Cuadra San Cristóbal, Zevi observed, 
at the small scale, the elements, forms 
and nostalgia of the native habitat of the 
Mexican pueblo.

«Barragán’s atemporal and imper-
turbable landscapes vibrate with an 
authentic experience…the desire to 
re-exhume a remote and lost Eden, 
steeped in mythological peace, against 
the brutal intrusions of reality»51.

INTUITION AND CRITICISM 
Bruno Zevi’s ability to combine his-
tory and criticism, anticipating and 
triggering reflections that would prove 
substantial in the field of architecture, 
thus reached the broad and diversified 
Latin American panorama. 

As we have seen, the first text in Cro-
nache di Architettura, centred on Latin 
America, dates back to November 1954: 
here the well-known Italian historian 
chose to participate in a discussion al-
most wholly extraneous to the European 
context, though central to the debate on 
Brazilian modernism. 

The occasion for a critique of the 
Corbusian trend that had spread across 
the country was offered to Zevi by the 
harsh discourse pronounced by Max 
Bill in front of students of the Faculty 
of Architecture and Urbanism at the 
University of São Paulo (FAU USP) on 
9 June 1953. Published in «Habitat» 
in February 1954, this review is in all 
likelihood the source of information on 
which Zevi drew.

Max Bill had triumphed in 1951 
at the first São Paulo Biennial with 
the sculpture Tripartite Unity, though 
this did not spare him polemic and 
sarcastic attacks, such as that made 
by Eduardo Corona in 1954, who also 
charged him with scarce or non-exis-
tent references to Brazilian culture52. 
Lucio Costa was equally critical when 
he accused Bill of nurturing precon-
ceptions about local work53. Bruno Zevi 
instead openly sided with the Swiss 
architect: «Someone had to tell the 
Brazilians»54 was his incipit.

However Bill, in warning the young 
audience about the possibility that 
Brazilian architecture could «fall into a 
dangerous antisocial academism»55, ex-
pressed severe judgements also about the 
building that was home to the Ministry of 
Education and Health in Rio de Janeiro, 
a reference for entire generations of 
Brazilian architects. In Bill’s opinion it was 
the expression of a formal application of 
Le Corbusier’s dictates, of an academic 
doctrine unsuitable to its context. To this 
day, more than half a century later, these 
words still ring out like a challenge, which 
not even Costa shied away from. He 
integrally refuted this criticism, defining 
it «vicious and charged with old infantile 
repressions against basic principles»56.

All the same, Bill’s words were 
dictated by an idea of architecture in no 
way alien to Brazil, and more properly 
widely shared and debated: «Architecture 
intended as a social art. As such it must 
be at the service of man»57.

Brazil, widely represented in the 
CIAM, according to Bill possessed all the 
potentialities for expressing «a modern 
architecture free of superfluous and 
academic principles»58, rich with original 
choices not to be confused with naïve su-
perfetations. In making this observation, 
Bill expressed a negative opinion of the 
California Building by Oscar Niemey-
er, then under construction in São 
Paulo, without explicitly mentioning the 
architect59. His principal dissent focused 
on the extreme mutations of pilotis, de-
scribed by Zevi as «strange and abstruse, 
barbarically disordered shapes»60.

Even one year later, it was possible 
to speak of the existence of a united Euro-
pean attack, even more violent if we con-
sider that the “V” shaped pilotis selected 
for the California Building were one of 
the hallmarks of Niemeyer’s work from 
this period: for example, what is now the 
Contemporary Art Museum at the USP61 
(1954), the apartment building designed 
for the Interbau in Berlin (1957), the 
unbuilt project for the municipal chamber 
in São Paulo (1953), the Sul America 
Hospital in Rio de Janeiro (1952), or the 
distinctive “three-light” variation used 
at the Juscelino Kubitschek Complex in 
Belo Horizonte (1951).
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The polemic grew in article after 
article. In support of his thesis, Corona 
also referred to Walter Gropius’ im-
pressions when he referred to Oscar 
Niemeyer as “the bird of paradise” of 
Brazilian architecture and recognised 
Lucio Costa as its moral strength62. Zevi 
remained firm in diametrically opposed 
positions, as demonstrated by the ironic 
nickname “the apostle of the rationalists” 
attributed to Giedion for his insistent cel-
ebrations of the Brazilian Modern Move-
ment, above all in coincidence with the 
crisis faced by the European movement.

Beyond these discordant positions, 
it is worth observing that Zevi’s article 
Max Bill apostrofa Oscar Niemeyer 
was published twelve years before the 
famous UNESCO resolution (n. 3325, 
Paris 1966), in which the United Nations 
institutionalised the commitment to an 
attention toward artistic and literary ex-
pressions throughout Latin America. The 
aim of the resolution was to identify and 
spread the particular qualities of these 
works, present with their own original 
qualities in diverse fields of the arts and 
culture: in the field of architecture, the 
monograph curated by Roberto Segre 
(América Latina en su arquitectura) is 
the most well-known publication from 
the América Latina en su cultura series. 

Segre’s tome reflects the programmat-
ic content defined in Lima in 1967, and 
more clearly enunciated, for this specific 
theme, during the meeting in Buenos 
Aires in 1969, attended by Latin America’s 
leading critics. By the time the book went 
to press for the first time in 1975, Zevi had 
already published, more or less every year, 
twenty-three articles on the subject in 
the weekly magazine «L’Espresso», proof 
of his constant interest in Latin American 
urbanism and architecture, and of an 
involvement that continued over the years 
in his column63.

The series América Latina en su 
cultura began with a number of cardinal 
premises, founded on considering the 
entire Region the expression of a unified 
intellect to be consolidated, also with 
the aim of reinforcing the absorption of 
tradition; thus it was necessary to focus 
on contemporary intellectual manifesta-
tions, turning attention toward the past, 

though in order to better interpret and 
understand the present. 

As different as the contexts, and 
thus the models of reference, were, in 
many ways Zevi fully anticipated these 
positions. A central role in this sense was 
played by the Modern Movement in Lat-
in America during the second half of the 
twentieth century, when it was presented 
as a new lymph with respect to events in 
Europe, at the time busy rebuilding itself 
and its values in the wake of the devasta-
tion caused by the Second World War.

Not without circumstantiating 
critical evaluations, in the 1964 essay 
Accusa il petrolio del Venezuela, Zevi 
pointed out how, since the 1950s, in Lat-
in America, and in particular countries 
like Mexico, Brazil and Venezuela, it was 
possible to observe the surpassing of the 
limits of European and North American 
rationalism, in favour of the creation of 
«a new programmed reality»64, founded 
on the traditional urban panorama.

All of this made the entire Region 
extremely attractive to architectural crit-
ics, and naturally to Zevi, whose interest, 
as we have seen, extended as far as Peru 
and Argentina. 

However, his reflection was not aimed 
at systematically organising realities that, 
while neighbouring, were also different; 
nor did he propose a hierarchisation 
of relationships of power – for example 
the profound influence of Brazilian 
architecture at the time – or to establish 
antithetical relations between different 
cultures, for example autochthonous 
versus those of the great Spanish and 
Portuguese colonisations. 

The production of modern art in 
Latin America bore the traces of these 
circumstances, without however obliter-
ating its own cultural heritage, expressed 
in original and highly personal ways.

In the field of architecture, Zevi 
offered a reflection on many of these 
manifestations, contextualised and relat-
ed to current events, though undoubted-
ly read and delineated according to his 
interpretative canons. 

These countries indisputably present-
ed a new and in many ways revolutionary 
architectural climate: it could be read in 
a unified manner, despite symbolic and 

expressive diversities and notwithstand-
ing the lacerations inflicted by the waves 
of dictatorship that permeated Latin 
America so profoundly for decades.

What resisted and lasted was a way 
of “making architecture” founded on the 
conviction that it was not an autonomous 
practice, but instead a substantial part 
of society, able to manifest trust, during 
even the most convulsive times. 

References to military regimes are im-
perceptible in Zevi’s essays in «L’Espres-
so»; more often than not absent, at times 
they are thinly veiled: the focus remains 
on architecture. 

The political and socioeconomic 
scenario rests in the background: Zevi 
allows it to transpire when a sense of 
optimism prevails, not only for the paths 
undertaken by this work, but also for the 
possibilities for development and democ-
ratisation that some events or buildings 
manage to represent, or if we wish, are a 
manifest consequence.

This is the case of the Charter of Ma-
chu Picchu, about which we have already 
spoken and, also in Peru, the Banco de 
Credito Headquarters (Lima), designed 
by Bernardo Fort-Brescia and Laurinda 
Spear of Arquitectonica. Situated along 
the line between the cordillera of the 
Andes and the district of La Molina, the 
building dominates the modest homes 
in this peripheral part of Lima, almost 
symbolising the florid future that awaits 
even the marginal areas of the country.

With its Spanish colonial-inspired 
patio structure, it appears out of scale 
with respect to the dense residential 
fabric that extends north-west, with 
which it appears to seek a dialogue; on 
the contrary, the construction faces 
toward the region of the Sierra that 
extends to the east. This can be inferred 
from the interruption in the continuity 
of the volume of the main building, 
intentionally treated with a fragmented 
cut, not without symbolic resonances. 
The continuity of the building is not fully 
compromised, but instead guaranteed 
by a bridging element, oblique and set 
back from the main façade. Therefore, 
the internal court is not impenetrable 
to the natural elements outside the 
building, which culminate in the tropical 
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garden designed by Mercedes Beale 
de Porcari, with a sensitivity that – for 
Zevi65 – approached that of Roberto 
Burle Marx. Nature fuses with history 
thanks to the discovery of Incan ruins 
that, together with the lush vegetation, 
impress a truly local quality on the 
building. The «courageous geometric 
abstraction»66 observed by Zevi, appears 
in reality to translate into post-modern 
accents, that combine different forms, 
materials and colours. Diverse geometric 
episodes interrupt and “contaminate” the 
regularity of the main building, and for 
the architects they represent «familiar 
ingredients»67 (Fort-Brescia, 1990, p.46). 
The entire project is dominated by a 
large elliptical-plan atrium, thirty-eight 
metres in height and constructed in glass 
block, accessed from a three-bay pilotis 
level. Moving up through the building 
visitors encounter cantilevered or juxta-
posed volumes with different forms and 
functions, facing outward (the city) and 
inward (the garden). 

When the project was completed in 
1988, six years after the first concept, Peru 
had changed, and the creative impulse of 
the project appeared in part frustrated. 
In a text from 1989, Zevi was forced to 
recognise that «inflation, terrorism and 
the deadly drug trade confer a bitter sig-
nificance also on this project which arose 
out of the wave of optimism»68.

Another country that did not shy 
away from the impulse of hope in the fu-
ture was Venezuela, whose economic-so-
cial boom, in architecture, is embodied 
in the figure of Carlos Raúl Villanueva.

The Franco-Venezuelan architect, 
educated at the École des Beaux-Arts in 
Paris, began his career in Caracas in 1928, 
at the height of the economic and urban 
revolution that followed the discovery of 
oil deposits roughly ten years earlier. This 
unexpected wealth determined an acceler-
ation in the development and planning of 
the city, with a consequent growth in the 
resident population in the wake of mas-
sive migrations from rural areas. At the 
same time, the architecture of Venezuela 
rapidly passed – Villanueva observed69 – 
from constructions rooted in traditional 
Spanish colonial or indigenous traditions 
– the latter above all in raw earth (adobe 

and taipa) – to those built using the latest 
technologies, including prefabrication. 
While this is extremely useful in econom-
ic terms, it was necessary, the Venezuelan 
architect pointed out, to avoid the monot-
ony of standardisation70.

An architect who ranged from 
museums to residential neighbourhoods, 
Villanueva held that one of the greatest 
merits of Latin American architecture 
was the social drive toward collective life: 
the attention toward adopting solutions 
capable of contributing to man’s material, 
social and spiritual wellbeing, intended 
as a cardinal point of architecture71.

Thus it is no accident that his first 
large project at the urban scale was the 
reurbanisation of the working class El 
Silencio neighbourhood in Caracas 
(1944), of evident public interest. The 
heart of the project, made of open 
patios in a prevalently colonial style 
with modernist overtones, is Piazza 
O’Leary. According to Villanueva’s idea, 
it represents a central space in modern 
urbanism, with the values of a colonial 
patio, where it is possible to enjoy nature: 
«the plaza is like a patio at the large scale, 
it is the patio of the city»72.

Villanueva’s most famous plaza 
is certainly the covered plaza at the 
University City in Caracas, part of the 
fulcrum of the entire campus, consisting 
of a rectorate, lecture hall, library and 
concert halls. 

The first urban campus dates back 
to 1944: it shows clear beaux-arts 
influences that, however, give way to 
the “open plan” so dear to Bruno Zevi. 
The construction of the University City, 
since 2000 a UNESCO World Heritage 
Site, continued for decades, until 1970, 
and consented the expressive evolution 
Villanueva’s language73, who remained 
faithful to the bivalent commitment he 
attributed to the profession: restoring 
values and creating new ones74.

The rationalist rigour that connotes 
his early first works at the university 
changed over time, and the successive 
buildings are indeed influenced by other 
masters of Modernism, such as Alvar 
Aalto, in whose works – Villanueva 
claimed75 – one experiences an intense 
emotion, comparable to when we listen 

to a fine symphony: they express the 
essence of architecture, which resides not 
in generating form, but life. 

And life was to be found in ar-
chitectural space: instead, when form 
dominates – he continued76 – we slip into 
formalism. Referring to new building 
techniques and technological progress, 
he observed that he found himself con-
fronting a new world of forms. In fact, he 
observed that those of the lecture hall at 
the University City were possible thanks 
precisely to these advancements (acous-
tic legislation, knowledge about the 
transmission, absorption and reflection 
of sound waves)77.

The design of the hall (1952-1953), 
together with the covered plaza, which 
also serves as a foyer, is certainly one of 
Villanueva’s most commendable works. 

Interrupted by light wells, the plaza 
is a large space providing shade and 
protection from the elements; it is a 
space of passage but also of encounter: it 
simultaneously responds to the climatic 
needs of this tropical country and the 
more social requisites of coexistence, in 
a perceptive play of inside and outside 
devoid of boundaries. The project is 
enriched by various artworks, such as 
the bimural by Fernand Léger, or the 
sculpture by Henri Laurens. However, 
it is inside the lecture hall, with its fan-
shaped plan designed to host more than 
2000 people, that Villanueva activated 
his “synthesis of the arts”. He was assisted 
in this undertaking by Alexander Calder, 
who began working on his suspend-
ed forms in 1952, creating, through a 
constant interaction with structural and 
acoustic engineers, shapes with irregular 
forms and different colours, on average 
nine and a half metres long78.

The result is a one of a kind spa-
tiality. In his column in «L’Espresso», 
Bruno Zevi did not dedicate a particular 
amount of time to this project, though 
it is easy to suppose that he fully shared 
its concept because «in architecture – he 
claimed – what guides and is of value is 
space»79. The space of Villanueva’s lecture 
hall is the result of multiple elements, 
including the factor of time, the fourth 
dimension: man moves within it and 
perceives a “cubist” reality, in move-
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ment, changing in its forms, colours and 
points of view. This spatiality attracts 
and seduces and does not end with the 
interior of the hall, but extends out into 
the covered plaza. Painting and sculpture 
contribute to the impression of this 
dynamism, in a synthesis of the arts that 
does not place them before architecture 
to attenuate or improve their effect80. The 
architectural-artistic image is unified, 
and man penetrates the spatiality of the 
plaza, compressed though enriched by 
light that is designed and measured, ca-
pable of generating an intense emotional 
effect, only to rise up inside the hall 
together with Calder’s “clouds”.

However, according to Zevi it is with 
the design of the Faculty of Architecture 
(1954-1956) that Villanueva activated a 
true synthesis of his «linguistic investiga-
tions»81, with a persistence of curvilinear 
structures and forms, combined with 
colour, sculptures and wall decorations. 
Here, as with the main portion, the 
“objects” of the composition are divided 
and perform specific functions. Villan-
ueva combines the prismatic volume, 
extended vertically over ten floors of 
classrooms, with three horizontal levels 
containing, respectively, workshops, and 
auditorium and exhibition halls. 

The inspirations for some of the 
choices made in this composition evi-
dently derive from the artistic expres-
sions of this period, in particular optical 
art, very popular in Venezuela and Brazil 
during the 1950s. 

The pleated aluminium plane of the 
three-dimensional mural Positive-Nega-
tive by Victor Vasarely, positioned near 
the entrance to the concert hall, finds its 
aesthetic correspondence in the north 
façades of the tallest building of the Fac-
ulty of Architecture; this elevation is fin-
ished in reinforced concrete brise soleil, 
elegantly shaped and set perpendicular 
to the façade, running vertically. This 
choice brings a dynamism to the entire 
appearance, similar to the undulating 
bands of the workshop roofs, that, lifted 
up and separated, permit light to enter in 
from above through windows designed 
with the same movement. 

Regarding the relationship between 
the work of art and the image of ar-

chitecture, in particular the elevations, 
there are various examples present in 
the Faculty building, and in others; for 
example, the Kinetic Sculpture (1956) by 
Jesús Soto for the internal garden at the 
FAU or the murals of Miguel Arroyo in 
the large atelier, or the Chorro (1974) 
by Gego (Gertrud Goldschmidt), the 
refined truss suspended in the reading 
room. The entrance to the Faculty of 
Human Science is enriched by the Nega-
tive and Positive murals by Víctor Valera 
(1956): the “positive” is represented also 
by the treatment of the walls, whose 
perforated pattern permits a co-penetra-
tion between interior and exterior. Art 
and architecture give the Faculty and 
the entire campus a flourishing rhythm, 
a propulsive vitality, however Zevi ad-
mired the Venezuelan FAU also for other 
reasons. Indeed, in his 1958 text Scuola 
da inventare ogni giorno, he enthusiasti-
cally described it as an organism open to 
the entire university thanks to its special 
classrooms and its main volume, created 
precisely to teach. 

The comparison with buildings 
hosting Italian schools of architecture 
was inevitable for Zevi: they came out 
on the losing end, according to the critic, 
also for their incongruous position in 
the city. Instead, he recognised pure 
authenticity in Villanueva’s building: he 
observed active and not passive learning 
and, as with the FAU by João Batista 
Vilanova Artigas, construction was the 
first source of education. 

Villanueva managed in this intent, 
Zevi emphasised, by creating flexible 
interior spaces, subdividable as needed, 
but also and above all thanks to the col-
laboration with sculptors and painters, 
invited to participate in the process from 
the outset, in order to bring about the 
yearned for synthesis between the arts, 
based on Villanueva’s conviction that 
the work of art must be there, where 
“man lives in forms of association” and 
not only in museums. 

THE BRAZIL REPORT
However, it was above all in Brazil that 
the affirmation of modernism, tech-
nological progress, artistic proposals 
and the desire for redemption found 

consistent support, with a consequent 
and strong international resonance. 
This attention also involved Bruno Zevi, 
to the point that Brazil was a constant 
presence in his weekly column. His 
reflection focused primarily on Brasilia 
and its architects, Oscar Niemeyer and 
Lucio Costa, though without ignoring 
other architects from the Rio de Janeiro 
school, such as Affonso Eduardo Reidy 
and Roberto Burle Marx. Or, from 
the Paulist panorama, his interest was 
captured above all by the work – archi-
tectural and cultural – of the Bardis and 
Rino Levi, which led him, almost twenty 
years after the competition, to re-exam-
ine the project for Brasilia. In fact, the 
foundation of the new capital was a draw 
for Italian scholars and Zevi himself. 

Brasilia recounts a population’s 
desire to have a city that speaks of its 
identity, built from scratch in the heart 
of the country to symbolise unity, 
stimulate the development of marginal 
areas and rebalance the urban axis of 
the Atlantic coast (of colonial origins) 
toward inland areas. The plan of the city 
and its architecture, which create an 
open-air museum of Brazilian modern-
ism, would however strongly influence 
Zevi’s opinions, not always flattering, of 
the entire undertaking:

[…] when cubist poetics faced 

a crisis in Europe and the 

United States, Brazil represented 

a counterpart and a compensa-

tion for deluded rationalist 

theoreticians. The Lecorbusian 

theme had invaded the country, 

square kilometres of brise soleil 

wrapped architectural volumes, 

modernist formalism exploded 

at an unprecedented scale. For a 

certain period Brazilian architects 

believed the propaganda about 

their work, they truly felt they 

were the forerunners and 

represented the redemption of 

the defeated Europeans. This 

illusion has now dissipated, and 

they are perplexed82.

Beginning in 1957, the year of the 
divulgation of Lucio Costa’s Pilot Plan, 
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speculation about the choices for Brasilia 
invaded Italian reviews, initiating a 
persistent debate. Zevi dedicated diverse 
texts to the new capital in «L’Espresso». 
He did not spare Costa and Niemeyer 
from severe judgments, both before and 
after the Extraordinary Congress of the 
International Association of Art Critics 
in 1959, which offered him the chance to 
visit the construction site, as well as Rio 
de Janeiro and São Paulo. 

The 1958 article La nuova capitale 
volerà focused primarily on the adequa-
cy or inadequacy of Costa’s choices, an-
ticipating some of the themes explored 
during his lecture at the Congress the 
following year. Zevi’s successive texts 
were instead triggered by his direct 
observation of Brazil’s three main cities.

Zevi visited Brasilia while it was 
under construction, one year before its 
inauguration. He walked its dusty streets, 
scrutinised the incomplete “cathedrals” 
of the semi-desertic plateau of Goiás, 
yet he was not fascinated by the power 
of Niemeyer’s architecture and the ex-
ceptionality of president Kubitschek’s 
undertaking. In fact, some years later 
he ruled: «[…] sumptuous bureaucratic 
scenography, an act of political and 
managerial empire-making in the desert, 
a symbol of hope and wishful thinking 
now frustrated»83.

Zevi’s judgment was harsh, even 
excessive, though it is possible to share 
some of his positions. Brasilia troppo 
in fretta, the subtitle of the article 
Capitale di plastici ingranditi, is the 
denunciation employed by Zevi to 
highlight the city’s premature inaugu-
ration commanded by the Brazilian 
President, compromising its outcome. 
The architects did not have the time 
to fully mature their designs, so that 
«[…] Brasilia, figuratively unstable, will 
continue to denounce the artifice of its 
origins and never take root»84.

Zevi held numerous doubts about 
the structure of the new capital; the en-
thusiasm of the pioneers, recognised to 
the group of architects coordinated by 
Niemeyer, was not enough to dissipate 
his perplexities: was Costa’s plan “open” 
or “closed”? Brasilia appeared to sum 
the defects of both approaches. 

Was it truly necessary to locate the 
political and military heart of the coun-
try at its centre? Another city would have 
been sufficient, but not the capital. 

Was the city that was to have conse-
crated the Modern Movement in Brazil 
truly “modern”? Its monumental config-
uration appeared to take the upper hand: 
the political centre – the Praça dos Três 
Poderes (Three Powers Plaza) – is the 
result of a classicist scheme, emphasised 
by the parade of prismatic glass volumes, 
set perpendicular to the main urban axis 
and designed to host different ministries. 

Unlike the other critics who visited 
the immense construction site with him, 
Zevi could not get excited about what he 
referred to as the city of Kafka. The rea-
son is rooted in the past, he explained in 
the article Kafka nel Mato Grosso, inti-
mately linked with the vicissitudes of fas-
cism and the architecture that expressed 
it: the EUR complex conditioned his 
evaluation of its representative buildings 
and provoked a sense of nausea. 

Zevi’s criticism of the Kafkian city 
was however deaf to the social problems 
triggered by the construction of the 
new capital. It was accompanied, in 
parallel, by the realisation of “satellite” 
slums, resulting from the consolidated 
irregular occupation of land by labourers 
or poor families in search of employment 
in the new metropolis. 

The problem of informal settle-
ment in Brazil, and in Latin America in 
general, was not a recurring theme in the 
Cronache di Architettura; Zevi dealt with 
it in a circumscribed manner in the early 
1970s in Slum eroici invece di new towns, 
in which he recalled the reflections of 
such authors as Theo Crosby, whose 
views he claimed to share. Crosby was 
among those who opened the path for 
ideas that would dominate the successive 
decades: developing the communities 
of slums and abandoning the idea that 
the only possibility was to demolish and 
rebuild; promoting the growth of the city 
by affirming spontaneous actions, trig-
gered by social necessities and dynamics.

Scenarios of everyday informality 
were however denounced by Zevi in the 
article dedicated to his time in Rio de Ja-
neiro. Here he observed hillsides covered 

by hundreds of people living in the favel-
as, «the most squalid and simultaneously 
picturesque hovels in the world»85 that, 
to his eyes, formed a persistent backdrop, 
visible from every angle.

Probably also to contain the expan-
sion of informal settlements, Zevi would 
have preferred a more courageous urban 
development of Rio de Janeiro, with 
broad axes heading inland; he would 
have proposed more than one nucleus 
in the central areas, as well as skyscrap-
ers or buildings set orthogonal to the 
coastline, «to humanise and vitalise the 
landscape without betraying it»86.

Urbanising Rio de Janeiro, without 
breaking «the dramatic encounter 
between ocean and mountain, required 
the political and architectural genius»87, 
in his opinion, of Roberto Burle Marx, 
the Brazilian architect he admired and 
praised since 1956. 

In almost all of his writings on Brazil, 
Zevi mentioned the great landscape ar-
chitect. However, in the article dedicated 
to his visit to the Brazilian city he did not 
fail to celebrate the act that marked the 
birth of the Modern Movement in Brazil: 
the building for the Ministry of Edu-
cation and Health which he referred to 
in no uncertain terms as a masterpiece. 
Though with lesser enthusiasm, he also 
recognised the merits of the Museum 
of Modern Art by Affonso Eduardo 
Reidy: he expressed reservations about 
the structuralist efforts connoting the 
volume of the exhibition spaces, and 
likewise its position alongside the minor 
volume of the offices.

In these projects, the rationalist 
Corbusian influence is still evident and 
notoriously documented: contrasting 
this trend, visible throughout the devel-
opment of modern architecture in Brazil 
is, according to Zevi, the work of Burle 
Marx, whom he did not hesitate to define 
«the most original creator of parks and 
gardens in the world»88, the represen-
tative of «a new age of artistic costume 
in the country»89.

Zevi admired Burle Marx’s surprising 
ability to compose for the seasons, in 
other words, considering the trans-
formation of flora over the course of 
the year; everything was necessarily 
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related to a profound understanding of 
the microclimate in which he worked 
and how different plants, more than 
fifty-thousand varieties in Brazil, grow 
and develop. For Burle Marx the garden 
was not static and could not represent 
the response to a spontaneous impulse, 
but was to be imagined and built like a 
work of architecture; it was to be defined 
by understanding what existed and what 
was not the work of human hands, in 
order to create a relationship90.

At the same time, he possessed the 
ability to reinterpret, in a naturalistic 
key, the geometrizing motifs of modern 
painting, uniting the colours of flora like 
a painting by Leo Putz, combining them 
with the same decision as Candido Por-
tinari91. Convinced that the garden must 
possess educational qualities, he also 
enriched it with sculptures, mosaics and 
water features, playing with level changes 
across the site. His «poetic timbre»92 was 
born of the admirable union between 
these elements, which he composed into 
something else entirely with respect to 
the Italian or English garden. The dignity 
of this result introduced Brazil within the 
international world of gardens design. 
The new relationship between build-
ing-landscape, impressed by Burle Marx, 
fused urbanism with landscape archi-
tecture and defined an «architecturally 
concocted nature»93, whose results, albeit 
commendable, were founded – Zevi ob-
served with concern – «on a ‘corrective’ 
process of architecture»94.

Presumably also to ward off this 
process, according to Zevi, Burle Marx 
had to be involved from the outset of 
any urban-architectural project, and 
not successively, after choices had been 
made: his genius could be fundamental to 
re-stitching the entire urban structure and 
setting of Rio de Janeiro95, while at Brasilia 
it was Burle Marx himself who admitted 
that many errors had been made, even 
though the city had been imagined in a 
close relationship with nature96.

Burle Marx was also well known to 
Pietro Maria Bardi who, in 1964, released 
the book I giardini tropicali di Burle 
Marx, cited many times by Zevi in the 
article Brasilia senza paesaggio tropicale. 
This is just one of the articles published 

in «L’Espresso» in which Zevi referred to 
the work of the Bardis in Brazil, to whom 
he remained bound above all by the re-
spect, friendship and collaborations with 
Lina Bo. Their lengthy epistolary, the 
articles of the one and the other printed 
in their respective reviews («L’architettu-
ra - cronache e storia» and «Habitat») 
testify to a relationship that did not end 
when Lina left Italy but, on the contrary, 
allowed for the weaving of a direct 
connection between Italy and Brazil, in 
particular São Paulo, where the couple 
had moved at the end of the 1940s. 

The last of the articles dedicated to 
his 1959 travels focused precisely on 
the capital of São Paulo, or better yet 
on the 5th Biennial. Zevi was an active 
participant, presenting the special hall 
dedicated to Burle Marx in the catalogue. 
The Biennial was strongly praised, 
above all for its extension into the field 
of architecture, when it was still lacking 
in Venice: according to Zevi, Paulist 
architecture played a determinant role in 
the cultural revisionism activated in the 
metropolis, whose projects revealed the 
disillusion and perplexity with respect to 
the dominant school of Rio de Janeiro. 

He had already prepared an article 
on São Paulo in 1957, in particular on 
the Museum of Art (MASP), instituted 
by Bardi in its first home in Rua 7 de 
Abril. He mentioned its merit of search-
ing «in Brazil’s past for “a tradition” use-
ful for stimulating a historic awareness 
among a people wholly committed to the 
present»97. Precisely this tradition – the 
documentation and celebration of folk 
art – was to have been shown to the 
Italian public with the exhibition Nordest 
do Brasil in 1965, curated by Lina Bo 
Bardi. Programmed to be shown at the 
Galleria Nazionale di Arte Moderna in 
Rome, it was never inaugurated owing to 
restrictions imposed by Brazil’s generals.

The veto was denounced in the well-
known article L’arte dei poveri fa paura 
ai generali, published in «L’Espresso» 
on 14 March 1965 and reprinted in 
Cronache under the same title.

Zevi expressed his appreciation for 
Lina Bo’s research in the north-east, 
among other writings, in the comment 
on the design of Bahia, presented in Ibi-

rapuera Park in occasion of the Biennial; 
the exhibition was interpreted by Zevi 
as an accusation against the dominant 
fad, as well as a noble attempt to guide 
the country’s cultural identity toward its 
ancestral traditions, recognising a fruitful 
value to this type of operation in Latin 
America, because it was immune to aca-
demisms and folkorisms of any sort98.

It must be observed that in the pages 
dedicated to São Paulo Zevi demon-
strates a full understanding of the pro-
cess of ideological and formal renewal 
taking place, considering it the only 
cultural context in which a relaunching 
of the Brazilian Modern Movement 
could take place. 

Yet what São Paulo did he experience 
during his visit?

After the Kafkian Brasilia, he appears 
to have been relieved by this «true [city], 
born and raised in virtue of economic ini-
tiatives and not for some diktat issued by 
the State, chaotic in its expansion though 
bustling with vital activities»99. Even the 
architecture of Niemeyer, stigmatised 
for the new capital, was rehabilitated in 
São Paulo; the work he praised was in all 
probability the Copan complex, initially 
composed of two buildings (one rigorous 
and prismatic, the other undulating in its 
form), insinuated within the city’s regular 
urban grid. Of the two, as we know only 
the second was built, in all likelihood 
visited by Zevi while under construction. 

Substantially, in São Paulo Zevi 
recognised an architectural vivacity more 
intense than that observed in Rio de 
Janeiro. While mentioning such archi-
tects as Rino Levi, João Batista Vilanova 
Artigas, Lucjan Korngold and Henrique 
Mindlin, he did not go into detail. The 
group in Rio, as the representative of 
Brazilian production, continued to occu-
py a leading position in his writings. 

In this sense, Rino Levi represents 
an exception to this narrative hegemo-
ny. Despite the attention he received 
from Zevi and other Italian critics, his 
role in the spread of the principles of 
the Modern Movement in Brazil was 
not adequately presented in Italy100, if 
not only recently. 

Only in an article from 1974 did 
Zevi briefly mention Levi’s manifesto A 
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arquitetura e a estética das cidades. The 
article was sent for Italy to the daily «O 
Estado de São Paulo» and published on 
15 October 1925; however, it contains 
no references to the elements that 
would soon become distinctive of the 
Paulist poetic, prodromes of the work 
that would develop in the 1950s and 
‘60s, nor is there any mention of the co-
eval manifesto by Gregori Warchavchik, 
Acerca da Arquitetura Moderna.

While recognising that Levi’s 
approach to architecture differed from 
that of the Rio school, Zevi’s judg-
ment was centred on the harmony and 
equilibrium pursued by this architect, 
educated in Rome. For Zevi they were 
attitudes typical of the past, and unsuit-
able to a country like Brazil. 

Hence what remains – Zevi won-
dered – of Levi’s intense industrious-
ness? The answer is represented in his 
proposal for the Brasilia master plan, 
classified third in the 1956 competition. 

«The Brasilia proposed by Rino 
Levi was doctrinarian, even dogmatic, 
yet it postulated an open scheme, the 
image of an optimistic city, a fragment 
of the utopias of the twentieth century 
dropped into the desert»101.

The colossal superblocks (435 
metres long, 300 m high and 18 m 
deep), in Zevi’s opinion, had shocked 
the jury and the public and the noble 
attitude with which Levi received 
the results of the competition, once 
again in Zevi’s opinion, weakened the 
rationalist current in Brazil, «totally 
ignorant of the organic alternative 
represented by Wright»102.

An absence that was not entirely 
true, and what is more never explicitly 
declared by Zevi: the denunciation of 
a lack of organic forms in Brazilian 
architecture can be intuited in reality 
as a counterpoint to the repeated refer-
ences to the predominance of rational-
ist forms. In this regard, it is necessary, 
for example, to keep in mind the early 
production of Vilanova Artigas, clearly 
inspired by Wright.

If, however, the articles in 
«L’Espresso» dedicated to Brazil 
represent a constant and progressive re-
flection, it is impossible to reconstruct 
Zevi’s articulated ideas about other 
countries in Latin America. As shown, 
various authors were often discussed, 
yet Zevi’s interest was less organic with 
respect to that demonstrated toward 
Brazilian architecture. 

THE LEGACY OF 
CRONACHE
The small weekly column that Zevi 
wrote for almost half a century allowed 
him to bring about the cultural revolu-
tion theorised back in 1948 in Saper ve-
dere l’architettura. There is a substantial 
reason underlying the premises of this 
book, part of the education of gener-
ations of architects around the world: 
the need to teach and talk about archi-
tecture as we do with music, sculpture, 
painting, literature and cinema. As Zevi 
pointed out, and as we can still observe 
today, despite the fact that architecture 
is the art closest to our lives, able to 
daily and intimately influence our very 
existence, it is ignored by the majority 

for some unexplainable and unspoken 
condition. We see nothing wrong with 
knowing nothing about a work of archi-
tecture or an architect, while the exact 
opposite is true when dealing with a 
known painter, poet or author. 

What then is the legacy of Cro-
nache? An attentive and profound 
observation, the reflections of Zevi 
the critic, the historian, the professor, 
who questioned the progressions of 
architecture with an extraordinary and 
incisive capacity for synthesis and lucid 
thinking. The short texts published in 
«L’Espresso» guide us through this uni-
verse, allowing us to acquire the tools 
necessary for learning “how to look at 
architecture”, whatever and wherever it 
may be. The teach us about themes that 
are close to us, yet often ignored, left to 
“specialists” or, as Zevi emphasises in 
Saper vedere l’architettura, interpreted 
using “the methods of judgment” typi-
cal of painting or sculpture.

The Cronache foster the acquisition 
of the tools necessary to comprehend 
and evaluate architecture, in light of 
interpretations common to different 
arts, though based on a unified vision: 
the political and socioeconomic con-
text, technological-scientific aspects, 
but above all through what Zevi the 
historian referred to as super-interpre-
tation, in other words, the interpreta-
tion of space, «the starting point for an 
integrated vision»103.

Above all, Cronache stimulates the 
maturation of a critical approach, for-
ever the first step toward the formation 
of free individuals.
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FIG 2 
Clorindo Testa, schizzo del Banco 

de Londres y América del Sur, 

Buenos Aires (fonte: «Metalocus»).

Clorindo Testa, drawing of the Bank 

of London and South America, 

Buenos Aires (source: «Metalocus»).

FIG 1 
Clorindo Testa, Banco de Londres y América 

del Sur, Buenos Aires, 1959-1966 (immagine 

tratta da Cronache di Architettura, n. 669).

Clorindo Testa, Bank of London and South 

America, Buenos Aires, 1959-1966 (image from 

Cronache di Architettura, n. 669).
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FIG 3 
Maurizio Sacripanti, progetto di concorso per 

l’edificio Peugeot, Buenos Aires, 1960 

(immagine tratta da Cronache di Architettura, 

n. 432, presente in Fondo Sacripanti).

Maurizio Sacripanti, competition project for the 

Peugeot building, Buenos Aires, 1960 (image from 

Cronache di Architettura, n. 432, present in 

Fondo Sacripanti).

FIG 4 
Maurizio Sacripanti, particolare del progetto di 

concorso per l’edificio Peugeot (fonte: Fondo 

Sacripanti).

Maurizio Sacripanti, detail of the competition 

project for the Peugeot building (source: 

Fondo Sacripanti).
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FIG 5 
Félix Candela, struttura ad ombrello, Vallejo, 

1953 (immagine tratta da Cronache di 

Architettura, n. 815).

Félix Candela, umbrella structure, Vallejo, 1953 

(image from Cronache di Architettura, n. 815).

FIG 6 
Félix Candela, Chiesa di Nostra Signora della 

Medaglia Miracolosa, Narvarte, Città del 

Messico, 1953-1955 (foto di Lola Alvarez Bravo, 

immagine tratta da Colin Faber, Candela, the 

shell builder).

Félix Candela, Our Lady of the Miraculous Medal 

Church, Narvarte, Mexico City, 1953-1955 (photo: 

Lola Alvarez Bravo, image from Colin Faber, 

Candela, the shell builder).
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FIG 7 
Félix Candela, vista interna della Chiesa di Nostra Signora della 

Medaglia Miracolosa (foto di Lola Alvarez Bravo, immagine tratta 

da Colin Faber, Candela, the shell builder).

Félix Candela, interior view of the Our Lady of the Miraculous 

Medal Church (photo: Lola Alvarez Bravo, image from Colin Faber, 

Candela, the shell builder).

FIG 8 
Félix Candela, Capilla abierta di Palmira, 

Lomas de Cuernavaca, 1958-1959 (foto: 

Armando Salas Portugal).

Félix Candela, Palmira Open Chapel, Lomas de 

Cuernavaca, 1958-1959 (photo: Armando Salas 

Portugal).

FIG 9 
Luis Barragán e Max Cetto, giardini del Pedregal, 

Città del Messico, 1949-1950 (foto: Armando 

Salas Portugal, Barragán Foundation).

Luis Barragán and Max Cetto, Pedregal Gardens, 

Mexico City, 1949-1950 (photo: Armando Salas 

Portugal, Barragán Foundation).
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FIG 10 
Luis Barragán e Max 

Cetto, i giardini del 

Pedregal visti dall’interno 

dell’abitazione in Avenida 

de las Fuentes 12 (foto: 

Armando Salas Portugal, 

Barragán Foundation).

Luis Barragán and Max 

Cetto, the Pedregal 

gardens from inside the 

house in Avenida de las 

Fuentes 12 (photo: Arman-

do Salas Portugal, 

Barragán Foundation).

FIG 11 
Luis Barragán, Casa Gilardi, Città del Messico, 1976 (foto di Kim 

Zwarts, immagine tratta da Luis Barragán, The Eye Embodied).

Luis Barragán, Gilardi House, Mexico City, 1976 (photo: Kim Zwarts, 

image from Luis Barragán, The Eye Embodied).

FIG 12 
Luis Barragán, Casa Egerstrom, San Cristobal, 

1967-1968 (foto: Larry Speck).

Luis Barragán, Egerstrom House, San Cristobal, 

1967-1968 (photo: Larry Speck).
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FIG 13 
Oscar Niemeyer, schemi sul ricorso a pilotis e 

colonne nell’architettura brasiliana (Módulo. 

Revista de arquitetura e artes plásticas, n. 7, 

1957).

Oscar Niemeyer, drawings on the use of pilotis and 

columns in Brazilian architecture (Módulo. 

Revista de arquitetura e artes plásticas, n. 7, 1957).
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FIG 14 
Carlos Raúl Villanueva, piazza coperta della Città 

Universitaria dell’Universidad Central de 

Venezuela, Caracas, 1952-1953. Rampe di 

accesso alla galleria dell’aula magna (foto: Paolo 

Gasparini, Archivio Fundación Villanueva).

Carlos Raúl Villanueva, covered square of the 

University City, Universidad Central de Venezuela, 

Caracas, 1952-1953. Access ramps to the 

auditorium gallery (photo: Paolo Gasparini, 

Archive Villanueva Foundation).

FIG 15 
Carlos Raúl Villanueva, vista interna dell’aula 

magna della Città Universitaria dell’Universidad 

Central de Venezuela, Caracas, 1952-1953 (foto: 

Paolo Gasparini, Archivio Fundación Villanueva)

Carlos Raúl Villanueva, interior view of the 

auditorium, University City, Universidad Central 

de Venezuela, Caracas, 1952-1953 (photo: Paolo 

Gasparini, Archive Villanueva Foundation).

FIG 16 
Carlos Raúl Villanueva, Facoltà di Architettura 

dell’Universidad Central de Venezuela, Caracas, 

1954-1956 (foto: Paolo Gasparini, Archivio 

Fundación Villanueva).

Carlos Raúl Villanueva, Faculty of Architecture of 

the Universidad Central de Venezuela, Caracas, 

1954-1956 (photo: Paolo Gasparini, Archive 

Villanueva Foundation).
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FIG 17 
Lúcio Costa, schemi del Piano 

Pilota di Brasilia (Módulo. 

Revista de arquitetura e artes 

plásticas, n. 18, 1960).

Lúcio Costa, drawings of the 

Brasilia Pilot Plan (Módulo. 

Revista de arquitetura e artes 

plásticas, n. 18, 1960).

FIG 18 
Brasilia in costruzione. 

Alberto Ferreira, Pé ante pé, 

1960 (Archivio Carlos Ferreira 

e Galeria Lume).

Brasilia under construction. 

Alberto Ferreira, Pé ante pé, 

1960 (Archive Carlos Ferreira e 

Galeria. Lume).
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FIG 20 
Roberto Burle Marx, sculture sulla spiaggia di 

Copacabana, Rio de Janeiro (immagine tratta 

da Cronache di Architettura, n. 140).

Roberto Burle Marx, sculptures on Copacabana 

beach, Rio de Janeiro (image from Cronache di 

Architettura, n. 140).

FIG 19 
La chiesa in legno della favela del Tuiuti (1965) e 

il giorno di mercato nella favela di Rocinha 

(1966) fotografati dall’antropologo Anthony 

Leeds. Immagini (BR RJCOC LE.DP.RV.022, BR 

RJCOC LE.DP.RV.025) – Archivio della Casa de 

Oswaldo Cruz, Departamento de Arquivo e 

Documentação.

The wooden church in the Tuiuti favela (1965) and 

market day in the Rocinha favela (1966) 

photographed by the anthropologist Anthony 

Leeds. Images (BR RJCOC LE.DP.RV.022, BR 

RJCOC LE.DP.RV.025) – Archive Casa de Oswaldo 

Cruz, Departamento de Arquivo e Documentação.
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FIG 21 
Intestazione dell’articolo-denuncia di Bruno 

Zevi del 14 marzo del 1965.

Header of the article-denunciation of Bruno Zevi, 

14th March 1965.

FIG 22 
Rino Levi, progetto di concorso per il Piano di 

Brasilia, 1956 (Archivio della Biblioteca della 

FAUUSP).

Rino Levi, competition project for the Brasilia 

Plan, 1956 (Archive FAUUSP Library).
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NOTES 

This text is part of a broader 

study of modern and contempo-

rary Brazilian architecture by 

the authors. The first part of the 

text was written by Maria 

Argenti, and the second part 

(from the paragraph Intuition 

and Criticism) by Francesca 

Sarno.

Cf. Bruno Zevi, Zevi su Zevi, 

Magma, Milano 1977, p. 85.

Mausoleum at the Ardeatine 

Caves, designed by Nello Aprile, 

Cino Calcaprina, Aldo Cardelli, 

Mario Fiorentino, Giuseppe 

Perugini, with the sculptors 

Mirko Basaldella and Francesco 

Coccia, Rome, 1944-49. 

La Martella rural village, 

designed by Federico Gorio, 

Ludovico Quaroni, Piero Maria 

Lugli, Luigi Agati, Michele 

Valori, Matera, 1952.

Olivetti Factory, designed by 

Luigi Cosenza with Adriano 

Galli, Pietro Ciaravolo Marcello 

Nizzoli and Piero Porcinai 

(gardens), Pozzuoli (Naples) 

1951-54 design, 1952-70 

construction.

Installation in the Salone 

d’Onore at the X Triennale di 

Milano, designed by Franco 

Albini e Franca Helg, 

Milan,1954.

Frank Lloyd Wright, designed 

for the Fondazione Angelo 

Masieri, Venice, 1954, (the 

project failed to receive the 

necessary permits and was 

never built).

Presented as «decisively the 

most qualified project at X 

Triennale di Milano», Bruno 

Zevi, Arianna alla X. 3 ottobre 

1976, Triennale di Milano. 3 

anime + 4 programmi per non 

sbalordire, now in Cronache di 

Architettura, n. 18, 2nd ed., 

Edizioni Laterza, Bari 1978, vol. 

1, p 157.

Bruno Zevi, La Carta del 

Machu Picchu. Revisione 

antilluministica di Atene 1933, 

22 January 1978, now in 

Cronache di Architettura, n. 

1208, Edizioni Laterza, Bari 

1978, vol. 21, pp. 123-125.

Bruno Zevi, Zevi su Zevi, cit., 

p. 130.

Bruno Zevi, La Carta del 

Machu Picchu. Revisione 

antilluministica di Atene 1933, 

cit., p. 123. 

The document was signed and 

successively sent to be signed by 

other architects who adhered to 

the meeting. The list includes 

Felix Candela, Charles Eames, 

José Luis Sert, Buckminster 

Fuller, Paul Rudolph, Ricardo 

Legorreta, Kenzo Tange, Oscar 

Niemeyer, Amancio Williams, 

Clorindo Testa, and others. 

Bruno Zevi, La Carta del 

Machu Picchu. Revisione 

antilluministica di Atene 1933, 

cit., p. 123. 

Ibidem.

Ivi, p. 124.

Ibidem.

Bruno Zevi, Dal Barocco alle 

Ande, «L’Espresso», 1982, p. 75. 

Ibidem.

Ibidem.

Ibidem.

NOTES 

Il contributo rientra nella più 

ampia ricerca sull’architettura 

moderna e contemporanea 

brasiliana, portata avanti 

dalle autrici. La prima parte 

del testo è stata scritta da 

Maria Argenti, la seconda (dal 

paragrafo Intuizione e critica) 

da Francesca Sarno.

Cfr. Bruno Zevi, Zevi su Zevi, 

Magma, Milano 1977, p. 85.

Mausoleo delle Fosse 

Ardeatine, progettato da 

Nello Aprile, Cino Calcaprina, 

Aldo Cardelli, Mario 

Fiorentino, Giuseppe 

Perugini, con gli scultori Mirko 

Basaldella e Francesco 

Coccia, Roma 1944-49.

Villaggio rurale La Martella, 

progettato da Federico Gorio, 

Ludovico Quaroni, Piero Maria 

Lugli, Luigi Agati, Michele 

Valori, Matera 1952.

Fabbrica Olivetti, progettata 

da Luigi Cosenza con Adriano 

Galli, Pietro Ciaravolo 

Marcello Nizzoli e Piero 

Porcinai (i giardini), Pozzuoli 

(Napoli) 1951-54 progetto, 

1952-70 realizzazione.

Allestimento nel Salone 

d’Onore alla X Triennale 

di Milano, progettato da 

Franco Albini e Franca Helg, 

Milano 1954.

Frank Lloyd Wright, progetto 

per la Fondazione Angelo 

Masieri, Venezia 1954 (il 

progetto non ottenne mai i 

permessi necessari e non fu 

realizzato).

Presentata come «l’opera 

decisamente più qualificata 

della X Triennale di Milano». 

Bruno Zevi, Arianna alla X. 3 

ottobre 1976, Triennale di 

Milano. 3 anime + 4 programmi 

per non sbalordire, ora in 

Cronache di Architettura, n. 

18, 2a ed., Edizioni Laterza, 

Bari 1978, vol. 1, p 157.

Bruno Zevi, La Carta del 

Machu Picchu. Revisione 

antilluministica di Atene 1933, 

22 gennaio 1978, ora in 

Cronache di Architettura, n. 

1208, Edizioni Laterza, Bari 

1978, vol. 21, pp. 123-125.

Bruno Zevi, Zevi su Zevi, cit., 

p. 130.

Bruno Zevi, La Carta del 

Machu Picchu. Revisione 

antilluministica di Atene 1933, 

cit., p. 123.

Il documento è stato 

sottoscritto e successiva-

mente inviato per la firma ad 

altri architetti che hanno 

aderito alla riunione. Tra 

questi Félix Candela, Charles 

Eames, José Luis Sert, 

Buckminster Fuller, Paul 

Rudolph, Ricardo Legorreta, 

Kenzo Tange, Oscar 

Niemeyer, Amancio Williams, 

Clorindo Testa, e altri.

Bruno Zevi, La Carta del 

Machu Picchu. Revisione 

antilluministica di Atene 1933, 

cit., p. 123.

Ibidem.

Ivi, p. 124.

Ibidem.

Bruno Zevi, Dal Barocco alle 

Ande, «L’Espresso», 1982, p. 

75.

Ibidem.

Ibidem.

Ibidem.

1

2

3

4

5

6

7

8

9

10

11

12

13

14

15

16

17

18

19

20



207BRUNO ZEVI         E AMÉRICA LATINA          Y LATINOAMÉRICA         E AMERICA LATINA           AND LATIN AMERICA

Banco de Londres y América 

del Sur, Buenos Aires (1966). 

Clorindo Testa with Santiago 

Sánchez Elía, Federico Peralta 

Ramos, Alfredo Agostini. 

Bruno Zevi, Una banca 

Rolls-Royce a Buenos Aires. Le 

fauci ridondanti tra visiere, 5 

March 1967, now in Cronache 

di Architettura, n. 669, 2nd ed., 

Edizioni Laterza, Bari 1979, vol. 

12, p. 383.

Ivi, p. 384.

Ibidem.

Bruno Zevi, Grattacielo Peugeot 

a Buenos Aires. Vince un fusto 

pavido e inespressivo, 12 August 

1962, now in Cronache di 

Architettura, n. 432, 2nd ed., 

Edizioni Laterza, Bari 1978, vol. 

8, pp. 475-477.

Ivi, p. 476.

The group also included the 

physicist Romeo Nigro, Luciano 

Tombini and Fabrizio Frigerio.

The jury was comprised of 

Martin Noël, president, Alberto 

Prebisch, Francisco Rossi, 

Eugène Beaudouin, Marcel 

Breuer, Affonso and Eduardo 

Reidy.

Bruno Zevi, Grattacielo Peugeot 

a Buenos Aires. Vince un fusto 

pavido e inespressivo, cit., p. 

476. 

Ivi, pp. 475-476. Zevi would 

once again support the interest 

in this project by presenting it 

in a successive article in 

«L’architettura - cronache e 

storia», n. 87, 1963.

Bruno Zevi, Félix Candela. 

Strutture a membrana dopo la 

trincea, 19 January 1964, now in 

Cronache di Architettura, n. 

506, 2nd ed., Edizioni Laterza, 

Bari 1979, vol. 9, p. 235.

Bruno Zevi, Gittate di luce e di 

cemento, « L’architettura - cro-

nache e storia », 8, 1956, pp. 

116-117.

 Félix Candela, Stereo-struc-

tures, «Progressive Architec-

ture», 1954.

Formed by the intersection of 

two 4 cm thick hyperbolic 

paraboloids.

Bruno Zevi, Félix Candela. 

Strutture a membrana dopo la 

trincea, cit., p. 236.

Ibidem.

After working for a few years in 

Candela’s office in Mexico City, 

Colin Faber wrote Candela: The 

Shell Builder, collecting and 

analysing his work in 

photographs taken primarily 

during construction.

Bruno Zevi, Félix Candela. 

Strutture a membrana dopo la 

trincea, cit., p. 236.

Ivi, p. 237.

Ibidem.

Bruno Zevi, Incontro con Félix 

Candela. Insicurezza al riparo di 

volte sottili, 26 April 1970, now in 

Cronache di Architettura, n. 815, 

2nd ed., Edizioni Laterza, Bari 

1979, vol. 14, pp. 517-519.

Ibidem.

Ivi, p. 517.

Ivi, p. 518.

Ibidem.

Banco de Londres y América 

del Sur, Buenos Aires 

(1959-1966). Clorindo Testa 

con Santiago Sánchez Elía, 

Federico Peralta Ramos, 

Alfredo Agostini.

Bruno Zevi, Una banca 

Rolls-Royce a Buenos Aires. Le 

fauci ridondanti tra visiere, 5 

marzo 1967, ora in Cronache di 

Architettura, n. 669, 2a ed., 

Edizioni Laterza, Bari 1979, 

vol. 12, p. 383.

Ivi, p. 384.

Ibidem.

Bruno Zevi, Grattacielo 

Peugeot a Buenos Aires. Vince 

un fusto pavido e inespressivo, 

12 agosto 1962, ora in 

Cronache di Architettura, n. 

432, 2a ed., Edizioni Laterza, 

Bari 1978, vol. 8, pp. 475-477.

Ivi, p. 476.

Nel gruppo anche il fisico 

Romeo Nigro, Luciano 

Tombini e Fabrizio Frigerio.

La commissione era 

composta da Martin Noël, 

presidente, da Alberto Prebis-

ch, Francisco Rossi, Eugène 

Beaudouin, Marcel Breuer, 

Affonso Eduardo Reidy.

Bruno Zevi, Grattacielo 

Peugeot a Buenos Aires. Vince 

un fusto pavido e inespressivo, 

cit., p. 476.

Ivi, pp. 475-476. Zevi sosterrà 

nuovamente l’interesse di 

questo progetto illustrandolo 

in un successivo articolo su 

«L’Architettura - cronache e 

storia», n. 87, 1963.

Bruno Zevi, Félix Candela. 

Strutture a membrana dopo la 

trincea, 19 gennaio 1964, ora 

in Cronache di Architettura, n. 

506, 2a ed., Edizioni Laterza, 

Bari 1979, vol. 9, p. 235.

Bruno Zevi, Gittate di luce e di 

cemento, « L’architettura - 

cronache e storia », 8, 1956, 

pp. 116-117.

Félix Candela, Stereo-structu-

res, «Progressive 

Architecture», 1954.

Formata dall’intersezione di 

due paraboloidi iperbolici di 4 

cm di spessore.

Bruno Zevi, Félix Candela. 

Strutture a membrana dopo la 

trincea, cit., p. 236.

Ibidem.

Dopo alcuni anni di lavoro 

nell’ufficio di Candela a Città 

del Messico, Colin Faber 

scrisse Candela: The Shell 

Builder raccogliendone e 

analizzandone le opere 

attraverso foto scattate 

prevalentemente durante il 

cantiere.

Bruno Zevi, Félix Candela. 

Strutture a membrana dopo la 

trincea, cit., p. 236.

Ivi, p. 237.

Ibidem.

Bruno Zevi, Incontro con Félix 

Candela. Insicurezza al riparo 

di volte sottili, 26 aprile 1970, 

ora in Cronache di Architettura, 

n. 815, 2a ed., Edizioni Laterza, 

Bari 1979, vol. 14, pp. 517-519.

Ibidem.

Ivi, p. 517.

Ivi, p. 518.

Ibidem.
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Bruno Zevi, Luis Barragán. 

Paesaggista e scultore onirico, 3 

October 1976, now in 

Cronache di Architettura, n. 

1143, Edizioni Laterza, Bari 

1978, vol. 20, pp. 59-61.  

Emilio Ambasz, The 

Architecture of Luis Barragan, 

The Museum of Modern Art, 

New York 1976.

Bruno Zevi, Luis Barragán. 

Paesaggista e scultore onirico, 

cit., p. 59.

Ivi, p. 60.

Ibidem.

Ibidem.

Cf. Eduardo Corona, O 

testamento tripartido de Max 

Bill, «A & D: Arquitetura e 

Decoração», 4, 1954.

Cf. Lúcio Costa, Max Bill e a 

arquitetura brasileira vistos por 

Lucio Costa: oportunidade 

perdida, «Arquitetura e 

Engenharia», 26, 1953, pp. 

20-21.

Bruno Zevi, Max Bill apostrofa 

Oscar Niemeyer, 2 November 

1954, now in Cronache di 

Architettura, n. 25, Edizioni 

Laterza, Bari 1978, vol 1, pp. 

198-201.

Max Bill, O arquiteto, a 

arquitetura, a sociedade, in 

Alberto Xavier (ed.), 

Depoimento de uma geração. 

Arquitetura Moderna 

Brasileira, Cosac Naify, São 

Paulo 2003, p. 159. 

 Lúcio Costa, Max Bill e a 

arquitetura brasileira vistos por 

Lucio Costa: oportunidade 

perdida, cit., p. 21.

Max Bill, O arquiteto, a 

arquitetura, a sociedade, cit., p. 

163.

Ibidem.

Eduardo Corona clarifies the 

reference to the Niemeyer’s 

California Building in O 

testamento tripartido de Max 

Bill.

Bruno Zevi, Max Bill apostrofa 

Oscar Niemeyer, cit., p. 201.

The MAC at the University of 

São Paulo, which would become 

part of the Ibirapuera Park, was 

originally designed as the home 

of the Secretary of Agriculture 

however, after 1959, and until 

its current use, it hosted the 

State Transport Department 

(Detran). 

Cf. Eduardo Corona, O 

testamento tripartido de Max 

Bill, cit.

A total of thirty-seven articles, 

twenty-seven of which are 

collected in Cronache di 

Architettura (1954-1981), and 

ten others published after 1981.

Bruno Zevi, Accusa il petrolio 

del Venezuela, 15 November 

1964, now in Cronache di 

Architettura, n. 549, 2nd ed., 

Edizioni Laterza, Bari 1979, vol. 

10, p. 421.

Bruno Zevi, Il significato amaro 

di un progetto ottimista, 

«L’Espresso», 13 August 1989, p. 

99.

Ibidem.

Marta Cervelló (ed.), 

Interview with Bernardo 

Fort-Brescia, «Quaderns 

Bruno Zevi, Luis Barragán. 

Paesaggista e scultore 

onirico, 3 ottobre 1976, 

ora in Cronache di 

Architettura, n. 1143, Edizioni 

Laterza, Bari 1978, vol. 20, 

pp. 59-61.

Emilio Ambasz, The 

Architecture of Luis 

Barragan, The Museum of 

Modern Art, New York 1976.

Bruno Zevi, Luis Barragán. 

Paesaggista e scultore 

onirico, cit., p. 59.

Ivi, p. 60.

Ibidem.

Ibibem.

Cfr. Eduardo Corona, O 

testamento tripartido de Max 

Bill, «A & D: Arquitetura e 

Decoração», 4, 1954.

Cfr. Lúcio Costa, Max Bill e a 

arquitetura brasileira vistos 

por Lucio Costa: oportunida-

de perdida, «Arquitetura e 

Engenharia», 26, 1953, pp. 

20-21.

Bruno Zevi, Max Bill 

apostrofa Oscar Niemeyer, 

2 novembre 1954, ora in 

Cronache di Architettura, n. 

25, Edizioni Laterza, Bari 

1978, vol 1, pp. 198-201.

Max Bill, O arquiteto, a 

arquitetura, a sociedade, 

in Alberto Xavier (a cura 

di), Depoimento de uma 

geração. Arquitetura 

Moderna Brasileira, Cosac 

Naify, São Paulo 2003, 

p. 159.

Lúcio Costa, Max Bill e a 

arquitetura brasileira vistos 

por Lucio Costa: oportunida-

de perdida, cit., p. 21.

Max Bill, O arquiteto, a 

arquitetura, a sociedade, cit., 

p. 163.

Ibidem.

Eduardo Corona chiarisce il 

riferimento alla Galleria 

Califorinia di Niemeyer nel 

testo O testamento tripartido 

de Max Bill.

Bruno Zevi, Max Bill apostrofa 

Oscar Niemeyer, cit., p. 201.

Il MAC dell’Universidade de 

São Paulo, che fa parte del 

complesso del parco di 

Ibirapuera, fu concepito per 

essere la sede della Segretaria 

da Agricoltura, ma a partire dal 

1959, sino all’attuale 

destinazione, accolse il 

Departamento Estadual de 

Trânsito (Detran).

Cfr. Eduardo Corona, O 

testamento tripartido de Max 

Bill, cit.

In totale sono trentasette 

articoli, di cui ventisette 

raccolti nella collana 

Cronache di Architettura 

(1954-1981), e altri dieci 

pubblicati successivamente 

al 1981.

Bruno Zevi, Accusa il petrolio 

del Venezuela, 15 novembre 

1964, ora in Cronache di 

Architettura, n. 549, 2a ed., 

Edizioni Laterza, Bari 1979, 

vol. 10, p. 421.

Bruno Zevi, Il significato 

amaro di un progetto 

ottimista, «L’Espresso», 13 

agosto 1989, p. 99.

Ibidem.

Marta Cervelló (a cura di), 

Intervista a Bernardo 

Fort-Brescia, «Quaderns 
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d’arquitectura i urbanisme», 

185, 1990, p. 46.

Bruno Zevi, Il significato amaro 

di un progetto ottimista, cit., 

p. 99.

Cf. Carlos Raúl Villanueva, 

Interview, in Damián Bayón, 

Paolo Gasparini, Panoramica 

de Arquitectura latino-america-

na. Barcelona, UNESCO, 1977, 

p. 202.

Ivi, p. 204.

Ivi, p. 200.

Ivi, p. 207.

Bruno Zevi summarised this 

evolution in these words: «The 

cubist syntax qualifies the 

Industrial Technical School 

from ’47; the stadium and the 

pool from ’50 attest to a lively 

structuralist research; the 

rectorate, administrative offices, 

the faculties of letters, physics, 

pharmacy and the lecture hall 

from 1952-55 enrich the formal 

vocabulary with a return to 

traditional motifs». Bruno Zevi, 

Accusa il petrolio del Venezuela, 

cit. p. 422. 

Cf. Ivi, p. 423.

Cf. Carlos Raúl Villanueva, 

Tendencias actuales de la 

arquitectura. Conferencia 

dictada en el Museo de Bellas 

Artes de Caracas el 13 de junio 

de 1963. Available in https://

sancheztaffurarquitecto.

wordpress.com/2010/01/24/

tendencias-actuales-de-la-ar-

quitectura-1963-c-r-villanue-

va-caracas/. Access: 20 

November 2019.

Ibidem.

Ibidem.

Cf. Carlos Brillembourg, 

Architettura e scultura: l’aula 

magna di Villanueva e Calder, 

«Casabella», 720, 2004, pp. 

78-89.

Bruno Zevi, Saper vedere 

l’architettura, 3rd ed., Einaudi, 

Torino 1993, p. 138.

This possibility was presented 

by a concerned Zevi in his 

reflection on the relationship 

between painting, sculpture and 

architecture, during his first 

lecture at the Extraordinary 

Congress of the International 

Association of Art Critics in 

Brazil in 1959.

Bruno Zevi, Accusa il petrolio 

del Venezuela, cit. p. 423.

Bruno Zevi, Una biennale più 

aperta di quella veneziana, 1 

November 1959, now in 

Cronache di Architettura, n. 

286, Edizioni Laterza, Bari 1978, 

vol. 6, p. 413.

Bruno Zevi, Duttile nella 

ghiacciaia burocratica, 11 

January 1976, now in Cronache 

di Architettura, n 1105, Edizioni 

Laterza, Bari 1979, vol. 17, p. 

109.

Bruno Zevi, Capitale di plastici 

ingranditi, 25 January 1959, 

now in Cronache di 

Architettura, n 246, Edizioni 

Laterza, Bari 1978, vol. 5, p. 245.

Bruno Zevi, Senza paesaggisti-

ca, visibile al cinerama, 18 

October 1959, now in Cronache 

di Architettura, n. 284, Edizioni 

Laterza, Bari 1978, vol. 6, p. 406 

.

Ibidem.

Ibidem.

Ibidem.

d’arquitectura i urbanisme», 

185, 1990, p. 46.

Bruno Zevi, Il significato 

amaro di un progetto 

ottimista, cit., p. 99.

Cfr. Carlos Raúl Villanueva, 

Intervista, in Damián Bayón, 

Paolo Gasparini, Panoramica 

de Arquitectura latino-ameri-

cana, UNESCO, Barcelona 

1977, p. 202.

Ivi, p. 204.

Ivi, p. 200.

Ivi, p. 207.

Bruno Zezi sintetizza tale evo-

luzione con queste parole: 

«La sintassi cubista qualifica 

la Scuola tecnica industriale 

del ’47; lo stadio e la piscina 

del ’50 attestano una vivace 

ricerca strutturalistica; il 

rettorato, gli uffici 

amministrativi, le facoltà di 

lettere, fisica, farmacia e 

l’aula magna del 1952-55 arric-

chiscono il vocabolario 

formale con la ripresa di 

motivi tradizionali». Bruno 

Zevi, Accusa il petrolio del 

Venezuela, cit. p. 422.

Cfr. Ivi, p. 423.

Cfr. Carlos Raúl Villanueva, 

Tendencias actuales de la 

arquitectura. Conferencia 

dictada en el Museo de Bellas 

Artes de Caracas el 13 de junio 

de 1963. Disponibile in https://

sancheztaffurarquitecto.

wordpress.com/2010/01/24/

tendencias-actuales-de-la-ar-

quitectura-1963-c-r-villanue-

va-caracas/. Accesso: 20 

novembre 2019.

Ibidem.

Ibidem.

Cfr. Carlos Brillembourg, 

Architettura e scultura: l’aula 

magna di Villanueva e Calder, 

«Casabella», 720, 2004, pp. 

78-89.

Bruno Zevi, Saper vedere 

l’architettura, 3a ed., Einaudi, 

Torino 1993, p. 138.

Tale possibilità è denunciata 

con preoccupazione da Zevi 

nella riflessione sul rapporto 

tra pittura, scultura e 

architettura, esposta durante 

il primo intervento al 

Congresso Internacional 

Extraordinário de Críticos de 

Arte in Brasile nel 1959.

Bruno Zevi, Accusa il petrolio 

del Venezuela, cit. p. 423.

Bruno Zevi, Una biennale più 

aperta di quella veneziana, 1 

novembre 1959, ora in 

Cronache di Architettura, n. 

286, Edizioni Laterza, Bari 

1978, vol. 6, p. 413.

Bruno Zevi, Duttile nella 

ghiacciaia burocratica, 11 

gennaio 1976, ora in Cronache 

di Architettura, n. 1105, 

Edizioni Laterza, Bari 1979, 

vol. 17, p. 109.

Bruno Zevi, Capitale di plastici 

ingranditi, 25 gennaio 1959, ora 

in Cronache di Architettura, 

n. 246, Edizioni Laterza, Bari 

1978, vol. 5, p. 245.

Bruno Zevi, Senza 

paesaggistica, visibile al 

cinerama, 18 ottobre 1959, ora 

in Cronache di Architettura, n. 

284, Edizioni Laterza, Bari 

1978, vol. 6, p. 406.

Ibidem.

Ibidem

Ibidem.
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Bruno Zevi, Ricrea paesaggi di 

serpenti e scorpioni, 8 January 

1956, now in Cronache di 

Architettura, n. 87, 2nd ed., 

Edizioni Laterza, Bari 1978, 

p. 67.

Cf. Roberto Burle Marx, 

Interview, in Damián Bayón, 

Paolo Gasparini, Panoramica de 

Arquitectura latino-americana, 

cit., pp. 41-63.

By the beginning of the 1930s 

Burle Marx had worked with 

both artists.

Bruno Zevi, Brasilia senza 

paesaggio tropicale, 6 

September 1964, now in 

Cronache di Architettura, n. 

539, 2nd ed., Edizioni Laterza, 

Bari 1979, vol. 10, p. 379.

Bruno Zevi, Ricrea paesaggi 

di serpenti e scorpioni, cit., 

p. 69.

Bruno Zevi, I giardini 

compensatori di Burle Marx, 

16 June 1957, now in Cronache 

di Architettura, n. 162, 2nd ed., 

Edizioni Laterza, Bari 1978, 

p. 393.

Cf. Cfr. Bruno Zevi, Senza 

paesaggistica, visibile al 

cinerama, cit.

Cf. Roberto Burle Marx, 

Interview, in Damián Bayón, 

Paolo Gasparini, Panoramica 

de Arquitectura latino-ameri-

cana, cit.

Bruno Zevi, Un museo per 

educare i brasiliani, 13 January 

1957, now in Cronache di 

Architettura, n. 140, 2nd ed., 

Edizioni Laterza, Bari 1978, vol. 

4, p. 295.

Cf. Bruno Zevi, Una biennale 

più aperta di quella veneziana, 

cit., pp. 413-415.

Ivi, p. 413.

In his 1954 essay Max Bill 

apostrofa Oscar Niemeyer, Zevi 

links these principles to 1936, 

the year Le Corbusier travelled 

to Rio de Janeiro to consult on 

the project for the Ministry of 

Education and Health. 

Bruno Zevi, Una biennale più 

aperta di quella veneziana, cit., 

p. 413.

Bruno Zevi, Inventò Brasilia che 

non ci fu, 24 November 1974, 

now in Cronache di 

Architettura, n. 1050, 2nd ed., 

Edizioni Laterza, Bari 1979, vol. 

18, p. 425.

Bruno Zevi, Saper vedere 

l’architettura, cit. p. 141.

Bruno Zevi, Ricrea paesaggi di 

serpenti e scorpioni, 8 

gennaio 1956, ora in Cronache 

di Architettura, n. 87, 2a ed., 

Edizioni Laterza, Bari 1978, 

p. 67.

Cfr. Roberto Burle Marx, 

Intervista, in Damián Bayón, 

Paolo Gasparini, Panoramica 

de Arquitectura latino-ameri-

cana, cit., pp. 41-63.

All’inizio degli anni ’30 Burle 

Marx aveva lavorato con 

entrambi gli artisti.

Bruno Zevi, Brasilia senza 

paesaggio tropicale, 6 

settembre 1964, ora in 

Cronache di Architettura, n. 

539, 2a ed., Edizioni Laterza, 

Bari 1979, vol. 10, p. 379.

Bruno Zevi, Ricrea paesaggi 

di serpenti e scorpioni, cit., 

p. 69.

Bruno Zevi, I giardini 

compensatori di Burle Marx, 

16 giugno 1957, ora in 

Cronache di Architettura, n. 

162, 2a ed., Edizioni Laterza, 

Bari 1978, p. 393.

Cfr. Bruno Zevi, Senza 

paesaggistica, visibile al 

cinerama, cit.

Cfr. Roberto Burle Marx, 

Intervista, in Damián Bayón, 

Paolo Gasparini, Panoramica 

de Arquitectura latino-ameri-

cana, cit.

Bruno Zevi, Un museo per 

educare i brasiliani, 13 

gennaio 1957, ora in Cronache 

di Architettura, n. 140, 2a ed., 

Edizioni Laterza, Bari 1978, 

vol. 4, p. 295.

Cfr. Bruno Zevi, Una biennale 

più aperta di quella veneziana, 

cit., pp. 413-415.

Ivi, p. 413.

Zevi nel testo del 1954 Max 

Bill apostrofa Oscar Niemeyer 

riconduce tali principi al 1936, 

anno in cui Le Corbusier 

si reca a Rio de Janeiro per 

la consulenza al progetto 

del Ministério de Educação 

e Saúde.

Bruno Zevi, Una biennale più 

aperta di quella veneziana, 

cit., p. 413.

Bruno Zevi, Inventò Brasilia 

che non ci fu, 24 novembre 

1974, ora in Cronache di 

Architettura, n. 1050, 2a ed., 

Edizioni Laterza, Bari 1979, 

vol. 18, p. 425.

Bruno Zevi, Saper vedere 

l’architettura, cit. p. 141.
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ENRIQUE XAVIER 
DE ANDA 

PRESENCIA DE 
BRUNO ZEVI 
EN LA 
CIRCUNSTANCIA 
ARQUITECTONICA 
DE MEXICO 
(1950-1990)

Cuando Hugo Segawa me invitó a participar en 
esta reunión de expertos sobre Bruno Zevi, le hice 
llegar una propuesta de exposición en la que se 
partía de una hipótesis y se proponían las primeras 
preguntas a la circunstancia histórica. La hipótesis 
sigue siendo válida, las preguntas han cambiado 
conforme la investigación avanzó; la hipótesis 
que se mantiene es que, Bruno Zevi fue una de las 
grandes influencias teórico históricas en México 
a partir de su concepto del espacio dinámico. 
Las preguntas han volcado hacia las siguientes 
incertidumbres: ¿Cuál era la noción de arquitec-
tura latinoamericana moderna para Zevi, que como 
historiador escribió una historia de la arquitectura 
moderna? ¿Cuál fue el ámbito cultural mexicano 
donde se dio la polémica escrita en torno al ensayo 
titulado por Zevi Grottesco Messicano?1 y final-
mente, ¿Qué influencias pudo tener Zevi sobre la 
disciplina crítico–historiográfica en México en el 
periodo señalado en el título de este ensayo? Sobre 
estas dudas y con esa hipótesis he tratado de 
conducir la presente exposición. 

Para dar respuesta a la hipótesis me encontré 
con un problema de metodología historiográfica al 
que tuve que dar una salida. Este tipo de problema 
se da por lo general con los asuntos contemporá-
neos sobre los que no se ha escrito ni investigado 
tanto como en los casos de periodos históricos y 
de la antigüedad; en mi caso el problema es ¿Cómo 
demostrar que las ideas sobre la arquitectura 
moderna y la historia propuestas por Zevi fueron 
una influencia importante a lo largo de 30 años 
sino tengo elementos probatorios? consecuencia 
de esto sería otro problema, ¿Cómo se puede 
probar en el caso de una tarea creativa como lo 
es la arquitectura, que la lectura de un historiador 
extranjero pudo haber tenido una influencia 
determinante en el proceso de proyecto arquitec-
tónico?, en el caso de Zevi como historiador, 
¿Cómo probar su presencia en una cultura arqui-
tectónica, la mexicana hasta 1990, que se distin-
guió por no escribir sus reflexiones teóricas sobre 
el sentido y significado de la arquitectura, más allá 
de algunas consideraciones a partir de una misma 
escuela de pensamiento, la de José Villagrán 
García?2 Para la historiografía de lo contemporáneo 
la historia oral es útil, pero en este caso tampoco 
se contó con ese apoyo toda vez que no he 
localizado opiniones de calidad para ser tomadas 
en cuenta. La disciplina de la historia demanda 
rigor en los análisis a fin de ofrecer consideracio-
nes que por su estructura lógica, puedan ser 
tomadas en cuenta como válidas para su compren-
sión. Lo que aquí expongo en relación a la hipóte-
sis, será un intento de construcción de una primera 
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apreciación de un asunto relativo a la cultura 
arquitectónica de México. De momento ni siquiera 
el paradigma propuesto por Carlo Ginzburg, “El hilo 
y las huellas”, metáfora del laberinto del minotauro 
y la búsqueda de una salida de retorno, puede ser 
empleado por la falta de elementos sólidos; lo que 
puedo proponer para no caer en el territorio de la 
fantasía y la invención, es que a partir del otro 
paradigma de Ginzburg, el “indiciatorio” dejar por lo 
menos los primeros rastros que puedan llegar a 
convertirse en huellas. 

Sin embargo, a pesar de avanzar dentro de 
cierta obscuridad respecto de datos y testimonios, 
algo que si emerge como resultado de un contraste 
es que buscando referencias sobre la intervención 
de Zevi en la circunstancia arquitectónica mexi-
cana, y al aparecer como resultado la ausencia de 
esos datos, lo que se concluye es la carencia en 
México de un corpus analítico que haya registrado 
la naturaleza de la arquitectura moderna mexicana, 
esto si es una certeza comprobable con la simple 
revisión de la relación bibliógrafa y la hemerográ-
fica; cualquiera podría decir que esto es una tarea 
ociosa pero las bibliografías siempre están en 
movimiento y en este caso, el haber buscado datos 
de Zevi y no haber encontrado más allá de los que 
aquí se presentan (escasas referencias en las 
revistas especializadas), confirman la pobreza de 
las investigaciones en México sobre la historiogra-
fía local y de la presencia de los grandes pensado-
res en la cultura arquitectónica mexicana. El ser 
conscientes de esto es ya un avance importante, 
Freud hubiera dicho que no se puede resolver 
un problema de subconsciente si no se asume 
su existencia.

Dentro de este proceso de localización de 
indicios lo primero a proponer es que el libro 
de Zevi más conocido en México fue Saber ver 
la arquitectura, publicada en castellano por 
Editorial Poseidón de 1951 (con ulteriores edicio-
nes), entre este año y 1958 momento de la publica-
ción del artículo Grotessco Messicano que aquí 
se presenta, la situación de la historiografía de la 
arquitectura en México grosso modo era la si-
guiente: había dos revistas periódicas y especiali-
zadas, Arquitectura-México, propiedad de Mario 
Pani y de algún modo la ventana que tenía México 
con la arquitectura de otros países y Espacios, 
proclive a la “Integración Plástica” más interesada 
en estudiar problemas de expresión arquitectó-
nica local; una revista temática Cuadernos de 
Arquitectura del departamento de Arquitectura 
de Bellas Artes, dirigida por una generación de 
jóvenes arquitectos críticos proclives al pensa-
miento de izquierda (Ramón Vargas y Salvador 

Pinoncelly). En materia de libros circulaban los 
textos de Justino Fernández sobre la historia 
de la arquitectura moderna en México, 4000 años 
de arquitectura mexicana, un álbum de fotografías 
de arquitectura mexicana desde tiempo mesoa-
mericano; la teoría dominante era la de los 
valores y el racionalismo de José Villagrán, y la 
orientación teórica hacia la vanguardia eran los 
escritos críticos de Mauricio Gómez Mayorga 
inclinado al racionalismo y a la geometría del 
Movimiento Moderno europeo. Podríamos decir 
que existía un panorama de gran pobreza en la 
interrelación con los puntos de vista del extran-
jero; había un gremio convencido de haber 
alcanzado la madurez en la gestión del proyecto 
arquitectónico y que había hecho las lecturas 
básicas de Le Corbusier, sobre todo: Hacia una 
arquitectura y Principios de urbanismo (“La Carta 
de Atenas”), que sabía de la existencia del CIAM 
y que había reorientado la discusión de 19333 
sobre el funcionalismo a 1950, en torno al potencial 
de los modelos históricos locales como un modo 
de hacer arquitectura moderna. En conclusión, 
una comunidad de arquitectos cerrada hacia el 
resto del mundo, poco acostumbrado a debatir 
y mucho menos a recibir críticas del extranjero 
y con muchas oportunidades de trabajo profe-
sional, dadas las demandas tanto del sector 
oficial como del privado que tenían amplias 
posibilidades financieras. 

Este es el ámbito intelectual en el que 
aparece Saber ver la arquitectura, que junto a 
Espacio Tiempo Arquitectura de Giedion fueron 
sin duda, los libros más leídos por los estudiantes 
de arquitectura debido a un proceso de distribu-
ción comercial que en los hechos, poco tuvo 
que ver con el resultado de un análisis crítico de 
los libros por parte de autoridades en la historio-
grafía, sino más bien con la distribución de los 
libreros dentro de una operación netamente 
comercial. En este lapso la “Escuela Nacional 
de Arquitectura” de la UNAM era ya la más 
importante en el país, sin embargo en su plan 
de estudios no existía la materia de arquitectura 
moderna, por tanto no había una bibliografía 
obligatoria sobre el tema; los que leían a Zevi y 
a Giedion lo hacían por interés legítimo, sin 
embargo no deben hacer sido pocos porque a la 
fecha ambos títulos se siguen ofreciendo en las 
librerías. ¿Por qué no se leyó la Historia de la 
arquitectura moderna de Zevi, o Arquitectura y 
comunidad de Giedion? Lo más probable es por 
que no había un ambiente de inquietud cognitiva 
que los solicitara y por tanto las librerías tampoco 
las surtían. En las materias de historia de la 
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arquitectura en la después “Facultad de Arqui-
tectura” de la UNAM, había textos con visiones 
enciclopédicas que apoyaron las exposiciones en 
clase, sin embargo y quizá por “tradición” pedagó-
gica siempre fueron más importantes las leccio-
nes dictadas en clase que las referencias en 
libros, pese a ello lo que sí fue determinante en 
la educación de los futuros arquitectos por lo 
menos hasta los primeros años de la década 
de los noventa, fue el concepto dinámico del 
espacio, la cuarta dimensión, explicado por Zevi 
en su libro; la idea de la cuarta dimensión signifi-
caba el tiempo que el espectador empeñaba para 
recorrer la obra y conocerla a partir de la vivencia; 
esto fue una novedad de la que creo no había 
antecedentes en la “Facultad de Arquitectura”. La 
exigencia del recorrido por la obra para celebrar 
la relación real obra-espectador, fue una de 
las razones que replicaron los arquitectos que 
contestaron a la crítica que hizo Zevi sobre una 
exposición de fotografía de arquitectura mexi-
cana, ¿Cómo?, el que había introducido la noción 
de la cuarta dimensión, juzgaba unas obras 
sin haber estado dentro de ellas. Más adelante 
citaré con detalle este acontecimiento, pero 
en este momento expongo una primera razón 
que supongo puede ser válida: si los arquitectos 
de México en el periodo 1950-1980 se habían 
formado leyendo por interés propio sobre la 
cuarta dimensión explicada por Zevi, caía él 
mismo en una contradicción al juzgar a la arqui-
tectura solo a partir de fotografías. 

Dentro del ámbito de ¿en que medida puede 
influir la lectura de un texto en la orientación de 
un proyecto arquitectónico? y en el caso que 
nos ocupa, ¿Qué tanto pudo Zevi a partir de sus 
libros, haber influido en la concepción de los 
proyectos? Mis consideraciones son las siguien-
tes: la concepción de la arquitectura es una tarea 
compuesta de dos estaciones, el nudo de ideas 
que responden a los problemas del entorno: el 
significado, la representación, la posición de la 
estructura, la identidad, y otros, y la parte que 
expresa la voluntad trazando representaciones de 
todos los elementos que compondrán el edificio. 
La verdadera arquitectura inicia con el primer 
paso aquí anotado, la arquitectura que es solo 
cobertura de una actividad se apoya en la copia 
de un modelo. Las premisas teóricas y la com-
prensión de la historia –punto fundamental del 
pensamiento de Zevi en relación al proyecto de 
arquitectura– aparecen básicamente cuando se 
conforma el nudo de ideas y son fundamentales 
porque ambas, teoría e historia, posicionan la 
importancia de los temas con los que habría de 

trabajar el autor. ¿en que medida las ideas de Zevi 
influyeron en el proyecto de arquitectura desarro-
llado en México? es algo que no puede verse tan 
fácilmente porque no se trata de repetir o imitar 
formas, sino de modular conceptos. Siempre ha 
sido mucho más fácil imitar una morfología de 
conjunto, una fachada e incluso, una secuencia 
de espacios que interpretar a partir de un texto, 
la manera como se está proponiendo pensar 
la arquitectura. En este sentido es distinta la 
posición de un arquitecto en ejercicio escri-
biendo, que la de un historiador o teorico dictán-
dole al que hace la arquitectura como la debe 
concebir. Wright y Le Corbusier escribieron 
mucho de sus ideas pero siempre es posible ver 
la imagen de sus edificios –cuando no se puede 
vivir el edificio– para constatarlo. Neutra también 
fue claro en ese sentido, con Hilberseimer no 
hay duda sobre sus conceptos viendo los proyec-
tos dibujados; con Zevi y Benevolo es distinto, 
a pesar de que Zevi tiene algunos proyectos 
construidos (la terminal de trenes de Nápoles pro-
yecto de 1955 y modificado por el gobierno, es 
quizá el conjunto más importante) la historiogra-
fía lo reconoce más por su papel de historiador 
que de proyectista. ¿Dónde está Zevi en los 
proyectos mexicanos?, mi respuesta es que en 
el nudo de ideas priorizando al espacio como el 
tema fundamental en toda concepción arquitec-
tónica. Esta es la primera de mis conclusiones. 
Veamos ahora el episodio del Grottesco Messi-
cano. Acontecimiento que puso en circulación 
el nombre de Zevi en 1958.

En el número de junio de1958 de la revista 
Arquitectura–México sin duda la de mayor influen-
cia gremial a lo largo de 30 años, apareció publi-
cado un artículo titulado Grottesco Messicano 
firmado por Bruno Zevi, acompañado de cinco 
réplicas de otros tantos arquitectos mexicanos 
y de una carta de Bruno Zevi a Cosco (sic). El 
artículo fue publicado originalmente por Zevi 
posiblemente en la revista que él dirigía L’Archite-
ttura–Cronache e Storia, a partir de la visita que 
hizo al “Pabellón de México” en la trienal de Milán 
de 1957. Hasta donde he podido averiguar, este 
documento fue la referencia escrita y difundida 
en México más amplia en torno a Zevi, a partir de 
la polémica escrita con los mexicanos debido a 
la crítica que hizo Zevi a tres edificios reciente-
mente construidos en México y cuyas fotografías 
se exhibieron: la Biblioteca Central de Ciudad 
Universitaria (Juan O’Gorman, 1952), el Conjunto 
de la SCOP (Arq. Augusto Pérez Palacios), y el 
Estadio Olímpico, los tres edificios promovidos 
por el Arq. Carlos Lazo, uno de los soportes del 
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“Movimiento de Integración Plástica” y vinculado 
al poder político que dirigía al país. Comentar este 
incidente, que para Zevi debe haber sido solo 
una discusión más, nos permitirá una interpreta-
ción de como operaban en México las ideas sobre 
la posición cultural de la arquitectura, y entender 
por oposición ¿Cuál era la circunstancia en México 
respecto a las ideas de Zevi? El tema rebasa la 
explicación de que solo se trató de una diferencia 
de paradigmas, porque a mi modo de ver fue un 
enfrentamiento entre dos proyectos culturales. 
Explicaré como entiendo este asunto.

Lo que Zevi vio en Milán fue un pabellón en 
donde se expuso el aula-casa rural diseñada 
por el CAPFCE4 para usarse en toda le república, 
proyecto que mereció la “Medalla de oro” de la 
Bienal, además de que estaba montada una 
exposición fotográfica denominada 4000 años 
de arquitectura mexicana que es la que criticó 
Zevi en su artículo. Tanto el proyecto del aula 
como la exposición fueron iniciativa y dirección 
de Pedro Ramírez Vázquez, que llegó a ser a lo 
largo de más de 30 años un poder en el gremio 
de arquitectos. La exposición que vio Zevi era 
una selección que se diseñó para presentarse en 
36 países con el apoyo del Presidente López 
Mateos. La genealogía es la siguiente: en 1955 en 
París se montó por primera vez la exposición 4000 
años de arquitectura mexicana de láminas con 
fotografías aludiendo a la historia de la arquitec-
tura mexicana, mostrando desde los desarrollos 
mesoamericanos, la arquitectura eclesiástica 
del virreinato, la etapa del XIX y el porfiriato para 
terminar con la Ciudad Universitaria de la UNAM, 
la que aparecía como la apoteosis de la moderni-
dad mexicana; la muestra obtuvo un premio. En 
1956 se publicó el libro “monumental”5 con el mismo 
título de la muestra, y con predominio de imágenes 
y muy pocos textos; en 1957 se montó la exposi-
ción en el Pabellón de México en Milán, esta fue 
la exposición que visitó y criticó Zevi, la coordina-
ción de la muestra quedó bajo la responsabilidad 
de Mauricio Gómez Mayorga y de José Antonio 
Gómez Rubio. En junio de 1958 se difundió en 
México la crítica hecha por Zevi; en 1960 el Presi-
dente López Mateos –seguramente por gestión de 
Ramírez Vázquez– apoyó el proyecto de elaborar 
150 juegos de 331 láminas para circular la exposi-
ción en la mayor cantidad posible de ciudades; 
en Italia se mostró en cinco ciudades (exclu-
yendo Roma). La exposición terminó su periplo 
mundial en Tokio cuando López Mateos la visitó 
en 1962. Un proyecto de difusión internacional que 
duró siete años no fue poca cosa para el gremio 
mexicano que buscaba conquistar no solo presti-

gio y premios, sino también mercado de trabajo 
a nivel internacional. Si Gropius, Mies Van Der 
Rohe, Le Corbusier, Neutra y Sert entre otros, 
estaban construyendo en América, ¿Qué impedía 
a los mexicanos buscar mercados en otros países? 
Fue la primera vez en el siglo XX que la arquitectura 
mexicana salió al mundo en busca de mercados a 
partir del reconocimiento de su calidad.

Zevi pasó por alto el proyecto del aula-casa 
del maestro, que fue una experiencia mexicana 
innovadora, acorde al avance industrial y a las 
condiciones económicas del país, para centrar 
su crítica en tres casos de “integración plástica”, 
teoría de composición concebida en México hacia 
1945, la Biblioteca Central, el Estadio Olímpico, 
con el relieve que Diego Rivera dejó inconcluso 
ambos en la Ciudad Universitaria, el tercero fue 
el gran conjunto de la Secretaría de Comunicacio-
nes del gobierno federal. La integración consistía 
en hacer participar al edificio del lenguaje de la 
pintura monumental en fachadas, en este caso, 
modelos policromos de piedra. Las objeciones 
de Zevi se centraban en lo que él entendía eran 
propósitos decorativos y artesanales, en la nega-
ción de lo internacional para insistir en el “espíritu 
de nacional”, en la “improvisación” del programa 
moderno aplicado en la Ciudad Universitaria, 
terminando con una sentencia de gran peso 
emotivo: las aportaciones modernas en México 
estaban inspiradas en la “brutalidad plástica 
precolombina y por la otra en las incrustaciones 
del churrigueresco”. A continuación del ensayo se 
ubicaron las respuestas de cuatro ofendidos 
arquitectos y un crítico, Mauricio Gómez Mayorga, 
que aceptó coincidir con Zevi en algunos puntos 
relativos a la decoración en los edificios, los 
otros cuatro coincidieron en varios puntos: los 
juicios los hizo sobre fotografías, el crítico debería 
visitar el país para percatarse de la arquitectura 
en todas sus dimensiones, lo que había juzgado 
Zevi era solo uno de los múltiples caminos que 
había tomado la arquitectura mexicana y debería 
conocer a fondo lo realizado para ser justo en 
sus apreciaciones, la arquitectura que había 
visto Zevi era la financiada por el estado y por 
tanto había trasladado en su imagen un proyecto 
ideológico; quizá sin haberlo advertido, esto fue 
la base de la crítica y bajo ella, la animadversión 
de Zevi respecto a esa arquitectura. El apartado 
que la revista “Arquitectura-México” dedicó al 
Grottesco Messicano, termina con una carta que 
Zevi envió a Cosco6 (sic) personaje que también le 
hizo una crítica que no fue publicada. En la carta 
responde a cada uno de sus detractores, da la 
bienvenida a la polémica y muestra de manera 
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subyacente la razón para haber descalificado 
lo que vio en la muestra. No solo confirmó la 
opinión externada, sino que además agregó su 
desacuerdo con el “Pabellón de México” en la 
exposición universal de Bruselas de 1958, edificio 
proyectado por Ramírez Vázquez por encargo 
presidencial y donde volvió a aparecer un mural 
en la fachada y la aplicación de piedra tezontle, 
un material natural que siempre ha trasladado la 
presencia de la arquitectura virreinal a los 
edificios del presente.

Zevi orientó su crítica a la arquitectura de la 
integración plástica por verla como una moda 
de decoración y por ser en principio un vehículo 
ideológico del Estado, sin conocer en tanto que 
historiador, que una de las líneas de moderniza-
ción que hubo en México después de la Revolu-
ción, fue la consolidación de la identidad a partir 
de asumir la historia cultural mesoamericana 
y virreinal, esta exploración desembocó en el 
gran debate que significó la Ciudad Universitaria, 
Zevi vio a la integración plástica como una moda 
de decoración. Zevi estaba viviendo los efectos 
del fascismo en la arquitectura expresada en la 
monumentalidad y retórica figurativa evocando 
al imperio romano; el “nacionalismo” mexicano 
(del que la “integración plástica” fue solo una parte) 
fue también argumento contra los intentos de 
vuelta a la colonización ahora por los Estados 
Unidos, como se ve, dos circunstancias práctica-
mente opuestas. Siguiendo a Panayotis Tournikio-
tis, Zevi entendía al espacio desde dos paradig-
mas: el estático, que privilegiaba la masividad 
monumental y que era portavoz de la antidemo-
cracia de origen griego clásico, y el dinámico, de 
tradición judía en el que el movimiento es condi-
ción básica de su naturaleza, en el que la función 
determina al conjunto que por su dinámica se 
vuelve orgánico. La Biblioteca Central de Ciudad 
Universitaria era entonces un “monumento”, 
antidemocrático, estático y regido por la 
estética, pero la arquitectura de Félix Candela 
era, dinámica, orgánica e inducía a la movilidad, 
por eso Zevi le dice a Cosco: “(…) en la revista 
“L’Architecture-cronacho e Storia” he publicado 
muchos edificios mexicanos y he documentado 
ampliamente la obra genial de Félix Candela (…)”; 
otra conclusión, Zevi sí conocía otra arquitectura 
mexicana. Por otra parte Zevi cita a Giedion como 
el qué –además del propio Zevi– había dado una 
opinión trascendente sobre la arquitectura del 
siglo XX en Espacio, tiempo, arquitectura7, solo que 
el historiador, creo, le hace una concesión al otro 
historiador en una decisión que no concuerda con 
la doctrina Zevi. Lo comento brevemente.

En 1943 en la Ciudad de Nueva York, Giedion 
junto con Sert y Leger, firmaron el documento: 
Nueve puntos sobre monumentalidad-necesidad 
humana, que proponía salidas a lo que ya se 
avizoraba como una posible crisis al movimiento 
moderno; entre otras cosas en el documento se 
hizo mención de la necesidad de regresar a la 
monumentalidad y a la colaboración de pintores 
y escultores para que “el pueblo (…) (satisfaga) su 
ansia de monumentalidad, de alegría y de íntima 
exaltación”8; todo esto fue lo que precisamente 
Zevi condenó en su crítica a la arquitectura de 
la integración plástica mexicana. Otra conclusión, 
Zevi debió de haber tenido un conflicto al obser-
var que el otro único historiador de la arquitec-
tura moderna reconocido por él, defendía la 
posición contraria de como debía ser la arquitec-
tura. Otro punto observado por Zevi en esta carta 
de respuesta a Cosco es el de la significación 
de los edificios, referido a lo que había publicado 
en su revista, dijo Zevi: en la revista prefiero 
publicar un edificio feo que signifique algo antes 
que un edificio mejor que no signifique nada. La 
visión crítica de Zevi estaba predeterminada por 
la disciplina del Movimiento Moderno, la arquitec-
tura orgánica y la oposición democracia–antimo-
numentalidad. Zevi tenía una visión internacional 
en la que los conceptos de la arquitectura debían 
tener validez en cualquier latitud y con cualquier 
cultura; los arquitectos mexicanos se seguían 
debatiendo en la construcción de una fórmula 
de modernidad para la que tenían dos opciones, 
la apropiación del lenguaje moderno “clásico” 
inventado en Centro Europa y la adaptación 
del imaginario histórico a los preceptos de la 
modernidad internacional.

¿Qué pensaba y que sabía Zevi de México y de 
la arquitectura latinoamericana? Este es un tema 
que ha ocupado la atención de los historiadores 
de la arquitectura latinoamericana: el eurocen-
trismo con el que los historiadores de la arquitec-
tura cuya obra fue escrita en la primera mitad del 
siglo XX, miraron el desarrollo de la arquitectura. 
Leonardo Benevolo en la quinta edición, 1982, de 
su Historia de la arquitectura moderna incorporó 
un capítulo de arquitectura moderna en Latinoa-
mérica, aunque fue redactado por un español, 
Josep María Montaner. William Curtis en su Modern 
architecture since 1900, de 1982, hace en su 
capítulo The process of absortion, una mención 
a Latinoamérica junto a Japón y Australia. Sobre 
Zevi, de las pocas referencias conocidas que 
hizo sobre México además del artículo que 
hemos tratado, fue en la entrevista publicada 
por Francisco Carbajal de la Cruz en el libro: Bruno 



218 ENRIQUE XAVIER DE ANDA BRUNO ZEVI          E AMÉRICA LATINA           Y LATINOAMÉRICA          E AMERICA LATINA           AND LATIN AMERICA

Zevi, ayer, hoy y mañana, escrito en 1993, entre-
vista realizada quizá en 1992, treinta y cuatro 
años después del artículo antes citado; a juzgar 
por una foto que aparece en el libro y el tono del 
entrevistador se advierte que Zevi estuvo en 
México en 1992. Pregunta el entrevistador: “(…) 
que es lo que haces en México (…) a lo que Zevi 
respondió: me interesa porque México es uno de 
los países más importantes del nuevo milenio y 
aquí (Italia) no se conoce nada de México. Aquí 
sabemos únicamente que el director de cine más 
importante de este siglo escogió vivir en México 
(se refiere a Luis Buñuel) luego hay un escritor 
muy importante que escribió muy poco que se 
llama Juan Rulfo (…) hubo un temblor que casi (…) 
destruyó (a la Ciudad de México) nadie sabe que 
pasó con la arquitectura de la Ciudad de México 
(…)”9. Lo anterior deja ver que el interés que pudo 
haber tenido Zevi sobre la circunstancia mexi-
cana era muy limitado, apenas dos citas sobre 
dos artistas y luego una sentencia contundente: 
nadie sabe que pasó con la arquitectura de la 
Ciudad de México!

Zevi había sido invitado por mí a México en 
1990 a participar como ponente en el primer 
encuentro internacional sobre la obra de Luis 
Barragán, que más que un homenaje se trató de 
abrir la discusión a partir de un análisis sólido 
de la obra y posible trascendencia del trabajo de 
Barragán, Zevi declinó la invitación y solo reco-
mendó abrir a debate el trabajo del arquitecto, 
quizá no se percató de que los que lo invitaban 
lo hacían para debatir con el mayor rigor posible. 
Zevi estuvo en Argentina en 1951 donde dictó 
conferencias y recibió un Honoris Causa, periplo 
perfectamente documentado en el libro de Noemí 
Adagio, La biblioteca de la arquitectura moderna, 
publicado en Rosario, Argentina, 2012. lo mismo 

se dio en los Estados Unidos, país con el que Zevi 
tuvo una relación muy particular.

¿Qué podríamos concluir con todo lo anterior? 
En principio que estamos trabajando con un 
modelo de construcción de la historia de la 
arquitectura en el que ya no cabe hablar de lo 
que ha sido por tradición, solamente méritos 
y éxitos esto es, la antigua historiografía mitoló-
gica, ahora pulsamos metodologías en donde 
también los silencios y las obscuridades son 
sujetas a interpretación y donde las más de 
las veces, sus resultados son capaces de com-
portarse como los eslabones ausentes de 
las cadenas de interpretación de la historia. No 
tenemos por qué forzar las cosas y tratar de 
insistir en más relaciones de Zevi con México, 
porque es un hecho que la cultura arquitectónica 
mexicana no estuvo en la agenda de interés del 
crítico italiano; ha quedado claro, dentro de esta 
disertación, que la órbita de crítica y construc-
ción historiográfica mexicanas, así como también 
la naturaleza de su arquitectura moderna estaban 
alejadas de las rondas de interés internacionales, 
y de esto se deriva también, que la ausencia de 
críticos mexicanos sólidos y con proyección 
internacional fue determinante en la carencia 
de enlaces para debate. En México no hubo un 
Bullrich como en Argentina ni un Giedion que en 
1956 exclamara sorprendido frente a la arquitec-
tura brasileña: hay algo irracional en el surgi-
miento de la arquitectura brasileña, en cambio 
tanta atención a los temas locales no fue lo más 
afortunado para la circunstancia local. Una visita 
a la obra de Bruno Zevi ha permitido encender 
nuevas lámparas para entender otra parte de la 
historia de la arquitectura moderna mexicana. 

Ciudad de México, a 18 de septiembre del 2018.

THE PRESENCE OF 
BRUNO ZEVI IN THE 
ARCHITECTURAL  
CIRCUMSTANCE OF 
MEXICO (1950-1990)

When Hugo Segawa invited me to partic-
ipate in this meeting of experts on Bruno 
Zevi, I sent him an exhibition proposal 
that started from a hypothesis and pro-
posed the first questions to the historical 
circumstance. The hypothesis is still 
valid, the questions have changed as the 

investigation progressed; the hypothesis is 
that Bruno Zevi was one of the great his-
torical theoretical influences in Mexico 
based on his concept of dynamic space. 
The questions have turned towards the 
following uncertainties: What was the 
notion of modern Latin American archi-
tecture for Zevi, who as a historian wrote 
a history of modern architecture? What 
was the Mexican cultural environment 
where the controversy written around 
the essay entitled by Zevi “Grottesco 
Messicano”1? and finally, what influences 
could Zevi have on the critical-histo-

riographic discipline in Mexico in the 
period indicated in the title of this essay? 

To answer these, I came across a 
problem of historiographic methodology 
to which I had to give a way out. This 
type of problem generally occurs with 
contemporary issues that have not been 
written or researched as much as in the 
cases of historical periods and antiquity; 
in my case the problem is how to show 
that the ideas about modern architec-
ture and history proposed by Zevi were 
an important influence over 30 years if 
I do not have evidence? A consequence 
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of this would be another problem. How 
can it be proven, in the case of a creative 
task such as architecture, that the reading 
of a foreign historian could have had a 
determining influence on the architectur-
al project process? Considering Zevi as a 
historian, how to prove his presence in an 
architectural culture, the Mexican one un-
til 1990, which distinguished itself by not 
writing its theoretical reflections on the 
meaning and significance of architecture2. 
For contemporary historiography, oral 
history is useful, but in this case there was 
no such support since I have not found 
quality opinions to be taken into account. 
The discipline of history demands rigor in 
the analyzes in order to offer consider-
ations that, due to their logical structure, 
can be taken into account as valid for 
their understanding. What I present here 
in relation to the hypothesis will be an 
attempt to build a first appreciation of a 
matter related to the architectural culture 
of Mexico. At the moment, not even the 
paradigm proposed by Carlo Ginzburg, 
“El hilo y las huellas”, the metaphor of the 
labyrinth of the minotaur and the search 
for a return exit, can be used due to the 
lack of solid elements. What I can propose 
in order to not fall into the territory of 
fantasy and invention, is that from the 
other paradigm of Ginzburg: the “indicia-
tory”, which leaves, at least, the first traces 
that can become footprints. 

However, despite moving within a 
certain obscurity regarding data and 
testimonies, something that does 
emerge as a result of a contrast is that 
looking for references about Zevi’s 
intervention in the Mexican architectur-
al circumstance, and when the absence 
of those appears as a result data, one 
can conclude the lack in Mexico of an 
analytical corpus that has registered the 
nature of modern Mexican architecture. 
This is a verifiable certainty with a simple 
review of the bibliographic and newspa-
per relationship. Anyone could say that 
this is an idle task but the bibliographies 
are always on the move and, in this case, 
having searched for Zevi data and not 
having found more than those presented 
here (few references in specialized jour-
nals), confirms the poverty of research in 
Mexico on local historiography.

Within this process of finding 
evidence, the first thing to propose is 
that Zevi’s best-known book in Mexico 
was Saber ver la arquitectura (Learning 
How to Look at Architecture), pub-
lished in Spanish by Editorial Poseidón 
in 1951 (with subsequent editions), 
between this year and 1958 when the 
article was published under the title of 
“Grotessco Messicano”. The situation of 
the historiography of the architecture in 
Mexico was, grosso modo, the following: 
there were at least two periodicals and 
specialized magazines, Arquitectu-
ra-México, property of Mario Pani and 
one of the most important connections 
between Mexican architecture and the 
architecture of other countries, and 
Spaces, prone to the “Plastic Integration” 
movement, more interested in studying 
problems of local architectural expres-
sion. A thematic magazine Cuadernos 
de Arquitectura of the Department of 
Architecture of the National Institute of 
Fine Arts, led by architect Ruth Rivera, 
with the help of young architects prone 
to left-wing thinking: Ramón Vargas 
and Salvador Pinoncelly. In terms of 
books, the texts of Justino Fernández on 
the history of modern architecture in 
Mexico circulated, 4000 Years of Mexican 
Architecture, a photo album of Mexican 
architecture from the Mesoamerican 
times to the present; the dominant the-
ory was that of the values of architecture 
and rationalism by José Villagrán, and 
the theoretical orientation towards the 
avant-garde was rooted in the critical 
writings of Mauricio Gómez Mayorga 
and others inclined to rationalism and 
the geometry of the European Modern 
Movement. We could say that there was 
a general lack of written records and 
discussions on theory of architecture 
in relation to European architects and 
historians of the time. There was a guild 
convinced that they had reached matu-
rity in the management of architectural 
projects and that they had done the ba-
sic readings of Le Corbusier, especially of 
Towards an Architecture and The Athens 
Charter. This guild knew of the existence 
of CIAM and reoriented the discussion 
from 19333 on functionalism to 1950, 
around the potential of local historical 

models as a way of making modern 
architecture. In conclusion, a community 
of architects with few connections to 
the European architectural culture, little 
used to debating and much less to receiv-
ing criticism from abroad. The profes-
sional formation of these architects came 
from the Academy of Fine Arts, that was 
characterized by hard disciplinary work, 
that materialized in very good designed 
buildings, given the demands of both 
the official and private sectors that had 
ample financial possibilities.

This is the intellectual realm in which 
it appears How to See Architecture, that 
together with Space, Time, Architecture 
of Giedion, were undoubtedly the books 
most read by architecture students due 
to a commercial distribution process that 
in fact had little to do with the result of 
a critical analysis of the books by author-
ities in historiography, but rather with 
the distribution of booksellers within 
a purely commercial operation. In this 
period the National School of Architec-
ture of the UNAM was already the most 
important in the country, however in its 
curriculum there was no subject of mod-
ern architecture, therefore there was no 
mandatory bibliography on the theme. 
Those who read Zevi and Giedion did so 
out of legitimate interest, however they 
should not be few because to date both 
titles are still offered in bookstores. Why 
was the History of Modern Architecture 
of Zevi, or Architecture and Community 
of Giedion not widely read? Most likely, 
it is because there was no environment 
of cognitive restlessness that requested 
them and therefore the bookstores did 
not supply them either. In the subjects 
of history of architecture in the later 
Faculty of Architecture (formerly 
known as the School of Architecture) 
of the UNAM, there were texts with 
encyclopedic visions that supported 
the expositions in class, however, and 
perhaps due to pedagogical “tradition”, 
the lessons given in class were always 
more important than the references in 
books, despite this, what was decisive 
in the education of the future architects, 
at least until the early nineties, was the 
dynamic concept of space, and the fourth 
dimension, explained by Zevi in ​​his book 



220 ENRIQUE XAVIER DE ANDA BRUNO ZEVI          E AMÉRICA LATINA           Y LATINOAMÉRICA          E AMERICA LATINA           AND LATIN AMERICA

How to See Architecture. The idea of ​​the 
fourth dimension signified the time that 
the viewer spent to go through the work 
and get to know it from the experience; 
this was a novelty of which I believe there 
was no precedent in the Faculty of Ar-
chitecture. The demand for a tour of the 
work to celebrate the real work-viewer 
relationship was one of the reasons rep-
licated by the architects who responded 
to Zevi’s criticism of an exhibition of 
Mexican architecture photography, how 
so? The one who had introduced the no-
tion of the fourth dimension, he judged 
some works without having been inside 
them. Later I will cite this event in detail, 
but at this time I present a first reason 
that I suppose valid: if the architects of 
Mexico in the period 1950-1980 had 
been trained by reading for their own 
interest about the fourth dimension ex-
plained by Zevi, he would fall himself in 
a contradiction when judging architec-
ture only from photographs. 

Within the scope of to what extent 
can the reading of a text influence the 
orientation of an architectural project? 
And in the case that concerns us, how 
much could Zevi from his books have 
influenced the conception of the projects? 
My considerations are the following: 
the conception of architecture is a task 
composed of two stations, the knot 
of ideas that respond to the problems 
of the environment: the meaning, the 
representation, the position of the struc-
ture, the identity, and others, and the 
part that expresses the will by drawing 
representations of all the elements that 
will make up the building. True architec-
ture begins with the first step noted here, 
architecture which is only coverage of 
an activity is supported by the copy of a 
model. The theoretical premises and the 
understanding of history -a fundamental 
point of Zevi’s thought in relation to the 
architecture project- basically appear 
when the knot of ideas is formed and 
they are fundamental because both the-
ory and history position the importance 
of the themes the author would have 
to work with. To what extent did Zevi’s 
ideas influence the architectural project 
developed in Mexico? It is something 
that cannot be seen so easily because it is 

not about repeating or imitating shapes, 
but about modulating concepts. It has 
always been much easier to imitate an 
overall morphology, a facade and even 
a sequence of spaces than to interpret 
from a text, the way in which architec-
ture is being proposed. In this sense, the 
position of an architect practicing writ-
ing is different from that of a historian 
or theorist dictating to the one who makes 
architecture how he should conceive it. 
Wright and Le Corbusier wrote a lot of 
their ideas but it is always possible to 
see the image of their buildings –when 
you cannot live the building– to verify 
it. Neutra was also clear in that sense, 
with Hilberseimer there is no doubt about 
the concepts of him seeing the projects 
drawn; with Zevi and Benevolo is differ-
ent, despite the fact that Zevi had some 
projects built, historiography recognizes 
him more for his role as a historian 
than as a designer. Where is Zevi in the 
Mexican projects? My answer is in the 
knot of ideas prioritizing space as the 
fundamental theme in any architec-
tural conception. It is the first of my 
conclusions. Let us now see the episode 
of “Grottesco Messicano”, event that 
brought Zevi’s name into circulation in 
Mexico in 1958.

In the June of 1958 issue of the mag-
azine Arquitectura–Mexico undoubtedly 
the one with the greatest union influ-
ence over 30 years, an article entitled 
“Grottesco Messicano” signed by Bruno 
Zevi, accompanied by five replicas by as 
many Mexican architects and a letter from 
Bruno Zevi to Cosco (sic). The article was 
originally published by Zevi possibly 
in the magazine he ran: L’Architettu-
ra–Cronache e Storia, from the visit he 
made to the “Mexico Pavilion” at the 
Milan triennial in 1957. As far as I have 
been able to find out, this document 
was the widest written and disseminated 
reference in Mexico about Zevi, based on 
the controversy unleashed by his opinion 
on three Mexican buildings, and whose 
photographs, were exhibited in the 
Mexican pavilion, and those buildings 
were: Biblioteca Central de Ciudad Uni-
versitaria (Juan O’Gorman), the SCOP 
group (Augusto Pérez Palacios), and the 
Olympic Stadium. The three buildings 

promoted by Carlos Lazo, one of the 
supporters of the Movement for Plastic 
Integration and linked to the political 
power that led the country. Commenting 
on this incident, which for Zevi must 
have been just one more discussion, 
will allow us an interpretation of how 
ideas about the cultural position of 
architecture operated in Mexico, and 
understand, by opposition, what was the 
circumstance in Mexico regarding the 
ideas of Zevi. The issue goes beyond the 
explanation that it was only a difference 
in paradigms, because, from my point 
view, it was a confrontation between two 
cultural projects. I will explain how I 
understand this matter.

What Zevi saw in Milan was a pa-
vilion where the rural classroom-house 
designed by CAPFCE4 to be used 
throughout the republic was exhibited, 
a project that won the Biennial’s “Gold 
Medal”, in addition to a photographic 
exhibition named 4000 Years of Mexican 
Architecture which is the one that Zevi 
criticized in his article. Both the class-
room project and the exhibition were the 
initiative and direction of Pedro Ramírez 
Vázquez, who became a power in the 
architects union for more than 30 years. 
The exhibition Zevi saw was a selection 
designed to be presented in 36 countries 
with the support of President López Ma-
teos. The genealogy is as follows: in 1955, 
in Paris the exhibition named 4000 Years 
of Mexican Architecture was mounted for 
the first time on  plates with photo-
graphs alluding to the history of Mexican 
architecture, showing from the Meso-
american developments, the ecclesiastical 
architecture of the viceroyalty, the stage of 
the 19th century and the modern times, 
ending Ciudad Universitaria of UNAM, 
the one that appeared as the apotheosis 
of Mexican modernity; the sample won 
an award. In 1956 the “monumental” 
book5 was published with the same title 
as the show, and with a predominance 
of images and very few texts. In 1957 
the exhibition was mounted in the Mex-
ican Pavilion in Milan, this was the ex-
hibition that Zevi visited and criticized. 
The coordination of the exhibition was 
under the responsibility of Mauricio Gó-
mez Mayorga and José Antonio Gómez 
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Rubio. In June 1958, the criticism made 
by Zevi was broadcasted in Mexico. In 
1960, President López Mateos presum-
ably due to recommendation of Ramírez 
Vázquez- supported the project to pro-
duce 150 sets of 331 plates to circulate the 
exhibition in as many cities as possible. In 
Italy it was shown in five cities (excluding 
Rome). The exhibition ended its world 
tour in Tokyo when López Mateos visited 
it in 1962. An international dissemina-
tion project that lasted seven years was 
not a small thing for the Mexican union 
that sought to conquer not only prestige 
and awards, but also an international job 
market. If Gropius, Mies Van Der Rohe, 
Le Corbusier, Neutra and Sert among 
others, were building in America, what 
prevented Mexicans from seeking mar-
kets in other countries? It was the first 
time in the 20th century that Mexican 
architecture went out into the world in 
search of markets based on the recogni-
tion of its quality.

Zevi ignored the teacher’s home-class-
room project, which was an innovative 
Mexican experience, in keeping with the 
industrial advancement and economic 
conditions of the country, to focus his 
criticism on three cases of “plastic inte-
gration,” a composition theory conceived 
in Mexico, around 1945, the Central 
Library, Olympic Stadium (with the 
relief that Diego Rivera left unfinished 
both in the University City), the third 
was the great set of the Communica-
tions Main Department of the federal 
government. The integration consisted 
in making the building participate in 
the language of monumental painting in 
facades, in those three buildings, poly-
chrome stone pannels. Zevi’s objections 
centered on what he understood to be 
decorative and artisanal purposes, in 
the denial of international architec-
ture in order to insist on the “spirit of 
the national” in the project of Ciudad 
Universitaria, ending with a sentence 
of great emotional weight: modern 
contributions in Mexico were inspired 
by the “Pre-Columbian plastic brutality 
and on the other [hand], in the inlays 
of the churrigueresque”. Following 
the essay were the responses of four 
offended architects and a critic, Mauricio 

Gómez Mayorga, who agreed with Zevi 
on some points related to the decora-
tion of the buildings, the other four 
agreed on various points: the judgments 
were made on photographs, the critic 
should visit the country to be aware of 
architecture in all its dimensions, what 
Zevi had judged was only one of the 
many paths that Mexican architecture 
had taken and should know in depth what 
was done to be fair in his appraisals. The 
architecture that Zevi had seen was fi-
nanced by the state and therefore he had 
transferred an ideological project in his 
image; perhaps without having noticed, 
this was the basis of the criticism and 
under it Zevi’s animosity towards that 
architecture. The section that the mag-
azine Arquitectura-México dedicated to 
“Grottesco Messicano”, ends with a letter 
that Zevi sent to Cosco6 (sic) character 
who also made a criticism that was not 
published. In the letter he responds to 
each of his detractors, welcomes the con-
troversy and shows underlying reason 
for having disqualified what he saw in 
the sample. Not only did he confirm the 
external opinion, but he also expressed 
his disappointment with the “Pabellón 
de México” at the 1958 Brussels Univer-
sal Exhibition, a building designed by 
Ramírez Vázquez due to a presidential 
commission, and where a mural reap-
peared on the façade and the application 
made of tezontle stone, a natural material 
that has always transferred the presence 
of viceregal architecture to the buildings 
of the present.

Zevi directed his criticism to the ar-
chitecture of plastic integration because 
he saw it as a decoration fashion and 
because it was in principle an ideological 
vehicle of the State. Without knowing as 
a historian, that one of the lines of mod-
ernization that existed in Mexico after 
the Revolution was the consolidation of 
identity from assuming the Mesoamer-
ican and viceregal cultural history. This 
exploration led to the great debate that 
in Ciudad Universitaria Zevi only saw 
plastic integration as a decoration fash-
ion and not a strong architectural way 
of expression. Zevi was experiencing in 
Italy the effects of fascism in architec-
ture expressed in monumentality and 

figurative rhetoric evoking the Roman 
Empire; Mexican “nationalism” (of 
which “plastic integration” was only a 
part) was also an argument against the 
attempts to return to colonization (now 
by the United States), as can be seen, 
two practically opposite circumstances. 
Following Panayotis Tournikiotis, Zevi 
understood space from two paradigms: 
the static, which privileged monumental 
massiveness and was the spokesperson 
of classical Greek origin, and the dynam-
ic of Jewish tradition in which movement 
is a basic condition of its nature, in which 
the function determines the set that, due 
to its dynamics, becomes organic. The 
Biblioteca Central of Ciudad Universitar-
ia was then a “monument”, undemocrat-
ic, static and governed by aesthetics, but 
Félix Candela’s architecture was dynamic, 
organic and induced mobility, that’s why 
Zevi tells Cosco: “(…) in the magazine 
L’Architettura-cronacho e Storia I have 
published a lot about Mexican buildings 
and also have extensively documented 
the genius of Félix Candela (…)”; anoth-
er conclusion is that Zevi knew another 
Mexican architecture. On the other hand, 
Zevi cites Giedion as the one who -in 
addition to Zevi himself- had given a 
transcendent opinion on the architecture 
of the twentieth century in Space, Time, 
Architecture7, only that the historian, 
I believe, makes a concession to the 
other historian in a decision that does 
not agree with the Zevi doctrine. I will 
next comment on it briefly.

In 1943 in New York City, Giedion, 
along with Sert and Leger, signed the 
document  “Nine points on monumen-
tality-human need”, that it proposed 
solutions to what was already looming 
as a possible crisis for the modern move-
ment; among other things, the document 
mentioned the need to return the monu-
mentality and the collaboration of paint-
ers and sculptors so that “the people (…) 
[satisfies] your yearning for monumen-
tality, of joy and intimate exaltation”8; 
all this was precisely what Zevi con-
demned in his criticism of the architecture 
of Mexican plastic integration. Another 
conclusion, Zevi must have had a conflict 
when observing that the only other histo-
rian of modern architecture recognized 
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by him, defended the opposite position 
of how architecture should be. Another 
point observed by Zevi in this letter 
replying to Cosco is that of the signifi-
cance of the buildings, referring to what 
he had published in his magazine, Zevi 
said: “in the magazine I prefer to publish 
an ugly building that means something 
rather than a better building that does not 
mean anything”. Zevi’s critical view was 
predetermined by the discipline of the 
Modern Movement, organic architec-
ture and the democracy-antimonumental 
opposition. Zevi had an international 
vision in which the concepts of architec-
ture should have validity in any latitude 
and in any culture; Mexican architects 
continued to debate the construction of 
a formula for modernity for which they 
had two options: the appropriation of the 
modern “classic” language invented in 
Central Europe and the adaptation of the 
historical imaginary to the precepts of 
international modernity.

What did Zevi think and know about 
Mexico and Latin American architec-
ture? This is a subject that has occupied 
the attention of Latin American architec-
tural historians: the Eurocentrism with 
which architectural historians whose 
work was written in the first half of the 
20th century, looked at the development 
of architecture.

Leonardo Benevolo in the fifth 
edition, 1982, of his History of Modern 
Architecture incorporated a chapter on 
modern architecture in Latin America, 
although it was written by a Spaniard, 
Josep María Montaner. William Curtis 
in his Modern Architecture from 1900 to 
1982, makes in the chapter “The Process 
of Absortion” a mention to Latin America 
along with Japan and Australia. About 
Zevi, of the few known references that 
he made about Mexico in addition to the 
article that we have discussed, was in the 

interview published by Francisco Carbajal 
de la Cruz in the book Bruno Zevi, Yes-
terday, Today and Tomorrow, written in 
1993, the interview was perhaps in 1992, 
thirty-four years after the aforementioned 
article. Judging by a photo that appears in 
the book and the tone of the interviewer, 
it can be seen that Zevi was in Mexico in 
1992. The interviewer asks: “(…) what 
do you do in Mexico (…) to which Zevi 
responded: ‘I’m interested because Mexico 
is one of the most important countries 
of the new millennium and here (Italy) 
nothing is known about Mexico. Here 
we only know that the most important 
film director of this century chose to live 
in Mexico (refers to Luis Buñuel) then 
there is a very important writer who 
wrote very little called Juan Rulfo (…) 
there was an earthquake that almost (…) 
destroyed (Mexico City) no one knows 
what happened to the architecture of 
Mexico City (…)9”. The foregoing shows 
that the interest that Zevi may have had 
on the Mexican circumstance was very 
limited, just two quotes about two artists 
and then a strong sentence: Nobody 
knows what happened to the architec-
ture of Mexico City!

Zevi was invited by me to Mexico in 
1990 to participate as a speaker in the 
first international meeting on the work of 
Luis Barragán, which, more than a trib-
ute, tried to open the discussion based 
on a solid analysis and possible signifi-
cance of Barragán’s work, Zevi declined 
the invitation and only recommended 
opening the architect’s work for debate, 
perhaps he did not realize that those 
who invited him were doing it to debate 
with the greatest possible rigor. Zevi 
was in Argentina in 1951 where he gave 
lectures and received an honoris causa, 
journey perfectly documented in the 
book by Noemí Adagio La biblioteca 
de la arquitectura moderna, published 

in Rosario, Argentina, in 2012. The 
same happened in the United States, 
a country with which Zevi had a very 
particular relationship.

What could we conclude with 
all of the above? In principle we are 
working with a construction model of 
the history of architecture in which it 
is no longer possible to speak of what 
has been by tradition only merits and 
successes, that is, the old mythologi-
cal historiography, now we work with 
methodologies where also the silences 
and darkness are subject to interpre-
tation and where most of the time, 
their results are capable of behaving 
like the missing links in the chains 
of interpretation of history. We do not 
have to force things and try to insist 
on more Zevi relations with Mexico, 
because it is a fact that Mexican archi-
tectural culture was not on the agenda 
of interest of the Italian critic. It has 
become clear, within this dissertation, 
that the Mexican orbit of criticism and 
historiographic construction, as well as 
the nature of its modern architecture, 
were far from the rounds of internation-
al interest, and from this it also follows 
that the absence of Mexican critics solid 
and with international projection was 
decisive in the lack of links for debate. 
In Mexico there was not a Bullrich like 
in Argentina, nor a Giedion who in 
1956 exclaimed in surprise at the Bra-
zilian architecture: there is something 
irrational in the emergence of Brazilian 
architecture. On the other hand, so 
much attention to local issues was not 
the most fortunate for the local circum-
stance. A visit to the work of Bruno 
Zevi has allowed to light new lamps to 
understand another part of the history 
of modern Mexican architecture.

Mexico City, September 18, 2018.

NOTAS 

Publicado por primera vez 

en Revista Arquitectura 

México, No. 62, junio de 1962, 

p. 111 y 112

A excepción de arquitectos 

como José Villagrán García, que 

escribieron su particular teoría 

de la arquitectura

NOTES 

First published in Revista 

Arquitectura México, No. 62, 

June 1962, p. 111 y 112

Except for architects like José 

Villagrán García, that did 

write his particular theory 

of architecture.  

1
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Society of Mexican Architects. 

Talks about Architecture, 

Mexico, SAM, 1934.

CAPFCE stands in Spanish for 

Administrative Committee of 

the Federal Program for the 

Construction of Schools. A 

dependency of the Mexican 

government created in 1942 to 

plan, locate and build schools.

Pedro Ramírez Vázquez. 4000 

años de arquitectura en México. 

México, libreros Mexicanos 

Unidos, 1956.

We do not know what does 

“Cosco” originally refers to. 

Presumably we asume it’s the 

name of a person.

Siegfried Giedion.2 ed.  

Arquitectura y comunidad. 

Buenos Aires Argentina, 

editorial nueva visión, 1958. 

Ibidem. “Sobre una nueva 

monumentalidad” p. 29-50. 

p.211

Society of Mexican Architects. 

Talks about Architecture, 

Mexico, SAM, 1934.

CAPFCE - Comité 

Administrativo del Programa 

Federal para la Construcción de 

Escuelas. Una dependencia del 

gobierno mexicano creada en 

1942 para planificar, ubicar y 

construir escuelas.

Pedro Ramírez Vázquez. 4000 

años de arquitectura en México. 

México, libreros Mexicanos 

Unidos, 1956.

No sabemos a qué se refiere 

originalmente “Cosco”. 

Presumiblemente asumimos que 

es el nombre de una persona.

Siegfried Giedion.2 ed.  

Arquitectura y comunidad. 

Buenos Aires Argentina, 

editorial nueva visión, 1958. 

Ibidem. “Sobre una nueva 

monumentalidad” p. 29-50. 

p.211
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LA BÚSQUEDA 
OBSESIVA 
DE UNA 
METODOLOGÍA 
PARA LA CRÍTICA 
ARQUITECTÓNICA 
EN LA OBRA 
INICIAL DE 
BRUNO ZEVI 
(1945-1953)

NOEMÍ
ADAGIO 

Bruno Zevi realizó en agosto de 1951 una vista 
académica a la entonces llamada Facultad de 
Arquitectura y Urbanismo de la Universidad de 
Buenos Aires que comprendió un intenso mes de 
conferencias, seminarios y debates que convul-
sionó el campo arquitectónico argentino.1 El joven 
arquitecto romano, acérrimo crítico del academi-
cismo y sus anacrónicas normas, cuestionaba los 
cimientos mismos de la disciplina ya que defendía 
a la arquitectura como fenómeno vivo libre de 
redefinirse constantemente y discutía su especi-
ficidad desde una perspectiva artística cuestio-
nando la determinación de la técnica. Estudian-
tes, docentes y profesionales de entonces se 
refirieron a su visita como un acontecimiento 
movilizador. También la historiografía la ha 
señalado, junto a otras visitas memorables de 
esos años, como episodio renovador del debate 
teórico. Y sin entrar en detalles, el mercado 
editorial, atento a las señales del efervescente 
debate, comenzó a publicar todos sus textos que 
tuvieron desde entonces, una sostenida divulga-
ción por la amplia geografía hispanoparlante. A 
pesar de esta significación en el campo cultural 
arquitectónico argentino varias circunstancias 
lograron escamotear hasta ahora la profundiza-
ción de este episodio.2 

Para comprender al autor que había llegado 
a Argentina nos propusimos abordar su obra 
teórica, crítica e historiográfica elaborada hasta 
la fecha de su visita con el objetivo de restituir 
de alguna manera ese pasado en toda su 
dimensión de indeterminación para poder evitar 
cuestiones “del futuro zeviano” que no debían 
contaminar nuestra lectura. Se trataba de 
trabajar un corpus heterogéneo que comprendía 
las primeras intervenciones juveniles, su 
participación política en la lucha antifascista 
en su exilio por Inglaterra primero y en Estados 
Unidos después, además de los programas 
culturales de la posguerra que lideró y también 
sus libros y los artículos de divulgación y 
proclamas elaborados y requeridos por el 
programa cultural y político de la reconstrucción 
de posguerra. Es también el corpus más 
estudiado, en general revisado desde una 
perspectiva historiográfica (Giorgio Pigafetta 
1993, Tournikiotis 1999 y Roberto Dulio 2003). A 
excepción de Roberto Dulio que consideró desde 
una perspectiva biográfica la obra entera y 
sucesiva entre 1930 y 1950, los otros estudios 
han considerado sólo algunas de las obras del 
período en relación a su perspectiva 
historiográfica. Fue en nuestra minuciosa 
revisión del corpus mencionado que la crítica 
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como problema emergió como un interés 
sostenido de Bruno Zevi, presente desde su 
primera publicación. 

La identidad entre crítica e historia que Zevi 
defendía, suponía la adhesión al pensamiento de 
Benedetto Croce que, entre otras cosas, había 
logrado aislar el arte de la esfera de lo moral y lo 
utilitario, para postular la autonomía del arte y las 
bases de su crítica en los juicios de valoración 
estética. Asumir esta posición después de las 
vanguardias, que se habían concentrado en las 
razones sociales y tecnológicas de la renovación 
arquitectónica, fue indudablemente un comienzo 
jugado. En su búsqueda por definir una metodolo-
gía, Zevi trabaja con los aportes que lo antecedie-
ron, ajustando sus elaboraciones a los problemas 
de la especificidad de la Arquitectura, por ello es 
posible definirlo como un crítico poscroceano. 

Determinado en este artículo el recorte de la 
crítica como problema, he ampliado el corpus 
inicialmente definido en base a otros objetivos, 
para incluir el trabajo monográfico Poética 
dell’architettura neoplastica (1953), en el que 
Bruno Zevi asume la categoría (poética) para 
extender el análisis crítico de la figura de Theo 
van Doesburg a la producción del movimiento 
colectivo en torno a las búsquedas personales de 
los artistas singulares.

Todas las nociones que Zevi elaboró para 
definir la especificidad de la Arquitectura y a la 
vez asociar y fijar su pertenencia al mundo del 
arte, fueron orientadas hacia una ética política y 
técnica que es necesario revisar después de 
setenta años. Especialmente, porque los diagnós-
ticos hechos por él sobre el estado de la crítica 
arquitectónica aún podrían estar vigentes, lo cual 
sería irrisorio en términos históricos y antes que 
nada, alarmante sobre el estado lamentable del 
problema de la crítica de Arquitectura, cada vez 
más encapsulada en la academia.

EL COMPROMISO CON LA CULTURA 
CONTEMPORÁNEA
Desde Verso un’architettura organica (1945) Zevi 
expresó en las palabras iniciales, el anhelo 
de convertirse en un crítico en sentido profesio-
nal. Este texto que conforma en su género una 
crónica, expone las marcas indelebles de su 
exilio, especialmente su experiencia norteameri-
cana: el interés por dar cuenta de las tendencias 
contemporáneas se cruza con la fascinación por 
la democracia y la idea de libertad. 

Allí Zevi integra ciertas referencias que lo 
anteceden (las lecturas de Mumford, de Be-
hrendt y Giedion), y asume las hipótesis que 

Alvar Aalto presentaba contemporáneamente 
en el círculo académico dónde ejercía como 
profesor invitado: la existencia de una nueva 
fase de la arquitectura moderna que no estaría 
en contradicción con la etapa de racionalización 
previa, que residiría en la “humanización de la 
arquitectura” como una fase pos funcionalista.3 
No obstante asumir la lectura que Wright 
presentó en una conferencia en Londres en 1939 
sobre la confrontación de la cultura europea 
(academicista, teórica, rígida, apegada a las 
fórmulas canónicas) y la norteamericana 
(flexible, pragmática, experimental y libre), 
Zevi denuncia ciertos peligros en cada una 
de estas mentalidades proponiendo una colabo-
ración que podría enriquecer a ambas. Esta 
perspectiva de articulación nord-atlántica 
proyecta sus resultados en la lectura crítica 
de los procesos y en la historiografía. En esta 
crónica en la que se privilegia el interés periodís-
tico por informar y actualizar las tendencias en 
acto desde donde la había dejado la historiogra-
fía modernista, desnuda la función del intelec-
tual y su compromiso con la cultura contempo-
ránea que fue una consigna inclaudicable de su 
militancia crítica.

A partir de este texto que, entre otras cosas, 
fue su carta de presentación al regresar a Roma, 
Bruno Zevi fue blanco de un rótulo reduccionista 
que demostraba que no se comprendía la comple-
jidad de su planteo sobre la arquitectura orgánica 
y que lo obligó a dar constantes explicaciones. 
Claro que no fue casual que esto sucediera: Zevi 
bautizó a todas las empresas culturales que 
motorizó en la posguerra con la misma referen-
cia: la Asociación para la Arquitectura Orgánica 
(APAO), la Escuela Orgánica (tertulia de conferen-
cias y debates dirigidos a un público amplio), y la 
revista Metron focalizada en los problemas de 
la reconstrucción material, arquitectónica y 
urbanística, fue la excepción por insistencia del 
colectivo de sus miembros. Cada uno de estos 
emprendimientos tenían sus objetivos particula-
res pero compartían el objetivo general de orden 
cultural de erradicar los residuos anacrónicos y 
nocivos del fascismo y confrontar con su arqui-
tectura monumental y clasicista. La noción de 
“arquitectura orgánica” que para Bruno Zevi podía 
justamente corporizar este último objetivo fue 
casi siempre malinterpretada. Las aclaraciones 
presentadas en el texto sobre los múltiples 
significados que hacían que la noción corriera el 
riesgo de no significar nada y las advertencias 
sobre las equívocas interpretaciones naturalistas 
o biologicistas, no le alcanzaron a Zevi para 
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contener una polémica que fue en ascenso como 
fuego avivado por la aparición simultánea de la 
traducción italiana del texto de Wright, An Organic 
Architecture. The Architecture of Democracy 
(Milán 1945[Londres 1939]). 4  

Para no extendernos más sobre esto, plantea-
mos solamente un desplazamiento que realiza 
Bruno Zevi respecto del concepto de la “arquitec-
tura orgánica” que no ha sido advertido y que 
subentiende una autocrítica. Después del balance 
entre las ambiciones del programa teórico y 
los escasos resultados alcanzados en la recons-
trucción, que no escapaban a Zevi, en el I Con-
greso Nacional de la APAO realizado en Roma en 
diciembre de 1947, aporta aclaraciones y asume 
una distancia necesaria. En l’architettura organica 
di fronte a i suoi critici, respondió a cada una de 
las objeciones más recurrentes. Partía de aceptar 
que la arquitectura orgánica no existía sino 
instituciones en torno a ella como la APAO que 
como orientadoras, tenían pleno derecho de 
ciudadanía aunque fuera a nivel filosófico y 
aclaraba que hasta Piero Bargellini que había 
atacado a Wright,5 había reconocido pública-
mente la honestidad del movimiento que se 
proponía contribuir a “recomponer la dicotomía 
entre cultura y vida que hace un siglo separa a los 
artistas del pueblo”.

Esta intervención a finales de 1947 marcó 
un punto de inflexión ya que Zevi se cuidó de 
mencionar a la ‘arquitectura orgánica’ en las 
siguientes intervenciones para apartarse del 
concepto tan ambiguo como equívoco. Aún en 
el Mensaje al VII CIAM reunido en Bergamo en 
1949, que escribió para reclamar el reconoci-
miento del movimiento, concluyó en tono autocrí-
tico, que el problema de la APAO estaba en su 
nombre que parecía aludir o promover una 
maniera wrightiana. Esto demuestra que la 
noción zeviana tenía un valor técnico-cultural 
para promover una alternativa contemporánea 
como superación del racionalismo italiano y como 
programa ético filosófico para la reconstrucción 
de posguerra, a la vez que permitía distanciarse 
de los arquitectos que habían colaborado de uno u 
otro modo con el régimen fascista. 

Por otro lado, como ha señalado lúcidamente, 
Roberto Dulio (2008), la figura de Wright (y su 
individualismo) no era una referencia suficiente 
para el contexto europeo, lo cual lo enfrentó a 
un dilema. Es así que Zevi fija un desplazamiento 
crítico de importancia en la interpretación de 
la obra de Frank Lloyd Wright (1947), fijando la 
clave espacial como la única clave constante en 
la variadísima y cambiante obra del arquitecto 

norteamericano. Desde esta convicción a la 
elaboración de saper vedere l’architettura (1948) 
hubo un solo paso.

UNA METODOLOGÍA PARA LA CRÍTICA 
ARQUITECTÓNICA

…El espacio es a la arquitectura concebida 
como arte, como la literatura es a la poesía, 
constituye su prosa y le da su caracterización. 
Para decirlo con términos de la crítica 
formalista, es el objeto de los símbolos visivos 
más idóneos, más ajustados a la arquitectura. 
Principalmente porque en el espacio coinciden 
vida y cultura, intereses espirituales y 
responsabilidades sociales. …No es simple-
mente un hecho de visibilidad pura: es, en todo 
sentido y especialmente en un sentido humano 
e integrado, una realidad para ser vivida. 
(BZ, SV [1948]1951:132)

Saper vedere l’architettura (1948) en general fue 
considerada como mera teoría de la Arquitec-
tura, al plantear la “declaración de independen-
cia” respecto de las otras artes a partir de definir 
su especificidad en el tema del espacio, basán-
dose y reproduciendo los argumentos de 
Geoffrey Scott (1914) y Henri Focillon (1934). Sin 
embargo en Saper vedere l’architettura, Bruno 
Zevi también bosqueja una metodología para la 
crítica arquitectónica que construye y elabora a 
partir de discutir los instrumentos, los enfoques 
y los aportes de distintas aproximaciones ya 
realizadas.

En la presentación de la edición en castellano 
de Poseidón (1951), Cino Calcaprina ubicaba la 
actividad crítica de Zevi como continuidad de 
Edoardo Pérsico, Carlo Ludovico Ragghianti y 
Giulio Carlo Argan, aquellos colaboradores de 
Casabella en la preguerra, que bajo Giuseppe 
Pagano reivindicaban la libertad espiritual del 
artista y la afirmación de la ‘nueva arquitectura’. 
Sin embargo, aunque Zevi respetaba a estos 
referentes intelectuales, no es con ellos con 
quiénes discute. Por otro lado, aunque utiliza las 
contribuciones de los historiadores de la 
arquitectura que lo anteceden (Behrendt, 
Giedion y Pevsner),6 tampoco es con ellos con 
quienes pretende hacer interlocución.7 En 
cambio, Bruno Zevi se inscribe en las tradiciones 
que habían definido las bases de la ‘crítica 
moderna´ y a partir de sus avances, elabora su 
planteo. De los lazos que establece y reconoce, 
nos interesa aludir brevemente a Matteo Maran-
goni (1876-1958), a Salvatore Vitale (1887-), y a 
Lionello Venturi (1885-1961).
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Además de parafrasear al Saper vedere de 
Matteo Marangoni (1933), Zevi asume su punto de 
partida respecto del arte proyectándolo a la 
arquitectura: la “ignorancia de la arquitectura” es 
un problema de la crítica, tanto de los historiadores 
del arte como de los específicos de la arquitectura, 
justamente por tratarla exclusivamente como puro 
fenómeno plástico. Mientras los historiadores, los 
filósofos y los estetas habían realizado agudas y 
precisas observaciones sobre el espacio (desde 
Lao Tse), los críticos de arquitectura demostraban 
la falta de intuición del espacio y conciencia de su 
realidad, reclamaba Zevi. 

Con Salvatore Vitale, Zevi discute las ideas 
presentadas en L’estetica dell’architettura (1928). 
Refuta la adjetivación de estática y sin tensión 
atribuida a la arquitectura por la estética tradicio-
nal que ya fuera discutida por neopositivistas, 
aproximaciones semánticas y fenomenológicas. 
Y para polemizar abiertamente, Zevi aclara que 
pretende ocuparse (usando las palabras de Vitale) 
del espacio “material y grosero, nunca del 
espacio-idea”. Vitale acompañó con su texto la 
Esposizione italiana di architettura razionale, 
veinte años después, Zevi defendía una supera-
ción de ella. Dulio (2008) señaló los objetivos 
diferenciados de ambos a pesar de tener la 
referencia común de Benedetto Croce: Vitale 
destacaba el espíritu constructivo y Zevi, la 
interpretación espacial. Vitale definía a la 
arquitectura como la más anti espiritual de las 
disciplinas porque estaba destinada a la confor-
mación del espacio físico. Ambos buscaban 
definir nuevos instrumentos para la lectura de la 
Arquitectura apoyándose en Croce, uno más 
cerca de la filosofía, el otro más ligado a la crítica 
del arte y la historia. Ese mismo año (1948) en una 
bibliográfica del texto recién publicado Attualita 
dell’architettura. Ricostruzione urbanistica e 
composizione spaziale (1947) Zevi señalaba entre 
otras cosas, el absurdo de Vitale de pretender 
establecer normas al arte.

Respecto de las otras líneas teóricas que 
se disputaban el sentido y la significación del 
estudio del arte, y para denunciar sus parcialida-
des, Zevi agrupó las perspectivas en tres conjun-
tos: las interpretaciones relativas al contenido; 
las fisio-psicológias y la crítica formalista. En 
saper vedere l’architettura Zevi va demostrando la 
incapacidad de cada una de ellas para pensar y 
dar cuenta del espacio arquitectónico si se las 
considera de modo aislado. Debemos destacar 
que apuesta que los formalistas aún podrían 
hacer contribuciones interesantes. Desde esta 
puesta en escena Zevi propone la interpretación 

espacial para definir que el juicio arquitectónico 
es fundamentalmente juicio sobre el espacio: 
sólo la experiencia espacial singulariza esta 
actividad artística y define su diferencia respecto 
de las otras artes. Como se sabe, a partir de 
ocho aproximaciones (política, filosófico-reli-
giosa, científica, económico-social, materialista, 
técnica, fisio-psicológica, formalista), postula a la 
interpretación espacial como una “super interpre-
tación” que no cerraría el camino a las demás sino 
que se canalizaría en otro plano. El espacio sería 
la “aplicación arquitectónica” de cada una de las 
interpretaciones analíticas que perderían validez 
si no se focalizaran en él:

Por ejemplo, quien afirme que la Catedral de 
Wells, está determinada arquitectónicamente 
por la técnica constructiva de los arcos ojivales, 
arbotantes y la bóveda “paraguas”, se equivoca 
solamente en cuanto a la palabra “determinar”, 
como si el progreso de la ingeniería bastase por 
sí mismo para explicar el mundo artístico 
gótico. Pero si dijese que la catedral de Wells, 
pudo realizarse “también” gracias a la nueva 
técnica constructiva, la afirmación sería exacta. 
(BZ, SV [1948]1951:111).

El éxito de la formulación zeviana estuvo dado en 
no postular la interpretación espacial en contra-
posición a las otras, sino por encima de ellas para 
acceder al contenido social -y por ende cultural e 
histórico- de la arquitectura. Para dar fundamen-
tos convincentes, Zevi refirió una analogía con 
el hombre que puede pensarse en categorías 
(intuitivo, lógico, práctico, poético), pero luego 
debe considerarse en su unidad vital. En el mismo 
sentido, la interpretación espacial juzgará todo 
elemento incluido en el edificio.

Entonces, la crítica definida por Zevi, debía 
fundarse sobre un método empírico, experimen-
tal, sobre ejemplos concretos que aprobaran o 
condenaran (con juicio) los hechos para superar 
la crítica de arte que seguía debatiéndose en la 
contienda forma/contenido, clave analítica que 
al pasar a la arquitectura sin vocación represen-
tativa, no sería productiva. Además, la crítica 
debía ser “vital” para acompañar la solitaria 
actividad proyectual, carácter que planteó como 
necesidad desde su texto inicial (Verso un’archite-
ttura organica) y repitió siempre de ahí en más. 
En Saper vedere l’architettura cobra la forma de 
una “declaración de independencia” de las otras 
artes. Definir una interpretación para la arquitec-
tura, suficientemente comprehensiva de su 
complejidad, cuyo objetivo didáctico debía 
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orientarse a “hablar a los intereses vivos y a los 
hombres vivos” para no permanecer como 
actividad arqueológica, de pura erudición: si el 
arquitecto debía concebir tridimensionalmente, 
la crítica y los críticos debían proveer ese ejerci-
cio formativo, ese entrenamiento para la imagina-
ción sin pretender normativizar el ejercicio 
artístico proyectual. 

Así Bruno Zevi intentó fijar la especificidad 
de la arquitectura para disputársela como 
competencia a los historiadores del arte, a la vez 
que se cuidó de no dejar la disciplina fuera del 
ámbito artístico, a la intemperie en el universo 
técnico y científico. 

Por todo esto, en lugar de presentar a saper 
vedere l’architettura como un texto conformado 
por una parte teórica y otra histórica, entende-
mos que conforma una unidad si es pensado 
desde su objetivo crítico. Así, las concepciones 
espaciales en la historia que Zevi sintetiza desde 
Ictino y Fidias hasta los hijos de Le Corbusier y 
de Wright, no conforman una historia en sentido 
convencional sino una “cronología del espacio” 
(como la ha definido Paolo Scrivano 2002) que 
pretende ejemplificar qué debiera mirar, precisar, 
identificar el juicio arquitectónico (más especí-
fico que el mero juicio estético).

De este modo queda claro que el espacio 
en el que trabaja para definir su super interpreta-
ción es un espacio de cirugía pequeña en la 
que se mueve permanentemente con lo realizado 
previamente, demostrando esas pequeñas fisuras 
dónde puede establecer su aporte. Así elabora 
Zevi su metodología para la crítica de la arquitec-
tura que debiera ser crítica del espacio. 

UNA VOCACIÓN PEDAGÓGICA INNATA
Con el original de saper vedere l’architettura, 
Bruno Zevi publica las primeras ideas en torno a la 
formación del arquitecto en Quattro riforme 
nell’insegnamento (1947). Desde un amplio 
diagnóstico basado en las universidades america-
nas (desde Columbia a Pincenton), las inglesas 
(desde el Architectural Asociation School a la 
facultad de Liverpool), las francesas (desde la 
Beaux-Art a la Escuela de París) y las italianas, 
Zevi denuncia el desinterés de los docentes y de 
los arquitectos proyectistas por la Historia. 

Hay que tener presente que aún no cumplía 
funciones docentes por lo tanto hay que conside-
rar que se trata de una lectura por fuera de las 
instituciones. Zevi detalla las lagunas en los 
contenidos que reclamaban reformas y propone 
sus conclusiones: la Historia de la Arquitectura 
debía incluir la Historia del Urbanismo; debía 

agregarse el dictado de la Historia de la Arquitec-
tura Moderna en relación al panorama internacio-
nal, y debía orientarse en sentido general, sobre 
el espacio arquitectónico antes que sobre la 
decoración arquitectónica.

Ma la storia più importante è quella che forma la 
base del movimiento moderno, dalla fine del 
‘700 ad oggi. Questa storia è ignorata nella 
facolta… E perció l’ora del congiungimento 
culturale tra Valadier e Terragni, tra el Milizia e 
Persico, tra Vignola e Giedion. Ma per far questo 
è neccessario che gli architetti razionalisti si 
convincano che l’epoca del pinonierismo è finita 
e che siamo nell’eta dello sviluppo e della 
maturita. E bisogna che gli archietti e i docenti 
non-moderni accettino culturalmente ciò che e 
nei fatti, ciòe la storia dell’architettura moderna 
come ultimo ed essenziale capiloto della storia 
dell’architettura. BZ, Quattro…1947:17)

En pocas palabras, Zevi pensaba en una historia 
para la arquitectura, como lo sintetizó en el 
artículo enviado a Canon, la revista de la Facultad 
de Arquitectura y Urbanismo de Buenos Aires, 
meses antes de su visita académica.8 

Sobre los problemas de la enseñanza de la 
Arquitectura y particularmente sobre la idea de 
una Historia que sirviera, que fuera de utilidad a la 
práctica contemporánea, venían publicando en 
Metron varios autores. Entre ellos, por ejemplo en 
Rapporti tra técnica et arte, Giusta Nicco Fasola 
(1947) planteaba que un estudiante de filosofía 
estudiaba a Kant, a Hegel pero también a Croce, 
y en sentido análogo los estudiantes de arquitec-
tura debían entrenarse en la respuesta a los 
problemas contemporáneos como los aspirantes 
a médicos se entrenaban en los hospitales.

El inicio de Zevi como profesor en el Instituto 
Universitario de Venecia (IUAV) a partir del año 
lectivo 1948/49 en un espacio que bajo la direc-
ción de Giuseppe Samonà se presentaba como 
una renovación educativa, a diferencia de lo 
que ocurría en las facultades de Milano, Torino, 
Firenze, Napoli y sobre todo en Roma, le ofrecía 
una posibilidad de lograr cierta incidencia en el 
mundo académico, aspiración que más allá de la 
vocación pedagógica innata, había demostrado 
en los programas culturales que había liderado. 
Más allá de las convicciones en términos teóricos 
expresadas por Zevi en varias oportunidades, 
también se planteaba el problema didáctico de 
cómo dar una Historia de la Arquitectura (mo-
derna) que debía elaborarse (o por lo menos 
ampliarse a partir de la historiografía modernista 
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internacional que aún no había sido traducida 
al italiano), que había quedado enfocada en el 
“pionerismo” que él sostenía, había terminado.

De modo que en Venecia trabajó en una 
didáctica de la historia a partir de instrumentos 
interpretativos gráficos y maquettes, buscando 
respuestas a los problemas de la representación 
del espacio y de la arquitectura. Especialmente el 
redibujo de las obras en estudio no era más que la 
actualización de la forma de enseñar de Vincenzo 
Fasolo, profesor del curso Storia e stili dell’archite-
ttura, con el que Zevi había cursado diez años 
atrás, antes de partir en su exilio a Londres. No 
obstante había una importante diferencia ya que 
Zevi discutía las representaciones que habían 
difundido Viollet-le-Duc y especialmente Choisy, 
mientras que para Fasolo ellas eran aceptables.9

Esa aproximación didáctica empírica a las obras 
de arquitectura “en” la historia era pensada como 
una reciprocidad entre aquello que se leía en la 
historia y las posibilidades de la contemporanei-
dad: el presente ponía las preguntas a las obras 
realizadas en el pasado y ellas mostraban recursos 
disponibles para el proyecto contemporáneo. 

UNA HISTORIA PARA EL PROYECTO 
CONTEMPORÁNEO: LOS MÚLTIPLES INICIOS DE 
LA ARQUITECTURA MODERNA 
Interesa entonces revisar los dos trabajos 
vinculados a la Historia de la Arquitectura que 
Zevi elaboró simultáneamente hacia 1950, con 
objetivos diversos. En orden, Architettura e 
storiografía (AeS) conforma una historiografía con 
fines didácticos, comprensible a sus alumnos y 
a los especialistas, donde presenta los múltiples 
inicios de la arquitectura moderna en las 
múltiples contestaciones a los dogmas, a los 
apriorismos estilísticos, a los tabúes formales 
y cánones clásicos. También la estética iluminista 
defendía el derecho a los orígenes. En este texto, 
prácticamente no se menciona el tema del 
espacio mientras el foco está puesto en la 
relación de la arquitectura moderna con la 
arquitectura de todo el pasado, a través de 
asociaciones formales, en dónde adquiere 
sentido el problema de la tradición arquitectónica 
como rica cantera para la inspiración. 

Al proponer los inicios de la arquitectura 
moderna en todos los gestos anti clásicos, Bruno 
Zevi sigue una interpretación desmarcada de la 
historiografía modernista existente y la defensa 
de la tradición arquitectónica como problema:

La exhibición de la estructura sobre las 
superficies es una enseñanza medieval que 

excede del capítulo de las Arts and Crafts y del 
neorrománico para adquirir un carácter 
permanente durante el desarrollo moderno. F 
LL Wright, ferviente medievalista, adopta el 
sistema ya desde la casa Hickox de Kankakee, 
Illinois (1900) e indudablemente esto contribuye 
a su búsqueda de abolir las paredes como 
factor de clausura de los espacios y a concebir 
las paredes como simples “pantallas” entre 
vacíos internos y externos. Peter Behrens, 
fascinado por los ejemplos medievales, lo 
inspira a Mies van der Rohe, quien, todavía hoy, 
en las obras de Chicago, acusa las estructuras 
de acero e inserta paneles transparentes. (BZ, 
Arquitectura e historiografía [1950]1958:23-24).

Una lectura de encadenamientos de experiencias 
sin interrupciones desde el presente hasta las 
edades más remotas: para entender a Le Corbu-
sier es necesario remontar a Adolf Loos, cuyo 
espacio interior debe circunstanciarse en el art 
nouveau y éste, con la audaz innovación de 
William Morris. Así sucesivamente, Zevi en dos 
páginas del texto arriba rápidamente hasta el 
Oriente antiguo, cuya infancia se pierde en la 
prehistoria. Quizás esté demás decir que este 
trabajo así planteado no constituye un trabajo de 
Historia, sino una investigación crítica de las 
formas arquitectónicas en el pasado, una “investi-
gación crítica del pasado sin la cual es cultural-
mente incomprensible”, defendía Zevi. El neocla-
sicismo evoca Grecia y Roma; el neorrománico y 
el neogótico, juntamente con las Arts Crafts y el 
Art Nouveau, analizan el medioevo; la arquitectura 
racionalista de 1920-30 vuelve a la búsqueda de la 
proporción propia del Renacimiento. Una historia 
siguiendo en cierta medida el bosquejo del “gusto 
de los artistas y de los críticos” como defendía su 
estimado referente, el historiador del arte 
Lionello Venturi (1936).10

¿Qué diferencia este texto de aquel sobre las 
concepciones espaciales a lo largo de la historia, 
desarrollado en Saper vedere l’architettura, dos 
años antes? Ejemplifico con el tema de la arqui-
tectura del siglo XV. Zevi plantea (1948) que la 
producción del quattrocento ha sido objeto de dos 
perspectivas antitéticas: una quería presentarlo 
como una novedad absoluta respecto al período 
precedente, por esto era incapaz de darle una 
historicidad; la otra quería reducirlo a un simple 
retorno a la arquitectura romana, privándole de 
toda vitalidad creadora. La crítica contemporánea 
para corregir estos prejuicios tuvo que reivindicar 
su originalidad y su posición en la continuidad 
histórica de la cultura. Y señala la singularidad del 
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espacio arquitectónico desde Brunelleschi como 
innovación radical desde el punto de vista 
psicológico y espiritual: “ya no es el edificio quien 
posee al hombre, sino es el hombre mismo que, 
aprendiendo la simple ley del espacio, posee 
el secreto del edificio”. En cambio, en AeS Zevi 
se concentra en las elecciones de los proyectis-
tas asociando la “descomposición renacentista 
y racionalismo”. Se enfoca en tres puntos: la 
“simplificación y selección figurativa” que 
Brunelleschi ha realizado del multiforme lenguaje 
medieval, enumerando los elementos que 
abandona, para señalar a continuación las 
“análogas selecciones figurativas” que habrían 
realizado Le Corbusier, Gropius, Mies van der 
Rohe y Oud después de la primera guerra, 
respecto del eclecticismo romántico y el art 
nouveau. El segundo punto sobre “la ideología 
científica y el control intelectual” que imperaba 
en la poética renacentista igual que en la cuarta 
dimensión cubista, substrato del racionalismo. 
El tercer punto: el “elementarismo geométrico y 
estereométrico” ejemplificado con la ville Savoye 
y el pórtico de Los Inocentes de Brunelleschi.

Queda claro que más que en la clave espacial 
se enfoca en los programas artísticos que 
relaciona con siglos de diferencia, para derribar el 
mito de la arquitectura moderna exclusivamente 
pragmática sensible a las exigencias económicas 
y técnicas, y sin relación con la tradición histó-
rica. En saper vedere l’architettura se prioriza la 
perspectiva de la crítica tanto sobre las obras 
como sobre el gusto de los artistas, mientras en 
AeS, está el problema de la “tradición arquitectó-
nica” que Zevi no está dispuesto a soslayar. La 
interpretación histórica salvaje focalizada en la 
lectura de los imaginarios proyectuales y compo-
sitivos (un acercamiento proyectual), sintetiza 
cómo entiende Zevi la historia al servicio de la 
enseñanza de la arquitectura y de la cultura de los 
arquitectos. Una posición que priorizaba al crítico 
antes que al historiador. Sobre este enfoque y 
esta libertad de asociación (Sant Ivo de Borromini 
servía para hablar de Tatlin o del Guggenheim) 
Tafuri se preguntaba por qué no ser directamente 
más claros con la utilización de imágenes “sin 
Historia” (pretendida). (Tafuri [1968] 1972:200)

Tafuri tenía razón en su argumento pero 
también Zevi tenía razón cuando denunciaba 
el filologismo y fetichismo del documento de 
Manfredo Tafuri.11

La Storia dell’architettura moderna también de 
1950 es una historia particular cuyos méritos 
fueron bastante señalados. Brevemente, fue la 
primera de su género en Italia, realizada a partir 

de compilar (según ha señalado el propio Zevi) las 
historias ya escritas y sin traducir, sumando 
investigaciones propias de innumerables mono-
grafías particulares que había ido publicando en 
Metron en los últimos años (esto no ha sido 
señalado). Tournikiotis (2001[1999]) la ha catalo-
gado como una “obra de confirmación” de la 
arquitectura moderna siguiendo las genealogías 
ya establecidas, sin señalar que Zevi ha realizado 
una ampliación del canon de magnitud y no sólo 
de la arquitectura italiana. Por el contenido 
optimista podríamos decir jugando con Alan 
Colquhoun que es una “historia apasionada” de la 
arquitectura moderna. Es necesario destacar que 
allí Zevi vuelve sobre la noción tantas veces 
defendida de la historia eminentemente forma-
dora de conciencia, que tiene sentido en cuanto 
sirve desde una visión contraria a la pura erudi-
ción. La historia debe ser útil y también cierta, 
según el concepto contemporáneo croceano, es 
cierta porque es “producto presente de nuestro 
espíritu” según ha señalado el lúcido análisis 
historiográfico de Giorgio Pigafetta (1993). 
También Pigafetta señaló las estrategias para 
involucrar al lector con un programa moral (una 
guía para la acción) que no podía rechazarse 
porque se presentaba con las mejores intencio-
nes (y el uso del plural). La historia zeviana es 
operativa no tanto porque piensa influir sobre 
el hacer sino sobre todo porque “considera que 
las nuevas generaciones que alcanzarán a 
construir una nueva arquitectura humana, fluyen 
en la misma inspiración vital, en la misma certeza 
espiritual”. Justamente esta convicción le 
otorgaría a su discurso ese carácter persuasivo. 
Y Tafuri (1998), en un sentido similar, sintetizó 
acertadamente que Zevi estaba obligado a 
renunciar a las verificaciones objetivas ya que en 
su trabajo historiográfico “el verdadero parámetro 
de verificación de su crítica histórica es el efecto 
sobre la cultura de los arquitectos operadores”. 

Sin extendernos más, destacamos que estos 
autores (Pigafetta, Tafuri, Dulio) aciertan en 
marcar esas características de la historia zeviana 
tomando cada uno de ellos algunos fragmentos 
de su obra. Sin embargo al evaluar el entero 
universo de ella, nos preguntamos cómo podría-
mos conciliar y explicar la cronología del espacio 
(1948), las relaciones entre la arquitectura 
moderna y la antigua (1950) (Le Corbusier anali-
zado junto a Brunelleschi) y aún, la historia de la 
arquitectura moderna (1950), con esa escritura 
persuasiva plena de teoría y buenas intenciones. 
Si leyéramos sólo el sentido historiográfico, 
llegaríamos a conclusiones casi esquizofrénicas. 
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En cambio, si destacamos su sentido crítico, su 
búsqueda obsesiva, comprendemos que en cada 
obra Zevi ha ido sumando aportes a una concep-
tualización que se amplía progresiva e incesante-
mente. Cada obra es un eslabón de un único 
proyecto crítico.12

La Storia dell’architettura moderna es también 
una autocrítica. Zevi ha comprendido para ese 
entonces que el excesivo ímpetu teórico lo había 
llevado a exagerar y reprocha a Behrendt sus 
propios errores juveniles13: 

Cuando, al final del libro, [Behrendt] se refiere a 
la tendencia orgánica de F. LL. Wright como 
posible camino de salida de la crisis raciona-
lista, traiciona la misión del historiador y cae en 
la de defensor o teórico de un movimiento 
arquitectónico. No se puede decir a los artistas 
de Europa que están en crisis y que, como la 
tendencia orgánica es vital, deben convertirse 
en orgánicos, sin pecar de intemperancia. Las 
culturas artísticas no se crean mediante 
solicitaciones exteriores. (…) Behrendt ha 
pecado sólo en el método: hubiera debido 
investigar si de la crisis del racionalismo 
europeo había surgido alguna poética nueva, 
individualizar las tendencias postfuncionalistas, 
especialmente en los países escandinavos, y 
sólo luego referirse a la contribución de la 
tradición norteamericana y a su función en 
apoyo de una cultura orgánica que ha había 
surgido espontáneamente en el viejo conti-
nente. (BZ, Historia de la Arquitectura Moderna 
[1950] 1954:311)

Lo más destacable es el desplazamiento de la 
“arquitectura orgánica” de la Teoría a la Historia. 
El tema (arquitectura orgánica) que en Verso 
un’architettura organica residía en las premisas 
intelectuales de los proyectistas, vuelve a ser 
definida en la Storia dell’architettura moderna, 
como constatación de un desarrollo pos funcio-
nalista, con la centralidad del concepto de 
espacio. Suma aclaraciones conceptuales como 
la diferencia entre “espacio materialmente físico” 
y “espacio arquitectónico” para no correr riesgo 
de que se convierta también en una perspectiva 
abstracta (“el concepto de espacio también puede 
reducirse a una perspectiva abstracta”). Zevi 
insistía sobre el hecho sustancial de la conciencia 
espacial para distinguir la arquitectura orgánica 
del racionalismo, como si en el período raciona-
lista no hubiera habido obras maestras centradas 
en el tema del espacio. Si el propio Zevi había 
demostrado que la conciencia espacial no era un 

descubrimiento de la época moderna como lo 
había expuesto en Saper vedere l’architettura, el 
espacio había sido siempre la sustancia de la 
arquitectura en los edificios y en las ciudades.

Además de las contradicciones flagrantes, la 
noción “arquitectura orgánica” también evidencia 
una fluctuación constante entre ilusión de su 
posibilidad y desilusión de su imposibilidad. 
Fluctuación entre asumir que es equívoca y 
malinterpretada pero también posible, con la 
aparición de la Baker House de Alvar Aalto.14 Esa 
fluctuación también se da entre la “función 
teórica y crítica”. Hacia 1950 Bruno Zevi sabe que 
en Teoría la noción no sirve por lo que elaboró 
sobre Behrendt (“las culturas artísticas no se 
crean mediante solicitaciones exteriores”). En 
la Historia, se interpreta como línea alternativa y 
sugerente; demuestra que fue un hecho, y 
corrobora que él estaba en lo cierto cuando sintió 
su intuición y su condición, cinco años antes. En 
la didáctica y en la crítica (que debe ser cualita-
tiva y presentar juicios de valor), la noción no 
ayuda porque no es una categoría figurativa sino 
una condición residente en las decisiones del 
proyectista. Mejor era insistir en la “crítica del 
espacio” aunque también inespecífica, metodoló-
gicamente hablando. 

BRUNO ZEVI CRÍTICO POSCROCEANO: CRÍTICA 
OPERATIVA Y CRÍTICA DEL ESPACIO
Retomando la sucesión de la obra zeviana y en 
relación al problema preciso de la crítica estamos 
obligados a repasar el homenaje a Benedetto 
Croce en el momento de su muerte (20/11/1952), 
donde Zevi precisa una serie de conceptos. Como 
lo había definido Enrico Tedeschi (1951) compa-
ñero de ruta de Zevi, Croce había “liberado el 
terreno de todos los errores que habían mante-
nido confundidas estética y crítica”: 

El arte se despoja de todos los adjetivos y 
finalismos. El equívoco de lo bello, que había 
hecho volcar demasiada tinta; de lo moral; 
de lo utilitario; la idea de la actividad artística 
como conocimiento lógico, la distinción 
forma-contenido y tantos otros problemas 
ajenos al arte, mezclados tantas veces con él 
en las ideas estéticas precedentes, se 
tornaron claros. Se afirma en cambio el 
carácter no lógico del arte, expresión de la 
intuición o visión fantástica, y su valor 
autónomo, de la misma manera que la 
identidad historia-crítica, fundamental para 
los estudios históricos del arte, en cuanto 
rechaza todas las historias que no conducen 
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a un juicio de valores estéticos. (ET, Introduc-
ción a la Historia 1951:36).

Hacia finales de ese año 1952, Zevi podía asumir los 
prejuicios respecto de Croce y redimensionar la 
obra de esa figura que durante cincuenta años 
había dirigido la cultura italiana, también ironizar 
las actitudes falsas de muchos intelectuales: los 
que eran realmente croceanos pretendían desco-
nocerlo y los que no lo eran, querían aparentarlo. 

En ese extenso artículo Zevi aclara que “no se 
trataba de hacer un elogio complaciente” sino 
de presentar dudas y problemas que surgían de 
la aplicación al campo arquitectónico de la 
estética croceana. Hacía unos años Zevi (1948) 
había destacado al napolitano Roberto Pane 
(1897-1987) como uno de los pocos, sino el único 
que había aplicado al campo de la historiografía 
arquitectónica el pensamiento croceano. En 
esa oportunidad destacaba que sin contar con 
antecedentes, Pane había trabajado en Architet-
tura e le Arti Figurative un paralelo con la litera-
tura y las otras artes figurativas de manera articu-
lada evitando una extrapolación mecánica. A ese 
texto Zevi lo bautizó como una “carta croceana” 
y con este extenso artículo indudablemente 
pretendía ubicarse a continuación de aquel 
intento fundacional ya que la “necesidad de una 
reforma de la historiografía arquitectónica” seguía 
siendo concreta. De modo que era vital cuestio-
nar la rigidez del canon desde las particularidades 
de la disciplina. 

Desde la adopción insoslayable de Croce 
como referente para la crítica, Zevi ya había 
producido importantes y significativos desplaza-
mientos. El primer distanciamiento podría 
ubicarse en la búsqueda por definir la especifici-
dad de la arquitectura.15

El segundo distanciamiento podría ubicarse 
en la lectura forzada de la historia realizada en 
AeS que no se correspondía con la interpretación 
croceana de la contemporaneidad. Para Croce la 
actualización del pasado es fruto maduro de la 
reflexión y del conocimiento del pasado, no un 
proyecto de lectura que salva lo que siente 
próximo como lo ha señalado Pigafetta.16 

Además ese año 1952 Zevi había incorporado 
nuevos problemas histórico-críticos que le 
permitían ampliar sus reflexiones a partir de su 
propia experiencia. Estaba trabajando sobre 
Theo van Doesburg aceptando el desafío de hacer 
justicia a su obra y legado, a raíz de una exposi-
ción realizada en Amsterdam en 1951, a los veinte 
años de su muerte que había dejado mucho que 
desear igual que la muestra realizada en 1938 en 

New York. Zevi aceptó el desafío de hacer justicia 
al programa artístico de Theo van Doesburg y con 
la colaboración de la viuda que le ofreció valiosísi-
mos materiales estaba elaborando lo que anticipó 
en Metron (1952) y publicó enseguida como 
Poetica dell’Architettura neoplastica (1953). 

Este trabajo lo había enfrentado al problema 
de profundizar sobre una figura faro que le 
permitía ampliar la galería de artistas poetas del 
espacio. (A Le Corbusier que había postulado el 
“qué”, a Wright que había señalado “un vago 
porque”, van Doesburg señalaba un “cómo”). Al 
mismo tiempo que le permitía asegurar que “sin 
el estímulo de van Doesburg, la influencia wrigh-
tiana en Europa se hubiera diluido en un expresio-
nismo de poca importancia”. El término “poética” 
le permitía a Zevi incluir al mismo tiempo a 
Mondrian, a Mies van der Rohe y a las obras 
artísticas del movimiento colectivo desarrollado 
en torno al elementarismo y el neoplasticismo, 
innegablemente ligados a las búsquedas de los 
poetas singulares. 

Por otro lado, Croce defendía a “la monografía” 
como la verdadera forma lógica de la historiogra-
fía literaria-artística para lograr la caracterización 
del artista singular y de su obra en el caso de los 
grandes artistas, mientras que ella (la monografía) 
no sería necesaria para los artistas menores. A 
partir de pensar en la historiografía arquitectó-
nica, Zevi sintetizaba sus objeciones a las que 
había arribado por experiencia propia:17

L’esperienza rivelò che l’abitudine di compilare 
saggi monografici presentaba due difetti: 
induceva molti storici a un frammentismo, a una 
specializzazione je attestava indubbiamente un 
approfondimento degli studi scientifici ma 
perdeva di vista la misura e il valore dell’argo-
mento artístico trattato; secondariamente, non 
eliminava la genericità delle nozioni su un’epoca 
o su un periodo storico, anzi le repiteva in ogni 
singola monografía.18 
BZ, B. Croce e la riforma della storia architetto-
nica, 1952:11.

Zevi explicaba que si se usaban las categorías 
señaladas inicialmente por la estética croceana 
(poesía/no poesía),19 un curso monográfico sobre 
gran arquitectura podría basarse exclusivamente 
en cien monumentos y diez arquitectos siguiendo 
una extrema selección. Sin embargo señalaba que 
por fines didácticos en los cursos de Historia, 
se sentía obligado a tratar un período entero con 
obras de valor relativo en sí mismas para la 
historia del arte, en tanto esos edificios tenían 
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un valor documental y significativo para la historia 
de la civilización. A esas reflexiones, se agregaba 
el tema de “la ciudad” (también trabajada en 
Poética del Neoplasticismo) como una cuestión 
central que planteaba a la historiografía arquitec-
tónica una contaminación:

Anche in architettura, due esigenze che 
sembrano antitetiche premono e sollecitano 
una reforma della nostra storiografia. Da 
una parte, l’esigenza della precisazione dei veri 
valori artistici, il bisogno di eliminare dalle 
notre storie ciò che è catalogazione erudita di 
artefici e di monumento, di entrare nella 
critica d’arte moderna attraverso poche 
monografie dei pochissimi geni. Dall’altra, 
l’esigenza di inquadrare la storia dell’architet-
tura nella sotira dell’urbanistica e non solo con 
gli episodi delle strade e delle piazze, ma con 
l’analisi di tutta la strutturazione urbana, anzi, 
ancor più, di tutta la strutturazione territoriale. 
La reforma della storiografia architettonica 
debe soddisfare ambedue e allargare gli 
orizzonti sul piano del giudizio qualitativo e 
alargare gli orizzonti sul piano della cultura. 
Entro questo programa trovano posto e 
funzione la poesía architettonica, la letteratura 
architettonica, l’architettura minore e tutta 
quella prosa edilizia che pur configura gli 
agregatti umani e vivifica il paesaggio.  
BZ, B. Croce e la riforma della storia architetto-
nica, 1952:14.

Estas dos exigencias que parecían antitéticas 
como Zevi señalaba, obligaban a “restringir la 
crítica sobre el plano del juicio cualitativo” y a 
la vez, la necesidad de “alargar los horizontes 
sobre el plano de la cultura” y allí se sintetizan 
los desafíos de una metodología para la crítica 
de arquitectura. Más allá de que en este extenso 
artículo se exponen otros temas que aquí no 
podemos desplegar, destacamos como síntesis 
que Zevi plantea sus ajustes a los mandatos 
croceanos aunque sin traicionarlos, lo cual 
permite catalogar a Zevi como un crítico poscro-
ceano. Fue Enrico Tedeschi quién al comentar la 
dificultad de seguir la posición del pensador 
abruzzese, constantemente ampliada y rectifi-
cada, definió como poscroceana a:

“la posición que acepta los principios de la 
estética croceana, ampliándolos en el ejercicio 
crítico con los medios de investigación 
proporcionados por el puro visibilismo, la 
historia del gusto indicada por Venturi y la 

relación historia del arte-historia de la cultura 
ya aceptada por muchos, sin excluir al mismo 
Croce”. ET, Una introducción a la historia 
(1951:163).20

Como se sabe, en Teorie e Storia (1968) Tafuri 
acuñó el término “crítica operativa” para repre-
sentar la relación instrumental de los estudios 
históricos hacia la práctica proyectual (lo que es y 
lo que debe ser; entre la evidencia histórica y el 
proyecto de futuro). Tafuri sostiene que en esas 
operaciones, la crítica operativa contenía la 
semilla de la antihistoricidad y se presentaba 
como un “código prescriptivo”. Estos innegables 
argumentos sobre la crítica operativa, en general 
fueron asumidos por los especialistas y también 
por el propio Zevi y por Argan por ejemplo, 
quienes no se disculpaban por defender los 
beneficios de ella en encuentros académicos que 
se llevaron adelante a lo largo del siglo XX, en 
debates artísticos bastante disímiles.21 Ahora 
bien, sin pretender negar la categoría señalada, 
sostengo que la labor de Zevi en la producción 
crítica, así como en la reflexión metodológica soli-
cita una precisión. Los esfuerzos zevianos 
requieren una ubicación diferenciada respecto de 
la de sus colegas europeos y norteamericanos, 
igualmente deseosos de movilizar los debates 
contemporáneos. La orientación didáctica en 
cualquiera de los géneros elaborados por Zevi es 
innegable: es el programa de su militancia crítica 
cuya productividad se mide en el campo de la 
cultura arquitectónica. Más que un Historiador en 
un sentido cabal, Zevi es un incansable militante 
de la relación de las historias con la Crítica en la 
formación del aspirante a arquitecto. En su caso, 
las historias en minúsculas y la Crítica en mayús-
culas. Sintetizando, a la categoría tafuriana de 
“crítica operativa”, proponemos agregar la catego-
ría de “crítica del espacio” que tiene el valor de 
hacer confluir de manera productiva, los dos 
elementos sustantivos del sistema interpretativo 
zeviano: el espacio y su crítica. A la vez es 
necesario destacar que ella no es una crítica 
prescriptiva (ni proyectual) como por ejemplo la 
“crítica tipológica” que defendía la Tendenza 
italiana contemporáneamente.

También Tafuri en 1968 explicitaba su 
postulado básico en la identificación de la crítica 
con la Historia.22 La primera en minúscula y la 
última en mayúsculas; diferencia que cifra la 
posición enfrentada de Tafuri respecto de Zevi. 
En un sentido, Tafuri corre a la crítica desde la 
Historia y desde el sentido contrario, Zevi corre 
a la historia con la Crítica. ¿Es un problema 
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generacional ó simplemente un tema de espe-
cialización académica? 23

Aunque no es novedoso hablar “crítica mili-
tante” en el caso de Bruno Zevi, destacamos que 
es imposible no referirse a él sin señalar su 
compromiso con los problemas de la contempo-
raneidad y su militancia sobre la responsabilidad 
de los intelectuales en la construcción de la 
cultura de los arquitectos. La Arquitectura “en” la 
historia, como proponía Zevi sigue presentando 
sus beneficios en las aulas de las escuelas y 
facultades a la hora de pensar la formación del 
estudiante, en dónde por lo menos la crítica 
debiera pensarse como lo propone Edward Said 
con su crítica secular como resistencia a las 

teorías (The world, the text and the Critic, 1983).
Y finalmente, en un plano más especializado, 

es necesario destacar el obsesivo interés por 
definir una metodología para la crítica arquitectó-
nica y su control que esperamos haber ejemplifi-
cado en este trabajo. Sin embargo también 
debemos señalar que la crítica para Zevi no es un 
asunto de especialización académica. A setenta 
años de los intentos zevianos aún la función 
contemporánea del crítico deja mucho que 
desear: es fundamentalmente académica, sin 
ninguna (o escasa) incidencia en la cultura ni en 
relación a la Política. Excepto las obras de marca 
de autor que tienen título de expedición turística, 
el público desconoce todo de arquitectura. 

THE OBSESSIVE SEARCH 
FOR A METHODOLOGY 
FOR ARCHITECTURAL 
CRITICISM IN BRUNO 
ZEVI’S INITIAL WORK 
(1945-1953)

Bruno Zevi held in August 1951 an aca-
demic visit to the then-called Faculty of 
Architecture and Urbanism of the Uni-
versity of Buenos Aires that included an 
intense month of conferences, seminars 
and debates that convulsed the Argentine 
architectural field.1  The young Roman 
architect, a staunch critic of academicism 
and its anachronistic norms, questioned 
the very foundations of the discipline 
since he defended architecture as a living 
phenomenon free to constantly redefine 
itself and discussed its specificity from 
an artistic perspective, questioning the 
determination of the technique. Stu-
dents, teachers and professionals at the 
time referred to his visit as a mobilizing 
event. Historiography has also pointed it 
out, along with other memorable visits 
from those years, as a renewing episode 
of the theoretical debate. And without 
going into details, the publishing market, 
attentive to the signs of the effervescent 
debate, began to publish all its texts 
that had since then had a sustained 
dissemination throughout the wide 
Spanish-speaking geography. Despite this 
significance in the Argentine architec-
tural cultural field, several circumstances 

have managed to hide the deepening of 
this episode, until the present moment.2 

In order to understand the author 
who had arrived in Argentina, we set 
out to address his theoretical, critical 
and historiographical work produced 
up to the date of his visit with the aim 
of restoring in some way that past in all 
its dimension of indeterminacy in order 
to avoid questions “of the future Zevian 
That they should not contaminate our 
reading. It was about working on a het-
erogeneous corpus that included the first 
youth interventions, their political par-
ticipation in the anti-fascist struggle in 
exile in England first and in the United 
States later, in addition to the post-war 
cultural programs that he led and also his 
books and articles of dissemination and 
proclamations elaborated and required 
by the cultural and political program 
of postwar reconstruction. It is also the 
most studied corpus, generally reviewed 
from a historiographic perspective (Gior-
gio Pigafetta 1993, Tournikiotis 1999 and 
Roberto Dulio 2003). With the exception 
of Roberto Dulio who considered the 
entire and successive work between 1930 
and 1950 from a biographical perspec-
tive, the other studies have considered 
only some of the works of the period 
in relation to their historiographical 
perspective. It was in our meticulous 
review of the aforementioned corpus 
that criticism as a problem emerged as a 
sustained interest of Bruno Zevi, present 
since its first publication. 

The identity between criticism and 
history that Zevi defended, supposed the 
adherence to the thought of Benedetto 
Croce that, among other things, had 
managed to isolate art from the sphere of 
the moral and the utilitarian, to postulate 
the autonomy of art and the bases of its 
critical in judgments of aesthetic evalu-
ation. Assuming this position after the 
avant-gardes, which had concentrated on 
the social and technological reasons for 
architectural renovation, was undoubted-
ly a gambled beginning. In his search to 
define a methodology, Zevi works with 
the contributions that preceded him, ad-
justing his elaborations to the problems 
of the specificity of Architecture, for this 
reason it is possible to define him as a 
post-Crocean critic. 

Determined in this article to cut crit-
icism as a problem, I have expanded the 
corpus initially defined based on other 
objectives, to include the monographic 
work: Poética dell’architettura neoplastica 
(1953), in which Bruno Zevi assumes the 
category (poetics) to extend the critical 
analysis of the figure of Theo van Does-
burg to the production of the collective 
movement around the personal searches 
of singular artists.

All the notions that Zevi elaborated 
to define the specificity of Architecture 
and at the same time associate and 
establish its belonging to the world of 
art, were oriented towards a political 
and technical ethics that it is necessary 
to review after seventy years. Especially, 
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because the diagnoses made by him 
about the state of architectural criticism 
could still be valid, which would be 
laughable in historical terms and first 
of all, alarming about the lamentable 
state of the problem of architecture 
criticism, increasingly encapsulated in 
The academy.

COMMITMENT TO 
CONTEMPORARY CULTURE
Since the book: Verso un’architettura or-
ganica (1945) Zevi expressed in the ope-
ning words, the desire to become a critic 
in a professional sense. This text that 
forms a chronicle in its genre, exposes 
the indelible marks of his exile, especially 
his North American experience: the 
interest in accounting for contemporary 
trends intersects with the fascination for 
democracy and the idea of freedom. 

There Zevi integrates the readings that 
precede him (Mumford, de Behrendt and 
Giedion), and assumes the hypotheses 
that Alvar Aalto presented at the same 
time in the academic circle where he was 
a visiting professor: the existence of a new 
phase of modern architecture that would 
not be in contradiction with the previous 
rationalization stage, which would reside 
in the “humanization of architecture “As 
a post-functionalist phase.3 Despite assu-
ming the reading that Wright presented 
at a conference in London in 1939 on 
the confrontation of European culture 
(academic, theoretical, rigid, attached to 
canonical formulas) and North American 
(flexible, pragmatic, experimental and 
free), Zevi denounces certain dangers 
in each of these mentalities proposing a 
collaboration that could enrich both. This 
perspective of North-Atlantic articulation 
projects its results in the critical reading 
of the processes and in the historiography. 
In this chronicle in which the journalistic 
interest in informing and updating the 
trends in action is privileged from where 
modernist historiography had left it, 
reveals the role of the intellectual and his 
commitment to contemporary culture, 
which was an undeniable slogan of his 
critical militancy.

From this text, which, among other 
things, was his letter of introduction 
when he returned to Rome, Bruno Zevi 

was the target of a reductionist label 
that showed that the complexity of his 
approach to organic architecture was not 
understood and that forced him to give 
constant explanations. Of course, it was 
not by chance that this happened: Zevi 
baptized all the cultural companies that 
he motorized in the postwar period with 
the same reference:  Asociación para la 
Arquitectura Orgánica - Association for 
Organic Architecture (APAO), the: Escuela 
Orgánica (Organic School) (gathering 
of lectures and debates aimed at a wide 
audience),and the magazine: Metron 
focused on the problems of material, 
architectural and urban reconstruction, it 
was the exception at the insistence of the 
collective of its members.Each of these 
undertakings had their own particular 
objectives but shared the general objective 
of a cultural nature of eradicating the ana-
chronistic and harmful residues of fascism 
and confronting it with its monumental 
and classicist architecture. The notion of 
“organic architecture” that for Bruno Zevi 
could just embody this last objective was 
almost always misinterpreted. The clari-
fications presented in the text about the 
multiple meanings that made the notion 
run the risk of meaning nothing and the 
warnings about the mistaken naturalist or 
biologist interpretations, were not enough 
for Zevi to contain a controversy that was 
rising like fire fanned by the simultaneous 
appearance of the Italian translation of 
Wright’s text, An Organic Architecture. 
The Architecture of Democracy (Milán 
1945[Londres 1939]). 4  

In order not to expand on this, we 
only propose a displacement that Bruno 
Zevi makes with respect to the concept 
of “organic architecture” that has not 
been noticed and that understands a 
self-criticism. After the balance between 
the ambitions of the theoretical program 
and the limited results achieved in the 
reconstruction, which did not escape 
Zevi, in the: I Congreso Nacional de la 
APAO carried out in Rome in December 
1947, provides clarification and assumes 
a necessary distance. In the book: 
l’architettura organica di fronte a i suoi 
critici, responded to each of the most 
recurrent objections. He started by ac-
cepting that organic architecture did not 

exist but institutions around it such as 
the APAO that, as guides, had full rights 
of citizenship even at a philosophical lev-
el and clarified that even Piero Bargellini 
who had attacked Wright,5 had publicly 
acknowledged honesty of the movement 
that proposed to contribute to “recom-
pose the dichotomy between culture and 
life that a century ago separated artists 
from the people”. This intervention at 
the end of 1947 marked a turning point 
as Zevi was careful to mention ‘organic 
architecture’ in subsequent interven-
tions to depart from the ambiguous and 
misleading concept. Even in the Message 
to the VII CIAM meeting in Bergamo 
in 1949, which he wrote to demand rec-
ognition of the movement, he concluded 
in a self-critical tone that the problem of 
the APAO was in its name that seemed to 
allude to or promote a Wrightian man-
ner. This shows that the Zevian notion 
had a technical-cultural value to promote 
a contemporary alternative as an 
overcoming of Italian rationalism and as 
a philosophical ethical program for post-
war reconstruction, at the same time that 
it allowed to distance oneself from the 
architects who had collaborated in one 
way or another with the fascist regime.

On the other hand, as Roberto Dulio 
(2008) has lucidly pointed out, the 
figure of Wright (and his individualism) 
was not a sufficient reference for the 
European context, which faced him with 
a dilemma. Thus, Zevi sets a critical shift 
of importance in the interpretation of the 
work of: Frank Lloyd Wright (1947), se-
tting the spatial key as the only constant 
key in the highly varied and changing 
work of the North American architect. 
From this conviction to the making of: 
saper vedere l’architettura (1948) there 
was only one step.

A METHODOLOGY FOR 
ARCHITECTURAL CRITICISM

…Space is to architecture 

conceived as art, as literature is 

to poetry, it constitutes its prose 

and gives it its characterization. 

To put it in terms of formalist 

criticism, it is the object of the 

most suitable visual symbols, 

most closely related to 
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architecture. Mainly because life 

and culture, spiritual interests 

and social responsibilities 

coincide in space. ... It is not 

simply a fact of pure visibility: it 

is, in every sense and especially 

in a human and integrated sense, 

a reality to be lived. BZ, SV 

[1948]1951:132)

Saper vedere l’architettura (1948) in gen-
eral, it was considered as a mere theory 
of Architecture, by proposing the “decla-
ration of independence” with respect to 
the other arts by defining its specificity 
on the subject of space, based on and 
reproducing the arguments of Geoffrey 
Scott (1914) and Henri Focillon (1934). 
However, in: Saper vedere l’architettura, 
Bruno Zevi also outlines a methodology 
for architectural criticism that he builds 
and elaborates from discussing the in-
struments, approaches and contributions 
of different approaches already made.

In the presentation of the Spanish 
edition of Poseidón (1951), Cino Calcap-
rina located the critical activity of Zevi 
as a continuity of Edoardo Pérsico, Carlo 
Ludovico Ragghianti and Giulio Carlo 
Argan, those collaborators of Casabella 
in the prewar period, who under Gi-
useppe Pagano claimed the spiritual free-
dom of the artist and the affirmation of 
the ‘new architecture’. However, although 
Zevi respected these intellectual refer-
ents, it is not with them that he argues. 
On the other hand, although he uses the 
contributions of the architectural histori-
ans who precede him (Behrendt, Giedion 
and Pevsner)6, he is not with them with 
whom he intends to dialogue.7 Instead, 
Bruno Zevi is inscribed in the traditions 
that had defined the bases of ‘modern 
criticism’ and based on its advances, 
elaborates its proposal. Of the ties that 
he establishes and recognizes, we are 
interested in briefly referring to Matteo 
Marangoni (1876-1958), Salvatore Vitale 
(1887-), and Lionello Venturi.

In addition to paraphrasing the 
book: Saper vedere by Matteo Marangoni 
(1933), Zevi assumes his starting point 
with respect to art by projecting it onto 
architecture: “ignorance of architec-
ture” is a problem for criticism, both 

for art historians and for those specific 
to architecture, precisely for treating it 
exclusively as a pure plastic phenome-
non. While historians, philosophers and 
aesthetes had made sharp and precise 
observations on space (since Lao Tzu), 
architecture critics demonstrated the lack 
of intuition of space and awareness of its 
reality, claimed Zevi. 

With Salvatore Vitale, Zevi discusses 
the ideas presented in the book: L’estetica 
dell’architettura (1928). He refutes the 
adjectival of static and tensionless 
attributed to architecture by traditional 
aesthetics that was already discussed by 
neopositivists, semantic and phenom-
enological approaches. And to openly 
polemicize, Zevi clarifies that he intends 
to deal (using Vitale’s words) with 
“material and gross space, never with 
idea-space”. Vitale accompanied with his 
text in: Esposizione italiana di archite-
ttura razionale, and twenty years later, 
Zevi defended an overcoming of it. Dulio 
(2008) pointed out the differentiated 
objectives of both despite having the 
common reference of Benedetto Croce: 
Vitale emphasized the constructive 
spirit and Zevi, the spatial interpretation. 
Vitale defined architecture as the most 
anti-spiritual of disciplines because it was 
destined to the shaping of physical space. 
Both sought to define new instruments 
for the reading of Architecture based 
on Croce, one closer to philosophy, the 
other more linked to the criticism of art 
and history. That same year (1948) in a 
bibliography of the recently published 
text: Attualita dell’architettura. Ricostru-
zione urbanistica e composizione spaziale 
(1947) Zevi pointed out, among other 
things, the absurdity of Vitale to pretend 
to establish norms for art.

Regarding the other theoretical 
lines that disputed the meaning and 
significance of the study of art, and to 
denounce its biases, Zevi grouped the 
perspectives into three groups: interpre-
tations related to content; physio-psy-
chological and formalist criticism. In 
the book: saper vedere l’architettura, Zevi 
is demonstrating the inability of each 
of them to think and account for the 
architectural space if they are considered 
in isolation. It should be noted that he 

bets that the Formalists could still make 
interesting contributions. From this 
staging Zevi proposes spatial interpreta-
tion to define that architectural judgment 
is fundamentally judgment on space: 
only spatial experience singles out this 
artistic activity and defines its difference 
from other arts. As is known, from eight 
approaches (political, philosophical-reli-
gious, scientific, economic-social, mate-
rialistic, technical, physio-psychological, 
formalistic), it postulates the spatial 
interpretation as a “super interpretation” 
that would not close the way to the oth-
ers but would be channeled into another 
plane. The space would be the “architec-
tural application” of each of the analytical 
interpretations that would lose validity if 
they were not focused on::

For example, whoever claims 

that Wells Cathedral is 

architecturally determined by the 

construction technique of 

pointed arches, flying buttresses 

and the “umbrella” vault, it is 

wrong only about the word 

“determine”, as if the progress of 

engineering was enough by itself 

to explain the Gothic art world. 

But if it were to say that Wells 

Cathedral could be realized 

“also” thanks to the new 

construction technique, the 

statement would be accurate. 

(BZ, SV [1948]1951:111).

The success of the Zevian formulation 
was given in not postulating the spatial 
interpretation in contrast to the others, 
but above them to access the social con-
tent - and therefore cultural and histor-
ical - of architecture. To give convincing 
foundations, Zevi referred to an analogy 
with the man that can be thought in 
categories (intuitive, logical, practical, 
poetic), but then must be considered in 
the vital unit of him. In the same sense, 
the spatial interpretation will judge every 
element included in the building.

Then, the criticism defined by Zevi, 
had to be based on an empirical, exper-
imental method, on concrete examples 
that approved or condemned (with 
judgment) the facts to overcome the art 
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criticism that continued to be debated 
in the form / content contest, an analytical 
key that at the same time moving to archi-
tecture without a representative vocation 
would not be productive. In addition, crit-
icism had to be “vital” to accompany the 
solitary project activity, a character that he 
raised as a necessity from his initial text. 
(Verso un’architettura organica) and he al-
ways repeated from there on. In the book: 
Saper vedere l’architettura takes the form 
of a “declaration of independence” from 
the other arts.To define an interpretation 
for architecture, sufficiently comprehen-
sive of its complexity, whose didactic 
objective should be oriented to “speak to 
living interests and living men” so as not 
to remain an archaeological activity, of 
pure erudition: if the architect had to con-
ceive three-dimensionally, criticism and 
the critics had to provide that formative 
exercise, that training for the imagination 
without attempting to standardize the 
projectual artistic exercise. 

Thus, Bruno Zevi tried to establish the 
specificity of architecture to contest it as a 
competition to art historians, while taking 
care not to leave the discipline outside the 
artistic field, in the open in the technical 
and scientific universe. 

For all this, instead of presenting: 
saper vedere l’architettura, as a text made 
up of a theoretical and a historical part, 
we understand that it forms a unit if it is 
thought from its critical objective. Thus, 
the spatial conceptions in history that 
Zevi synthesizes from Ictino and Fidias to 
the sons of Le Corbusier and Wright, do 
not make up a story in the conventional 
sense but rather a “chronology of space” 
(as defined by Paolo Scrivano 2002) that 
claims exemplify what the architectural 
judgment should look at, specify, identify 
(more specific than mere aesthetic judg-
ment).

This way, it is clear that the space in 
which he works to define his super inter-
pretation is a space for small surgery in 
which he moves permanently with what 
has been previously done, demonstrating 
those small fissures where he can establish 
his contribution. This is how Zevi elab-
orates his methodology for the critique 
of architecture that should be a critique 
of space.

AN INNATE PEDAGOGICAL 
VOCATION
With the original book: saper vedere l’ar-
chitettura, Bruno Zevi publishes the first 
ideas about the formation of the architect 
in the book: Quattro riforme nell’inseg-
namento (1947). From a broad diagnosis 
based on American universities (from 
Columbia to Pincenton), the English 
ones (since: Architectural Asociation 
School to the University of Liverpool), 
the french ones (since: Beaux-Art to 
Escuela de París) and the Italians, Zevi 
denounces the disinterest of teachers and 
project architects in History.

It must be borne in mind that he 
had not yet fulfilled teaching functions, 
therefore it must be considered that 
it is a reading outside the institutions. 
Zevi details the gaps in the content that 
demanded reforms and proposes his 
conclusions: the History of Architecture 
should include the History of Urbanism; 
the dictation of the History of Modern 
Architecture had to be added in relation 
to the international panorama, and it had 
to be oriented in a general sense, on the 
architectural space rather than on the 
architectural decoration. 

But the most important story is 

the one that forms the basis of 

the modern movement, from the 

end of the 18th century to today. 

This story is ignored in the 

faculty... And therefore the hour 

of the cultural union between 

Valadier and Terragni, between 

el Milizia and Persico, between 

Vignola and Giedion. But to do 

this it is necessary for rationalist 

architects to be convinced that 

the era of pinonierism is over 

and that we are in the age of 

development and maturity. And 

non-modern architects and 

teachers must culturally accept 

what and in fact, that is the 

history of modern architecture as 

the last and essential capilot of 

the history of architecture. BZ, 

Quattro…1947:17)

In short, Zevi was thinking of: una 
historia para la arquitectura, as it was 

synthesized in the article sent to Canon, 
the magazine of the Faculty of Archi-
tecture and Urbanism of Buenos Aires, 
months before his academic visit.8 

Regarding the problems of the 
teaching of Architecture and particularly 
on the idea of a History that would serve, 
that would be useful to contemporary 
practice, they had been publishing in 
Metron, various authors. Among them, 
for example in: Rapporti tra técnica et 
arte, Giusta Nicco Fasola (1947) argued 
that a philosophy student studied Kant, 
Hegel, but also Croce, and in a similar 
sense architecture students should be 
trained in responding to contempo-
rary problems as aspiring doctors were 
trained in hospitals.

The beginning of Zevi as a professor 
at the University Institute of Venice 
(IUAV) from the school year 1948/49 
in a space that under the direction of 
Giuseppe Samonà was presented as an 
educational renewal, unlike what happe-
ned in the faculties of Milano, Torino, 
Firenze, Napoli and especially in Rome, 
offered him a chance to achieve a certain 
impact in the academic world, an aspira-
tion that beyond his innate pedagogical 
vocation, he had demonstrated in the 
cultural programs he had led. Beyond 
the convictions in theoretical terms 
expressed by Zevi on several occasions, 
there was also the didactic problem of 
how to give a (modern) History of Ar-
chitecture that had to be elaborated (or 
at least expanded from the international 
modernist historiography that still had 
not been translated into Italian), which 
had been focused on the “pioneerism” 
that he upheld, had ended. So in Venice 
he worked on a didactics of history based 
on graphic interpretive instruments 
and maquettes, seeking answers to the 
problems of the representation of space 
and architecture. Mainly the redrawing 
of the works under study was nothing 
more than the updating of the way of 
teaching of Vincenzo Fasolo, professor of 
the course: Storia e stili dell’architettura, 
with whom Zevi had attended ten years 
ago, before going into exile to London. 
However there was an important differ-
ence since Zevi discussed the represen-
tations that had spread Viollet-le-Duc 
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and especially Choisy, while for Fasolo 
they were acceptable.9

This empirical didactic approach to 
works of architecture “in” history was 
thought of as a reciprocity between what 
was read in history and the possibilities 
of contemporaneity: the present posed 
questions to works made in the past 
and they showed resources available for 
contemporary project. 

A HISTORY FOR THE 
CONTEMPORARY PROJECT: 
THE MULTIPLE BEGINNINGS 
OF MODERN ARCHITECTURE
It is therefore interesting to review the 
two works related to the History of 
Architecture that Zevi produced simul-
taneously around 1950, with different 
objectives. In order, Architettura e storio-
grafía (AeS) forms a historiography with 
didactic purposes, understandable to its 
students and specialists, where it presents 
the multiple beginnings of modern archi-
tecture in the multiple responses to dog-
mas, stylistic apriorisms, formal taboos 
and classical canons. Illuminist aesthetics 
also defended the right to origins. In this 
text, the subject of space is practically not 
mentioned while the focus is placed on 
the relationship of modern architecture 
with the architecture of the whole past, 
through formal associations, where the 
problem of architectural tradition makes 
sense as a rich quarry for inspiration. 
By proposing the beginnings of modern 
architecture in all anti-classical gestures, 
Bruno Zevi follows an unmarked 
interpretation of the existing modernist 
historiography and defending the archi-
tectural tradition as a problema.

The exhibition of the structure 

on the surfaces is a medieval 

teaching that exceeds the chapter 

of: Arts and Crafts and from 

Neo-Romanesque to acquire a 

permanent character during 

modern development. F LL 

Wright, a fervent medievalist, 

adopts the system already from 

the Hickox house of Kankakee, 

Illinois (1900) and undoubtedly 

this contributes to his search to 

abolish walls as a factor for 

closing spaces and to conceive of 

walls as simple “screens” between 

internal and external voids. Peter 

Behrens, fascinated by medieval 

examples, is inspired by Mies van 

der Rohe, who, still today, in the 

works of Chicago, accuses the 

steel structures and inserts 

transparent panels. (BZ, 

Arquitectura e historiografía 

[1950]1958:23-24).

A reading of uninterrupted chains of 
experiences from the present to the most 
remote ages: to understand Le Corbusier 
it is necessary to go back in history to 
Adolf Loos, whose interior space must 
be circumscribed in art nouveau and 
this, with the audacious innovation of 
William Morris. So on, Zevi in two pages 
of the text up quickly to the ancient East, 
whose childhood is lost in prehistory. 
Perhaps it goes without saying that this 
work thus posed does not constitute a 
work of History, but rather a critical in-
vestigation of architectural forms in the 
past, a “critical investigation of the past 
without which it is culturally incompre-
hensible”, defended Zevi. Neoclassicism 
evokes Greece and Rome; Neo-Roman-
esque and Neo-Gothic, together with the: 
Arts Crafts and the Art Nouveau, analyze 
the Middle Ages; the rationalist architec-
ture of 1920-30 returns to the search for 
proportion typical of the Renaissance. A 
story following to some extent the sketch 
of the “taste of artists and of the critics”as 
defended by its esteemed reference, the 
art historian Lionello Venturi (1936).10

What differentiates this text from the 
one on spatial conceptions throughout 
history, developed in: Saper vedere 
l’architettura, two years earlier? two years 
before? I exemplify with the theme of the 
architecture of the fifteenth century. Zevi 
states (1948) that the production of the 
book: quattrocento has been the object of 
two antithetical perspectives: one wanted 
to present it as an absolute novelty 
with respect to the preceding period, 
for this reason it was unable to give it a 
historicity; the other wanted to reduce it 
to a simple return to Roman architec-
ture, depriving it of all creative vitality. 
Contemporary criticism to correct these 

prejudices had to vindicate its originality 
and its position in the historical conti-
nuity of culture.And he points out the 
singularity of architectural space from 
Brunelleschi as a radical innovation from 
the psychological and spiritual point of 
view: “it is no longer the building that 
possesses man, but it is man himself 
who, learning the simple law of space, 
possesses the secret of space. edifice”. 
Whereas in AeS, Zevi concentrates 
on the designers’ choices associating 
“Renaissance decomposition and rationa-
lism.”It focuses on three points: the “fig-
urative simplification and selection” that 
Brunelleschi has made of the multiform 
medieval language, listing the elements 
that he abandons, to then point out the 
“similar figurative selections” that Le 
Corbusier, Gropius, Mies van der Rohe 
would have made and Oud after the first 
war, regarding romantic eclecticism and 
the book: art nouveau. The second point 
about “scientific ideology and intellectual 
control” that prevailed in Renaissance 
poetics as well as in the fourth cubist 
dimension, substrate of rationalism. The 
third point: the “geometric and stereo-
metric elementarism” exemplified with 
the ville Savoye and the portico of The 
Innocents by Brunelleschi.

It is clear that more than the spatial 
key it focuses on the artistic programs 
that it relates to centuries of difference, 
to demolish the myth of modern archi-
tecture exclusively pragmatic sensitive 
to economic and technical demands, 
and unrelated to historical tradition. In 
the book: saper vedere l’architettura, the 
critical perspective is prioritized both on 
the works and on the artists’ taste, while 
in AeS, there is the problem of “architec-
tural tradition” that Zevi is not willing to 
ignore. The wild historical interpretation 
focused on the reading of the design 
and compositional imaginaries (a design 
approach), synthesizes how Zevi under-
stands history at the service of teaching 
architecture and the culture of architects. 
A position that prioritized the critic over 
the historian. On this approach and this 
freedom of association (Sant Ivo de Bor-
romini served to speak of Tatlin or the 
Guggenheim) Tafuri wondered why not 
be directly clearer with the use of images 
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“without History” (intended). (Tafuri 
[1968] 1972: 200)

Tafuri was right in his argument but 
Zevi was also right when he denounced 
the philologism and fetishism of Man-
fredo Tafuri’s document.11

The book: Storia dell’architettura 
moderna also from 1950 is a partic-
ular story whose merits were quite 
highlighted. Briefly, it was the first of its 
kind in Italy, made from compiling (as 
Zevi himself has pointed out) the stories 
already written and without transla-
tion, adding his own research from 
innumerable private monographs that 
he had published in Metron in recent 
years (this has not been indicated). 
Tournikiotis (2001 [1999]) has cataloged 
it as a “work of confirmation” of modern 
architecture, following the established 
genealogies, without pointing out that 
Zevi has carried out an expansion of 
the canon of magnitude and not only of 
Italian architecture. By the optimistic 
content we could say playing with Alan 
Colquhoun that it is a “passionate story” 
of modern architecture. It is necessary to 
emphasize that there Zevi returns to the 
notion so often defended of history that 
is eminently conscientious, which makes 
sense insofar as it serves from a vision 
contrary to pure erudition. The story 
must be useful and also true, according 
to the contemporary Crocean concept, it 
is true because it is “the present product 
of our spirit” as the lucid historiographic 
analysis of Giorgio Pigafetta (1993) has 
pointed out. Pigafetta also pointed out 
strategies for engaging the reader with a 
moral program (a guide to action) that 
could not be rejected because it was pre-
sented with the best of intentions (and 
the use of the plural). Zevian history is 
operative not so much because it intends 
to influence what is done but above all 
because “it considers that the new gen-
erations that will be able to build a new 
human architecture, flow in the same 
vital inspiration, in the same spiritual 
certainty”. Precisely this conviction 
would give his speech that persuasive 
character. And Tafuri (1998), in a 
similar sense, correctly synthesized that 
Zevi was obliged to renounce objective 
verifications since in his historiographic 

work “the true parameter of verification 
of his historical criticism is the effect on 
the culture of the architects operators”. 

Without elaborating further, we 
highlight that these authors (Pigafet-
ta, Tafuri, Dulio) succeed in pointing 
out those characteristics of the Zevian 
history by taking each one of them some 
fragments of their work. However, when 
evaluating the entire universe of it, we 
wonder how we could reconcile and 
explain the chronology of space (1948), 
the relationships between modern and 
ancient architecture (1950) (Le Corbusi-
er analyzed together with Brunelleschi)] 
and also, the history of modern architec-
ture (1950), with that persuasive writing 
full of theory and good intentions. If we 
read only the historiographical sense, 
we would reach almost schizophrenic 
conclusions. On the other hand, if we 
highlight his critical sense, his obsessive 
search, we understand that in each work. 
Zevi has been adding contributions to 
a conceptualization that is expanding 
progressively and incessantly. Each work 
is a link in a single critical project.12

The book: Storia dell’architettura 
moderna is also a self-criticism. Zevi has 
understood by then that the excessive 
theoretical impetus had led him to 
exaggerate and reproaches Behrendt for 
his own youthful mistakes. 13: 

When, at the end of the book, 

[Behrendt] refers to the organic 

tendency of F. LL. Wright as a 

possible way out of the 

rationalist crisis, he betrays the 

mission of the historian and falls 

into that of defender or theorist 

of an architectural movement. 

You can not tell the artists of 

Europe that they are in crisis 

and that, as the organic trend is 

vital, they must become organic, 

without sinning of intemper-

ance. Art cultures are not 

created by outside solicitations. 

(…) Behrendt has sinned only in 

method: he should have 

investigated whether any new 

poetics had emerged from the 

crisis of European rationalism, 

individualizing post-functional-

ist tendencies, mainly in the 

Scandinavian countries, and 

only later to refer to the 

contribution of the North Amer-

ican tradition and its role in 

supporting an organic culture 

that had spontaneously arisen in 

the old continent. (BZ, Historia 

de la Arquitectura Moderna 

[1950] 1954:311)

The most remarkable thing is the dis-
placement of “organic architecture” from 
Theory to History. The theme (organic 
architecture) that in the book: Verso 
un’architettura organica resided in the 
intellectual premises of the designers, 
is redefined in the: Storia dell’archite-
ttura moderna, as a confirmation of a 
post-functionalist development, with 
the centrality of the concept of space. 
Add conceptual clarifications such as the 
difference between “materially physical 
space” and “architectural space” so as 
not to run the risk that it also becomes 
an abstract perspective (“the concept of 
space can also be reduced to an abstract 
perspective”). Zevi insisted on the sub-
stantial fact of spatial consciousness to 
distinguish organic architecture from ra-
tionalism, as if in the rationalist period 
there had been no masterpieces focused 
on the theme of space. If Zevi himself 
had shown that spatial awareness was 
not a modern-day discovery as he had 
put it in: Saper vedere l’architettura, the 
space had always been the substance of 
architecture in buildings and in cities.

In addition to the flagrant contra-
dictions, the notion “organic architec-
ture” also shows a constant fluctuation 
between illusion of its possibility and 
disillusionment of its impossibility. 
Fluctuation between assuming that 
it is equivocal and misinterpreted but 
also possible, with the appearance of 
Baker House of Alvar Aalto.14 This fluc-
tuation also occurs between the “theore-
tical and critical function”. Around 1950 
Bruno Zevi knows that in Theory the 
notion does not work because of what 
he elaborated on Behrendt (“artistic 
cultures are not created by external 
solicitations”). In history, it is inter-
preted as an alternative and suggestive 
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line; It shows that it was a fact, and it 
corroborates that he was correct when 
he sensed her intuition and his condi-
tion, five years earlier. In didactics and 
criticism (which must be qualitative 
and present value judgments), the 
notion does not help because it is not a 
figurative category but a condition re-
sident in the decisions of the designer. 
It was better to insist on the “critique 
of space” although also unspecific, 
methodologically speaking.

BRUNO ZEVI POST-CROCEAN 
CRITIC: OPERATIONAL 
CRITIQUE AND CRITIQUE 
OF SPACE
Returning to the succession of the Ze-
vian work and in relation to the precise 
problem of criticism, we are obliged to 
review the tribute to Benedetto Croce 
at the time of his death (11/20/1952), 
where Zevi specifies a series of 
concepts. As Enrico Tedeschi (1951), 
Zevi’s traveling companion, had de-
fined it, Croce had “freed the terrain of 
all the errors that had kept aesthetics 
and criticism in a confused way.”: 

Art is stripped of all adjectives 

and finalisms. The mistake of 

the beautiful, which had 

caused too much ink to pour 

out; of the moral; of the 

utilitarian; the idea of artistic 

activity as logical knowledge, 

the form-content distinction 

and so many other problems 

outside art, mixed so many 

times with it in the preceding 

aesthetic ideas, became clear. 

On the other hand, the 

non-logical character of art, 

expression of intuition or 

fantastic vision, and its 

autonomous value are 

affirmed, in the same way as 

the history-critical identity, 

fundamental for the historical 

studies of art, inasmuch as it 

rejects all the stories that do 

not lead to a judgment of 

aesthetic values. (ET, 

Introducción a la Historia 

1951:36).

Towards the end of that year 1952, Zevi 
could assume the prejudices regarding 
Croce and resize the work of that figure 
who for fifty years had directed Italian 
culture, also ironic the false attitudes of 
many intellectuals: those who were real-
ly Croceans intended to ignore him and 
the that they weren’t, they wanted to 
pretend they were. In this lengthy article 
Zevi clarifies that “it was not a question 
of making a complacent compliment” 
but of presenting doubts and problems 
that arose from the application to the 
architectural field of Croatian aesthetics. 
A few years ago Zevi (1948) had high-
lighted the Neapolitan Roberto Pane 
(1897-1987) as one of the few, if not 
the only one, who had applied Crocean 
thought to the field of architectural 
historiography. On that occasion, he 
stressed that without having any prior 
issues, Pane had worked in Architettura 
e le Arti Figurative a parallel with liter-
ature and the other figurative arts in an 
articulated way avoiding a mechanical 
extrapolation. Zevi baptized this text as 
a “Croatian letter” and with this lengthy 
article he undoubtedly intended to fol-
low that founding attempt since the
“Need for a reform of architectural histo-
riography” remained concrete. So it was 
vital to question the rigidity of the canon 
from the particularities of the discipline. 

Since the unavoidable adoption of 
Croce as a reference for criticism, Zevi 
had already produced important and 
significant displacements. The first dis-
tancing could be located in the search to 
define the specificity of the architecture.15

The second distancing could be 
located in the forced reading of history 
carried out in AeS which did not corres-
pond to the Crocean interpretation of 
contemporaneity. For Croce, updating 
the past is the mature fruit of reflec-
tion and knowledge of the past, not a 
reading project that saves what he feels 
close to, as Pigafetta has pointed out.16 

In addition, that year 1952 Zevi had 
incorporated new historical-critical pro-
blems that allowed him to expand his 
reflections based on his own experience. 
He was working on Theo van Doesburg, 
accepting the challenge of doing justice 
to his work and legacy, following an 

exhibition held in Amsterdam in 1951, 
twenty years after his death which had 
left much to be desired, just like the 
show held in 1938 in New York. Zevi 
accepted the challenge of doing justice 
to the artistic program of Theo van 
Doesburg and with the collaboration of 
the widow who offered him invaluable 
materials she was elaborating what 
she anticipated in Metron (1952) and 
published immediately as: Poetics of 
Neoplastic Architecture (1953). 

This work had confronted him with 
the problem of delving into a lighthouse 
figure that allowed him to expand the 
gallery of artists poets of space. (To 
Le Corbusier who had postulated the 
“what”, to Wright who had pointed 
out “a vague because”, van Doesburg 
pointed out a “how”).Este trabajo 
lo había enfrentado al problema de 
profundizar sobre una figura faro que 
le permitía ampliar la galería de artistas 
poetas del espacio. (A Le Corbusier que 
había postulado el “qué”, a Wright que 
había señalado “un vago porque”, van 
Doesburg señalaba un “cómo”). At the 
same time that it allowed him to assure 
that “without the encouragement of 
van Doesburg, the Wrightian influence 
in Europe would have been diluted in 
an expressionism of little importance”. 
The term “poetics” allowed Zevi to in-
clude at the same time Mondrian, Mies 
van der Rohe and the artistic works 
of the collective movement developed 
around elementarism and neoplasti-
cism, undeniably linked to the searches 
of singular poets. 

On the other hand, Croce defended 
“the monograph” as the true logical 
form of literary-artistic historiogra-
phy to achieve the characterization of 
the singular artist and his work in the 
case of the great artists, while she (the 
monograph) would not be necessary for 
minor artists. Starting from thinking 
about architectural historiography, Zevi 
synthesized his objections that he had 
arrived at from his own experience: 17

Experience revealed that the 

habit of compiling monographic 

essays had two flaws: it led many 

historians to fragmentism, to a 
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specialization and undoubtedly 

attested to a deepening of 

scientific studies but lost sight of 

the extent and value of the 

artistic topic dealt with; secondly, 

it did not eliminate the 

vagueness of the notions about 

an era or a historical period, on 

the contrary, it reputed them in 

every single monograph. 18 

BZ, B. Croce e la riforma della 

storia architettonica, 1952:11.

Zevi explained that if the categories 
initially indicated by Croatian aesthetics 
were used (poetry / no poetry),19 a mo-
nographic course about great architec-
ture could be based exclusively on one 
hundred monuments and ten architects 
following an extreme selection. Howe-
ver, he pointed out that for didactic 
purposes in the history courses, he felt 
obliged to treat an entire period with 
works of relative value in themselves 
for the history of art, insofar as those 
buildings had a documentary and sig-
nificant value for the history of the civi-
lization. To these reflections, the theme 
of “the city” was added (also worked on 
in Poetics of Neoplasticism) as a central 
question that posed to architectural 
historiography a contamination:

Also in architecture, two 

requirements that seem 

antithetical push and urge a 

reform of our historiography. 

On the one hand, the need to 

specify true artistic values, the 

need to eliminate this from our 

stories which is an erudite 

cataloging of architects and 

monuments, to enter the 

critique of modern art through 

a few monographs of the very 

few geniuses.On the other hand, 

the need to frame the history of 

architecture in the sotira of 

urban planning and not only 

with the episodes of the streets 

and squares, but with the 

analysis of the whole urban 

structure, indeed, even more, of 

the whole territorial structuring. 

The reform of architectural 

historiography must satisfy both 

and broaden the horizons on 

the level of qualitative judgment 

and broaden the horizons on 

the level of culture. Within this 

program, architectural poetry, 

architectural literature, minor 

architecture and all that 

building prose that even 

configures human agregats and 

enlivens the landscape.  

BZ, B. Croce e la riforma della 

storia architettonica, 1952:14.

These two demands that seemed 
antithetical as Zevi pointed out, forced 
to “restrict criticism about the level of 
qualitative judgment” and at the same 
time, the need to “extend horizons on the 
level of culture” and there the challenges 
of a methodology are synthesized for 
architecture critic. Beyond the fact that 
in this extensive article other issues that 
we cannot display here are exposed, 
we highlight as a synthesis that Zevi 
proposes his adjustments to the Croatian 
mandates without betraying them, which 
allows Zevi to be classified as a post-
-Crocean critic. It was Enrico Tedeschi 
who, commenting on the difficulty of 
following the position of the Abruzzo 
thinker, constantly enlarged and recti-
fied, defined as post-Croatian to:

“the position that accepts the 

principles of Croatian 

aesthetics, expanding them in 

the critical exercise with the 

means of investigation provided 

by pure visibility, the history of 

taste indicated by Venturi and 

the relationship between art 

history and culture history 

already accepted by many, not 

excluding the Croce itself ”. 

ET, Una introducción a la 

historia (1951:163).20

As it is known, en Teorie e Storia (1968) 
Tafuri coined the term “operative 
criticism” to represent the instrumen-
tal relationship of historical studies 
towards projectual practice (what is 
and what must be; between historical 
evidence and the future project). Tafuri 

argues that in these operations, oper-
ational criticism contained the seed of 
anti-historicality and it was presented as 
a “prescriptive code”. These undeniable 
arguments about operational criticism, 
in general, were assumed by specialists 
and also by Zevi himself and by Argan 
for example, who did not apologize for 
defending the benefits of it in academic 
meetings that were carried out through-
out the 20th century, in quite dissimilar 
artistic debates.21 In that case, without 
pretending to deny the aforementioned 
category, I argue that Zevi’s work in crit-
ical production, as well as in method-
ological reflection, requires a precision. 
Zevian efforts require a differentiated 
location from that of their European 
and North American colleagues, they 
areequally eager to mobilize contempo-
rary debates. The didactic orientation in 
any of the genres developed by Zevi is 
something undeniable: it is the program 
of his critical militancy whose produc-
tivity is measured in the field of archi-
tectural culture. More than a Historian 
in a full sense, Zevi is a tireless activist 
of the relationship between stories and 
Critics in the formation of the aspiring 
architect. In his case, the stories in letter 
lowercase and the Criticism in capital 
letters. Synthesizing, to the Tafurian 
category of “operative criticism”, we pro-
pose to add the category of “criticism 
of space” that has the value of bringing 
together in a productive way, the two 
substantive elements of the Zevian 
interpretive system: space and its crit-
icism. At the same time, it is necessary 
to emphasize that it is not a prescriptive 
(or projectual) criticism, such as the 
“typological criticism” that defended the 
Italian Trend, contemporaneously.

And it was also Tafuri in 1968, the 
person who made explicit his basic 
postulate in the identification of criti-
cism with History.22 The first letter in 
lowercase and the last letter in uppercase; 
difference that figures the opposing 
position of Tafuri with respect to Zevi. 
In one sense, Tafuri uses criticism from 
History and from the opposite direction, 
Zevi uses history with Criticism. Is it a 
generational problem or simply a subject 
of academic specialization? 23
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Although it is not new to talk about 
“militant criticism” in the case of Bruno 
Zevi, we emphasize that it is impossible 
not to refer to him without pointing 
out his commitment to the problems 
of contemporaneity and his militancy 
on the responsibility of intellectuals in 
the construction of the culture of the 
architects. Architecture “in” history, as 
Zevi proposed, it keeps on presenting its 
benefits in the classrooms of schools and 

faculties when it comes to thinking about 
student training, where at least criticism 
should be thought as it was proposed by 
Edward Said with his criticism secular as 
resistance to theories (The world, the text 
and the Critic, 1983).

And finally, on a more specialized 
level, it is necessary to highlight the ob-
sessive interest in defining a methodolo-
gy for architectural criticism and its con-
trol that we hope to have exemplified in 

this work. However, we must also point 
out that criticism for Zevi is not a matter 
of academic specialization. Seventy years 
after Zevian attempts, the contemporary 
function of the critic still leaves much to 
be desired: it is fundamentally academic, 
without any (or little) impact on culture 
or in relation to Politics. Except for the 
works of author’s trademark that have a 
tourist expedition title, the public does 
not know everything about architecture. 

 NOTAS 

Sobre las precisas 

circunstancias instituciona-

les que hicieron posible la 

invitación de Zevi ver nuestro 

trabajo (2017) “Una vez más la 

FAU-UBA…”.

Por un lado, la conmoción 

política que se vivía en ese 

año 1951 (y más precisamente 

en ese mes de agosto en 

torno a la fórmula Perón/

Evita); la crisis del papel pren-

sa que hizo que no se 

publicaran (entre febrero y 

diciembre) regularmente las 

revistas especializadas 

encargadas de registrar 

mensualmente los 

acontecimientos más 

decisivos. Y finalmente, los 

conflictos y las tensiones 

políticas en aumento que 

terminaron con las duras 

intervenciones a las 

universidades a mediados de 

1952, cortando bruscamente 

ese clima de negociación y 

cordiales relaciones entre la 

corporación de los 

arquitectos y el gobierno 

nacional. Unos años después, 

la llamada “revolución 

libertadora” comenzó a 

escribir una historia que dejó 

clausuradas las experiencias 

del peronismo que por un 

largo período siguieron 

calladas hasta los avances 

historiográficos realizados en 

los últimos años que 

mostraron que el conjunto de 

los italianos que trabajaron en 

Argentina por entonces, 

conforman una pieza 

ineludible para explicar la 

cultura arquitectónica de los 

años ‘50 y ‘60.

 “una nueva fase movida por el 

interés especial de resolver 

los problemas en el campo 

psicológico y humanitario”. 

Alvar Aalto “The humanizing 

of architecture” (MIT, 1940).

 Entre otros, señala la 

multiplicidad de sentidos por 

Wright, Lescaze, Giedion, 

Hitchcock, Behrendt, hasta la 

noción utilizada en la 

exposición de muebles en el 

MoMA (1941) que, con Organic 

Design nombraba la relación 

de la parte y el todo. Zevi 

insiste en que la noción no 

debe asociarse a ningún color 

local y aclaraba que estaba 

sometida a dos equívocos 

recurrentes: la equivocación 

naturalista (formas de 

imitación de la Naturaleza) y el 

equívoco biológico, en la base 

del expresionismo (formas 

expresivas de estados de 

ánimos). Insistía en que lo 

orgánico no era una cualidad 

figurativa del objeto sino un 

atributo que tenía en su base 

un ideal social, que apelaría a 

su contenido filosófico 

1

2
3

4

NOTES 

Regarding the precise 

institutional circumstances that 

made Zevi's invitation possible 

to see our work (2017) “Once 

again the FAU-UBA…”.

 

On the one hand, the political 

upheaval that was experienced 

in that year 1951 (and more 

precisely in that month of 

August around the Perón / Evita 

formula); the newsprint crisis 

that meant that the specialized 

magazines in charge of 

recording the most decisive 

events on a monthly basis were 

not published regularly 

(between February and 

December). And finally, the 

conflicts and increasing political 

tensions that ended with the 

harsh interventions to the 

universities in mid-1952, 

abruptly cutting off the climate 

of negotiation and cordial 

relations between the architects' 

corporation and the national 

government. A few years later, 

the so-called "liberating 

revolution" began to write a 

history that closed the 

experiences of Peronism that for 

a long period remained silent 

until the historiographic 

advances made in recent years 

that showed that the group of 

Italians who worked in 

Argentina by then, they make 

up an unavoidable piece to 

explain the architectural culture 

of the '50s and' 60s.

This new phase is driven by a 

special interest in solving 

problems in the psychological 

and humanitarian field. Alvar 

Aalto “The humanizing of archi-

tecture” (MIT, 1940).

Among others, he points out the 

multiplicity of meanings by 

Wright, Lescaze, Giedion, 

Hitchcock, Behrendt, up to the 

notion used in the furniture 

exhibition at MoMA (1941) 

that, with: Organic Design 

named the relationship of the 

part and the whole. Zevi insists 

that the notion should not be 

associated with any local color 

and clarified that it was subject 

to two recurrent mistakes: 

naturalistic mistakes (forms of 

imitation of Nature) and 

biological mistakes, on the basis 

of expressionism (expressive 

forms of states of life). 

encouragement). He insisted 

that the organic was not a 

figurative quality of the object 

but rather an attribute that had 

at its base a social ideal, which 

would appeal to its 

philosophical content regarding 
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respecto de la Técnica en la 

cultura y en la sociedad. 

A finales de 1946 apareció en 

Florencia el Libello contro 

l’architettura organica que 

ejemplifica la escala de la 

polémica. Piero Bargellini 

con buena dosis de 

exageración señalaba que los 

libros sobre arquitectura 

orgánica formaban una pila 

que podía competir en altura 

con los rascacielos y que las 

revistas estaban llenas/

saturadas del nombre de 

Wright y del adjetivo orgánico. 

Del mismo modo que diez 

años antes había polemizado 

con el frenesí del racionalismo 

y los rascacielos de Le 

Corbusier (la figura del arte 

nuevo de entonces), en ese 

momento, polemizaba con el 

poeta usoniano, sus 

sermones democráticos y su 

condena a la vida urbana. En 

tono irónico, Bargellini 

concluía que podía 

comprender el rechazo de 

Wright del clasicismo y del 

exhibicionismo de la cúpula de 

San Pedro, pero denunciaba 

como incomprensible la 

veneración hacia Wright de 

los arquitectos italianos 

que se convirtieron 

precipitadamente del 

racionalismo a lo orgánico. 

Haciendo una referencia 

sintética que admite el 

camino abierto por Pevsner, 

Behrendt y Giedion sobre el 

tema del espacio, y sin 

presentar sus perspectivas al 

respecto, dándolas por 

conocidas, se exime de 

tratarlos.

 No podemos dejar de 

destacar los importantes 

temas que Pevsner presentó 

en Outline of european 

architecture (1943) y que Zevi 

retoma: la arquitectura para 

diferenciarse de la 

construcción y poder ser 

considerada tal, debe buscar 

la emoción estética; el 

espacio interior como el 

espacio propio del arquitecto, 

la negación a pensar a la 

arquitectura determinada por 

las consideraciones 

constructivas. La fusión de lo 

estético y lo funcional como 

necesidad para una buena 

arquitectura, entre las 

principales.

Así enfocada, la asignatura 

podría estructurar la 

formación del alumno y a la 

vez funcionar como 

articulación entre las 

dispersas enseñanzas 

técnicas. 

Respecto de los cursos de 

Vincenzo Fasolo en la 

Facultad de Roma ver 

Roberto Dulio (2008) que 

desarrolla especialmente 

estos datos.

Lionello Venturi daba 

importancia a lo que el 

croceanismo, por lo menos en 

teoría no valoraba: la 

importancia de las culturas 

artísticas, de las corrientes 

del pensamiento estético, de 

los estilos para enfocarse 

sobre la personalidad del 

artista, pero sobre todo sobre 

la expresión de la obra de 

arte. Pero, como explicaba 

Zevi, una cosa era el valor 

artístico y otra era la cultura, 

el mundo figurativo, el 

ambiente, en otras palabras, 

la historia (en Quattro 

reformi…, 1947).

 En nuestro artículo “La 

‘crítica operativa’ entre la 

historia y el proyecto” (2017) 

sintetizamos esas posiciones 

en confrontación y disputa 

6
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Technique in culture and 

society.

At the end of 1946, appeared in 

Florence on Libello contro 

l’architettura organica, which 

exemplifies the scale of the 

controversy. Piero Bargellini, 

with a good dose of 

exaggeration, pointed out that 

the books on organic 

architecture formed a pile that 

could compete in height with 

the skyscrapers and that the 

magazines were full / saturated 

with the name of Wright and 

the adjective organic. In the 

same way that ten years before 

he had debated with the frenzy 

of rationalism and the 

skyscrapers of Le Corbusier (the 

figure of the new art of that 

time), at that time, he was 

arguing with the Usonian poet, 

his democratic sermons and his 

condemnation of urban life. 

Ironically, Bargellini concluded 

that he could understand 

Wright's rejection of classicism 

and the exhibitionism of the 

dome of St. Peter, but 

denounced as incomprehensible 

the veneration for Wright of 

Italian architects who abruptly 

converted from rationalism to 

organic.

 

Making a brief reference that 

admits the path opened by them 

on the subject of space, without 

presenting their perspectives on 

the matter, he takes them for 

granted and therefore, exempts 

himself from dealing with them.

  

We cannot fail to highlight the 

important issues that Pevsner 

presented en: Outline of 

european architecture (1943) 

and that Zevi takes up: 

architecture to differentiate 

itself from construction and to 

be considered such, must seek 

aesthetic emotion; the interior 

space as the architect's own 

space, the refusal to think about 

architecture determined by 

constructive considerations. The 

fusion of the aesthetic and the 

functional as a necessity for 

good architecture, among the 

main.

 

Thus focused, the subject could 

structure the student's training 

and at the same time function 

as an articulation between the 

dispersed technical teachings. 

Regarding Vincenzo Fasolo's 

courses at the Faculty of Rome, 

see Roberto Dulio (2008) who 

mainly develops these data.

Lionello Venturi gave 

importance to what 

Croceanism, at least in theory, 

did not value: the importance of 

artistic cultures, currents of 

aesthetic thought, styles to focus 

on the personality of the artist, 

but above all on the expression 

of the masterpiece. But, as Zevi 

explained, one thing was artistic 

value and another was culture, 

the figurative world, the 

environment, in other words, 

history. (en Quattro reformi…, 

1947).

 

  In our article “The ‘operative 

criticism ’between history and 

the project” (2017) we 

synthesize these positions in 

confrontation and dispute 
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dentro del espacio académico 

del IUAV de Venecia.

 Zevi escribe a partir de la 

crítica de hipótesis previas 

(entre otras, las inconsisten-

cias wolfflianas) y ahí mismo 

teoriza la relación entre la 

historiografía y la crítica 

(aquello prometido en AeS, 

aparece reflexionado en la 

SAM). 

 Zevi por entonces (1950) 

contaba a su favor con trece 

años de investigaciones, 

reflexiones y polémicas 

respecto del texto de Walter 

Behrendt (1937). 

Después de cuidarse de 

hablar de arquitectura 

orgánica cuando se inaugura 

la Baker House de Alvar Aalto 

terminada en 1949, Zevi 

escribió sobre la “realtá 

dell’architettura organica”, en 

un artículo extraño que pone 

a la par del edificio de los 

dormitorios del Instituto 

Tecnológico de Massachuset-

ts (MIT), un concurso de 

Giuseppe Samoná (un 

hospital) y una palazzina 

(proyectada por el propio Zevi 

con Radiconcini y Piccinato), 

porque estaba obligado a 

responder con ejemplos por 

mandato croceano: la crítica 

no debía ser abstracta, 

estaba obligada a encarnarse 

en obras.

 “Cuántas veces hemos 

escuchado decir que el arte 

es uno solo y las artes son una 

abstracción…cuántas veces 

la palabra espacio, adoptada 

en referencia a la arquitectu-

ra, ha sido considerada 

genérica y abstracta a través 

de la elaboración de un 

seudo-concepto espacial 

según el cual el espacio sería 

la medida y la sede de juicio 

de cada arte figurativa” (BZ, 

Croce y la reforma, 1952). Sin 

embargo, luego explicaba 

Zevi que más reductivos que 

Croce eran algunos de sus 

discípulos y que en realidad el 

propio Croce aceptaba los 

ajustes a su teoría estética.

“E certamente, questo un 

punto di tangenza tra la 

posizione crociana e le 

tensioni attualizzanti da Zevi. 

Ma è anche contextualmente 

–e, forse, in maggiore 

misura- prevaricazione. In 

Croce l’attualizzazione del 

passato è frutto maturo della 

rifessione e della conoscenza 

del passato stesso; non può 

essere progetto di lettura, 

non può essere prolessi nel 

giudizio storico che “salva” 

solo ciò che ritiene prosimo a 

sé.” Pigafettta 1998:131.

Nos referimos a las 

monografías que fue 

publicando en Metron y que 

luego integró a su Storia 

dell’architettura moderna: 

Mackintosh, Gaudí, Mies van 

der Rohe entre otras.

Zevi se refiere a las 

repeticiones sobre la técnica 

del construir, sobre la figura 

profesional del arquitecto, 

sobre los materiales y su 

disposición, sobre las 

ideologías estéticas y 

estilísticas.  

La noción de “literatura” le 

había permitido a Croce 

considerar los artistas que 

quedaban fuera de la 

antinomia poesía/no poesía 

por él planteada inicialmente.

 Continua Tedeschi: Podría 

parecer a primera vista que 

una posición tal sea poco 

precisa o categórica, y 

concluya en una confusión al 
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within the academic space of 

the IUAV of Venice.

  Zevi writes from the criticism 

of previous hypotheses (among 

others, the Wolfflian 

inconsistencies) and right there 

he theorizes the relationship 

between historiography and 

criticism (what was promised in 

AeS, appears reflected in the 

SAM). 

 Zevi at that time (1950) had in 

his favor thirteen years of 

research, reflections and 

polemics regarding Walter 

Behrendt's text. (1937).  

After taking care to talk about 

organic architecture when it 

opens: la Baker House de Alvar 

Aalto concluded in  1949, Zevi 

wrote about the “realtá 

dell’architettura organica”, in a 

strange article that puts on a par 

with the dormitory building of 

the Instituto Tecnológico de 

Massachusetts (MIT), a 

Giuseppe Samoná contest (a 

hospital) and a palazzina 

(projected by Zevi himself with 

Radiconcini and Piccinato), 

because he was obliged to 

respond with examples by 

Croatian mandate: criticism 

should not be abstract, it was 

obliged to be embodied in 

works.

“How many times have we 

heard it said that art is one and 

the arts are an abstraction... how 

many times the word space, 

adopted in reference to architec-

ture, has been considered 

something generic and abstract 

through the elaboration of a 

spatial pseudo-concept 

according to the which space 

would be the measure and the 

seat of judgment of each 

figurative art ".(BZ, Croce and 

the reform, 1952). However, 

Zevi later explained that some 

of his disciples were more 

reductive than Croce and that 

in reality Croce himself 

accepted the adjustments to his 

aesthetic theory.

“And certainly, this is a point of 

tangency between the Crocian 

position and the actualizing 

tensions of Zevi. But it is also 

contextually - and, perhaps, to a 

greater extent - prevarication. In 

Croce, the actualization of the 

past is the mature fruit of 

reflection and knowledge of the 

past itself; it can not be a project 

of reading, it cannot be prolix in 

the historical judgment that 

"saves" only what it deems close 

to itself.” Pigafettta 1998:131.

We refer to the monographs 

that he published in Metron and 

that he later included in his 

Modern Storia dell’architettura: 

Mackintosh, Gaudí, Mies van 

der Rohe among others.

 

Zevi refers to repetitions related 

to the technique of building, on 

the professional figure of the 

architect, on materials and their 

arrangement, about aesthetic 

and stylistic ideologies.  

The notion of "literature" had 

allowed Croce to consider the 

artists who were left out of the 

antinomy poetry / non-poetry 

initially raised by him. 

  The critic can and must try to 

perfect his means of 

investigation, broaden his 

cultural panorama, to make use 

of every element that 
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demostrar una peligrosa falta 

de coherencia por parte de 

quien la adopta; pero no es 

así. Una vez admitida una 

posición de principio clara, y 

esta es la crociana, el crítico 

puede y debe intentar 

perfeccionar sus medios de 

investigación, ampliar su 

panorama cultural, servirse 

de todo elemento que 

contribuya a afinar su 

sensibilidad y penetración 

para alcanzar la comprensión 

de la obra. Lógicamente, 

todos estos elementos deben 

desenvolverse en los límites 

de los principios generales 

adoptados; de otra manera, el 

resultado vendría a debilitar, 

en lugar de reforzar la acción 

crítica. Tedeschi, 1951:163.

Nos referimos entre otros, a 

los eventos compilados 

parcialmente por Luca 

Monica (2002): dos reuniones 

realizadas en el Politécnico 

de Milán en 1982 y 1994 en 

torno al tema de la “crítica 

operativa”.

“La crítica arranca siempre el 

‘acontecimiento actual’ del 

ámbito cotidiano, con sólo 

buscar sus significados y 

razones y no es posible definir 

aquellos significados y 

aquellas razones sin re inserir 

el acontecimiento artístico en 

las estructuras de la Historia. 

En caso contrario no 

tendremos crítica, sino una 

hagiografía vacía o una 

exégesis abstracta (que no es 

otra cosa que crítica 

fracasada). Se hace historia 

de la arquitectura porque se 

busca el significado de la 

arquitectura actual; pero para 

resolver las angustias del 

presente nada vale proyectar 

sobre el pasado certidumbres 

que hay que superar.” (Tafuri 

[1968]1977:212)

Los trabajos de Tafuri en 

los que denunciaba al 

arquitecto en el mecanismo 

reproductivo del capitalismo, 

antes que provocar una 

transformación imposible 

dentro del campo disciplinar 

sólo logró como se dice 

vulgarmente, tirar la pelota 

fuera del campo de juego.
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LINA BO BARDI 
E BRUNO ZEVI 
EM UM DIÁLOGO 
EPISTOLAR 

ZEULER
LIMA 

Este ensaio é um excerto revisado do livro Zeuler 
R. M. de A. Lima, Verso un’Architettura Semplice, 
Roma: Fondazione Bruno Zevi, 2007, vencedor da 
primeira edição do Prêmio Internacional Bruno 
Zevi de Crítica e História da Arquitetura. 

INTRODUÇÃO 
Lina Bo Bardi tinha mantido uma longa amizade 
de admiração e respeito com Bruno Zevi quando 
lhe escreveu uma de suas últimas cartas, em 1º de 
setembro de 1974. Tratava-se de uma carta curta, 
porém significativa. Nela, ela comentava sobre a 
importância do livro Saber Ver a Arquitetura, que 
ela havia obtido em Roma durante o seu exílio do 
Brasil em 1973, e demonstrava que as convicções 
arquitetônicas dos dois tinham tomado caminhos 
diferentes. Ela dizia: 

Continuo a achar que seu livro é o mais 
importante sobre arquitetura depois de Leon 
Battista Alberti. Também acho que o Wright é 
um gênio fascinante. Mas irrepetível. E receio 
que as tentativas de fazer dele um precursor 
acabem como o Movimento Orgânico na Itália 
(que foi um esforço seu, maravilhoso) e que 
poderia chegar, em países subdesenvolvidos 
(como o Brasil), a um colapso (no sentido de que 
TUDO É PERMITIDO).¹ 

A esta breve carta seguiu-se uma outra, longa, 
escrita por Lina Bo Bardi em 10 de abril de 1974 
e editada por Bruno Zevi com uma resposta 
na 226ª edição de L’Architettura, Cronache e 
Storia em agosto do mesmo ano. A essa altura, 
eles tinham chegado a diferentes conclusões 
sobre o desdobramento histórico do Movi-
mento Moderno. Bruno reavaliava sua “architet-
tura organica” e continuava a questionar o 
academicismo baseado no método dos princí-
pios invariáveis – ou questões – a partir de 
suas observações sobre Frank Lloyd Wright. 
Enquanto isso, Lina propunha uma outra 
interpretação sobre a relação entre homem e 
arquitetura. Sua longa busca tinha chegado a 
uma perspectiva mais sombria e que ela veio a 
chamar, mais tarde, de uma arquitetura pobre, 
ou seja, de um esforço de simplificação. Para 
ela, “não importava que a arquitetura fosse 
ou não moderna. O que importava era que ela 
fosse válida”.² Ela receava que o debate sobre a 
arquitetura moderna produzisse um desdobra-
mento dúbio: tanto poderia levar à reconsidera-
ção dos esforços heroicos do modernismo, que 
ambos admiravam, quanto “levar a uma nova 
catarse classicista”.³
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Enquanto Bruno acreditava que fosse “impor-
tante formular uma linguagem comunicável e 
popular que todos pudessem usar, incluindo os 
não-arquitetos”4, Lina acreditava que a “arquite-
tura e a liberdade arquitetônica são sobretudo 
um problema social a ser visto do interior da 
estrutura política e não do seu exterior.”5 Tendo 
ela própria se interessado, no início, por Frank 
Lloyd Wright, Lina confrontava Bruno ao dizer que 
a razão pela qual o arquiteto americano não tinha 
seguidores não era por falta de compreensão, 
mas sim por causa do seu individualismo cívico, 
que não tinha lugar no que ela identificava como 
a transformação histórica a caminho de uma 
sociedade coletivista. Os desacordos entre eles 
alimentaram uma longa amizade. 

Este ensaio explora alguns momentos signifi-
cativos na interlocução entre Lina Bo Bardi e 
Bruno Zevi, como testemunho do desenvolvi-
mento e da definição de uma arquitetura simples 
e híbrida por ela. A análise enfatiza a correspon-
dência entre os dois arquitetos de origem 
romana, originada da colaboração entre os dois 
e Carlo Pagani para a criação da revista A, tendo 
tomado caminhos distintos. Enquanto a trajetória 
teórica de Bruno Zevi teve grande repercussão na 
cultura arquitetônica do segundo pós-guerra, as 
indagações de Lina Bo Bardi ficaram circunscri-
tas à sua prática professional e aos diálogos 
privados, porém com grande presença pública 
nas suas realizações projetuais. 

A DE AMIZADE 
Bruno Zevi publicou o livro Por uma arquitetura 
orgânica e criou a Associazione per l’Architettura 
Organica, APAO (Associação para a Arquitetura 
Orgânica) em 1945, aos 27 anos de idade, depois 
de ter voltado à Itália de seus estudos na escola 
de arquitetura de Harvard. Tanto o livro quanto a 
associação romana alimentavam o clima de 
crescente esperança em torno da Reconstrução 
do pós-guerra. A APAO promovia a aproximação 
entre diferentes grupos de colaboradores, 
incluindo o Movimento Studi per l’Architettura, 
MSA (Movimento de Estudos para a Arquitetura) 
de Milão, frequentado por Carlo Pagani e Lina Bo. 

Bo e Pagani estavam com pouco mais de 30 
anos e tinham acumulado uma experiência 
editorial sem comparação ao trabalhar inicial-
mente como colaboradores de Gio Ponti para a 
revista Lo Stile e, mais tarde, como coeditores da 
revista Domus durante os anos finais e mais 
difíceis da guerra. Em 1945, eles se associaram a 
Bruno Zevi para organizar a criação de uma 
revista bissemanal de baixo custo com a ajuda 

inicial de Pietro Maria Bardi, dedicada aos 
esforços de Reconstrução. A revista, de início, 
se chamou A, título que, algumas edições mais 
tarde, mudou para A, Cultura della Vita. Ela foi 
lançada pela Editoriale Domus no primeiro 
semestre de 1946. Na época, Zevi trabalhava 
para o United States Information Service, USIS 
(Serviço de Informação Norte-Americano) em 
Roma e nomeou Carlo Pagani como editor-chefe 
da revista. Lina Bo ficou responsável pela 
coordenação gráfica e pela edição da revista, 
tendo produzido várias de suas ilustrações. 

A aproximação dela a Bruno Zevi no trabalho 
para A, Cultura della Vita, inaugurou seu engaja-
mento com a dimensão política da arquitetura, 
uma postura que se materializou, duas décadas 
mais tarde, no trabalho que ela desenvolveu 
sozinha e num contexto diferente, brasileiro. De 
acordo com a carta-proposta de Zevi para o 
conteúdo e o significado da revista A, o periódico 
deveria ser elaborado como um veículo político da 
Reconstrução italiana. A revista deveria apre-
sentar uma “aventura realidade adentro”, uma 
“acusação violenta contra a cultura, o modo-de-
-vida, o liberalismo, o socialismo tradicional, 
as fofocas, o governo (...) o crocianismo repug-
nante e a não menos repugnante Igreja Católica. 
ACUSAÇÃO deve ser o nosso primeiro motivo, e 
a palavra ACUSAÇÃO começa com A”.6 

Bruno Zevi, que era um dos fundadores do 
pequeno Partito d’Azione (Partido de Ação) 
antifascista, foi incisivo. Ele sugeriu que “Pagani 
e Bo abandonassem totalmente e recusassem 
humanamente toda a mesquinhez da Domus”7 e 
que ocupassem o espaço político deixado aberto 
pela guerra. Ele esperava que a revista A fosse 
uma alternativa poderosa – e sem concessões 
– para gerar consciência pública sobre a realidade 
psicológica do pós-guerra e propor alternativas 
a ela. A nova revista não deveria se limitar à 
arquitetura, à arte, à habitação. Ela deveria ser 
sobre a vida e sobre a cultura cotidiana e coletiva. 

Apesar de sua ambição e inovação, A enfren-
tou obstáculos desde sua criação e fechou após 
9 números publicados. Juntos, os três arquitetos 
organizaram, editaram e publicaram vários 
artigos enfrentando problemas frequentes de 
escassez de recursos e de meios de distribuição. 
A maior resistência veio de Mazzocchi, católico 
fervoroso e diretor da revista , que fechou [a 
revista A] depois de 5 meses de publicação por 
considerá-la demasiadamente progressista ao 
falar de questões polêmicas proposta por Zevi 
sobre direitos humanos e educação sexual. Antes 
mesmo da última edição, Lina Bo já havia pedido 
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demissão da revista e retornado a Roma, mas 
sem se esquecer da lição política da colaboração 
com Zevi e seus amigos milaneses. 

DE A A B: O ENCONTRO COM O BRASIL 
Enquanto a revista A fechava, Lina Bo se prepa-
rava para embarcar numa outra aventura. Ela 
se tornou a signora Lina Bo Bardi, depois de se 
casar com o polêmico jornalista e galerista 
romano Pietro Maria Bardi. Em outubro de 1946, 
eles deixaram o porto de Nápoles rumo a uma 
aventura artística e comercial no Brasil, que lhes 
abriu novos horizontes. Ele decidiu ir ao Brasil 
seguindo a indicação de amigos de Bardi na 
embaixada do Brasil em Roma e do crítico Mário 
da Silva Brito de que um magnata da imprensa, 
Assis Chateaubriand, um “excêntrico jornalista 
brasileiro”, queria criar “uma das mais importan-
tes galerias de arte do mundo”.8

No final da vida, ela gostava de dizer que ela 
tinha se maravilhado com a vista do edifício do 
Ministério da Educação e Saúde ao se aproximar 
da baía do Rio de Janeiro. Ela descreveu, retros-
pectivamente, o edifício modernista como uma 
vela branca e azul aberta ao céu e ao vento das 
possibilidades arquitetônicas. A arquitetura 
brasileira tinha se tornado, no início dos anos 
1940 , uma importante referência para o moder-
nismo além do horizonte da devastação da 
guerra. Entretanto, críticos europeus, incluindo 
Bruno Zevi, eram mais céticos a esse respeito. 

Depois de realizar exposições no saguão 
do recém-inaugurado Ministério, o casal Bardi 
se mudou para São Paulo no início de 1947, a 
contragosto da vontade de Lina de ficar no Rio de 
Janeiro. Foi assim que ela se tornou, aos 32 anos 
de idade, responsável pelo projeto de reforma e 
criação do Museu de Arte de São Paulo (MASP) no 
novo edifício do grupo Diários Associados, de pro-
priedade de Chateaubriand.9 Deixar a vida cultural 
vibrante do Rio de Janeiro pelas promessas de 
um centro industrial emergente e ao mesmo 
tempo provinciano foi uma grande decepção para 
ela. Ainda assim, o novo país e a nova cidade lhe 
ofereceram oportunidades incomparáveis. 

ARQUITETURA COMO HABITAT 
Em 1950, Lina Bo e Pietro Maria Bardi fizeram um 
importante lançamento jornalístico com a criação 
da Habitat, uma revista de arte, arquitetura e 
projeto conectada ao museu. A revista se baseava 
na experiência editorial do casal italiano com 
a Quadrante, a Domus e com a revista A, realizada 
com Bruno Zevi. Juntos, eles publicaram as 
primeiras quinze edições entre outubro de 1950 e 

abril de 1954, propondo uma reavaliação polêmica 
da vida cultural do Brasil e a revisão das frontei-
ras entre manifestações de arte e cultura 
moderna, erudita, espontânea e popular. 

Na segunda edição da Habitat do início de 1951, 
Lina assinou um artigo contundente intitulado 
“Bela criança” em resposta ao crescente debate 
internacional sobre a arquitetura moderna 
brasileira. O texto era uma provocação a críticos 
brasileiros e europeus, inclusive Zevi. 

Ela discordava do argumento de que “a 
arquitetura brasileira já marca a estrada para uma 
academia, como já às vezes aparece em algumas 
revistas estrangeiras e, por exemplo, no impor-
tante livro de Bruno Zevi [Saper vedere l’architet-
tura, 1948]”.10 E ela continuava em desacordo com 
ele ao declarar que a arquitetura brasileira tinha 
preferido o caminho apresentado por Le Corbu-
sier àquele apresentado por Wright, porque “mais 
respondia às aspirações de uma gente de origem 
latina; meios poéticos, não contidos por pressu-
posições puritanas e por preconceitos”.11 A esse 
texto, seguiram-se vários sobre as virtudes da 
arquitetura popular e simples. 

No entanto, apesar de seus esforços, com 
o tempo, ela se sentiu desmotivada com a 
direção tomada pela revista Habitat e resolveu 
deixar o cargo de editora em 1954. Nos meses 
que se seguiram, ela intensificou sua correspon-
dência com Zevi, que lhe ofereceu a oportuni-
dade de colaborador com a revista L’Architettura, 
Cronache e Storia. 

Numa carta de 18 de setembro de 1955, Zevi 
sugeria que ela deveria escrever uma coluna de 
duas ou três páginas intitulada Lettera dal Brasile 
(Carta do Brasil), na qual ela deveria mostrar 
exemplos inéditos de arquitetura brasileira. Ele 
também propôs que ela iniciasse uma resposta 
aos artigos dos jornais Borghese e Corriere della 
Sera, que criticavam a arquitetura brasileira. 

Zevi sugeria que uma vez “livre da Habitat que, 
apesar dos seus méritos, não tinha encontrado 
uma fórmula definitiva, [Lina] poderia se ocupar 
de uma revista que é exatamente o seu contrário, 
europeíssima.”12 O convite revelava seu respeito 
a Lina, mas também reconhecia o difícil tempera-
mento dela. Zevi afetuosamente imaginava a 
presença de sua amiga na sala de editoria e dizia 
que “de vez em quando, escuto as suas frases: 
‘isso é horrível’, ‘não vale nada’, ‘não acho’”.13 E 
completava, dizendo, “você é viva e caprichosa. 
Portanto, não é preciso ficar imaginando o que 
você faria e diria. Porca miseria, faça, diga!”14. 
Lina recebeu essa carta num período de profundo 
questionamento intelectual e de transformações 
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A ênfase deles deveria estar nas “soluções 
construtivas extremamente simples e frescas, 
o gosto do construir claro e limpo das constru-
ções primitivas, a completa ausência de retó-
rica e uma modéstia humana unida ao sentido 
festivo da vida”.20 Ela concluiu sua carta a Zevi 
com uma nota crítica dizendo que os arquitetos 
brasileiros tinham tomado a liberdade produtiva-
mente, enquanto os arquitetos europeus a tinham 
tomado como um peso. Os europeus, na opinião 
dela, tinham tido medo de correr riscos e renovar 
uma cultura que tinha muitos esquemas pré-con-
cebidos. Como italiana que se afirmava no Brasil, 
seus argumentos ressoavam com estranheza em 
ambos os lados do Atlântico. 

ANOS EM TRÂNSITO 
Durante o final dos anos 1950 e início dos 1960, 
Lina Bo Bardi se dedicou a funções culturais do 
MASP. Ela contribuiu algumas vezes com Zevi 
para L’architettura, gradualmente ganhando 
autonomia em seu pensamento. Em viagem à 
Itália em 1956, ela o visitou e incluiu no itinerário 
a passagem por Barcelona, onde visitou, encan-
tada, as obras de Antoni Gaudí. Ela viu no trabalho 
do arquiteto catalão uma referência importante 
no seu esforço para reconciliar formas e técnicas 
orgânicas, vernáculas, modernas e simples. Lina 
também visitou Nova York em 1957 e ajudou a 
montar uma exposição da coleção do MASP no 
Metropolitan Museum, não muito distante do 
recém-criado Guggenheim, de Wright. 

Esse período foi de grandes mudanças pes-
soais e profissionais, como se lê em confidências 
de Lina a Zevi em uma de suas cartas, transforma-
ções essas que têm paralelo em seus estudos 
para o MASP. Ela estava começando a definir a 
sua própria versão do que seria uma “arquitetura 
orgânica”. Em um desses esboços, Lina escreveu 
que o volume do museu “não deve dar a idéia de 
uma igreja, mas, sim, de uma estufa”,21 e frequen-
temente incluía a representação de vegetação no 
exterior e no interior do edifício. 

Diferentemente de Zevi, que seguia Wright 
e cujos ideais para uma arquitetura orgânica 
tinham se tornado moeda corrente na Itália nos 
anos 1950, Lina propôs sua interpretação das 
noções de natureza, de continuidade espacial 
e do legado do Movimento Moderno. Sua visão 
dialogava com a espontaneidade da arquitetura 
e com os ricos recursos naturais encontrados 
no Brasil. Ela chegou ao ponto de fazer menções 
literais a eles no interior e nas superfícies dos 
seus edifícios, como nos estudos subsequentes 
para o MASP. A mudança de seu ponto de vista se 

pessoais. Já com mais de 40 anos, ela tinha 
iniciado a dar aulas na Faculdade de Arquitetura 
e Urbanismo da Universidade de São Paulo, graças 
à sua amizade com João Vilanova Artigas, que 
Zevi considerava “o futuro do Brasil”.15 Paralela-
mente às aulas, Lina esteve envolvida com 
os trabalhos administrativos e curatoriais do 
Museu de Arte de São Paulo (MASP), viajando 
pelo interior e Nordeste do Brasil, o que lhe 
ofereceu a possibilidade de expandir o conheci-
mento das realidades do seu novo país. 

Foi neste contexto que ela escreveu uma 
detalhada resposta ao pedido que Zevi lhe havia 
feito por sua posição sobre os artigos nos jornais 
italianos. Nela, ela dizia que esses ataques à 
arquitetura brasileira eram resultado de uma 
“longa séria de artigos de enviados especiais 
apressados, que vêm em levas e que escrevem se 
lamentando do calor, [...] que viram o Rio e São 
Paulo e algumas vezes Porto Alegre e Recife e não 
sabem nada do Brasil.”16 

Ela, sim, havia conhecido um outro Brasil, 
complexo, surpreendente e com uma imagem 
afeita à sua percepção de mundo. Essa imagem 
era também afeita à sensibilidade romântica 
que emergia do pensamento revolucionário e 
radical da intelectualidade brasileira da época. 
Ela descrevia um Brasil do quotidiano a Zevi, do 
habitante das pequenas cidades, do campo, da 
vastidão natural, longe das crescentes áreas 
metropolitanas. Ela contava sobre a dificuldade 
das pessoas contra as forças da natureza, sobre 
as inovações paisagísticas de Roberto Burle Marx, 
e sobre a dificuldade dos arquitetos brasileiros 
em face à privação e à improvisação para a 
urbanização explosiva das cidades brasileiras. 

Sua resposta à carta de Zevi de 1955 ressoava 
com o artigo Bela Criança de quatro anos antes 
e, também, com o estado de emergência do 
pós-guerra na Itália que ela experienciou entre 
1945 e 1946 e que informaram a criação da revista 
A. Na carta, ela dizia que o “arquiteto brasileiro 
[tinha sido] um moço convocado a trabalhar 
de improviso, que se atirou com coragem e 
generosidade [...] o seu ímpeto comoveu, mas, 
passada a batalha, é preciso ver se ele merecia 
a medalha ou não.”17 Acima de tudo, ela insistia 
que “a arquitetura moderna brasileira não vem da 
arquitetura colonial, mas sim daquela primitiva, 
caipira, do camponês.”18 

Ao se abrasileirar, ela sugeria que os europeus 
deveriam identificar os “elementos autênticos, 
que não dependem das limitações do excesso de 
consciência e cultura”19 a fim de poder reformular 
seu questionamento da arquitetura moderna. 
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intensificou substancialmente com suas viagens 
a Salvador, na Bahia. 

No início de 1958, ela foi convidada pelo 
engenheiro-arquiteto Diógenes Rebouças para 
substituí-lo numa série de palestras na Universi-
dade da Bahia, que geraram longas discussões. 
Ela se referiu frequentemente a Antoni Gaudí, 
Frank Lloyd Wright e Bruno Zevi, polemizando 
o livro Saper Vedere l’Architettura (Saber ver a 
arquitetura), de Zevi, ao questionar sua definição 
de arquitetura baseada na dicotomia entre 
espaços exteriores e interiores. 

Ela se perguntava sobre “qual a diferença 
entre passar sobre uma ponte ou andar por 
dentro de um edifício, seja a casa Tugendhat de 
Mies van der Rohe ou a Fallingw ater de Frank 
Lloyd Wright?”22 Sua resposta era que “o homem 
é sempre o protagonista e o espaço interior, o 
exterior (sendo) secundário: o ‘fato’ arquitetônico 
permanece intimamente conectado ao homem”.23 
E acrescentava que a arquitetura depende “não 
somente da idéia de ‘espaço interior’ mas igual-
mente da ‘circunstância’ habitacional”.24 A arquite-
tura deveria ser “útil ao homem, não somente no 
sentido vitruviano de utilitas, mas de um “útil’ que 
se estende também ao espírito: [...]um ‘útil’ que 
reúna todas as necessidades humanas”.25 

Segundo ela, o conceito de espaço interior 
de Zevi poderia confundir os estudantes e 
oferecia um risco. Ele poderia redirecionar a 
crítica para uma perspectiva idealista, apesar de 
seu brilhante esforço para colocá-lo dentro de 
uma estrutura social e psicológica. Zevi educada-
mente reconheceu os comentários polêmicos de 
Lina e os longos debates no final das palestras em 
uma carta que ele lhe escreveu em 26 de junho de 
1958, mas não fez nenhum comentário preciso 
sobre as críticas dela. 

Em seu primeiro ano de contato com Salva-
dor, em 1958, Lina escreveu e editou uma página 
cultural no jornal Diário de Notícia aos moldes 
da revista A, na qual se inspirou para a edição de 
artigos, desenhos satíricos e para o longo título: 
“Crônicas de arte, de história, de costume, de 
cultura da vida”. Em seu editorial chamado Olho 
sobre a Bahia,26 ela criticava aspectos cotidianos 
e urbanos da vida de Salvador, colocando em 
evidência como a modernização da cidade vinha 
apagando muitos de seus importantes aspectos 
culturais, históricos e sociais. 

Durante seu período em Salvador, Lina se 
interessou, também, profundamente pelos 
movimentos culturais emergentes no Nordeste 
do Brasil, que apresentavam uma alternativa 
nacional-popular ao sul industrializado e de 

aspirações cosmopolitas. Entre esses movimen-
tos de base estavam o Movimento de Cultura 
Popular do Recife e o plano de desenvolvimento 
regional proposto por Miguel Arraes, líder comu-
nista e governador do Estado de Pernambuco. 
Ela também observava com atenção as atividades 
do Centro Popular de Cultura da União Nacional 
dos Estudantes (CPC-UNE), que oferecia apoio 
logístico para os programas de alfabetização 
idealizados pelo educador Paulo Freire. Esses 
diálogos foram essenciais para sua proposta de 
criação do Museu de Arte Popular em Salvador. 

A conversão do conjunto histórico do Solar do 
Unhão para receber o museu culminou na grande 
exposição intitulada “Nordeste”. A mostra, que 
oficialmente abriu o museu em novembro de 1963 
e que expandia a mostra “Bahia” idealizada por 
Martim Gonçalves na contracorrente da Bienal de 
São Paulo de 1959, continha objetos produzidos 
no cotidiano dos despossuídos do Sertão. Lina Bo 
Bardi os organizou sobre pilhas de caixas rústi-
cas, semelhantes às que se usam para transpor-
tar frutas e verduras num mercado. De acordo 
com sua declaração no catálogo da exposição, 
o museu deveria ser um “museu de arte popular 
e não de folclore, porque o folclore é a herança 
estática e retrógrada sob o controle paternalís-
tico dos representantes da cultura, enquanto que 
a arte popular (definida artisticamente e também 
tecnicamente) define a atitude progressiva da 
cultura relacionada a problemas reais”.27 

Lembrando-se da definição incisiva de Zevi 
para o nome da revista e ao se voltar para as 
habilidades de sobrevivência da criação popular 
do Nordeste brasileiro, ela declarou que a 
“exposição é uma acusação. Uma confrontação 
que não é tímida e que contesta as condições 
degradantes impostas àqueles no seu esforço 
desesperado de [produzir] cultura”.28

Essa exposição foi montada num momento de 
crescente radicalização política. Seguindo essas 
denúncias, o golpe militar de 1964 interrompeu o 
trabalho que muitos intelectuais vinham desen-
volvendo no Nordeste e Lina Bo Bardi se viu 
forçada a deixar a direção do museu, afastando-
-se do que descreveu como uma “nuvem escura 
de reação cultural, velhas tradições, raiva e medo 
no horizonte”.29

UM MUSEU CONSTRUÍDO NO VAZIO 
Lina Bo Bardi já estava em São Paulo em 31 de 
março de 1964, quando o golpe militar ocorreu. 
Em uma longa carta escrita a Bruno Zevi quatro 
meses mais tarde, ela o lembrava de que ela tinha 
estado, naquele dia, dando uma palestra na 
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Universidade de São Paulo sobre a criação do 
Museu de Arte Popular de Salvador. Com orgulho, 
ela dizia que a apresentação tinha sido a “última 
com debate livre sobre o papel do arquiteto 
brasileiro nos dias de hoje, na situação atual, na 
cultura brasileira de hoje, uma cultura pobre e de 
instrumentos limitados, desmistificada”.30

Alguns meses antes, ela havia feito uma 
apresentação do mesmo trabalho a convite de Zevi 
em Roma, mas a recepção da palestra, incluindo 
por Zevi, havia sido negativa, o que a deixou muito 
frustrada. Ela tinha se ofendido com o fato de que 
os estudantes italianos tinham rido dos slides das 
carrancas nordestinas e as tinham confundido 
com carros alegóricos do carnaval de Viareggio.31

Além disso, na carta, ela refutava o ceticismo 
de Zevi em relação à transformação daquele 
“edifício colonial ‘feioso’ [o Solar do Unhão] em 
um centro de ação”32 e contestava que a “exposição 
do Unhão não é a glorificação popular [...], mas 
uma acusação e uma denúncia”.33 Sem sucesso, ela 
se referia ao termo que ele próprio havia proposto 
a ela durante os esforços da Reconstrução do 
segundo pós-guerra, e de que ele já poderia ter-se 
esquecido. Ela o lembrava de que vivia numa “outra 
realidade. Pobre e desmistificada, somente 
humana, fora de esquemas culturais, totalmente 
verdadeira e indefesa, sem artifícios”.34

Ela criticava Zevi por não ter sido capaz de 
entender a sua palestra como um reencontro 
com as premissas corajosas que ambos tinham 
compartilhado na juventude. A exposição no Solar 
do Unhão tinha sido uma acusação e também um 
“convite para isolar, em um panorama desolado, 
elementos de um patrimônio cultural pobre”.35 E 
concluiu seu desabafo dizendo que “tinha dito 
tudo isso na introdução que deixei no seu 
escritório [de Zevi], mas que você não leu”.36

Apesar das críticas dela, Zevi não deixou 
de apoiá-la. Em dezembro de 1964, ela obteve 
permissão do Ministério das Relações Exteriores 
para montar a “Exposição Nordeste” na Galleria       
Nazionale d’Arte em Roma em março de 1965. O 
material foi enviado à Itália. Entretanto, durante 
a instalação, a Embaixada Brasileira na capital 
italiana resolveu cancelar a abertura e retornar o 
material ao Brasil em silêncio. 

O tom acusatório do texto de apresentação 
da mostra de Lina provavelmente não soou 
pertinente ao adido cultural do Brasil, que já 
havia se queixado, algumas semanas antes, 
de que artistas e intelectuais brasileiros estavam 
passando uma imagem miserável do Brasil no 
exterior. Ele e a esposa do embaixador até 
mesmo se haviam levantado em protesto durante 

a apresentação do filme Maioria Absoluta, 
de Leon Hirszman, no evento Terzo Mondo e 
Comunità Mondiale (Terceiro Mundo e Co-
munidade Mundial), organizado pelo centro de 
estudos Columbianum em Genova em janeiro 
de 1965.37 É muito provável que a mostra tenha 
sido cancelada pela própria embaixada e não 
diretamente pelos generais, como Lina fez 
entender ao seu amigo Zevi. 

Em defesa aos esforços dela, além de ter 
ajudado a obter o espaço na Galeria Nacional, 
Zevi publicou o artigo “L’arte dei poveri fa paura ai 
generali” no jornal L’Espresso em 14 de março de 
1965.38 O texto foi publicado no Correio da Manhã 
do Rio de Janeiro três semanas depois com o 
título “Regime de generais proíbe a exposição”.39 

O artigo era fiel ao argumento de Lina Bo Bardi 
de forma quase literal, incluindo detalhes sobre 
o Brasil que muito provavelmente Zevi desconhe-
cesse, o que sugere que Lina tenha lhe enviado 
anotações. O texto esclarecia sobre a situação 
política e cultural do Brasil, assim como a intenção 
de mostrar objetos produzidos em situações de 
grande dificuldade cotidiana, do “esforço desespe-
rado de [...] uma existência intolerável”40. O artigo 
concluía com o comentário de que a reação dos 
militares e da embaixada brasileira eram uma 
confirmação da tese de Lina Bo Bardi. Eles tinham 
visto os trabalhos a serem expostos como amea-
çadores e subversivos, porque eram uma referên-
cia “ao interior faminto do continente, à realidade 
do país, sua miséria e sua cultura”.41 

Numa carta que Lina lhe escreveu do Rio de 
Janeiro em 1º de junho de 1965, ela mencionava 
que a Revista Civilização Brasileira, periódico 
do ISEB (Instituto Superior de Estudos Brasilei-
ros), tinha publicado o artigo dele. No entanto, 
“a edição foi tirada de circulação pelos censores, 
e o editor foi preso pelo DOPS [Departamento de 
Ordem Política e Social]”,42 o órgão repressivo 
do governo militar. Depois da polêmica, Lina lhe 
contou que havia aceitado a diretoria do Instituto 
de Arte do Parque Lage, no Rio de Janeiro, uma 
proposta que deveria dar continuidade ao 
seu trabalho na Bahia, mas que acabou sendo 
cancelada por razões políticas. Ela também 
contava sentir grande melancolia e dizia ter 
pouco trabalho além da conclusão do projeto 
para o Museu de Arte de São Paulo que, apesar 
de tudo, a manteve ocupada até meados de 1969. 

Ainda na mesma carta, Lina Bo Bardi falava 
do museu como um centro cultural e descrevia a 
proeza estrutural do edifício a Zevi, que havia 
visitado o terreno e visto maquetes durante sua 
visita ao Brasil em 1959. Ela mencionava que “toda 
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vez que vou ao canteiro de obras, me lembro da 
sua crítica aos volumes elementares, a polêmica 
sobre as caixas de sapato”.43 Ela também mencio-
nava Gaudí, que tinha dito que “o plano não existe 
na natureza e, portanto, ele, que acreditava 
em Deus, não o fazia”.44 Ela o contestava dizendo 
que “ainda assim, o sublime é que o homem possa 
fazer o plano que não existe na natureza; a 
coragem e a melancolia das coisas que ‘o homem 
faz por si próprio’ sem a ajuda de ninguém”.45 

ARQUITETURA COMO ESPAÇO VIVIDO 
Por vários anos após a abertura do Museu de Arte 
de São Paulo, Lina Bo Bardi teve poucas propos-
tas de projeto e nenhum edifício construído. 
Durante esse período, ela estudou, escreveu e fez 
projetos cênicos para filmes e peças teatrais. Em 
1973, distante do Brasil por questões políticas, ela 
teve a oportunidade de reencontrar Bruno Zevi. 
Sua volta ao Brasil ocorreu em 1974, de onde ela 
lhe escreveu as últimas cartas para ele. 

A amizade não o privou de críticas. Ela estava 
convencida de que, apesar da importância do 
livro Il linguaggio moderno dell’architettura (A 
linguagem moderna da arquitetura), de Zevi, “o 
problema não está em interpretar a arquitetura 
conforme uma linguagem moderna ou menos, 
criar uma arquitetura gestual ou não, ou em criar 
vãos livres”.46 Segundo ela, “o problema não está 
em antecipar novas formas e conteúdos, mas sim 
MUDAR a arquitetura como jamais ocorreu até 
hoje”.47 Esse pensamento expressa sua convicção 
de que essa mudança “só será possível em novas 
estruturas sociais, onde a arquitetura nascerá 
fora de esquemas pré-concebidos das civilizações 
passadas. Uma arquitetura coletiva, ato cultural 
diferente dos resquícios violentos da cultura de 
uns sobre outros”.48 E foi assim que ela voltou 
à arquitetura ao realizar o projeto para a igreja do 
Espírito Santo do Cerrado (1976-82), que reabriu 
sua ideia sobre simplificação num retorno radical 
à arquitetura. A igreja, o centro comunitário e 
a residência de clérigos foram construídos na 
periferia de Uberlândia, em Minas Gerais. O 
pequeno conjunto foi realizado com escassez de 
meios (tanto de dinheiro quanto de materiais), 
uma pobreza franciscana aliada ao impluvium 
romano e às basílicas paleocristãs, como gostava 
de pensar Lina Bo Bardi. 

Em 1977, durante o projeto da igreja, o SESC 
(Serviço Social do Comércio) lhe solicitou realizar o 
trabalho de reutilização de uma antiga fábrica de 
tambores de óleo no bairro operário da Pompeia, 
em São Paulo. Lina Bo Bardi viu essa oportuni-

dade com grande entusiasmo, revisitando seus 
planos para o Solar do Unhão e para o Museu de 
Arte Popular de Salvador. 

Nesse período, sua correspondência com 
Zevi se havia interrompido, mas o conteúdo do 
debate entre os dois se mantinha presente. Duas 
décadas antes, ela havia criticado os conceitos 
espaciais propostos por ele durante suas pales-
tras na Universidade da Bahia, e insistia que os 
arquitetos deveriam evitar a separação dicotô-
mica entre espaço externo ou interno, a separação 
de categorias entre edifício, escultura, arquite-
tura, monumento e espaços urbanos. Ela havia 
declarado que o “homem é sempre o protagonista 
e o espaço interior e exterior é secundário: o ‘fato’ 
arquitetônico permanece intimamente conectado 
ao homem”.49 Mais do que nunca, ela continuava 
a acreditar que a arquitetura dependia “não 
somente da idéia de ‘espaço interior’ mas igual-
mente da ‘circunstância’ habitacional”.50

Os trabalhos finais de Lina Bo Bardi, do qual se 
destaca o SESC-Pompéia, tiveram menor carga 
política, mas foram também menos herméticos 
simbolicamente. Apesar dessas mudanças, traços 
de sua suscetibilidade idealista, sua solidão, sua 
crítica e sua esperança permaneceram vivos. Ao 
passo que ela se ancorou, para realizar o SESC, 
na sua formação racionalista e neorrealista na 
Itália, ela não deixou de lado suas experiências 
brasileiras e insistia: “Nunca ignorei o surrealismo 
do povo brasileiro, suas invenções, seu prazer de 
estar juntos, de dançar e de cantar”.51

Sua admiração pelo surrealismo não era, no 
entanto, uma postura compartilhada por Bruno 
Zevi. Apesar das divergências entre os dois, Lina 
Bo Bardi se manteve confidente na amizade com 
ele na distância entre a Itália e o Brasil, e a 
comunicação entre eles continuou aberta por 
quase quarenta anos. 

Numa carta que ela lhe escreveu em 1964, 
durante a retomada dos trabalhos para construção 
do MASP, ela conta sobre seu projeto para o museu 
deixando claras suas preferências e sua disposição 
diferenciada. Ao terminar seus comentários, ela se 
perguntava o que teria acontecido se ela tivesse 
ficado na Itália após 1945. 

Sem responder a esse dilema existencial, ela 
assinou a carta com uma nota provocativa que 
resume a amizade entre os dois, dizendo: “Você 
[Zevi] me disse que gosta dos seus amigos 
porque é sentimental. Eu gosto de você porque 
sou romântica. Há uma grande diferença nisso e, 
sobretudo, [ser romântico] é [um sentimento] 
muito pouco italiano”.52
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AN EPISTOLAR 
DIALOGUE BETWEEN 
LINA BO BARDI AND 
BRUNO ZEVI
This essay is a revised excerpt from 
the book Zeuler R. M. de A. Lima, 
Verso un’Architettura Semplice, Rome: 
Fondazione Bruno Zevi, 2007, winner 
of the first edition of the Bruno Zevi 
International Prize for Criticism and 
History of Architecture.

INTRODUCTION
Lina Bo Bardi had maintained a long 
friendship of admiration and respect 
with Bruno Zevi when she wrote him 
one of her last letters, on September 
1, 1974. It was a short but meaningful 
letter. In it, she commented on the 
importance of the book Saper Vedere 
l’Architettura, which she had obtained 
in Rome during her exile from Brazil 
in 1973, showing that the architectural 
convictions of the two had taken differ-
ent paths. She said:

I still think that your book 

is the most important book 

on architecture after Leon 

Battista Alberti. I also think 

Wright is a fascinating genius. 

But unrepeatable. And I fear 

that attempts to make it a 

precursor will end up like the 

Organic Movement in Italy 

(which was a wonderful effort of 

yours) and that it could arrive, 

in underdeveloped countries 

(like Brazil), in a collapse (in 

the sense that EVERYTHING 

IS ALLOWED).1

This brief letter was followed by another 
long one written by Lina Bo Bardi on 
April 10, 1974 and published by Bruno 
Zevi with a response in the 226th 
edition of his magazine L’Architettu-
ra, Cronache and Storia in August of 
the same year. By this time, they had 
come to different conclusions about 
the historical unfolding of the Modern 
Movement. Bruno reevaluated his 
“organic architecture” and continued 
to question academicism based on the 

THE FRIENDSHIP
Bruno Zevi published the book about 
organic architecture and created the 
Associazione per l’Architettura Organica, 
APAO (Association for Organic Archi-
tecture) in 1945, at the age of 27, after 
returning to Italy from his studies at the 
architecture school of Harvard. Both the 
book and the Roman association fueled 
the climate of growing hope for post-war 
reconstruction. APAO promoted the ap-
proximation between different groups of 
collaborators, including the Movimento 
Studi per l’Architettura, MSA (Movement 
for the Study of Architecture) in Milan, 
attended by Carlo Pagani and Lina Bo.

Bo and Pagani were in their early 
30s and had accumulated unparalleled 
editorial experience by working initially 
as contributors to Gio Ponti for Lo Stile 
magazine and, later, as co-editors of Do-
mus magazine during the final and most 
difficult years of the war. In 1945, they 
partnered with Bruno Zevi to organize 
the creation of a low-cost biweekly maga-
zine with the initial help of Pietro Maria 
Bardi, dedicated to Reconstruction ef-
forts. The magazine was initially called A, 
a title that, a few editions later, changed 
to A, Cultura della Vita. It was launched 
by Editoriale Domus in the first half of 
1946. At the time, Zevi worked for the 
United States Information Service, USIS 
(North American Information Service) 
in Rome and appointed Carlo Pagani as 
editor-in-chief of the magazine. Lina Bo 
was responsible for the magazine’s graph-
ic design and editing, having produced 
several illustrations for it.

Her collaboration with Bruno Zevi 
in ​​her work for A, Cultura della Vita, 
inaugurated her engagement with the 
political dimension of architecture, a 
posture that materialized, two decades 
later, in the work she developed alone 
and in a different, Brazilian context. 
According to Zevi’s proposed letter for 
the content and meaning of A magazine, 
the journal should be designed as a po-
litical vehicle for Italian Reconstruction. 
The magazine should present an “adven-
ture into reality”, a “violent accusation 
against culture, the way of life, liberal-
ism, traditional socialism, gossip, the 
government (...) disgusting Crocianism 

method of invariable principles - or 
questions - from his observations on 
Frank Lloyd Wright. Meanwhile, Lina 
proposed another interpretation of the 
relationship between man and archi-
tecture. Her long search had come to a 
darker perspective and what she later 
came to call a poor architecture, that 
is, a simplification effort. For her, “it 
didn’t matter whether the architecture 
was modern or not. What mattered was 
that it was valid. ”2 She feared that the 
debate on modern architecture would 
produce a dubious development: it 
could either lead to a reconsideration 
of the heroic efforts of modernism, 
which both admired, or “lead to a new 
classicist catharsis.”3

While Bruno believed that it was 
“important to formulate a communi-
cable and popular language that every-
one could use, including non-archi-
tects,”4 Lina believed that “architecture 
and architectural freedom are above 
all a social problem to be seen from 
within the political structure and not 
from outside.”5 Having been interested 
in Frank Lloyd Wright at first, Lina 
confronted Bruno by saying that the 
reason the American architect had no 
followers was not because of a lack of 
understanding, but because of his civic 
individualism, which had no place in 
what she identified as the historical 
transformation toward a collectivist so-
ciety. Despite their disagreements, they 
continued to foster a long friendship.

This essay explores some significant 
moments in the dialogue between Lina 
Bo Bardi and Bruno Zevi, as a testa-
ment to the development and definition 
of a simple and hybrid architecture by 
her. The analysis emphasizes the corre-
spondence between the two Roman ar-
chitects, originated from the collabora-
tion between the two and Carlo Pagani 
for the creation of A magazine, followed 
by different paths afterward. While 
Bruno Zevi’s theoretical trajectory had 
great repercussions in the architectural 
culture of the second post-war period, 
Lina Bo Bardi’s inquiries were limited 
to her professional practice and to 
private dialogues, but with great public 
presence in his project achievements.
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and no less disgusting Catholic Church. 
ACCUSATION should be our first mo-
tivation, and the word ACCUSATION 
starts with A.”6

Bruno Zevi, who was one of the 
founders of the small anti-fascist Partito 
d’Azione (Action Party), was incisive. 
He suggested that “Pagani and Bo totally 
abandon and humanly refuse all the me-
diocrity of Domus”7 and that they occupy 
the political space left open by the war. He 
hoped that A magazine would be a power-
ful alternative – and without concessions 
– to generate public awareness about the 
postwar psychological reality and propose 
alternatives to it. The new magazine 
should not be limited to architecture, art, 
and housing. It should be about life and 
about collective everyday culture.

Despite its ambition and innovation, 
A faced obstacles. Together, the three 
architects had organized, edited and 
published several articles facing frequent 
problems of scarcity of resources and 
limited distribution. The greatest resis-
tance came from the magazine’s director, 
Gianni Mazzocchi, a fervent Catholic, 
who closed it after 5 months since its cre-
ation and after its 9th issue came out. He 
considered it too progressive when ad-
dressing controversial issues proposed by 
Zevi on human rights and sex education. 
Even before the last issue, Lina Bo had 
already resigned from the magazine and 
returned to Rome, but without forgetting 
the political lesson of the collaboration 
with Zevi and her Milanese friends.

FROM A TO B: THE MEETING 
WITH BRAZIL
While A magazine folded, Lina Bo was 
getting ready to embark on another 
adventure. She became signora Lina Bo 
Bardi, after marrying the controversial 
Roman journalist and gallery owner 
Pietro Maria Bardi. In October 1946, 
they left the port of Naples for an artistic 
and commercial adventure in Brazil, 
which opened new horizons for them. 
He decided to go to Brazil following the 
recommendation of friends at the Bra-
zilian embassy in Rome and especially 
the critic Mário da Silva Brito, that a 
press magnate, Assis Chateaubriand, an 
“eccentric Brazilian journalist”, wanted 

to create “one of the most important 
galleries of art in the world.”8

At the end of her life, Bo Bardi liked 
to say that she was mesmerized by the 
view of the Ministry of Education and 
Health building as she approached the 
bay of Rio de Janeiro. She described, in 
retrospect, the modernist building as a 
white and blue sail open to the sky and 
to the wind of architectural possibilities. 
Brazilian architecture had become, in the 
early 1940s, an important reference for 
modernism beyond the horizon of the 
devastation of war. However, European 
critics, including Bruno Zevi, were more 
skeptical about that belief.

After holding exhibitions in the lobby 
of the newly opened Ministry, the Bardi 
couple moved to São Paulo in early 1947, 
against Lina’s desire to stay in Rio de Ja-
neiro. That is how she became, at the age 
of 32, responsible for the renovation and 
creation project of the São Paulo Muse-
um of Art (MASP) in the new building of 
Diários Associados Press, owned by Cha-
teaubriand.9 Leaving the vibrant cultural 
life of Rio de Janeiro for the promises 
of an emerging industrial center was a 
major disappointment for her. Still, the 
new country and the new city offered her 
unparalleled opportunities.

ARCHITECTURE AS HABITAT
In 1950, Lina Bo and Pietro Maria 
Bardi made an important journalistic 
launch with the creation of Habitat, an 
art, architecture and design magazine 
connected to the museum. The magazine 
was based on their individual editorial 
experiences with magazines such as 
Quadrante, Domus and A. Together, 
they published the first fifteen editions 
between October 1950 and April 1954, 
proposing an innovative assessment of 
Brazil’s cultural life and a review of the 
boundaries between modern, erudite, 
spontaneous and popular art and culture.

In the second edition of Habitat, Lina 
signed a provocative article entitled “Bela 
Criança” in response to the growing inter-
national debate about modern Brazilian 
architecture. The text was a response to 
Brazilian and European critics, including 
her friend Zevi. She disagreed with the 
notion that “Brazilian architecture already 

marks the road to an academy, as it some-
times appears in some foreign magazines 
and, for example, in the important book 
by Bruno Zevi [Saper vedere l’architettura, 
1948]”.10 And she continued to disagree 
with him when declaring that Brazilian 
architecture had preferred the path pre-
sented by Le Corbusier to that presented 
by Wright, because “it responded better 
to the aspirations of a people of Latin or-
igin; through poetic means and not con-
tained by puritanical presuppositions and 
prejudices.”11 This text was followed by a 
few others she wrote about the virtues of 
popular and simple architecture.

Despite Lina’s efforts, over time, she 
felt unmotivated by the direction taken 
by Habitat magazine and decided to 
leave the editorial position in 1954. In 
the months that followed, she intensi-
fied her correspondence with Zevi, who 
offered her the opportunity to collaborate 
with his recently founded magazine L’Ar-
chitettura, Cronache and Storia. In a letter 
of September 18, 1955, Zevi suggested 
that she should write a column of two or 
three pages entitled Lettera dal Brasile 
(Letter from Brazil), in which she should 
show unpublished examples of Brazilian 
architecture. He also proposed that she 
initiate a response to articles in the news-
papers Borghese and Corriere della Sera, 
which criticized Brazilian architecture.

Zevi suggested that once “free from 
Habitat which, despite its merits, had 
not found a definitive formula, [Lina] 
could take care of a magazine that is 
exactly the opposite, very European.”12 
The invitation revealed his respect for 
her, but he also recognized her difficult 
temperament. Zevi affectionately 
imagined Lina’s presence in the editorial 
room and said that “from time to time, 
I hear her sentences: ‘this is horrible’, ‘it 
is worthless’, ‘I don’t think so’.”13 And he 
added, “You are alive and capricious. 
So, there is no need to wonder what 
you would do and say. Damn it, do it, 
say it!”.14 Lina received this letter in a 
period of profound intellectual inquiry 
and personal transformation. At the 
age of 40, she had started teaching at the 
School of Architecture and Urbanism 
at the University of São Paulo, thanks 
to her friendship with João Vilanova 
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Artigas, who Zevi considered “the future 
of Brazil.”15 Along with her classes, Lina 
remained involved with MASP’s admin-
istrative and curatorial work, traveling to 
the hinterland of Brazil, which allowed 
her to expand her knowledge about the 
realities of her new country.

It was in this context that she wrote 
a detailed response to Zevi’s request 
for her position on articles in Italian 
newspapers. In it, she said the attacks on 
Brazilian architecture were the result of 
a “long series of articles by hasty special 
envoys, who come in waves and who 
write complaining about the heat, [...] 
who saw Rio and São Paulo and some 
Porto Alegre and Recife and do not know 
anything about Brazil.”16

Indeed, she had known another 
Brazil, complex, surprising and keen to 
her worldview. Her aspirations resonated 
with the romantic sensibility that emerged 
from the revolutionary and radical think-
ing of Brazilian intellectuals at the time, 
who valued the manifestation of popular 
culture. She described an everyday Brazil 
to Zevi, the inhabitant of small towns, 
the countryside, the natural expanse, far 
from the growing metropolitan areas. 
She spoke about the difficulty of people 
against the forces of nature, about the 
innovative landscape design by Roberto 
Burle Marx, and about the difficulty and 
improvisation of Brazilian architects in 
the face of economic problems and the 
explosive urbanization of Brazilian cities.

Her response to Zevi’s letter from 
1955 resonated with her article Bela 
Criança from four years earlier and also 
with the post-war state of emergency 
in Italy between 1945 and 1946, which 
informed the creation of A magazine. In 
the letter, she wrote that the “Brazilian 
architect [was] a young man called to 
work on the spot, who threw himself 
with courage and generosity [...] moved 
by his impetus, but, after the battle, we 
must see whether he deserved the medal 
or not.”17 Above all, she insisted that 
“Brazilian modern architecture does not 
come from colonial architecture, but 
from primitive life of the countryman, 
from the peasant.”18

In becoming Brazilian, Lina Bo Bardi 
suggested that Europeans should identify 

“authentic elements, which do not depend 
on the limits, excess, and awareness and 
culture,”19 in order to reformulate modern 
architecture. Their emphasis should be 
on “extremely simple and fresh building 
solutions, the taste for clear and clean 
examples from primitive constructions, 
the complete absence of rhetoric and a 
kind of human modesty coupled with a 
festive sense of life.”20 In a critical note, 
she suggested that Brazilian architects 
had taken freedom productively, while 
European architects had taken it as a bur-
den. Europeans, in her opinion, had been 
afraid to take risks to renew a culture that 
had many preconceived patterns. As an 
Italian who was asserting herself in Brazil, 
her arguments echoed uncomfortably on 
both sides of the Atlantic.

YEARS IN TRANSIT
During the late 1950s and early 1960s, 
Lina Bo Bardi dedicated herself to MASP’s 
cultural programs. She also contributed a 
few times with Zevi’s L’architettura, gradu-
ally gaining autonomy in her thinking. On 
a trip to Europe in 1956, she visited him 
in Italy and included a passage through 
Barcelona, ​​where she visited the works of 
Antoni Gaudí for the first time and with 
great delight. She saw in the work of the 
Catalan architect an important reference 
in her effort to reconcile organic, vernac-
ular, and modern architecture and simple 
forms and building techniques. Lina also 
visited New York in 1957 and helped set 
up an exhibition of the MASP collection 
at the Metropolitan Museum, not far from 
Wright’s newly created Guggenheim.

This period was one of great personal 
and professional changes, as one reads in 
Lina’s confidences to Zevi in ​​one of her 
letters, having those transformations 
resonated in her studies for MASP. She 
was beginning to define her own version 
of what would be an “organic archi-
tecture.” In one of these sketches, Lina 
wrote that the museum’s volume “should 
not give the idea of ​​a church, but rather 
of a greenhouse,”21 and often included 
the representation of vegetation on the 
outside and inside the building.

Unlike Zevi, who followed Wright 
and whose ideals for organic architecture 
had become common currency in Italy 

in the 1950s, Lina proposed her inter-
pretation of the notions of nature, spatial 
continuity and the legacy of the Modern 
Movement. Her vision spoke to the spon-
taneity of architecture and the rich nat-
ural resources found in Brazil. She even 
went so far as to make literal mentions 
to them on the interior and surfaces of 
her buildings, as in subsequent studies 
for MASP. Her change of point of view 
intensified substantially with her travels 
to Salvador, Bahia.

In early 1958, she was invited by 
architect-engineer Diógenes Rebouças 
to replace him in a series of lectures at 
the University of Bahia, which generated 
long discussions. She frequently referred 
to Antoni Gaudí, Frank Lloyd Wright 
and Bruno Zevi, polemicizing Zevi’s 
book Saper Vedere l’Architettura, when 
questioning his definition of architecture 
based on the dichotomy between exterior 
and interior spaces.

She wondered “what is the differ-
ence between walking over a bridge or 
walking inside a building, be it Mies van 
der Rohe’s Tugendhat house or Frank 
Lloyd Wright’s Fallingwater?”.22 Her an-
swer was that “man is always the protag-
onist and the interior space, the exterior 
(being) secondary: the architectural ‘fact’ 
remains intimately connected to man.”23 
And he added that architecture depends“ 
not only on the idea of ​​‘interior space’ 
but also on the housing ‘circumstance’.”24 
Architecture should be “useful to man, 
not only in the Vitruvian sense of utilitas, 
but of a ‘usefulness’ that also extends 
to the spirit: [...] a ‘useful’ that meets 
all human needs.”25

According to her, Zevi’s concept of 
interior space could confuse students 
and also offered a risk. She suggested he 
should redirect criticism to an idealistic 
perspective, despite his brilliant efforts 
to place it within a social and psycholog-
ical framework. Zevi politely acknowl-
edged Lina’s controversial comments and 
long debates at the end of the lectures 
in a letter he wrote to her on June 26, 
1958, but made no precise comment 
about her criticisms.

In her first year of contact with 
Salvador, in 1958, Lina wrote and edited 
a cultural page in the newspaper Diário 
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de Notícias in the molds of A magazine, 
which inspired her to edit articles, satirical 
drawings and the long title Chronicles 
of art, history, custom, culture of life. In 
her editorial called Olho sobre a Bahia 
(An eye on Bahia),26 she criticized ev-
eryday and urban aspects of Salvador’s 
life, highlighting how the moderniza-
tion of the city had been erasing many 
of its important cultural, historical 
and social aspects.

During her time in Salvador, Lina 
was also deeply interested in the emerg-
ing cultural movements in Northeast 
Brazil, which presented a national-popu-
lar alternative to the country’s industri-
alized and cosmopolitan aspirations for 
modernization. Among these grassroots 
movements were the Recife Popular Cul-
ture Movement (MCP) and the regional 
development plan proposed by Miguel 
Arraes, communist leader and governor 
of the State of Pernambuco. Bo Bardi 
also closely watched the activities of the 
Popular Culture Center of the National 
Union of Students (CPC-UNE), which 
offered logistical support for the literacy 
programs devised by educator Paulo 
Freire. Those dialogues were essential to 
her proposal to create the Museum of 
Popular Art in Salvador.

Her conversion of the historical com-
plex of Unhão Estate into the Museum 
of Popular Art in Salvador culminated in 
the exhibition entitled “Nordeste.” The 
show, which officially opened the muse-
um in November 1963 and expanded the 
exhibition “Bahia” conceived by Martim 
Gonçalves in the countercurrent of the 
1959 São Paulo Biennial, contained 
objects produced in the daily life of the 
dispossessed people of the Sertão (the 
Northeast hinterland). Lina Bo Bardi 
displayed them on rustic boxes, similar 
to those used to transport fruits and 
vegetables in a market. According to her 
declaration in the exhibition catalog, 
the museum should be a “museum of 
popular art and not of folklore, because 
folklore is the static and backward her-
itage under the paternalistic control of 
representatives of culture, while popular 
art (defined artistically as well as techni-
cally) defines the progressive attitude of 
culture towards real problems.”27

Recalling Zevi’s incisive definition 
of the magazine’s name and turning to 
the survival skills of popular creation 
in Northeast Brazil, she declared: “This 
exhibition is an accusation. A confron-
tation that is not shy and that challenges 
the degrading conditions imposed on 
those in their desperate effort to [pro-
duce] culture.”28 The show was set up at 
a time of growing political radicalization. 
Following these accusations, the military 
coup of 1964 interrupted the work that 
many intellectuals had been doing in the 
Northeast and Lina Bo Bardi was forced 
to leave the direction of the museum, 
moving away from what she described as 
a “dark cloud of cultural reaction, old tra-
ditions, anger and fear on the horizon.”29

A MUSEUM BUILT IN THE VOID
Lina Bo Bardi was already in São Paulo 
on March 31, 1964, when the military 
coup occurred. In a long letter written 
to Bruno Zevi four months later, she 
reminded him that she had been, that 
day, giving a lecture at the University 
of São Paulo about the creation of the 
Museum of Popular Art in Salvador and 
the “Northeast” exhibition that opened 
it. She proudly said that the presentation 
had been “the last one with free debate 
about the role of the Brazilian architect 
today, in the current situation, in today’s 
Brazilian culture, a poor culture with 
limited means, demystified.”30

A few months earlier, she had made 
a presentation of the same work at the 
invitation of Zevi in ​​Rome, but the lecture 
reception had been negative, including by 
Zevi, and experience that left Lina very 
frustrated. She had been offended by the 
fact that Italian students had laughed at 
the slides of the Northeastern head-carved 
boat figures and had mistaken them for 
floats from the carnival of Viareggio.31

In addition, in the letter, she refuted 
Zevi’s skepticism regarding the transfor-
mation of that “ugly colonial building 
[Unhão Estate] into a center of action”32 
and contested that the “exhibition at 
Unhão is not the popular glorification 
[ ...], but an accusation and a denunci-
ation.”33 Unsuccessfully, she referred to 
the term that he himself had proposed 
to her during the Reconstruction efforts 

of the second postwar period, and that 
he might have already forgotten. She 
reminded him that she lived in “another 
reality. Poor and demystified, only 
human, outside cultural patterns, totally 
true and defenseless, with no artifice.”34 

She criticized Zevi for not being able 
to understand her lecture as a reunion 
with the courageous premises that both 
had shared in their youth. According to 
a note she had given him before the lec-
ture, the “Northeast” exhibition had been 
an accusation and also an “invitation to 
isolate, in a desolate panorama, elements 
of a poor cultural heritage,”35 but, she 
complained: “you didn’t read it.”36

Despite Lina’s criticisms, Zevi did 
not fail to support her. In December 
1964, she obtained permission from the 
Ministry of Foreign Affairs to set up the 
“Northeast” exhibition at the Galleria 
Nazionale d’Arte in Rome in March 1965. 
The material was sent to Italy. However, 
during the installation, the Brazilian 
Embassy in the Italian capital decided 
to cancel the opening and return the 
material to Brazil in silence.

The accusatory tone of the presen-
tation text of Lina’s show did not seem 
acceptable to Brazil’s cultural attaché, who 
had already complained, a few weeks be-
fore, that Brazilian artists and intellectuals 
were portraying a miserable image of the 
country abroad. He and the ambassador’s 
wife had even stood up in protest during 
the presentation of Leon Hirszman’s film 
“Maioria absoluta” (Absolute majority) at 
the Terzo Mondo and Comunità Mondiale 
(Third World and World Community) 
event, organized by the Columbianum 
study center in Genova in January of 
1965.37 It is very likely that the exhibi-
tion was canceled by the embassy itself 
and not directly by the generals, as Lina 
made her friend Zevi believe. In defense 
of her efforts, in addition to helping to 
obtain space at the National Gallery, Zevi 
published the article “L’arte dei poveri fa 
paura ai generali” in L’Espresso on March 
14, 1965.38 The text was published in the 
Correio da Manhã in Rio de Janeiro three 
weeks later with the title “Generals regime 
forbids exposure.”39

Zevi’s article was faithful to Bo Bardi’s 
argument almost literally, including 
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details about Brazil that he was most likely 
unaware of, which suggests that Lina sent 
her notes. The text clarified the political 
and cultural situation in Brazil, as well as 
the intention of showing objects produced 
in situations of great daily difficulty, of 
“desperate effort of [...] an intolerable 
existence.”40 The article concluded with 
the comment that the reaction of the 
military and the Brazilian embassy was a 
confirmation of Lina Bo Bardi’s proposal. 
They had seen the works to be exhibited 
as threatening and subversive, because 
they were a reference “to the hungry hin-
terland of the continent, to the reality of 
the country, its misery and its culture.”41

In a letter that Lina wrote to Zevi 
from Rio de Janeiro on June 1, 1965, 
she mentioned that Revista Civilização 
Brasileira, an ISEB (Instituto Supe-
rior de Estudos Brasileiros) periodical, 
had published his article. However, “the 
edition was taken out of circulation by 
censors, and the editor was arrested by 
DOPS [Department of Political and Social 
Order],”42 the repressive body of the mil-
itary government. After the controversy, 
Lina told him that she had accepted the 
board of Parque Lage Art Institute in Rio 
de Janeiro, a proposal that should resume 
her work in Bahia, but that was again 
canceled entangled in political disagree-
ments. She also reported on feeling great 
melancholy and said she had little work 
beyond the completion of the project for 
MASP, which, despite everything, kept 
her busy until mid-1969.

Still in the same letter, Lina Bo Bardi 
spoke of MASP as a cultural center and 
described the structural prowess of the 
building to Zevi, who had visited the 
land and seen models during her visit to 
Brazil in 1959. She mentioned that “every 
time I go to construction site, I remem-
ber his criticism of elementary volumes, 
the controversy over shoe boxes.”43 She 
also mentioned Gaudí, who had said that 
“the plan does not exist in nature and 
therefore he, who believed in God, he 
did not do it.”44 She contested by saying 
that “even so, the sublime is in that man 
can make the plan that does not exist in 
nature; the courage and melancholy of 
the things that ‘man does for himself ’ 
without the help of anyone.”45

During this period, she interrupted 
her correspondence with Zevi, but the 
content of the debate between the two re-
mained present in her mind. Two decades 
earlier, she had criticized the spatial con-
cepts proposed by him during her lectures 
at the University of Bahia, and insisted that 
architects should avoid the dichotomous 
separation between external or internal 
space, the separation of categories among 
building, sculpture, architecture, monu-
ment and urban spaces. She had declared 
that “man is always the protagonist and 
interior and exterior space is secondary: 
the architectural ‘fact’ remains closely 
connected to man.”49 More than ever, she 
continued to believe that architecture de-
pended “not only on idea of ​​‘interior space’ 
but also of housing ‘circumstance’.”50

The final works of Lina Bo Bardi, 
of which SESC-Pompeia stands out, had 
less political weight, but were also less 
hermetically symbolic. Despite such 
changes, traces of her idealistic suscep-
tibility, her loneliness, her criticism and 
her hope remained alive. While she an-
chored her work on SESC in her rational-
ist and neorealist education in Italy, she 
did not leave aside her Brazilian expe-
riences and insisted: “I never ignored the 
surrealism of the Brazilian people, their 
inventions, their pleasure in being togeth-
er, to dance and sing.”51 Her admiration 
for surrealism was not, however, shared 
by Bruno Zevi. Despite the differences 
between the two, Lina Bo Bardi remained 
confident in her dialogue with him, and 
communication between them remained 
open for almost forty years. 

In a letter she wrote to him in 1964, 
while her work for the construction of 
MASP resumed, she tells Zevi about her 
project for the museum, making her pref-
erences and her disposition clear. When 
completing her thoughts, she wondered 
what would have happened if she had 
stayed in Italy after 1945. Though she did 
not answer this existential dilemma, she 
signed the letter with a provocative note 
that sums up the friendship between the 
two, saying: “You [Zevi] told me that you 
like your friends because you are senti-
mental. I like you because I am romantic. 
There is a big difference in this and, above 
all, [being romantic] is not very Italian.”52

ARCHITECTURE AS 
LIVING SPACE
For several years after the opening of 
MASP, Lina Bo Bardi had few project 
proposals, but none of them were built. 
During this period, she studied, wrote 
and did scenic projects for films and 
plays. In 1973, distant from Brazil for 
political reasons, she had the opportuni-
ty to meet Bruno Zevi again. Her return 
to Brazil took place in 1974, from where 
she wrote her last letters to him.

Their friendship did not keep her 
from criticizing Zevi. She was convinced 
that, despite the importance of Zevi’s 
book Il linguaggio moderno dell’architet-
tura (The modern language of architec-
ture), “the problem is not in interpreting 
architecture according to a modern 
language or less, in creating signage archi-
tecture or not, or in creating free spans46.” 
According to her, “the problem is not to 
anticipate new forms and contents, but to 
CHANGE architecture as never before.”47 
This thought expresses her conviction that 
this change “will only be possible in new 
social structures, where architecture will 
be born out of preconceived patterns of 
past civilizations. A collective architecture, 
a cultural act different from the violent 
remnants of the collective culture.”48 

And that was how she returned to ar-
chitecture while carrying out the project 
for the church of Espírito Santo do Cer-
rado (1976-82), which reopened her idea 
about simplification in a radical return 
to architecture. The church, community 
center and clergy house were built on 
the outskirts of Uberlândia, in the state 
of Minas Gerais. The small ensemble 
was created with scarcity of means (both 
money and materials), a Franciscan pov-
erty coupled with the Roman impluvium 
and the Paleo-Christian basilicas, as Lina 
Bo Bardi liked to think.

In 1977, during the design of the 
church, SESC (Social Service of Com-
merce) asked her to carry out the work of 
converting an old oil drum factory in the 
working-class neighborhood of Pompeia, 
in São Paulo, into a leisure and cultural 
center. Lina Bo Bardi saw this oppor-
tunity with great enthusiasm, revisiting 
her plans for the Unhão Estate and the 
Museum of Popular Art in Salvador.
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“Un invito a isolare in un 

panorama desolato elementi 

importanti in un patrimonio 
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“Ma il sublime è che l’uomo 

faccia il piano che non esiste 

in natura, con il coraggio e la 

malinconia delle cose ‘che 

l’uomo fa da solo’ senza aiuto 

di nessuno.” Idem, ibid. 

“Il problema non è quello di 

interpretare l’architettura 

conforme un linguaggio 
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Lina Bo Bardi, carta, São 

Paulo, 10 de abril de 1974, pp. 

4-5, ILBPMB. 
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Idem, p. 5 
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vuoi bene perchè sei 

sentimentale. Io ti voglio 

bene perchè sono romantica. 

C’è una grande diferenza, 

e sopratutto è molto poco 

italiano.” Lina Bo Bardi, Carta 

a Bruno Zevi, São Paulo, 15 de 

abril de 1964, p. 4.
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RENATO
ANELLI

O SIGNIFICADO DA 
ARQUITETURA: 
DEBATE ENTRE 
LINA BO BARDI E 
BRUNO ZEVI EM 
SEU CONTEXTO 
HISTÓRICO 
POLÍTICO

Acreditou na regeneração que partisse dos 
pobres e dos abandonados. Lina é uma das 
numerosas vítimas de uma revolução que não 
acontece, porque ninguém a quer. 1

As palavras de Zevi escritas para a revista 
Caramelo de São Paulo, em 1992, logo após 
a morte de Lina, motivaram este artigo. A 
relação entre Lina Bo Bardi e Bruno Zevi vem 
sendo explorada por pesquisadores em estudos 
que iluminam o diálogo epistolar entre esses 
dois expoentes da arquitetura, pelo longo 
período que se inicia na Segunda Guerra até 
quase o final do século XX2. Os fortes laços de 
amizade permitiram a franca exposição das suas 
diferenças em correspondências, revelando a 
crescente importância dos posicionamentos 
políticos da arquiteta3. 

O aprofundamento da análise desse debate, 
contextualizando-o na história da arquitetura e 
na história política e social, permite entender-
mos melhor as transformações que levaram à 
última fase da sua obra, iniciada com o SESC 
Pompeia e a Igreja Espírito Santo do Cerrado, 
ambos inaugurados no início da década de 1980. 
Um debate político que pauta a busca pela 
legitimidade da arquitetura através do signifi-
cado das formas. 4

Nesse sentido, a correspondência entre eles 
constitui importante pauta para acompanhar-
mos o processo pelo qual Lina se transformou 
nos 45 anos que viveu no Brasil. De uma posição 
inicial marcadamente eurocentrista, Lina 
chegou aos anos 1970 imbuída de uma posição 
anticolonial, expressa em artigos publicados na 
revista de Zevi. 

Ao apresentar o Masp em 1950 na revista 
Habitat, Lina afirmava: 

(...) mas nos países de cultura em início, 
aspirando a instruir-se, preferirá a classifica-
ção elementar e didática (...). É neste novo 
sentido social que se constituiu o Museu de 
Arte de S. Paulo, que se dirige especifica-
mente à massa não informada.5 

A contribuição da intelectual europeia que 
educa as massas está em clara contraposição 
com a manifestação no sentido inverso, do papel 
do mesmo museu, escrita em 1973, nas páginas 
de L’Architettura: 

O Museu de Arte de São Paulo poderia, 
portanto, ser uma mitificação humanística 
burguesa e uma negação do homem marginali-
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zado, de um homem que na América Latina 
não conseguiu nem mesmo atingir a condição 
de proletário. Ação paternalista da cultura 
de um só lado da cultura do silêncio. 

(...) um esforço para sair da cultura que 
deposita ideias de um sujeito em outro, para 
conseguir fazer obras de criação coletiva.

Não existem homens absolutamente 
incultos, a linguagem do povo não é sua 
pronúncia errada, mas sua maneira de construir 
o pensamento. 

Ver pode ajudar a ver, a despertar uma 
natural consciência, e adquirir consciência é 
politizar-se, decodificar a linguagem visual 
reduzida a situações existenciais.Ainda que o 
método seja aquele do analfabeto.”6

Nos 23 anos que separam os dois textos, sua 
posição eurocentrista se transforma na defesa de 
um mundo policêntrico, anticolonialista e 
antipaternalista - bottom up. O debate epistolar 
entre Lina e Zevi acompanha essa transformação, 
podendo ser classificado em três núcleos:

1 - O primeiro entre 1950 e 1956, da per-
plexidade da chegada à denúncia da superficiali-
dade dos correspondentes estrangeiros em 
Lettera dal Brasile. 

2 - O segundo entre 1960 e 1970, ao redor 
de Brasília e Salvador, quando fica clara a 
impossibilidade de entendimento no exterior da 
sua obra realizada no contexto político do 
nacional-desenvolvimentismo. 

3 - O terceiro entre 1972 e 1976, quando desafia 
os conterrâneos italianos afirmando a crise do 
Ocidente e a renovação política anticolonialista 
em curso na África, Ásia, América Latina. 

O BRASIL AONDE CHEGAM PIETRO E LINA 
APÓS A GUERRA
Ao chegarem ao Brasil em 1946, o casal Bardi 
descobre um país em intenso debate político, 
passando por um acelerado crescimento 
populacional e desenvolvimento econômico. 
O país urbanizava sua população velozmente, 
abrigando-a em periferias informais que torna-
vam inútil a referência à história das cidades 
europeias. São Paulo, para onde se transferiram 
em 1947, era o epicentro desse processo. A 
cidade que entrara o século XX com 240 mil 
habitantes, atingiria a cifra de 2,2 milhões em 
1950, 3,8 milhões em 1960. 

A população rural urbanizada nas periferias 
era analfabeta, o que restringia o seu direito ao 
voto. Educação popular e alfabetização cum-
priam assim o papel de ampliação do direito à 

cidadania aos mais pobres. 
Tratava-se de uma escala e velocidade desco-

nhecida pela experiência europeia e enfrentada 
sem a abundância de recursos fornecida pelo 
Plano Marshall aos países destruídos pela guerra. 
Esse desconhecimento alimentou um estranha-
mento sobre o qual se fundamentaram as críticas 
de europeus como Max Bill, Bruno Zevi e outros, e 
que seria ponderado progressivamente por Lina. 

Pietro e Lina formaram o MASP como um 
centro de arte e cultura, visando sua participação 
ativa no processo de industrialização através do 
Instituto de Arte Contemporânea e seus cursos 
de desenho industrial, propaganda e marketing e 
moda, ao lado das ações didáticas de formação 
de público para a arte. 

Nesse período, Lina procurou construir uma 
posição independente e levemente crítica à 
corrente principal da Arquitetura Moderna 
Brasileira (Bela Criança e Duas obras de Oscar 
Niemeyer, ambos de 1951)7, alertando para o risco 
de um novo academicismo8 moderno e para a 
falta de coerência da forma livre com detalhes e 
“linha de conjunto”: 

A luta deve ser dirigida contra esta generaliza-
ção perigosa, contra esta desmoralização do 
espírito de arquitetura moderna, que é um 
espírito de intransigência e do amor para o 
homem, que nada tem que ver com as novas 
formas exteriores e as acrobacias formalísticas. 

Mas não concordamos, entretanto, sobre o 
fato de que a arquitetura brasileira já marca 
estrada para a academia, como já aparece em 
algumas revistas estrangeiras, como, por 
exemplo, no livro importante de Bruno Zevi.9 

Essa linha crítica foi reconhecida por Max Bill 
em seus polêmicos ataques à arquitetura de 
Niemeyer em 1953, referindo-se explicitamente à 
revista Habitat: 

Fica-se estupefato de ver uma barbárie como 
essa irromper num país onde há um grupo do 
CIAM, num país em que acontecem congressos 
internacionais de arquitetura moderna, onde 
uma revista como a Habitat é publicada e onde 
se realiza uma bienal de arquitetura10. 

A reação dos arquitetos a Bill foi intensa, mas 
pouco consistente, pois seguiu a tendência do 
sistema intelectual brasileiro de levar para o 
campo pessoal as críticas que sofre11. 

Em Elective Rivalries, Carlos Comas analisa a 
escalada das críticas de Lina à arquitetura de 
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Niemeyer em Habitat, cotejando-as com as de 
Max Bill12. Aponta para seu papel na construção 
de uma nova narrativa visando denegrir a arquite-
tura moderna brasileira no quadro internacional, 
consolidada em Report on Brazil (1954)13. Uma 
arquitetura irresponsável frente aos problemas 
sociais do país, voltada à extravagância das 
formas livres e pouco preocupada com os 
processos construtivos. 

O tom pejorativo agregado aos argumentos foi 
dado já na introdução: 

Para os arquitetos europeus, poucas criaturas 
podem parecer tão fabulosas como sua 
contraparte brasileira conforme eles aparecem 
nas estórias que chegam do Rio – de homens 
em Cadillacs, superpoderosos hidroplanos, 
coleções de arte moderna para fazer envergo-
nhar os galeristas, recepcionistas de biquíni e 
nenhum assistente à vista.14

Bruno Zevi endossou a posição de Bill também em 
1954 em La moda Lecorbusiana in Brasile15. A 
“arquitetura da evasão” seria um reflexo de um “país 
imenso, sem valores permanentes ou estabilidade 
econômica”. Bill e Zevi construíram uma linha de 
argumentação que alimentaria, pouco depois, um 
trecho acrescentado por Pevsner na edição de 
1960 do seu Pioneiros do Desenho Moderno, onde 
refere-se também pejorativamente às “acrobacias 
estruturais dos brasileiros”16. 

Em 1955, Zevi convidou Lina para escrever 
em sua revista, “europeíssima”, acentuando o 
contraste com a brasileira Habitat. Lina envia 
Lettera dal Brasile em 1956, onde já deixa transpa-
recer um certo distanciamento em relação a esse 
posicionamento europeu. 

Denuncia os julgamentos críticos superfi-
ciais e categóricos, feitos em rápidas passagens 
pelo Brasil. 

“Da arquitetura brasileira se discutiu muito, 
depois que os ‘números especiais’ das revistas 
e as viagens dos arquitetos e críticos difundiram 
seus aspectos. Os elogios e críticas são frequen-
temente exagerados, muitas vezes contraditó-
rios, e sempre a arquitetura brasileira é julgada 
‘por si’, separada dos problemas reais da vida 
e do ambiente que condicionam a construção 
de um país.”

Para os jornalistas, as palavras são mais duras: 

No ‘Il Borghese’, a seriedade é substituída pelo 
‘espírito brilhante’ do jornalista que, em três 
dias, pretende julgar um país e sugerir um novo 
modo de existir aos seus habitantes.

Passava de uma posição de europeu, que tenta 
“corrigir” os desvios dos brasileiros, para uma 
posição na qual alertava aos italianos que a 
riqueza e complexidade da situação brasileira 
exigiriam ao menos uma maior profundidade de 
análise e crítica dos visitantes europeus. 

Os dez anos vivendo no país começavam a se 
manifestar. 

Um leitor mais atento de Habitat saberia 
que os edifícios monumentais, que “abusam” da 
forma livre, estavam inseridos em um conjunto 
muito mais amplo de edifícios de caráter social. 
O número 4 da revista, de julho de 1951, foi 
integralmente dedicado às escolas públicas de 
São Paulo, onde os projetos da equipe coorde-
nada por Hélio Duarte foram apresentados pelo 
próprio Anísio Teixeira. 

Além do conjunto de Reidy em Pedregulho, 
a produção de habitação social brasileira era 
consistente, apesar de insuficiente para o intenso 
e veloz processo de urbanização da população 
brasileira que ocorre após a Segunda Guerra. 

Sem recursos estrangeiros, como os do Plano 
Marshall usados para a reconstrução europeia, o 
Brasil contava apenas com a poupança interna 
para suprir habitação e equipamentos sociais nas 
periferias informais que acolhiam a população 
que se urbanizava. 

A combinação da arquitetura de edifícios 
representativos do estado nacional com a arquite-
tura dos equipamentos sociais está fartamente 
ilustrada no livro de Henrique Mindlin, Modern 
Architecture in Brazil, publicado originalmente em 
inglês em 195617. Combinação proposta em Nine 
Points on Monumentality, em 194318, e defendida 
por Lúcio Costa no seminário In Search of a New 
Monumentality (1948) e na Conferência Internacio-
nal dos Artistas, realizada em Veneza, em 1952. 

Monumentos são a expressão das mais altas 
necessidades humanas. Eles devem satisfazer a 
eterna demanda do povo por tradução da sua 
força coletiva em símbolos. Os mais vitais 
monumentos são aqueles que expressam o 
sentimento e o pensamento dessa força coletiva, 
o povo. 

Já apontamos antes19, seguindo Alan Colquhoun, 
que “A concepção de monumentalidade que seria 
recuperada pelos modernos não era entendida 
como ‘memorial’, mas sim com uma ‘ampla ideia 
de representativo em oposição ao edifício 
utilitário’”20. Desse modo, teriam procurado 
reidentificar o monumental com a democracia e 
um importante contexto dessa aproximação 
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foram os edifícios realizados dentro do New Deal 
norte-americano, pela Tennessee Valley Autho-
rity, no começo dos anos 1940. 

Sendo esta uma ação ampla de estímulo ao 
desenvolvimento de uma região pobre dos EUA, 
soa estranha a referência à monumentalidade. As 
palavras da curadora de arquitetura do Museu de 
Arte Moderna de Nova York, Elizabeth Mock, 
explicitam seu significado: 

Uma democracia necessita de monumentos, 
mesmo pensando que seus requisitos não são 
os mesmos de uma ditadura. Podem haver 
construções ocasionais que se elevam da 
banalidade da vida cotidiana para um plano 
mais alto e cerimonial, construções que dão 
forma digna e coerente para a independência 
do indivíduo e do grupo social, a qual é a 
verdadeira natureza da democracia21. 

Destaque-se aqui que a monumentalidade nos 
EUA estava associada a uma das mais importan-
tes e bem-sucedidas ações de Planejamento 
Regional realizadas pelo governo Roosevelt, que 
serviria de exemplo para outras iniciativas 
similares mundo afora.

Desde a criação da Comissão Mista Brasil-Es-
tados Unidos, em 1951, já durante o segundo 
governo de Getúlio Vargas, o planejamento 
econômico teria sua face territorial e urbana, 
como no plano para o Tennessee Valley. A 
Comissão Interestadual da Bacia do Parana-
-Uruguai, criada em 1951, seguiu esse modelo e 
induziu à interiorização do desenvolvimento 
econômico e social. 

As ideias do movimento francês Economia e 
Humanismo, de Louis-Joseph Lebret, passaram a 
pautar o planejamento urbano e regional brasileiro 
na década de 1950, propondo a criação de diversos 
polos de desenvolvimento no interior, anos antes 
do plano de metas de Juscelino Kubitschek22. 

Interiorização do desenvolvimento que teria 
em Brasília uma das metas de planejamento. 
Sem desenvolvimento econômico, não haveria 
planejamento urbano ou inclusão social. 

A Nova Monumentalidade moderna pautava 
os prédios públicos para que representassem 
esse processo, como nos EUA e no México. 
Retomaremos o assunto ao tratar de Brasília. 

Anote-se aqui que a nova monumentalidade 
brasileira converge para a construção de uma 
figuratividade icônica da própria arquitetura23. 
Oscar Niemeyer define sua figuratividade nos 
perfis de seus projetos comentando a forma da 
paisagem, seguindo a linha de composição da 

primeira geração de pintores modernistas, como 
Tarsila do Amaral. E não mais através dos 
gigantescos painéis temáticos, como no caso 
mexicano ou na primeira fase da integração das 
artes no Brasil24. 

Ainda que certos aspectos do conteúdo das 
críticas possam fazer sentido, em sua maioria 
são desconexos com a realidade daquilo que 
ocorria no país em termos de planejamento e 
arquitetura. Opiniões forjadas por impressões 
superficiais, constituindo episódios que levaram 
ao fim da aceitação da arquitetura brasileira 
como uma referência internacional, iniciada com 
a exposição Brazil Builds (1943). As razões dessa 
mudança podem ser encontradas no esforço 
europeu para a retomada da centralidade na 
produção da arquitetura mundial. E os brasileiros 
estavam nessa disputa. 

A presença de arquitetos brasileiros nos CIAM, 
assim como as contratações de Niemeyer para 
projetos nos EUA (1947/48), Alemanha (1955-57), 
Venezuela (1955), com Burle Marx e Rino Levi (1959), 
não podem ser ignoradas nesse quadro. Pela sua 
capacidade em desenvolver uma arquitetura 
moderna adequada ao clima tropical, a produção 
brasileira torna-se uma referência para os países 
africanos e latino-americanos. Reconhecimento 
que levou Niemeyer a ser o primeiro arquiteto 
nascido em uma ex-colônia a construir um edifício 
permanente em solo europeu – seu edifício 
habitacional no Hansavietel durante a Exposição 
Internacional de Construção (IBA) de Berlim, como 
observado por Cohen recentemente25. Sintomati-
camente, na mesma época da publicação do 
Report on Brazil. 

A arquitetura brasileira passava a ser vista 
como uma ameaça ao esforço europeu de recupe-
ração da centralidade no cenário internacional da 
arquitetura após a guerra. A crítica aos brasileiros 
foi parte de uma disputa geopolítica, que procurou 
reduzir o papel dos países terceiro-mundistas e 
não alinhados nas disputas da Guerra Fria. 

O Brasil se colocava na geopolítica terceiro-
-mundista – África, Ásia e América Latina, como 
parte de um movimento de renovação do hemisfé-
rio norte-ocidental a partir do sul. E Brasília seria 
um ponto nodal dessa estratégia. 

1950 OS BARDI EM SÃO PAULO NA GUERRA FRIA
No contexto brasileiro, Lina encontrava dificulda-
des em manter-se alinhada a Zevi, Bill e outros 
europeus nesse momento, quando tenta ser 
reconhecida como interlocutora de respeito. No 
ambiente masculino das artes e arquitetura, Lina 
era a “senhora Bardi”, que tinha então apenas uma 
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obra construída, sua própria casa. No ambiente 
político, faziam parte do grupo de Assis Chateau-
briand, que pautava seus apoios políticos em troca 
de vantagens econômicas, mas sempre se alinhava 
aos interesses norte-americanos. 

Apesar de publicar o elogioso As Casas de 
Artigas no primeiro número de Habitat em 1951, seu 
museu seria citado criticamente pelo arquiteto no 
ano seguinte nas páginas da revista do Partido 
Comunista, Fundamentos, pelos negócios com 
Nelson Rockefeller: 

Enquanto isso éramos pilhados. Há pouco 
tivemos uma amostra deste tipo de jogo de 
manobra que ainda hoje é empregada, com 
relativo sucesso. De dentro do Museu de Arte 
(propriedade do jornalista Assis Chateaubriand), 
o magnata Nelson Rockefeller deitou entrevista 
chamando o Brasil de ‘país dos arquitetos’. No dia 
seguinte, assinava, em nome do IBEC (Internatio-
nal Basic Economy Corporation), empresa 
imperialista que dirige pessoalmente, um 
contrato com a prefeitura para organizar um 
plano urbanístico para São Paulo.26 

Para ampliar sua inserção no ambiente de arquite-
tura brasileiro, era necessário um enraizamento 
profundo, não podendo mais ficar “al di sopra”. Mas 
seria apenas na Bahia que esse enraizamento 
iria ocorrer. 

Após dois anos da inauguração do IAC (Instituto 
de Arte Contemporânea) e ampliação da sede, o 
projeto político e cultural do Masp ia mal. Acusa-
ções de inautenticidade das obras levam Pietro a 
promover a apresentação do acervo em importan-
tes museus fora do país. Um modo inteligente para 
obter certo reconhecimento de autenticidade. O 
curso de Desenho Industrial, pioneiro no Brasil, 
fechou em 1953, por falta de apoio dos empresá-
rios. A sede na rua 7 de Abril se mostrava insegura 
e Bardi e Chatô começam a procurar opções, entre 
elas o novo prédio da FAAP (Fundação Armando 
Alvares Penteado), projetado por Auguste Perret. 

Mesmo assim, o enraizamento prossegue. O 
casal se nacionaliza brasileiro em 1953 e Lina 
filia-se ao CREA (o então Conselho Regional de 
Engenharia, Arquitetura e Agronomia) em 1955, 
passando a lecionar Composição Decorativa e 
Teoria da Arquitetura na FAU USP de 1955 a 1957. 

Viaja pelo interior do país, para Europa (1956) e 
Estados Unidos (1957). Visita as obras de Gaudí em 
Barcelona, vai a Nova York para a exposição no 
Metropolitan. As expectativas para as 
viagens foram expressas em correspondência a 
Pietro em 1956: 

Nos veremos em New York, onde farás as 
mostras do Museu, quero ver a América, quero 
muito, depois quero ver a Espanha, Portugal e a 
África ocidental francesa; tudo isso para fazer 
uma relação com o Brasil. Alguém, um dia ou 
outro, deve fazer a história deste país. 

Ainda em 1956, tenta se inscrever para o 
concurso de professor efetivo na FAU, mas tem 
seu pedido negado por ausência de cópia do 
diploma, não conseguindo reverter a situação. 
Suas ideias de arquitetura começam a mudar com 
a experiência de viver na Casa de Vidro. Escreve 
ao marido manifestando sua nova direção: 

Nossa casa é muito bonita, o jardim maravi-
lhoso, mas hoje não faria nunca uma casa 
assim, é o resíduo das minhas convicções sobre 
o “progresso indefinido “. Hoje faria uma casa 
com o fogão de pedra à lenha, sem janelas e em 
volta um grande parque, cheio de ‘mato’, as 
sementes as jogaria ao vento no meio do mato. 
Carta de Lina para Pietro 3/4/1956 

NACIONAL-DESENVOLVIMENTISMO, ENTRE 
SALVADOR E BRASÍLIA
O Brasil passa então por forte crescimento 
econômico durante o segundo governo de Getúlio 
Vargas. O país assume liderança, ao lado da 
Argentina, na criação da CEPAL (Comissão 
Econômica para a América Latina e o Caribe) e, 
com sua política desenvolvimentista, implementa 
novos fundamentos de planejamento econômico 
e cria as empresas estatais de infraestrutura para 
o desenvolvimento. 

A crise política em reação foi intensa, ao 
ponto de levar ao suicídio do presidente e à 
reversão da política desenvolvimentista. Mas, 
logo em seguida, Juscelino Kubitschek seria 
eleito presidente, em meio a um processo 
eleitoral tumultuado a ponto de ocorrer um 
golpe de estado “preventivo” das forças armadas 
para garantir sua posse. Em março de 1956, ela 
escreve a Pietro, então na Itália: “O Brasil não é 
um país a ser abandonado por uma crise que se 
resolverá como todas as crises”. 

É no contexto de acreditar no potencial do 
país, nas premissas da política e da cultura 
brasileira, que Lina aceita os convites para 
palestra, aulas e direção de museu em Salvador, 
entre 1958 e 1964. Inicia assim a sua inserção no 
projeto desenvolvimentista a partir de um polo 
regional pobre. Situação que deve ser entendida 
de modo complementar, e não em oposição, ao 
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projeto de Brasília, capital do país, que explora 
monumentalmente a tecnologia mais avançada, 
consolidando a hegemonia da corrente principal 
da Arquitetura Moderna Brasileira. 

Em Salvador, Lina aprende com economistas 
desenvolvimentistas a potencialidade do artesa-
nato para a ativação da economia em condições de 
subdesenvolvimento. Esse é o contexto político 
da sua proposta de desenho industrial fundado na 
pesquisa etnográfica no Nordeste, uma radicaliza-
ção da abordagem de Mário de Andrade em suas 
pesquisas a partir do Departamento de Cultura 
do Município de São Paulo, em 1938. 

Ora, todo esse processo é absolutamente 
incompreensível para Zevi, preocupado em 
combater Brasília e a corrente corbusiana no 
Brasil para afirmar suas propostas de arqui-
tetura organicista. 

Zevi se manifesta sobre Brasília em três 
ocasiões. As duas primeiras foram durante a 
construção. A primeira, na sua participação no 
CIECA (Congresso Internacional Extraordinário 
de Críticos de Arte) – realizado em setembro de 
1959, que fundamentaria a segunda, já nas 
páginas da sua revista, o artigo Inchiesta su 
Brasilia, publicado em janeiro de 1960. 

Mas é apenas após a terceira, seu Editoriali in 
breve, de junho de 1964 – Brasilia: le forme denun-
ciano i continuti tremendi, que Lina se manifesta 
em carta, apresentando suas discordâncias. 

Em 1960, Zevi repete as críticas manifestadas 
no CIECA em Brasília, mas evita cair na valoriza-
ção do contraponto dos acampamentos dos 
construtores da cidade: 

Cenário pitoresco e sedutor, que levou alguns 
arquitetos americanos a exclamar: esta é a 
cidade verdadeira onde pulsa a vida! (...) Não 
estamos de acordo com essa crítica. Não 
propomos esse episódio pitoresco, sujo e vivido 
da ‘cidade livre’, de fato, como alternativa ao 
plano de Brasília. Uma posição do gê-
nero é reacionária, evade do problema da 
urbanística moderna.27

Antecipa assim sua discordância com a linha de 
investigação que levaria ao conhecido estudo 
crítico realizado anos mais tarde por Holston 
em seu The Modernist City28. Além da crítica à 
monumentalidade do Centro Cívico e à monotonia 
da repetição das superquadras, sua questão era o 
limite de crescimento da cidade, estabelecido 
pelo edital do concurso. Segundo Zevi, apenas um 
controle autoritário evitaria os fluxos migratórios 
em direção à capital. Foi baseado nesse aceno 

ao autoritarismo da cidade artificial que Zevi 
retoma o tema em seguida ao golpe civil-militar 
de março de 1964. 

No seu editorial, Zevi argumenta que suas 
críticas a Brasília, manifestadas em 1960, acusa-
vam o caráter kafkiano e antidemocrático 
da cidade, cuja “própria existência implicava 
a aprovação de lei do tipo fascista, contra a 
migração interna, e um regime policialesco 
para respeitá-la. Os fatos superaram nossos 
temores.” Comenta o golpe militar acusando a 
estrutura urbana da cidade de corresponsável 
pela sua violência. 

A resposta de Lina29, parcialmente publicada 
por Zevi na revista, é forte e agressiva, denotando 
o sofrimento da derrota de um projeto no qual ela 
havia mergulhado profundamente. 

Interessante observar que o trecho suprimido 
por Zevi na sua publicação contextualiza a 
reflexão de Lina e retoma sua acusação de 
superficialidade da visão europeia: 

Ontem, na Faculdade de Arquitetura, com 
Artigas, lemos o Editoriale in Breve su Brasilia, 
número de junho de Architettura. Tu, portanto, 
hoje citas correspondente da La Stampa como 
se citasses uma bibliografia e adota a lingua-
gem dos jornais sensacionalistas para verificar 
um diagnóstico apressado teu e não pessoal-
mente verificado?30 

RENOVAR A EUROPA A PARTIR DO 
TERCEIRO MUNDO
No episódio de uma palestra realizada na 
La Sapienza em Roma (1964), Lina é vaiada 
pelos estudantes de Zevi, que não compreen-
dem sua obra em Salvador como parte de um 
sistema completo - econômico, social e político 
– o nacional-desenvolvimentismo na sua va-
riante mais popular. Após a interrupção desse 
projeto político de país pelo golpe civil-militar de 
março, Zevi protesta contra os generais e sua 
intervenção política, sem deixar de insistir na 
oposição entre “aquilo que o povo produz” e a 
“cidade kafkiana, autoritária e exibicionista” de 
inspiração corbusiana. 

Após o episódio da reação à sua palestra em 
Roma, em 1964, Lina critica a predominância de 
uma arquitetura profissional e apolítica na Itália, 
representada então por Paolo Portoghesi, que 
menosprezava o debate social e político do 
imediato pós-guerra. Arremata afirmando que 
boa parte da Itália ainda estava no terceiro-
-mundo, o que permitia que sua experiência no 
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Brasil nacional-desenvolvimentista pudesse dar 
contribuições para sua superação31. 

Atendendo ao convite de Bruno Zevi, seu 
amigo e principal correspondente na Itália, Lina 
realiza em fevereiro de 1964 uma conferência na 
Faculdade de Arquitetura da La Sapienza, a 
universidade onde se formara em 193932. Após seu 
retorno ao Brasil, relata suas reflexões sobre o 
evento em carta ao amigo: 

Aquele dia, na Universidade (Roma), tive um 
choque violento. (...) Por mais de quinze 
minutos a minha impossibilidade de usar o 
italiano foi total. Senti claramente que a língua 
adere completamente às estruturas essenciais 
de um país, exprime a sua realidade. E a minha 
era outra realidade.33

O “choque violento” decorre da reação da plateia 
de estudantes, que vaiou e riu das imagens 
apresentadas por ela. 

Suas anotações para a conferência carregavam 
forte expectativa política. Destacavam sua árdua 
inserção no processo político-cultural de um país 
subdesenvolvido, onde o projeto nacional-popular 
lhe permitira alcançar uma abordagem “histórica, 
científica, anti-cosmopolita – moderníssima”34. 

As palavras acompanhavam os slides com 
suas principais realizações até o momento: o 
restauro do Solar do Unhão para a instalação 
do MAMB e a exposição etnográfica Nordeste. 
Estava orgulhosa que seu engajamento no 
contexto político brasileiro lhe permitira produ-
zir uma arquitetura no “campo da verdade e 
da não abstração”. 

Cita para Zevi um trecho da carta de Bertolt 
Brecht a Arnolt Bronnen: 

de estabelecer o lugar da ação, afastando-o do 
mistério para que se torne real (...) incluídas raízes 
locais e dialetais para que não pareçam mais 
anônimos representantes dos destinos 
ideológicos, de motivar e representar mais 
realistamente os acontecimentos singulares (...)35

De acordo com Lina, tal compromisso político 
com a realidade contrastaria com o direciona-
mento da arquitetura italiana recente, citando 
criticamente Paolo Portoghesi36: “Aquele desta-
que inteligente ‘superior’, e aquela posição de 
‘renúncia’ por uma expressão modestamente 
profissional, eu a conheço bem”.37 

Menciona sua participação na revista A, 
em 1945, e os limites enfrentados na editoria, 
concluindo: “Nenhuma posição verdadeiramente 

progressista a Itália poderá assumir sem uma 
estreita e verdadeira participação popular nos 
problemas culturais e intelectuais” 38. 

A conferência seria, assim, a oportunidade 
de apresentar uma experiência que atingira 
tal objetivo. 

A reação negativa dos estudantes a surpreen-
deu. Ridicularizaram os slides de esculturas de 
arte popular apresentadas na exposição Nor-
deste, comparando as “Carrancas” a “fantoches do 
Carnaval em Viareggio”. Nem eles, nem Zevi, 
entenderam o esforço de Lina de realizar uma 
“arquitetura que não partia de um formalismo 
cultural, mas de um ‘conteúdo’ real, que enfrentava 
uma situação de fato (...). Uma tentativa modesta, 
mas para ser avaliada no quadro da violenta 
desmistificação do mundo contemporâneo”39. 

Em uma anotação para uma conferência, 
desenha a coluna do Palácio da Alvorada e anota 
“a arquitetura de Costa e Niemeyer é uma arquite-
tura política”40. Nas notas para a já citada confe-
rência em Roma, desenha o perfil estrutural do 
seu projeto para o Museu de Arte de São Paulo 
– MASP, sob a anotação “exemplos de simbolismo 
cultural”41. Lina vê em Niemeyer um caminho para 
a produção de formas capazes de se tornarem 
símbolos culturais, bons exemplos de “arquitetura 
política” na medida em que passam a representar 
figurativamente a nação, no caso do Alvorada, ou 
a cidade, no caso do seu projeto para o MASP.

De volta a São Paulo, Lina se dedica à conclu-
são da obra do MASP, retomada após algumas 
interrupções. Em 1965, volta a escrever a Zevi, 
agora discutindo suas opções formais. 

(...) um volume liso que farei pleno de plantas 
tropicais entre os interstícios do concreto bruto, 
como entre pedras de uma velha catedral. Toda 
vez que vou ao canteiro, recordo-me das tuas 
críticas aos volumes elementares, à polêmica 
das caixas de sapato. Gaudí disse que o plano 
não existe na natureza e por isso ele, que 
acreditava em Deus, não o fazia. Mas o sublime é 
que o homem faça o plano que não existe na 
natureza, com toda a coragem e a melancolia 
das coisas ‘que o homem faz sozinho’ sem ajuda 
de ninguém” (Lina para Bruno Zevi,1/06/1965, 
grifos no original). 

Enquanto acompanha a finalização da obra, que 
ocorreria apenas em novembro de 1968, Lina 
dedica-se à cenografia, com José Celso Martinez 
Corrêa, em estreito contato com Flávio Império. 

Sua posição política se radicaliza. Nas páginas 
de Mirante das Artes divulga exemplos de arquite-
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tura que acompanham seu posicionamento 
político. Ao lado de Cajueiro Seco, conjunto 
habitacional projetado por Acácio Gil Borsoi com 
técnicas de pau-a-pique e cobertura de trançado 
de folha de coqueiro, publica projetos de infraes-
trutura e arquitetura em Cuba, provavelmente 
fornecidos por Roberto Segre. Engaja-se no apoio 
à luta armada, acolhendo uma reunião do líder 
Carlos Marighela com Sergio Ferro, Dulce Maia e 
outros na Casa de Vidro, em 1968. Aposta que o 
Brasil seguiria as lutas anticoloniais como as do 
Vietnam e colônias portuguesas na África. 

Em depoimento a Walter Lima Jr, no documen-
tário Arquitetura, a transformação do espaço42, 
defende uma posição alinhada com Ferro sobre o 
estatuto do arquiteto como criador de forma: 

Uma nova arquitetura deveria ser ligada ao 
problema do homem criador dos seus próprios 
espaços. De conteúdos puros, conteúdos que 
criassem as próprias formas. Uma arquitetura 
na qual os homens livres criassem os próprios 
espaços. Esse tipo de arquitetura requer uma 
humildade absoluta da figura do arquiteto, uma 
omissão do arquiteto como criador de formas 
de vida, como artista, e a criação de um 
arquiteto novo, um homem novo, ligado a 
problemas técnicos, a problemas sociais, a 
problemas políticos. Que abandone completa-
mente toda aquela enorme herança, mesmo do 
movimento moderno, que acarreta umas 
amarras enormes, que são as amarras que 
produzem, praticamente, a atual crise da 
arquitetura ocidental. Eu digo ocidental, porque 
o Brasil está tomando parte de uma crise geral 
da arquitetura, que não é somente brasileira. 
Que é uma crise de formalismo, de pequenos 
problemas, de involuções individuais, que nada 
tem a ver com os problemas da humanidade 
atual, do homem atual.

São anos sem atividade projetual construída e de 
grande instabilidade pessoal. Recorrentemente 
se pergunta sobre o sentido da arquitetura 
moderna no Brasil desamparada do projeto 
político que a gerou. Em carta a Zevi, provavel-
mente da década de 1970, desenvolve um lamento 
sobre as formas desprovidas do seu significado: 

O que faz Niemeyer em Contantine ou outras 
cidades da Europa ou da América?

A arquitetura brasileira, perdido o impulso 
nacional, debate-se em questões formalistas de 
caráter internacional, procurando justificar 

com uma dialética sem estrutura, tomada 
emprestado. Não è ruim, mas è como è em 
muitos outros lugares. Tem um ar de supera-
mento, de esquecimento. Ainda que se afirme 
que tenha compromisso político. 

É tudo um pouco desbotado. Os jardins de 
Burle Marx não têm mais significado, ainda que 
as plantas sejam sempre as mesmas.43 

Denunciada por ter apoiado Marighela, é proces-
sada pelos militares e ameaçada de prisão. De 
modo surpreendente, Pietro consegue um habeas 
corpus que lhe permite viajar para a Itália, onde se 
refugia para tratamento de saúde. Nesse período, 
acompanha os primeiros debates na Europa sobre 
os limites de capacidade do mundo para suportar 
o desenvolvimento dos países do Terceiro Mundo 
nos moldes do Ocidente. Inicia a reflexão sobre 
novos parâmetros para conceber sua obra. 

Zevi foi seu interlocutor e abre espaço às 
tentativas de Lina em apresentar sua experiência 
para o quadro europeu, onde tenta estabelecer 
bases para uma nova arquitetura crítica ao 
moderno e mais comprometida com a realidade 
social terceiro-mundista. 

Suas contribuições para a revista l’Architettura 
nesses anos expressam uma radicalização 
política, inclusive publicando textos que no Brasil 
não passariam pela censura da ditadura. Foi 
nas páginas de l’Architettura que Lina recorre 
às teorias de Paulo Freire para fundamentar 
uma produção “bottom up” que caracterizaria suas 
obras a partir do SESC Pompeia e da igreja de 
Uberlândia.

Retomando o artigo sobre o MASP em 1973: 

Tem sentido um Museu de Arte construído em um 
imenso país com menos de 10 habitantes por 
km2? 

Um dos países do Terceiro Mundo que chegou 
por último na corrida do desenvolvimento, 
quando os países superdesenvolvidos descobrem 
que o processo econômico cria no mundo físico 
desorganizações e entropias, e se chega à tácita 
conclusão de que o melhor é que os pobres 
devam se conformar com a pobreza. 

(A palavra Museu que nos países de “cultura” 
se refere a um organismo bem definido assumiu 
no Brasil um significado particular: é um centro 
de cultura, um conjunto de atividades (exposi-
ções, cinema, teatro, centro de discussão), 
independente da conservação de “obras”).

A América Latina entra na história com o pé 
na pré-história, o Brasil em particular. As suas 
raízes indígenas e africanas, a falência colonial, a 
imperiosa necessidade de superar as repetidas (e 
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falidas) tentativas de importação cultural da 
Europa, as raízes camponesas (mesmo que a 
palavra camponês não possa ser entendida no 
sentido europeu) da grande faixa nordestina 
criadora de uma civilização da sobrevivência, 
podem permitir àquelas classes cuja acesso 
cultural é mais fácil a criação de uma verdadeira 
contracultura baseada sobre raízes reais e cien-
tíficas e não sobre propósitos irrealistas. 

Ciência como prática científica, não como 
mito de comportamento científicoque 
substituiu hoje o mito da máquina.”44

É relevante salientar que esse tipo de posiciona-
mento era pouco comum entre os arquitetos 
brasileiros nesses anos. 

Mesmo com toda disposição em apoiá-la, Zevi 
apresenta limites em acompanhar a radicalização 
de Lina, o que dificulta o diálogo. O ápice foi o 
artigo Lina Bo Bardi sulla linguistica architettonica 
(ago., 1974). Nele, ela criticava seu livro Linguag-
gio Moderno in Architettura, publicado um ano 
antes. Lina retoma o argumento do risco de 
transformação da arquitetura em um “uma nova 
catarse classicista”, onde as formas estariam 
dissociadas de significado. Retoma também a 
linha de argumentação expressa na entrevista a 
Walter Lima Jr.

Não importa que a arquitetura seja ‘moderna’ ou 
não, importante é que seja válida (...) na 
consciência de que as favelas, cortiços e 
barracos possuem trocas comunitárias 
superiores aos bairros planejados. Toda uma 
posição protegida e privilegiada por determina-
das condições sociais, que são aquelas do 
arquiteto e não do operário. A arquitetura e a 
liberdade arquitetônica são, sobretudo, 
problema de se ver por dentro de uma estrutura 
política e não por fora.45 

Um pouco antes, em abril de 1974, Lina deixa clara 
sua diferença com Zevi: “Sei que não estamos de 
acordo em muitos pontos (ou quase todos), tu 
crês na arquitetura fora das estruturas políticas, 
eu não. De fato, as minhas notas são no fundo 
notas políticas."46

De modo pouco usual, Zevi escreve uma longa 
réplica ao artigo de Lina, na página ao lado. 
Defende seu livro, mas em ao menos dois momen-
tos apresenta críticas contundentes ao posicio-
namento de sua amiga. 

Primeiro defende o papel ativo do arquiteto 
frente aos processos políticos, e não a passivi-
dade submissa. 

Novas estruturas sociais, onde a arquitetura 
nascerá fora de esquemas a priori das 
civilizações passadas’. (...) como Lina reco-
nhece depois, não ‘nascerá’ nada, se os 
arquitetos não lhe preparam o nascimento. 
O exemplo da URSS não será esquecido. 
(...) ao invés de ajoelharmos em frente ao 
bezerro de ouro das ‘novas estruturas sociais’, 
das quais nascerá um mundo paradisíaco, é 
melhor convencermo-nos de que estas 
novas estruturas são indispensáveis, mas 
não suficientes.47

Em outro, identifica o momento de impasse que 
Lina se encontra na sua carreira, há anos sem 
projetar e construir nenhuma obra: “Lina é ainda 
italiana: quer mudar tudo de um modo tão integral 
e vago que faz nascer a suspeita de que não se 
mude nada”.48

Ao argumentar para o papel da linguagem na 
intenção de comunicação coletiva defendida pela 
arquiteta, dá uma saída para sua busca por uma 
significação para a forma: 

‘A liberdade coletiva não pode prescindir do 
como’. Daqui a urgência de formular invariantes 
liberadoras, nascidas de um processo de 
começar de novo, mas não se conclui com isso. 
Para passar do individualismo a uma comunica-
ção coletiva, o meio é a linguagem.49

A superação do individualismo no processo 
criativo, preocupação recorrente de Lina, não se 
daria pela anulação do papel do arquiteto, mas 
pelo entendimento da arquitetura como lingua-
gem que propicia a “comunicação coletiva”. Uma 
argumentação que permitiria reunir o posiciona-
mento político a uma atividade projetual. 

Coincidentemente, pouco depois, a partir de 
1976, Lina escreve textos já de caráter afirmativo 
de um novo programa, ao lado da produção de 
projetos que se orientavam por ele. 

Nesse ano publica Planejamento Ambiental na 
revista Malasartes50, produzida por um novo 
agrupamento da vanguarda artística, composto 
por Ronaldo Brito, Tunga, José Resende, Cildo 
Meireles, Lygia Pape e outros. É relevante que se 
trate de uma vanguarda que havia abandonado as 
formas modernas de inserção da arte na vida 
através da síntese das artes e da nova monumen-
talidade, por um lado e pelo design, por outro. 
Encontram inserções que não dependem da 
arquitetura ou da produção de objetos, e apoiam-
-se na arte conceitual, no pop e nas teorias de 
linguagem. Agem diretamente no cotidiano. 
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Na segunda metade da década, Lina retoma a 
sua procura por uma forma icônica através de 
sua experiência como cenógrafa, afastando-se 
da nova monumentalidade ainda presente no 
MASP 51. 

A produção de Lina posterior a 1975 é única no 
Brasil e no quadro internacional daquele mo-
mento. É uma ação estética comunicativa, em 
que procura criar forma com significado, mas 
que não lança mão das estratégias pós-moder-
nas, valorizadas desde o livro Meaning in Archi-
tecture, de Charles Jencks e George Baird52. 

Não faz uma arquitetura que apenas ilustra os 
processos políticos transformadores nos quais 
se engaja. Procura criar uma forma simbólica a 

um processo político radical de emancipação 
popular, de caráter anticolonial que se alastrava 
pelo Terceiro Mundo na década de 1970. Longe, 
portanto, de torná-la “uma das numerosas 
vítimas de uma revolução que não acontece, 
porque ninguém a quer”, como afirmado por Zevi 
em seu epitáfio que abre este artigo. Pelo 
contrário, deixa um legado de projetos nesta fase 
de maior engajamento, que sobreviveram à 
extinção dos contextos políticos que as geraram. 
E que permitem o atual reconhecimento interna-
cional de sua obra. 

Apesar de áspero e crítico, o diálogo com 
Bruno Zevi pode ter sido chave para a sua 
transformação nessa direção. 

THE MEANING OF 
ARCHITECTURE: 
DEBATE BETWEEN 
LINA BO BARDI AND 
BRUNO ZEVI IN 
THEIR HISTORICAL 
POLITICAL CONTEXT

She believed in the regeneration 

that came from the poor and the 

abandoned. Lina is one of the 

many victims of a revolution that 

does not happen because nobody 

wants it1.

Zevi’s words written for the Caramelo 
magazine in São Paulo, in 1992, shortly 
after Lina’s death, motivated this article. 
Researchers explored the relationship 
between Lina Bo Bardi and Bruno Zevi 
in studies that illuminate the epistolary 
dialogue between these two exponents 
of architecture, for the long period from 
World War II until almost the end of 
the 20th century2. The strong bonds of 
friendship allowed the frank exposure 
of their differences in correspondences, 
revealing the growing importance of her 
political positions.3 

The in-depth analysis of this debate, 
contextualizing it in the history of 
architecture and in political and social 
history, allows us to better understand 
the transformations that led to the last 
phase of her work, which began with 

SESC Pompeia and the Espírito Santo do 
Cerrado Church, both inaugurated in the 
early 1980s. A political debate that seeks 
the legitimacy of architecture through 
the meaning of forms.4

In this sense, the correspondence 
between them is an important issue 
to follow the process through which 
Lina transformed herself in the 45 years 
she lived in Brazil. From a markedly 
Eurocentrist initial stance, Lina arrived 
in the 1970s with an anti-colonial 
stance, expressed in articles published 
in Zevi’s magazine. 

When presenting MASP in 1950 in 
Habitat magazine, Lina stated: 

(...) but in countries with an 

initial culture, aspiring to 

be educated, they will prefer 

elementary and didactic 

classification (...). It is in this new 

social sense that the São Paulo 

Museum of Art was created, 

which specifically addresses the 

uninformed mass.5

The contribution of the European 
intellectual who educates the masses is 
in clear opposition to the statement on 
the role of the same museum, written in 
1973, in the pages of L’Architettura: 

The São Paulo Museum of Art 

could, therefore, be a bourgeois 

humanistic mythification and 

a denial of the marginalized 

man, of a man who, in Latin 

America, has not even managed 

to reach the condition of a 

proletarian. Paternalistic action 

of the culture on one side of the 

culture of silence. 

(...) an effort to leave the 

culture that deposits ideas from 

one subject to another, to be able 

to make works of collective 

creation. 

There are no completely 

uneducated men, the language 

of the people is not their wrong 

pronunciation, but their way of 

constructing thought. 

Seeing can help to see, to 

awaken a natural conscience, and 

to acquire conscience is to 

politicize oneself, to decode the 

visual language reduced to 

existential situations. Even if th
6

e 

method is that of the illiterate.

In the 23 years that separate the two 
texts, her Eurocentrist stance becomes 
the defense of a polycentric, anti-co-
lonial and anti-paternalistic world 
– bottom up. The epistolary debate 
between Lina and Zevi accompanies 
this transformation and can be classi-
fied into three nuclei:

1 - The first between 1950 and 1956, 
from the perplexity of the arrival to 
the denunciation of the superficiality 
of foreign correspondents in Lettera 
dal Brasile. 
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2 - The second, between 1960 
and 1970, on Brasília and Salvador, 
when the impossibility of understand-
ing her work abroad in the political 
context of national-developmentalism 
becomes clear. 

3 - The third, between 1972 and 
1976, when she challenges her fellow 
Italians by affirming the crisis in the 
West and the anti-colonial political 
renewal underway in Africa, Asia, 
Latin America. 
 
THE BRAZIL WHERE PIETRO 
AND LINA ARRIVED AFTER 
THE WAR
Upon arriving in Brazil in 1946, the Bardi 
couple discovered a country undergoing 
intense political debate and rapid popula-
tion growth and economic development. 
The country rapidly urbanized its popula-
tion, sheltering it in informal peripheries 
that made the references to the history 
of European cities useless. São Paulo, 
where the couple moved in 1947, was the 
epicenter of this process. The city, at the 
beginning of the 20th century, had 240 
thousand inhabitants, reaching 2.2 million 
in 1950 and 3.8 million in 1960. 

The urbanized rural population in 
the peripheries was illiterate, which 
restricted their right to vote. Popular 
education and literacy thus fulfilled the 
role of expanding the right to citizenship 
to the poorest. 

This situation of the national context 
was occurring at a scale and speed 
unknown to European experience and 
did not have the abundance of resources 
provided by the Marshall Plan to war-
torn countries. This lack of knowledge 
fueled an estrangement on which the 
criticisms of Europeans such as Max 
Bill, Bruno Zevi and others were based, 
and which would be progressively pon-
dered by Lina. 

Pietro and Lina formed MASP 
as an art and culture center, aiming 
at their active participation in the 
industrialization process through the 
Institute of Contemporary Art and its 
courses in industrial design, advertising 
and marketing and fashion, along with 
didactic actions to the formation of 
audiences for art. 

During this period, Lina sought to 
build an independent and slightly crit-
ical stance to the main current of Bra-
zilian Modern Architecture (Beautiful 
Child and Two works by Oscar Niemeyer, 
both from 1951)7, warning of the risk 
of a new modern academicism8 and the 
lack of coherence of the free form with 
details and “set line”: 

The fight must be directed 

against this dangerous 

generalization, against this 

demoralization of the spirit of 

modern architecture, which is a 

spirit of intransigence and love 

for man, which has nothing to 

do with new exterior forms and 

formalistic acrobatics. 

But we do not agree, 

however, on the fact that 

Brazilian architecture already 

marks the road to the academy, 

as it already appears in some 

foreign magazines, such as in the 

important book by Bruno Zevi.9

Max Bill recognized this critical line in 
his controversial attacks on Niemeyer’s 
architecture in 1953, referring explicitly 
to Habitat magazine: 

One is stunned to see a 

barbarism like this break out in a 

country where there is a CIAM 

group, in a country where 

international congresses on 

modern architecture take place, 

where a magazine like Habitat is 

published and where an 

architecture biennial is held. 10 

The reaction of the architects to Bill 
was intense, but not very consistent, 
as it followed the tendency of the 
Brazilian intellectual system, taking 
criticism personally.11 

In Elective Rivalries, Carlos Comas 
analyzes Lina’s criticisms of Niemeyer’s 
architecture in Habitat, comparing 
them with those of Max Bill12. He points 
to his role in the construction of a new 
narrative aimed at denigrating modern 
Brazilian architecture in the international 
context, consolidated in Report on Brazil 

(1954)13. An irresponsible architec-
ture in relation to the country’s social 
problems, focused on the extravagance 
of free forms and little concerned with 
construction processes. 

The pejorative sense added to 
the arguments was already given in 
the introduction: [C]

To the European architect, few 

creatures can appear as fabulous 

as his Brazilian counterpart as he 

appears in the stories which 

filters back from Rio – of men 

in Cadillacs, super-powered 

hydroplanes, collections of 

modern art to make the galleris 

blush , bikini-clad receptionists 

and no visible assistants.14

Bruno Zevi endorsed Bill’s stance also 
in 1954 in La moda Lecorbusiana in 
Brasile15. The “architecture of evasion” 
would be a reflection of an “immense 
country, without permanent values or 
economic stability”. Bill and Zevi con-
structed a line of argument that would 
feed, shortly afterwards, an excerpt 
added by Pevsner in the 1960 issue of 
his Pioneers of Modern Design, where he 
also pejoratively refers to the “structural 
acrobatics of Brazilians”16. 

In 1955, Zevi invited Lina to write 
for his “very European” magazine, accen-
tuating the contrast with the Brazilian 
Habitat. Lina sent Lettera dal Brasile in 
1956, where she showed a certain dis-
tance from this European stance. 

She denounced the superficial and 
categorical critical judgments, made in 
quick passages through Brazil. 

“Brazilian architecture was dis-
cussed a lot, after the ‘special issues’ 
of magazines and the travels of architects 
and critics disseminated its aspects. 
Praise and criticism are often exagger-
ated, often contradictory, and Brazilian 
architecture is always judged ‘by itself ’, 
separated from the real problems of life 
and the environment that condition the 
construction of a country.”

For journalists, the words are tougher: 

In ‘Il Borghese’, seriousness is 

replaced by the ‘bright spirit’ of 
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the journalist who, in three days, 

intends to judge a country and 

suggest a new way of existing to 

its inhabitants.

She moved from a position of Eu-
ropean, which tries to “correct” the 
deviations of Brazilians, to a position 
in which she warned Italians that the 
richness and complexity of the Brazilian 
situation would require at least greater 
depth of analysis and criticism from 
European visitors. 

The ten years of living in the country 
were beginning to manifest itself. 

A more attentive reader of Habi-
tat would know that the monumental 
buildings, which “abuses” the free form, 
were inserted in a much broader set of 
buildings with a social character. Issue 
4 of the magazine, from July 1951, was 
entirely dedicated to public schools in 
São Paulo, where the projects of the 
team coordinated by Hélio Duarte were 
presented by Anísio Teixeira himself. 

In addition to Reidy’s complex in 
Pedregulho, the production of social 
housing in Brazil was consistent, al-
though insufficient for the intense and 
rapid process of urbanization of the 
Brazilian population that took place 
after World War II. 

Without foreign resources, such as 
those from the Marshall Plan used for 
European reconstruction, Brazil had 
only internal savings to supply housing 
and social facilities in the informal 
peripheries where the urbanizing popu-
lation settled. 

The combination of the architecture 
of buildings representing the national 
state with the architecture of social facili-
ties is abundantly illustrated in Henrique 
Mindlin book Modern Architecture in 
Brazil, originally published in English in 
195617. Combination proposed in Nine 
Points on Monumentality, in 194318, and 
defended by Lúcio Costa at the sympo-
sium In Search of a New Monumentality 
(1948 and at the International Confer-
ence of Artists, held in Venice, in 1952. 

Monuments are the expression of 

the highest human needs. They 

must satisfy the people’s eternal 

demand for translating their 

collective strength into symbols. 

The most vital monuments are 

those that express the feeling and 

thought of this collective force, 

the people. 

We pointed out before19, following 
Alan Colquhoun, that “The concept of 
monumentality that would be recovered 
by the moderns was not understood as 
‘memorial’, but rather as a ‘broad idea 
of the representative in opposition to 
the utilitarian building’”20. In this way, 
they would have sought to re-identify 
the monumental with democracy and 
an important context for this approxi-
mation were the buildings built within 
the North American New Deal, by 
the Tennessee Valley Authority, in the 
beginning of the 1940s. 

Considering that this was a broad 
action to stimulate the development of 
a poor region of the USA, the reference 
to monumentality sounds strange. The 
curator of architecture at the Museum 
of Modern Art in New York, Elizabeth 
Mock, explains its meaning: 

A democracy needs monuments, 

even though its requirements are 

not those of a dictatorship. There 

may be occasional constructions 

which rise from the everyday 

casualness of living to a higher 

and more ceremonial plane, 

buildings which  give dignified 

and coherent form to the 

independence of the individual 

and the social group, which is 

the true nature of democracy.21 

It should be noted that monumentality in 
the USA was associated with one of the 
most important and successful actions 
of the Regional Planning carried out by 
the Roosevelt government. Which would 
serve as an example for other similar 
initiatives around the world.

Since the creation of the Joint Bra-
zil-United States Commission in 1951 
during the second government of Getúlio 
Vargas, economic planning would have 
its territorial and urban face, as in the 
plan for the Tennessee Valley. The Inter-

state Commission of the Paraná-Uruguay 
Basin, created in 1951, followed this 
model and induced the interiorization of 
economic and social development. 

The ideas of the French Economy and 
Humanism movement, by Louis-Joseph 
Lebret, began to guide Brazilian urban 
and regional planning in the 1950s, 
proposing the creation of several growth 
poles in the interior, years before Jusceli-
no Kubitschek’s Goal Plan22. 

Internalization of the development, 
which would have in Brasília one of 
the planning goals. Without economic 
development, there would be no urban 
planning or social inclusion. 

The modern New Monumentality 
guided public buildings to represent 
this process, as in the USA and Mexico. 
We will address this subject when deal-
ing with Brasília. 

It is noted here that the Brazilian 
new monumentality converged to the 
construction of an iconic figuration of 
architecture itself23. Oscar Niemeyer 
defined his figuration in the profiles of his 
designs, commenting on the form of the 
landscape, following the composition line 
of the first generation of modernist paint-
ers, such as Tarsila do Amaral. No longer 
through gigantic thematic panels, as in the 
Mexican case or in the first phase of the 
integration of the arts in Brazil24. 

Although certain aspects of the 
content of the reviews may make sense, 
most of them are disconnected from 
the reality of what was happening in the 
country in relation to planning and ar-
chitecture. Opinions forged by superficial 
impressions, featuring episodes that led 
to the end of the acceptance of Brazilian 
architecture as an international reference, 
which began with the exhibition Brazil 
Builds (1943). European effort to retake 
the centrality in the production of world 
architecture can explain the reasons for 
this change. Moreover, the Brazilians 
were in this dispute. 

The presence of Brazilian architects 
at the CIAM, as well as Niemeyer’s con-
tracts for designs in the USA (1947/48), 
Germany (1955-57), Venezuela (1955), 
with Burle Marx and Rino Levi (1959), 
cannot be ignored in this context. Due 
to its ability to develop modern archi-
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tecture suited to the tropical climate, 
Brazilian production became a reference 
for African and Latin American coun-
tries. Recognition that led Niemeyer to 
be the first architect born in a former 
colony to build a permanent building 
in Europe – the housing building at 
Hansavietel during the International 
Building Exhibition (IBA) in Berlin, as 
noted by Cohen recently25. Symptomati-
cally, at the same time as the publication 
of Report on Brazil. 

Brazilian architecture came to be 
seen as a threat to the European effort 
to regain centrality in the international 
context of architecture in the post-World 
War II period. The criticism towards 
Brazilians was part of a geopolitical 
dispute, which sought to reduce the role 
of third-world and non-aligned countries 
in the Cold War disputes. 

Brazil placed itself in third-world 
geopolitics – Africa, Asia and Latin 
America, as part of a movement to renew 
the northwestern hemisphere from the 
south. In this sense, Brasília would be a 
key point in this strategy. 

1950 THE BARDI IN SÃO PAULO 
IN THE COLD WAR
In the Brazilian context, Lina found it 
difficult to keep aligned with Zevi, Bill 
and other Europeans at that time, when 
she tried to be recognized as a respectful 
interlocutor. In the masculine environ-
ment of arts and architecture, Lina was 
“Mrs. Bardi”, who until then had only 
one work built, her own house. In the 
political environment, she was part of 
Assis Chateaubriand’s group, who guided 
his political support in exchange for 
economic advantages, but always aligned 
himself with United States interests. 

Despite publishing the acclaimed 
The Houses of Artigas in the first issue of 
Habitat in 1951, her museum would be 
criticized by the architect the following 
year in the pages of the Communist 
Party magazine, Fundamentos, due to 
business with Nelson Rockefeller: 

Meanwhile we were ransacked. A 

little while ago, we had a sample 

of this type of maneuver game 

that is still used, with relative 

success. From inside the 

Museum of Art (owned by 

journalist Assis Chateaubriand), 

magnate Nelson Rockefeller gave 

an interview calling Brazil the 

‘country of architects’. The 

following day, he signed, on 

behalf of the IBEC (International 

Basic Economy Corporation), an 

imperialist company that he 

personally directs, a contract 

with the city hall to organize an 

urban plan for São Paulo.26 

To expand her insertion in the Brazilian 
architectural environment, it was 
necessary to have a deep rooting, no 
longer being able to remain “al di sopra”. 
Nevertheless, it would only be in Bahia 
that this rooting would take place. 

Two years after the inauguration of 
the IAC (Portuguese acronym for Institute 
of Contemporary Art) and expansion of 
the headquarters, the political and cultur-
al project of Masp was doing badly. Accu-
sations of inauthenticity of the art works 
lead Pietro to promote the presentation 
of the collection in important museums 
abroad. An intelligent way to get some 
recognition of authenticity. The Industrial 
Design course, pioneer in Brazil, closed 
in 1953, due to lack of support from 
entrepreneurs. The headquarters on Sete 
de Abril Street was unsafe and Bardi and 
Chateaubriand began to look for options, 
including the new FAAP (Armando 
Alvares Penteado Foundation) building, 
designed by Auguste Perret. 

The couple became Brazilian nation-
als in 1953 and Lina joined CREA (the 
then Regional Council of Engineering, 
Architecture and Agronomy) in 1955, 
teaching Decorative Composition and 
Theory of Architecture at the FAU USP 
(Portuguese acronym for Architecture 
and Urban Planning School of University 
of São Paulo) from 1955 to 1957. 

She traveled through the interior 
of the country, to Europe (1956) and 
the United States (1957). She visited 
Gaudí’s works in Barcelona, ​​went to 
New York for an exhibition at the 
Metropolitan. Expectations for the 
trips were expressed in correspondence 
to Pietro in 1956: 

We’ll see each other in New York, 

where you’ll do the Museum’s 

exhibitions, I want to see 

America, I really want to, then I 

want to see Spain, Portugal 

and French West Africa; all this 

to make a relationship with 

Brazil. Someone, one day or 

another, must make the history 

of this country. 

Still in 1956, she tried to apply for the 
FAU’s full professorship exam, but her 
request was denied due to the absence 
of a copy of the diploma, and she was 
unable to reverse the situation. 

Her architectural ideas began to 
change with the experience of living at 
Glass House. She wrote to her husband 
expressing her new direction: 

"Our house is very beautiful, the 

garden is wonderful, but today I 

would never make a house like 

that, it is the residue of my 

convictions about ‘indefinite 

progress’. Today I would make a 

house with a stone wood stove, 

without windows and around a 

large park, full of ‘bushes’, I 

would throw the seeds to the 

wind in the middle of the 

bushes.” Letter from Lina to 

Pietro 4/3/1956 

NATIONAL-
DEVELOPMENTALISM, 
BETWEEN SALVADOR 
AND BRASÍLIA 
Brazil then experienced strong economic 
growth during the second government 
of Getúlio Vargas. The country took the 
lead, alongside Argentina, in the creation 
of ECLAC (Economic Commission for 
Latin America and the Caribbean). In 
addition, with its developmental policy, 
it implemented new fundamentals of 
economic planning and created state in-
frastructure companies for development. 

The political crisis in reaction was 
intense, to the point that it led to the 
president’s suicide and the reversal of 
development policy. However, shortly 
thereafter, Juscelino Kubitschek was 
elected president, in the midst of a 
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tumultuous electoral process that resulted 
in a “preventive” coup d’état by the armed 
forces to guarantee his inauguration. In 
March 1956, Lina wrote to Pietro, then in 
Italy: “Brazil is not a country to be aban-
doned by a crisis that will be resolved 
like all crises”. 

Believing in the country’s potential 
and in the premises of Brazilian politics 
and culture, Lina accepted invitations to 
lecture, to teach and direct a museum in 
Salvador, between 1958 and 1964. Thus, 
she began her insertion in the devel-
opmental project from a poor region. 
A situation that should be understood 
in a complementary way, and not in 
opposition to the project in Brasília, the 
country’s capital, which monumentally 
exploited the most advanced technology, 
consolidating the hegemony of the main 
current of Brazilian Modern Architecture. 

In Salvador, Lina learned from 
development economists the potential 
of handicrafts to activate the economy in 
conditions of underdevelopment. This 
was the political context of her proposed 
industrial design based on ethnographic 
research in the Northeast. A radicalization 
of Mário de Andrade’s approach in his 
research from the Department of Culture 
of the Municipality of São Paulo, in 1938. 

This entire process was incompre-
hensible to Zevi, who was concerned 
about fighting against Brasília and the Le 
Corbusier current in Brazil to affirm his 
proposals for organicist architecture. 

Zevi spoke about Brasília on three 
occasions. The first two were during its 
construction. The first, in his participa-
tion in the CIECA (Extraordinary Inter-
national Congress of Art Critics) – held 
in September 1959, which would support 
the second, in the pages of his magazine, 
through the article Inchiesta su Brasilia, 
published in January 1960. 

However, it was only after the third, 
in his Editoriali in breve, of June 1964 – 
Brasilia: le forme denunciano i continuti 
tremendi, that Lina expressed her 
disagreements in a letter. 

In 1960, Zevi repeated the criticisms 
expressed at the CIECA in Brasilia, but 
avoided falling into the appreciation of 
the counterpoint of the encampments of 
the city’s builders: 

Architettura. You, therefore, 

today quote a correspondent 

of La Stampa as if you were 

quoting a bibliography and 

adopt the language of 

sensationalist newspapers to 

verify a your hasty diagnosis 

and not personally verified?30 

RENEW EUROPE FROM THE 
THIRD WORLD
In a lecture given at the La Sapienza in 
Rome (1964), Lina was booed by Zevi’s 
students, who did not understand her 
work in Salvador as part of a complete 
system – economic, social and political 
–, the national-developmentalism in its 
most popular variant. After this political 
project for the country was interrupted 
by the civil-military coup in March, Zevi 
protested against the generals and their 
political intervention, while insisting 
on the opposition between “what the 
people produce” and the “Kafkaesque, 
authoritarian and exhibitionist city” 
inspired by Le Corbusier. 

After the episode of reaction to her 
lecture in Rome in 1964, Lina criticized 
the predominance of a professional 
and apolitical architecture in Italy, then 
represented by Paolo Portoghesi, who 
despised the social and political debate 
in the immediate post-World War II 
period. She concluded by stating that a 
good part of Italy was still in the third 
world, which allowed her experience 
in national-developmentalist Brazil to 
contribute to its overcoming31. 

At the invitation of Bruno Zevi, her 
friend and main correspondent in Italy, 
Lina held a lecture in February 1964 
at the Faculty of Architecture at the La 
Sapienza, the university where she had 
graduated in 193932. After her return to 
Brazil, she reported her reflections on the 
event in a letter to her friend: 

That day, at the University (in 

Rome), I had a violent shock. 

(...). For more than fifteen 

minutes, my inability to use 

Italian was total. I clearly felt that 

the language completely adheres 

to the essential structures of a 

Picturesque and seductive 

scenario, which led some 

American architects to exclaim: 

this is the real city where life 

throbs! (...) We do not agree with 

this criticism. We do not propose 

this picturesque, dirty and lived 

episode of the ‘free city’, in fact, as 

an alternative to Brasília’s plan. 

This stance is reactionary; it 

evades the problem of modern 

urban planning27.

Thus, he anticipated his disagreement 
with the line of investigation that would 
lead to the well-known critical study 
carried out years later by Holston in 
his The Modernist City28. In addition to 
criticizing the monumentality of the 
Civic Center and the monotony of the 
repetition of the superblocks, his ques-
tion was the limit for the city’s growth, 
established by the public notice for the 
competition. According to Zevi, only 
an authoritarian control would prevent 
migratory flows towards the capital. 
Based on this support for the authoritar-
ianism of the artificial city, Zevi took up 
the theme after the civil-military coup 
of March 1964. 

In his editorial, Zevi argued that his 
criticisms of Brasília, in 1960, accused 
the city’s Kafkaesque and anti-democrat-
ic character, whose “very existence im-
plied the approval of a fascist law against 
internal migration, and a police regime 
to respect it. The facts overcame our 
fears.” He commented on the military 
coup, accusing the city’s urban structure 
of being co-responsible for its violence. 

Lina’s response29, partially published 
by Zevi in the magazine, was strong and 
aggressive, denoting the suffering of 
the defeat of a project in which she had 
delved deeply. 

It is interesting to note that the 
passage deleted by Zevi in his publica-
tion contextualizes Lina’s reflection and 
resumes her accusation of the superfici-
ality of the European vision: 

Yesterday, at the Faculty of 

Architecture, with Artigas, we 

read the Editoriale in Breve su 

Brasilia, June issue of 
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country; it expresses its reality. 

And mine was another reality.33

The “violent shock” stems from the 
reaction of the student audience, who 
booed and laughed at the images pre-
sented by her. 

Her notes for the conference carried 
strong political expectation. They 
highlighted her arduous insertion in the 
political-cultural process of an underde-
veloped country. Where the nation-
al-popular project allowed her to achieve 
a “historical, scientific, anti-cosmopoli-
tan – very modern” approach”34. 

The words accompanied the slides 
with her main achievements so far: 
the restoration of the Solar do Unhão 
for the installation of the MAMB and 
the ethnographic exhibition Nordeste 
(Northeast). She was proud that her 
engagement in the Brazilian political 
context had allowed her to produce an 
architecture in the “field of truth and 
non-abstraction”. 

She quoted to Zevi an excerpt from 
Bertolt Brecht’s letter to Arnolt Bronnen: 

(...) to establish the place of 

action, taking it away from the 

mystery so that it becomes real 

(...) including local and dialectal 

roots so that they no longer 

seem anonymous representa-

tives of ideological destinies, to 

motivate and more realistically 

represent singular events (...).35

According to Lina, such political commit-
ment to reality would contrast with the 
direction of recent Italian architecture, 
critically quoting Paolo Portoghesi:36 
“That clever ‘superior’ prominence, and 
that ‘resignation’ position by a modestly 
professional expression, I know it well”37.  

She mentioned her participation in 
the magazine A, in 1945, and the limits 
faced in the editorship, concluding: 
“Italy will not be able to assume any truly 
progressive position without a close and 
true popular participation in cultural and 
intellectual problems”38. 

Thus, the conference would be an 
opportunity to present an experience 
that had achieved this objective. 

The negative reaction from the 
students surprised her. They ridiculed 
the slides of popular art sculptures 
presented at the Nordeste exhibition, 
comparing the “Carrancas” to “Carnival 
puppets in Viareggio”. Neither they nor 
Zevi understood Lina’s effort to create 
an “architecture that did not start from 
a cultural formalism, but from a real 
‘content’, which faced a real situation (...). 
A modest attempt, but to be evaluated in 
the context of the violent demystification 
of the contemporary world”39. 

In a note for a conference, she drew 
the column for the Alvorada Palace and 
noted “Costa and Niemeyer’s architecture 
is a political architecture”40. In the notes 
for the aforementioned conference in 
Rome, she drew the structural profile of 
her design for the São Paulo Museum 
of Art – MASP, under the annotation 
“examples of cultural symbolism”41. Lina 
saw in Niemeyer a way to produce forms 
capable of becoming cultural symbols, 
good examples of “political architecture” 
as they started to figuratively represent 
the nation, in the case of the Alvorada 
Palace, or the city, in the case of her 
design for the MASP.

Back in São Paulo, Lina dedicated her-
self to completing the MASP work, which 
was resumed after some interruptions. In 
1965, she returned to writing to Zevi, then 
discussing the design’s formal options. 

“(...) I will make a smooth 

volume full of tropical plants 

between the interstices of the 

raw concrete, like between the 

stones of an old cathedral. Every 

time I go to the construction site, 

I remember your criticisms of 

elementary volumes, of the 

controversy over shoeboxes. 

Gaudí said that the plane does 

not exist in nature and therefore 

he, who believed in God, did not 

do it. But the sublime is that man 

makes the plan that does not 

exist in nature, with all the 

courage and melancholy of 

things ‘that man does alone’ 

without anyone’s help” (Lina to 

Bruno Zevi, 06/01/1965, 

emphasis in the original). 

While following the completion of the 
work, which would only take place in 
November 1968, Lina dedicated herself 
to the scenography, with José Celso 
Martinez Corrêa, in close contact with 
Flávio Império. 

Her political position radicalized. 
In the pages of the Mirante das Artes, 
she disclosed examples of architecture 
that accompanied her political stance. 
Alongside Cajueiro Seco, a housing 
complex designed by Acácio Gil Borsoi 
with wattle and daub techniques and 
covered with coconut leaf braiding, 
she has published infrastructure and 
architecture designs in Cuba, probably 
provided by Roberto Segre. She engaged 
in supporting the armed struggle, host-
ing a meeting of leader Carlos Marighela 
with Sergio Ferro, Dulce Maia and others 
at the Glass House, in 1968. She bet 
that Brazil would follow anti-colonial 
struggles such as those in Vietnam and 
Portuguese colonies in Africa. 

In a statement to Walter Lima Jr, 
in the documentary Architecture, the 
transformation of space42, she defended a 
stance aligned with Ferro on the status of 
the architect as a creator of form: 

A new architecture should be 

linked to the problem of man, 

creator of his own spaces. Of pure 

content, content that created its 

own forms. An architecture in 

which free men create their own 

spaces. This type of architecture 

requires an absolute humility of 

the figure of the architect, an 

omission of the architect as a 

creator of forms of life, as an 

artist, and the creation of a new 

architect, a new man, linked 

to technical, social, political 

problems. Which completely 

abandons that huge heritage, even 

of the modern movement, which 

entails enormous ties, the ties that 

practically produce the current 

crisis of Western architecture. 

I say Western, because Brazil is 

taking part in a general crisis 

in architecture, which is not 

only Brazilian. It is a crisis of 

formalism, of small problems, of 
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individual involutions, which 

has nothing to do with the 

problems of today’s humanity, 

of today’s man. 

These were years without built designs 
and great personal instability. She recur-
rently asked herself about the meaning of 
modern architecture in Brazil, abandoned 
by the political project that generated it. In 
a letter to Zevi, probably from the 1970s, 
she lamented the meaningless forms: 

What does Niemeyer do in 

Constantine or other cities in 

Europe or America?

Brazilian architecture, 

having lost its national strength, 

struggles with formalist issues 

of an international character, 

seeking to justify itself with a 

borrowed, unstructured 

dialectic. It is not bad, but it is 

like it is in many other places. It 

has an air of overcoming, of 

forgetting. Even if it is said that 

it has political commitment. 

It is all a little faded. Burle 

Marx’s gardens no longer have 

meaning, even though the  
43

 

plants are always the same.

Denounced for having supported 
Marighela, she was sued by the military 
and threatened with imprisonment. Sur-
prisingly, Pietro got a habeas corpus that 
allowed her to travel to Italy, where she 
took refuge for health treatment. During 
this period, she followed the first debates 
in Europe about the limits of the world’s 
capacity to support the development of 
Third World countries along the lines of 
the West. She started thinking about new 
parameters to conceive her work. 

Zevi was her interlocutor and opened 
space for Lina’s attempts to present her 
experience to the European framework. 
Thus, there she tried to lay the founda-
tions for a new architecture critical to the 
modern and more committed to third-
world social reality. 

Her contributions to the magazine 
L’Architettura in these years expressed 
a political radicalization, including 
publishing texts that in Brazil would 

be blocked by the dictatorship’s censor-
ship. In the pages of L’Architettura, Lina 
resorted to Paulo Freire’s theories to 
support a “bottom up” production that 
would characterize her works from SESC 
Pompeia and the church of Uberlândia.

Returning to the article on the 
MASP in 1973: 

Does it make sense to have an Art 

Museum built in a huge country 

with less than 10 inhabitants 

per km2? 

One of the Third World 

countries that came last in the 

development race, when the 

overdeveloped countries discover 

that the economic process creates 

disorganization and entropy in 

the physical world, and the tacit 

conclusion is reached that the 

best thing is that the poor must 

conform to poverty. 

(The word Museum, which 

in countries of “culture” refers to a 

well-defined organism, 

took on a particular meaning 

in Brazil: it is a center of culture, 

a set of activities (exhibitions, 

cinema, theater, discussion 

center), regardless of conserva-

tion of “works”).

Latin America enters 

history with its foot in prehistory, 

Brazil in particular. Its indigenous 

and African roots, colonial 

bankruptcy, the urgent need to 

overcome the repeated (and 

failed) attempts at cultural import 

from Europe, the peasant roots 

(even if the word peasant cannot 

be understood in the European 

sense) of the large northeastern 

population, creator of a 

civilization of survival, may allow 

those classes whose cultural 

access is easier than the creation 

of a true counterculture based on 

real and scientific roots and not 

on unrealistic purposes. 

Science as a scientific 

practice, not as a myth of 

scientific behavior that 

today replaced the myth of 

the machine. 44 

It is worth noting that this type of posi-
tioning was uncommon among Brazilian 
architects in those years. 

Even with all the willingness to 
support her, Zevi showed limits in 
following Lina’s radicalization, which 
made dialogue difficult. The apex was 
the article Lina Bo Bardi sulla linguistica 
architettonica (Aug., 1974). In it, she crit-
icized his book Il Linguaggio Moderno 
dell’Architettura, published a year earlier. 
Lina took up the argument of the risk of 
transforming architecture into a “new 
classicist catharsis”, where forms would 
be dissociated from meaning. She also 
took up the line of argument expressed 
in the interview with Walter Lima Jr.

It doesn’t matter whether the 

architecture is ‘modern’ or not, 

what matters is that it is valid 

(...) in the awareness that favelas, 

tenements and shacks have 

community exchanges that are 

superior to planned neighbor-

hoods. An entire position 

protected and privileged by 

certain social conditions, which 

are those of the architect and 

not the worker. Architecture 

and architectural freedom are, 

above all, a problem of seeing 

oneself from the inside of a 

political structure and not from 

the outside.45

A little earlier, in April 1974, Lina made 
her disagreement with Zevi clear: “I 
know we do not agree on many points 
(or almost all), you believe in architec-
ture outside political structures, I do 
not. In fact, my notes are political notes 
at heart46.

In an unusual way, Zevi wrote a long 
reply to Lina’s article on its opposite 
page. He defended his book; however, 
in at least two moments, he presented 
scathing criticisms of her position. 

First, he defended the active role 
of the architect in the face of political 
processes, not submissive passivity. 

New social structures, where 

architecture will be born out of a 

priori schemes of past 
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civilizations. (...) as Lina later 

recognizes, it will not ‘be born’ 

if the architects do not prepare 

it for birth. The example of the 

USSR will not be forgotten. (...) 

instead of kneeling in front 

of the golden calf of the ‘new 

social structures’, from which a 

heavenly world will be born, 

it is better to convince 

ourselves that these new 

structures are indispensable, 

but not sufficient.47

In another, he identified the moment 
of impasse that Lina found herself in 
her career, for years without designing 
and building any work: “Lina is still 
Italian: she wants to change everything 
in such an integral and vague way that 
she gives rise to the suspicion that 
nothing will change”48.

By arguing for the role of language 
in the collective communication 
intention defended by the architect, he 
provides an outlet for her search for a 
meaning for form: 

Collective freedom cannot do 

without the how’. Hence, the 

urgency to formulate liberating 

invariants, born of a process of 

starting over, but it does not 

end with that. To move from 

individualism to collective 

communication, the medium 

is language49.

Overcoming individualism in the 
creative process, Lina’s recurrent 
concern, would not occur through the 
annulment of the architect’s role, but 
through the understanding of architec-
ture as a language that provides “collec-
tive communication”. An argument that 
would make it possible to combine the 
political position with a design activity. 

Coincidentally, shortly thereaf-
ter, from 1976 onwards, Lina wrote 
affirmative texts for a new program, 
alongside the production of designs 
that were guided by it. 

That year, she published Envi-
ronmental Planning in the magazine 
Malasartes50, produced by a new group 
of the artistic vanguard, composed of 
Ronaldo Brito, Tunga, José Resende, 
Cildo Meireles, Lygia Pape, among 
others. It is relevant that this was an 
avant-garde that had abandoned the 
modern forms of inserting art into life, 
on the one hand, through the synthesis 
of the arts and the new monumental-
ity and, on the other hand, through 
design. They find insertions that do 
not depend on architecture or on the 
production of objects, and rely on con-
ceptual art, pop and language theories. 
They found insertions that did not de-
pend on architecture or the production 
of objects, relying on conceptual art, 
pop and language theories. They acted 
directly in daily life. 

In the second half of the decade, 
Lina resumed her search for an iconic 

form through her experience as a set 
designer, moving away from the new 
monumentality still present at the 
MASP51. 

Lina’s production after 1975 is 
unique in Brazil and in the internation-
al scene at that time. It was a commu-
nicative aesthetic action, in which she 
sought to create meaningful form, but 
which did not make use of post-mod-
ern strategies, valued since the book 
Meaning in Architecture, by Charles 
Jencks and George Baird 52. 

She did not create an architecture 
that only illustrates the transfor-
mative political processes in which 
she engaged. She sought to create a 
symbolic form of a radical political 
process of popular emancipation, of 
an anti-colonial character that spread 
across the Third World in the 1970s. 
Far, therefore, from making her “one of 
the many victims of a revolution that 
does not happen because nobody wants 
it”, as stated by Zevi in his epitaph that 
opens this article. On the contrary, she 
left a legacy of designs in this phase of 
greater engagement, which survived 
the extinction of the political contexts 
that generated them. Which allowed 
the current international recognition 
of her work. 

Despite being harsh and critical, 
the dialogue with Bruno Zevi could 
have been the key to her transforma-
tion in this direction.
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