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A preservação de obras nato-digitais no acervo do MAC USP:  
um estudo de caso de obras da artista Giselle Beiguelman  

  

Preservation of born-digital artworks in the MAC USP collection: 
a study of Giselle Beiguelman oeuvres  

  

  
Cássia Takahashi Hosni1  

  

RESUMO: Diante da obsolescência dos hardwares e softwares, a obra de arte nato-

digital apresenta uma série de desafios para as suas formas de conservação e 

preservação. Para a presente análise, escolhemos como estudo de caso as obras de 

net arte O livro depois do livro, Recycled, Wop Art, Ceci n’est pas un Nike e I love your 

GIF, da artista Giselle Beiguelman. Pertencentes ao acervo do Museu de Arte 

Contemporânea da Universidade de São Paulo – MAC USP, busca-se compreender 

as possíveis soluções frente às questões de identidade da obra e as transformações 

tecnológicas.  
  

Palavras-chave: preservação digital; obra nato-digital; MAC USP; Giselle 

Beiguelman; arte digital  

  

Em Preferência do Sistema, história em quadrinhos de ficção científica que se 

passa no ano de 2120, um arquivista é solicitado a apagar o filme 2001: uma Odisseia 

no Espaço, já que a obra tem poucas visualizações e é necessário liberar a memória 

virtual para outros projetos que são mais acessados pelo público. Ele decide não 

excluir o arquivo e armazena ilegalmente a obra em um robô, pagando um preço alto 

pela desobediência (Bienvenu, 2021). Podemos colocar o roteiro desta história, que 

reflete sobre a memória e a preocupação da permanência de uma obra de arte ao 

longo do tempo, em diálogo com questões que envolvem as políticas da preservação 

digital, como as quais: “O que é necessário ser preservado? Por que deve ser 

preservado? Por quanto tempo deve ser preservado? Para quem?”, e, dentre as 

estratégias de preservação, “como fazer?”, e “em que ordem?” (Foot, 2001, p. 3).  

 
1 Dra. Cássia Hosni é pós-doutoranda no Museu de Arte Contemporânea da USP – MAC USP. Integra, como 
pesquisadora, o projeto do grupo temático Acervos Digitais e Pesquisa (Processo 2022/05946-9). O presente 
trabalho foi realizado com apoio da Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado de São Paulo (FAPESP), Brasil. 
Processo nº 2023/16018-8. As opiniões, hipóteses e conclusões ou recomendações expressas neste material são 
de responsabilidade da autora e não necessariamente refletem a visão da FAPESP. Email: cassiahosni@usp.br.  
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Tendo em vista que o acesso é uma das prerrogativas para que a obra seja 

vista, as políticas de preservação digital buscam criar subsídios para que os trabalhos 

se mantenham vivos, visualizados em sua integridade independente do tempo, como 

uma forma de expressão social e cultural do período em que foram criadas. Dentre as 

questões de preservação digital, as bibliotecárias Nancy McGovern e Anne Kenney 

criaram em um Workshop, realizado em 2003, a imagem de um banco de três pernas 

para a preservação digital, composto por três pilares: tecnologia (technology), 

recursos (resources) e organização (organization).   

A imagem, amplamente divulgada ainda hoje, também teve outros acréscimos 

em suas “pernas”, como a passagem do “banco” para um “sofá de dez bases”, em que 

se amplia o debate e as necessidades crescentes da conservação de documentos 

digitais (Stoner, 2005, p. 56). Nessa multiplicidade de bases criadas, observa-se que 

mais do que apenas uma tecnologia de armazenamento, as políticas se voltam a 

necessidade de sistematizar recursos humanos e materiais para que um modelo se 

sustente ao longo do tempo.  

Em um tom espirituoso, Humberto Innareli (2007, p. 23) oferece algumas 

soluções para o debate em seus “dez mandamentos da preservação digital”, no qual, 

inicialmente, diz:   
1. Manterás uma política de preservação; 2. Não dependerás de 
hardware específico; 3. Não dependerás de software específico; 4. 
Não confiarás em sistemas gerenciadores como única forma de 
acesso ao documento digital; 5. Migrarás seus documentos de suporte 
e formato periodicamente; 6. Replicarás os documentos em locais 
fisicamente separados; 7. Não confiarás cegamente no suporte de 
armazenamento; 8. Não deixarás de fazer backup e cópias de 
segurança; 9. Não preservarás lixo digital; 10. Garantirás a 
autenticidade dos documentos digitais.  

  

Para Innareli, pensar em uma política é imprescindível para a preservação digital, 

assim como não estar refém de uma única tecnologia de software e hardware.   

Em seus “dez mandamentos”, também está contemplada a conhecida Regra 

de Backup 3, 2, 1. Nela, é necessário ter ao menos três cópias dos arquivos, sendo 

duas em mídias em formatos diferentes, e, ao menos uma em um local externo de 

onde estão as outras cópia. Diferentes estratégias contemplam o objeto digital, que 

pode ser definido como um objeto ou documento que é representado por dígitos 

binários.  

Nesse sentido, a obra de arte nato-digital, criada no contexto eletrônico, refere-

se a uma gama de trabalhos que englobam mídias e linguagens distintas, como vídeo, 

web arte, videogame, net arte, NFT (non-fungible token), dentre outras. Inserida no 



https://proceedings.science/p/192761?lang=pt-br 

guarda-chuva da “arte e tecnologia” e das “novas mídias”, é válido ressaltar a natureza 

digital e sua distinção das obras analógicas, que podem passar pelo processo 

posterior de digitalização. No campo da conservação, é comum esse tipo de obra 

digital fazer parte da discussão em time-based media, nomenclatura utilizada 

principalmente para obras que são dependentes de certa tecnologia e para as quais a 

duração é um elemento característico.   

Desafio constante para conservadores e museólogos, as estratégias de 

conservação em obras de arte nato-digitais lidam principalmente com aspectos de 

autenticidade, sua materialidade e, por vezes, sua imaterialidade, os modos de 

execução/replicação e sua longevidade (Marçal, 2022).   

Ecoa, nesse sentido, a questão proposta por Renée van de Vall: Como nós 

podemos compreender a obra de arte de uma forma que se reconheça suas 

transformações sem perder de vista a sua identidade? (2023, p. 13). Diante destes 

desafios, é válido mencionar algumas iniciativas, realizadas no campo da 

documentação e da preservação de obras digitais, como os projetos Variable Media 

Network – VMQ e o Inside Installation.   

  

Mídia temporal e variável  
  

Na primeira década dos anos 2000, o Variable Media Network – VMQ, foi uma 

iniciativa da equipe do museu Guggenheim, nos Estados Unidos, em parceria com a 

Fundação Daniel Langlois para pensar os trabalhos conceituais, minimalistas e em 

videoarte da instituição. Mais do que uma lista de softwares e hardwares, a ação do 

VMQ foi paradigmática para pensar como os trabalhos efêmeros se comportam ao 

longo do tempo, analisando a obra além do formato da mídia atual, de modo a auxiliar 

a preservação por meio da emulação.   

Hoje, o VMQ atua com o consórcio Forging the Future: New Tools for Variable 

Media Preservation, composto pela rede de diferentes museus e instituições culturais. 

Mas, inicialmente, o projeto desdobrou-se em três seções:  1. o Variable Media 

Questionnaire - VMQ, em que um formulário interativo auxilia nos dados e nos 

metadados necessários para migrar, recriar e preservar obras e objetos variáveis de 

mídia. Atualmente, o VMQ está em seu formato online, e auxilia em questões para a 

migração e recriação de obras futuras, podendo atuar de modo independente ou com 

outras bases de dados. As questões são direcionadas aos artistas, ou, caso não seja 

possível, para seus assistentes/conservadores, e o software registra as opiniões e 
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possíveis soluções para a exibição do trabalho. Um exemplo trata do trabalho em 

vídeo do artista Nam June Paik. A questão: “Como você deve armazenar uma master 

de vídeo deteriorado?”, tem diferentes respostas, tais como “limpar e/ou restaurar o 

original” (o modelo aceitável), e “migrar para o padrão atual da indústria para fontes 

de vídeo, mesmo que haja alterações na aparência e no som como resultado” (a 

solução que não é encorajada). Esse modo ajuda os artistas/conservadores a 

pensarem nas obras independente do meio disponível atual, de modo que a obra 

possa ser recriada no futuro, caso esteja obsoleta (Heydenreich, 2013, p. 163). O VMQ 

está disponível em um site e, embora a sua interface não seja intuitiva, a possibilidade 

de sistematizar perguntas para que os artistas vislumbram formas de armazenamento 

e exibição de suas obras no futuro é válida e auxilia no processo de elaboração das 

entrevistas, presentes no projeto. Dentre as críticas atuais do sistema, destaca-se a 

dificuldade do software em integrar-se às outras plataformas dos museus; 2. Outro 

desdobramento do VMQ foi na exposição Seeing Double, apresentada no 

Guggenheim, em 2004, em que as obras originais de Cory Arcangel, Mary Flanagan, 

jodi, Robert Morris, e John F. Simon Jr., eram apresentadas ao lado das obras 

emuladas. Com exceção do trabalho de Nam June Paik, que foi o único que foi 

apresentado em sua versão original; 3. A publicação de "L’approche des médias 

variables: la permanence par le changement", atualmente disponível online em francês 

e inglês e que apresenta um estado das discussões de preservação digital na primeira 

década dos anos 2000.  

A curadora e pesquisadora Annet Dekker nota que “variável” é um termo 

utilizado pelo cofundador do VMQ, Jon Ippolito, que a utiliza, em vez de versão. Dekket 

destaca que a variabilidade faz referência aos organismos que se adaptam à mudança 

do ambiente, e ela comenta que a variabilidade é sempre "para" alguma coisa. Assim, 

os trabalhos mudam, mas estão relacionados, baseados ou proximamente 

relacionados (2008, p. 30)  

Outro projeto que merece destaque no campo da preservação, foi o Inside 

Installations: Theory and Practice in the Care of Complex Artworks, quarto projeto da 

Agência do Patrimônio Cultural da Holanda, e que dava continuidade aos projetos 

ligados à conservação de arte contemporânea. Com duração de 2004 a 2007, reuniu 

cerca de 30 museus europeus, e tratou de um grande número de obras que envolviam 

obras relacionadas à tecnologia. Como resultado, foi realizada uma metodologia de 

documentação para obras em time-based media. O livro homônimo, organizado por 

Tatja Scholte e Glenn Wharton, destaca a importância da documentação das 
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instituições e da participação dos artistas para pensar a conservação e a preservação 

das obras.  

Criado durante o projeto Inside Installation, o 2idM oferece uma arquitetura de 

informação para obras no formato instalativo, no qual "o modelo fornece uma diretriz 

sobre como estruturar informações e relacionamentos em qualquer sistema de 

gerenciamento de coleção com base em bancos de dados relacionais" (Heydenreich, 

2013, p. 165). O modelo considera 4 módulos principais: identificação e descrição; 

material e técnica; localização e história da exibição; e condição e conservação.  

Dentre outras iniciativas, pode-se salientar também o projeto Matters in Media 

Art, iniciado em 2003, em que conservadores e curadores de instituições como o New 

Art Trust, MoMA, Tate Modern e o Museu de Arte de São Francisco (sfmoma) se 

reuniram para criar diretrizes para obras em time-based-media; e o Capturing Unstable 

Media, que foi um projeto do V2_Archive, realizado em Roterdã, em 2004, em que se 

apresentou estudos de caso na área de conservação. Ressalta-se que todas essas 

iniciativas, assim como o VMQ e o Inside Installation lidam com instituições do Norte 

Global em que há maiores repasses de recursos econômicos para a preservação e 

conservação de obras de modo que as iniciativas sejam pensadas em um período de 

tempo considerável. Nesse sentido, o projeto do curador alemão Bernhard Serexhe, 

que culminou na importante publicação Theory and Practice in the Conservation of 

Digital Art (2013) durou anos e envolvia instituições alemãs, francesas e suíças, que 

se desdobravam em uma união em torno da preservação digital europeia.   

Nota-se que há uma tendência de as instituições pensarem seus acervos e 

obras ao longo do tempo, permitindo que haja um acompanhamento contínuo de suas 

coleções por um tempo considerável e de modo a estabelecer parcerias pelas 

proximidades geográficas.  

Nos últimos dez anos, houve mudanças significativas nas tecnologias, não 

apenas diante a obsolescência dos hardwares e softwares, mas também nas 

discussões que envolvem a preservação digital. Em 2014, por exemplo, a emulação 

era um dos recursos de preservação mencionado com frequência, caso do VMQ. Hoje, 

dada às consequências ecológicas, fatores como gasto energético e sustentabilidade, 

ganham maior grau de importância nos debates. Em 2024, sabe-se que não é possível 

ignorar os gastos hídricos para o resfriamento de máquinas que atuam com 

inteligência artificial, do mesmo modo que não se pode esquecer que as cadeias em 

blockchain atuam com um modo de mineração que pode ser considerado, muitas 

vezes, exploratório.  
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No Brasil, podemos destacar instituições que lidam com o acervo de arte e 

tecnologia, como o Instituto Itaú Cultural, a Pinacoteca de São Paulo e eventos como 

o Festival Internacional de Linguagem Eletrônica - FILE. Voltado a preservação e a 

conservação digital, o seminário Futuros Possíveis, realizado em 2012 e 

posteriormente organizado em livro (2014), também tem destaque nas discussões na 

área de preservação em time-based media.  

Nessa perspectiva, é válido analisar que instituições como o Museu de Arte 

Contemporânea da Universidade de São Paulo – MAC USP, como um museu público 

e universitário contém em seu acervo mais de uma centena de obras nato-digitais. 

Dada a especificidade de cada uma das obras, em que cada uma necessita de uma 

tratativa diferente, hoje, não se contempla uma política de preservação digital das 

obras nato-digitais, embora a instituição sinalize em seu Plano Museológico o 

interesse para que seja possível a criação de uma política de preservação no futuro.  

No acervo de obras nato-digitais do MAC USP, a artista e pesquisadora Giselle 

Beiguelman integra a coleção do Museu com cinco obras que são relevantes para 

pensarmos como estudos de caso e os modos de criação artística e suas 

transformações diante às tecnologias.   

Para a análise, foram consideradas a bibliografia existente sobre as obras e 

uma primeira entrevista realizada em dez de setembro de 2024. A conversa baseouse 

na metodologia de The Artist Interview in Conservation, de Jonathan Debik e Sarah 

Giering (2021), uma atualização diante o referencial Guide to Good Practice: Artist’s 

Interview, do International Network for the Conservation of Contemporary Art - INCCA 

(2002).   

Desse modo, cada uma das obras descritas abaixo busca responder as 

seguintes questões: O que é? Como funcionava? Como está hoje? O que se perdeu? 

Ao tratar de questões que passam por um versionamento, uma atualização, e outras 

que se tornaram inviável nos modos de criação colaborativa, a artista joga luz aos 

desafios de as obras manterem-se vivas e acessadas ao público.  

  

“Originais de segunda geração”: As obras de net arte de Giselle Beiguelman  
  

Artista pioneira na arte digital, Giselle Beiguelman construiu uma sólida carreira 

acadêmica e artística em que transita entre a arte e tecnologia, o patrimônio cultural e 

a decolonização dos territórios físicos e informacionais. Embora não seja um período 

distante cronologicamente, há um abismo tecnológico e nos protocolos de acesso, 
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para as obras produzidas pela artista, utilizando a internet dos anos 1990, início dos 

2000, e os dias atuais.   

Na década de 1990, primeira onda da net arte, quando anos mais tarde 

convencionou-se sistematizar esse período em web 1.0, um modo de interação ainda 

baixo entre as plataformas, havia o ensejo da internet ser um lugar de possibilidades 

constantes para a criação. Algumas limitações do mundo físico, pareciam ser 

suplantadas nesse novo lugar (Beiguelman, 2024). Os softwares livres ainda não 

tinham a necessidade de certificação, o acesso era dado pelas URLs e não por 

ferramentas de busca como o Google. Por ser um território ainda novo, não havia 

tantas barreiras para a criação e também não era esperado as dificuldades de acesso 

às obras em relação a sua preservação futura. Nessa época, obras que foram criadas 

em linguagens como VRML (Virtual Reality Modeling Language), ou mesmo em 

Javascript/Flash, que necessitavam de um plugin específico, tiveram seu uso 

descontinuado com o tempo.  

A partir dos anos 2000, a web 2.0 atua em uma plataforma com redes 

interconectadas, possibilitando maior interatividade e colaboração entre usuários, 

como as redes sociais Orkut e MySpace, hoje extintas. Sobre a web 2.0, Beiguelman 

(2019, p. 124)2 diz que após o atentado do World Trade Center, em 11 de setembro 

de 2001, nos Estados Unidos, a internet tem mudanças significativas:  

  
Esse 2.0 não se refere ao surgimento de um novo protocolo de 
Internet, mas a uma nova arquitetura de informação que permite um 
uso diferente dela. Em vez de ser apenas conteúdo disponível para 
consumo, a Internet se torna uma plataforma baseada em banco de 
dados para desenvolvimento e criação, usando Sistemas de 
Gerenciamento de Conteúdo sem exigir conhecimentos tecnológicos 
dos usuários. O sistema, que promete a era do conteúdo gerado pelo 
consumidor (CGC), entrega concentração sem precedentes nas mãos 
de poucas empresas.  

  

Para a artista, essa mudança é um marco para uma série de instâncias de 

segurança que estavam relacionadas a falência de vários tipos de codificação que 

usava em suas obras. As atualizações do código fonte, ou restauração das obras em 

software based arte é um processo complexo e demorado que exige a necessidade 

 
2 O artigo, escrito pela artista, oferece um relato sobre o processo do O livro depois do livro e os 
processos de atualização no MAC USP. No original: This 2.0 does not refer to the emergence of a new 
Internet protocol, but to novel information architecture that enables a different use of it. Instead of being 
just content available for consumption, the Internet becomes a database-based platform for 
development and creation, using Content Management Systems without demanding technological 
backgrounds from users. The system, which promises the era of consumer-generated content (CGC), 
delivers unprecedented concentration in the hands of a few companies.  
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de uma equipe interdisciplinar. Não à toa, dentre as cinco obras que estão presentes 

no acervo do MAC USP, O livro depois do livro, Ceci n'est un Nike, Wop Art, Recycled 

e I love your GIF, adquiridas em 2015, apenas duas foram atualizadas, como veremos 

abaixo.  

Atualmente, muito tem se falado sobre a web 3.0 ou web3. Importante salientar 

que, embora a progressão dos números passe a ideia de uma evolução e a 

descentralização das plataformas com o uso das tecnologias blockchain e Inteligência 

Artificial, na prática, o controle e a mercantilização sobre os dados ainda incide pelas 

grandes empresas, ou, na necessidade de equipamentos dispendiosos, possíveis 

apenas para fins com maior aporte financeiro. Nesse sentido, por ser uma tecnologia 

nova, ainda está sendo estudado as possibilidades de uso desta tecnologia para a 

preservação digital.  

No caso da preservação das obras digitais de Beiguelman pelo MAC USP, a 

instituição adotou ter a cópia do que é a gênese do trabalho como um arquivo zipado. 

As atualizações que foram feitas, seguem a mesma dinâmica, de estarem 

armazenadas em uma pasta, contendo o código fonte (Beiguelman, 2024).  

Hoje, o MAC USP possui as obras armazenadas em um Storage, com cópias e 

backups regulares. A interface de acesso as obras pertencentes à coleção se dão por 

um site que é um espelhamento do Sistema de Gerenciamento do Acervo, um banco 

de dados Collective Access, customizado para a instituição.  

 
- O livro depois do livro, 1999   

  

Criado por meio de uma bolsa da Fundação VITAE, hoje extinta, O livro depois 

do livro é considerado uma das obras seminais da net arte, principalmente no que 

tange à produção de artistas mulheres na cibercultura e na ciberliteratura. A obra foi 

exibida pela primeira vez, em 1999, no ZKM Center for Art and Media, em Karlsruhe, 

Alemanha, na exposição Net Condition, com curadoria de Peter Weibel.   

Descrita como uma obra que “reflete as transformações sofridas pela literatura 

e pela leitura no contexto da internet” (Beiguelman, 2019, p. 119), discute o papel do 

leitor e o aproxima de narrativas não lineares possibilitadas pela linguagem de 

programação do website interativo. Ensaio sobre literatura, leitura e mídia no contexto 

da internet web 1.0, a obra foi livremente inspirada no conto O livro de areia, de Jorge 

Luis Borges, em que trata de um livro infinito com páginas que nunca se repetem. Na 

obra da artista, a navegação pelos hiperlinks encaminham para diferentes páginas 

internas e externas, com textos e animações ensaísticas.   
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Na coleção da MAC-USP, O livro depois do livro está presente em seu formato 

website, em que todo o código fonte original está em uma pasta zipada, como já 

mencionado, e em um ebook no formato pdf. Beiguelman destaca que a obra foi 

realizada com programas open-sources gratuitos e por meio de desenvolvedores 

independentes que não funcionam obrigatoriamente com aplicações certificadas 

(2019, p. 127).   

O website, concebido em 1999, tinha o acesso analógico, dado por rede 

discada e quando o espectador navegava pelos hyperlinks, havia a impossibilidade de 

voltar à tela anterior. Na proposta original havia um script de um fade, um 

entrepáginas, que não permitia o retorno para a página anterior. Em O livro de areia, 

de Borges, em dado o momento o personagem diz: “Não pode ser, mas é. O número 

de páginas deste livro é exatamente infinito. Nenhuma é a primeira; nenhuma, a 

última” (Borges, 1975, p. 76).  

Com a nova velocidade da internet, em que as páginas são abertas com muito 

mais rapidez, o que era matéria determinante para a construção da obra, perdeu-se. 

Até o presente momento, é impossível reconstituir a experiência da conexão 

analógica.   

Além disso, dentre as mudanças, destacam-se as diferenças no modo de 

resolução. Antes, a resolução de 800 x 600 era a maior possível e ocupava toda a 

tela. Hoje, é visualizada em uma escala menor, um formato de um quadrado que é 

possível ver, por exemplo, em sites emulados no Internet Archive.  

Em 2018-2019, a obra foi refeita em parceria da artista com o Instituto de 

Matemática e Estatística da USP e a versão atualizada está disponível no site pessoal 

da artista.  

 
Figura 1 - Página Index de O livro depois do livro, hospedada no site da artista  



https://proceedings.science/p/192761?lang=pt-br 

  
Fonte: Captura de tela do site desvirtual.  
  

- Ceci n'est pas un Nike, 2001-2002  

   

Website colaborativo, a obra foi comissionada para a seção “Na Rede”, um 

espaço dedicado às obras de net arte para a 25ª Bienal de São Paulo. A obra tinha 

como proposta do espectador criar, modificar, destruir a imagem de um tênis Nike. 

Fazendo menção a obra Ceci n’est pas une pipe, de René Magritte, em que a 

representação de um objeto não é a mesma coisa que o objeto em si, Beiguelman 

trazia para a discussão os recursos tecnológicos e estéticos da cultura remix.  

Como mencionado pela artista, o site, na época, era alimentado de modo 

manual. A pessoa remixava a imagem por meio de um programa chamado E-nike 

generator, capturava a tela e enviava para que fosse disposto na galeria online. Ceci 

funcionou até 2005, com imagens hospedadas no Flickr. Beiguelman diz que ainda 

nos primeiros anos dos anos 2000, ainda imaginava que seria possível manter as 

obras eternamente, algo inviável nos dias de hoje. Se fosse migrado para o Instagram, 

nada garantiria que no futuro a rede também caísse em desuso, como ocorreu com o  

Flickr.   
Assim sendo, ela compartilha que mesmo que a obra não esteja nas redes 

sociais atuais, ela traz um tipo de pensamento que é próprio da cultura contemporânea 

(Beiguelman, 2024):   
O Ceci é Instagram antes do Instagram. Ele é o Reels antes do Reels, 
ele deixa uma imagem aberta para ser remixada coletivamente, em 
que um pega do outro ou pega da minha imagem e refaz do zero. 
Tinha uma série de possibilidades em aberto disso. O Ceci n’est pas 
un Nike poderia ser refeito ou ele poderia ser algo a ser. Isso era a 
interface, ela operava assim e ela resultou nessas interferências.  
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Hoje, no site da artista o E-nike generator não funciona mais. É possível ver 

alguns registros passados na página do site pessoal e no Flickr. Mas dentre o que se 

perdeu, a ideia de colaboração, participação do espectador na remixagem de uma 

imagem e sua disponibilização na rede, existiu por um período de tempo, restando 

atualmente apenas a documentação.  

Ao ser questionada como pensaria a obra no futuro, Beiguelman comenta que 

poderia ser visualizado com uma codificação, que permitisse atualizar esse processo 

de destruir um Nike, algo similar ao O livro depois do livro (Beiguelman, 2024).  

 
Figura 2 - Imagem original do tênis, na qual o espectador era convidado a remixar  

  

  
Fonte: Captura de tela do site desvirtual.  

  

- Wop Art, 2001  

   

Mescla da tecnologia WAP (Wireless Application Protocol) com o movimento 

artístico Optical Art, conhecido como Op Art, a obra funcionava em celulares e Ipad.  

Neles, era possível criar padrões gráficos ao navegar pela internet, utilizando um 

emulador online chamado Tagtag.com, de modo a criar desenhos geométricos nos 

dispositivos móveis.  

No momento presente, o emulador Tagtag.com não existe mais. A 

inviabilização da obra não se dá apenas por falta da ferramenta, mas também por um 

modo de visualização que não é permitido por muitos navegadores (Beiguelman, 

2024):  
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A interface do celular abria uma janela, que também se tornou um 
problema, os browsers de hoje travam automaticamente as aberturas 
das janelas. Mas isso é pós-onda de segurança que vem dos anos 
2001 em diante, antes era uma estética, abria muitas janelas. Hoje, é 
interpretado automaticamente como código malicioso.  

  

Na documentação da obra, disposta no site da artista, a questão: "Como lidar 

com uma forma de arte concebida para ser vivenciada enquanto se faz outras 

coisas?", ecoa nas inúmeras questões da preservação digital. Assim como houve a 

passagem da internet analógica para a digital, também a tecnologia WAP foi 

substituída pelo simples e rápido Wifi, tornando impossível recriar um modo de 

navegação típico dos anos 2000, de modo que a obra só exista agora no processo de 

sua documentação.  

 
Figura 3 - Imagens de Wop Art e os padrões geométricos criados para o celular  

  
Fonte: Imagens fornecidas pela artista Giselle Beiguelman.  
 

- Recycled, 2002 - 2022  

   

Como o nome indica, a obra é um website de páginas recicladas de outros 

projetos da artista. Na página inicial as letras da palavra “recycled” seguem o mouse 

do espectador, um recurso dinâmico utilizado principalmente nos anos 2000. Ao 

entrar, um índice exibe os hyperlinks de modo aleatório.  
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Além da coleção do MAC-USP, a obra foi adquirida pelo Museu Nacional da 

República, em 2022, ano em que foi realizado uma atualização dos códigos. Em 

ambas as instituições, os arquivos originais estão zipados e foram entregues para as 

coleções do MAC-USP e Museu Nacional da República, com as suas atualizações.  

Como mencionado por Beiguelman, algumas páginas que não funcionavam 

foram cortadas, outras adicionadas, outras mantidas. No índice, a página 

"2b_or_not_2b", por exemplo, o espectador é direcionado para uma animação que 

está presente na página de documentação de Wop Art. O hyperlink "Page 0", direciona 

para uma animação de O livro depois do livro.  

Assim como O livro depois do livro, as páginas de outros projetos que não 

funcionavam, foram retiradas do índice. Ao ser questionada de como imagina exibir 

as obras no futuro, Beiguelman vislumbra a possibilidade de exibir o código fonte e 

diferentes versões da mesma obra, e, se possível, serem mostradas uma ao lado da 

outra (Beiguelman, 2024).  

   

- I love your GIF (I LV Yr GIF), 2013  

   

Website e web aplicativo para celular, a obra está presente no acervo do 

MACUSP e também em seu formato printscreen, em arquivos com extensão .jpg. 

Baseado na cultura da primeira onda da net arte, foi produzida com gifs animados 

retirados de coleções como Jimpunk, ajaxload.info, gifmashup, Marisa Olson, 

superbad.com, entre outros.   

Ao entrar no site, há a opção de clicar nos hyperlinks que direciona para uma 

página com os gifs em cascata. O espectador pode dar um zoom in ou zoom out, no 

movimento de "pinça", que, hoje, é um dos movimentos mais utilizados no design de 

interação nas páginas na web. Na época em que a obra foi criada, esse movimento 

com as mãos era revolucionário, e a aproximação ou afastamento da tela permite que 

o print seja único, por conta da ação dos gifs (Beiguelman, 2024). Assim, a pinça e o 

printscreen, antecipam uma ação que se torna muito comum nas interações com os 

celulares.  

Ainda em funcionamento, a obra não apresenta nenhuma perda nos últimos 

onze anos, estando acessível tanto via computador, como celular. Dentre os modos 

de ser exibido no futuro, Beiguelman destaca que há também a sugestão de exibir o 

código fonte da obra.  
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Figura 4 - Fragmento gerado pelo webaplicativo I lv yr GIF  

  
Fonte: Captura de tela do aplicativo I lv yr GIF  
  

Nas cinco obras mencionadas, observa-se as especificidades de cada um dos 

trabalhos e as suas possíveis formas de preservação. Como mencionado pela artista, 

no livro Futuros Possíveis (Beiguelman, 2014, p. 14):  
afinal, a net art é bem mais do que arte criada para a internet. É arte 
que depende da internet para se realizar, um tipo de criação que lida 
com diferentes modos de conexão, de navegadores, de velocidade de 
tráfego, de qualidade de monitor, resolução de tela e outras tantas 
variáveis que alteram as formas de recepção. O que se vê é resultado 
de incontáveis possibilidades de combinação entre essas variáveis e 
entre programas distintos, sistemas operacionais e suas respectivas 
formas de personalização.  

  
Como vimos, as mudanças na velocidade da internet analógica para digital, o 

fim de softwares não certificados, emuladores, tecnologia WAP, scripts que não 

funcionam mais, são todas questões que tornam frágil a preservação de obras nato-

digitais. Nesse sentido, é válido ressaltar a importância de instituições como o 

MACUSP para resguardar o direito à memória para obras que fazem parte da nossa 

recente história das mídias.  

  

Considerações finais  
   

Ainda em processo, o artigo apresentou uma parte da pesquisa em curso sobre 

a preservação de obras nato-digitais no acervo do MAC-USP. Observa-se que cada 

formato e cada obra tem um nível de exigência em sua conservação, um processo 
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longo e complexo que exige o auxílio de equipes interdisciplinares. Nota-se que as 

obras nato-digitais permanecem armazenadas no acervo, e, em muitos casos, assim 

como nas obras físicas, são revisitadas apenas quando entram para uma exposição.  

Vimos que o formato adotado de conservação, para as obras de Beiguelman, 

são os arquivos originais em uma pasta zipada e as atualizações armazenadas 

também pela instituição. Dentre as cinco obras, atualmente apenas O livro depois do 

livro e Recycled contém uma segunda versão das obras, Ceci n'est pas un Nike e Wop 

Art não existem mais em seu formato colaborativo, existindo hoje apenas como 

registro documental.  

Salienta-se que as obras da artista, em sua versão atual, estão presentes no 

site/domínio desvirtual.com, onde podem ser acessadas integralmente. Dentre as 

possibilidades de o site sair fora do ar no futuro, há o diálogo com o Museu para que 

essas obras estejam disponíveis online, também por meio do acervo do MAC, para, 

como vimos nos dilemas da preservação digital, as obras não estarem dependentes 

apenas de uma única fonte de visualização.  

Por fim, discutimos que os trabalhos realizados no final dos anos 1990, até 

2013, por Giselle Beiguelman, perpassam pelos desafios de estarem em 

funcionamento, principalmente nos períodos entre a web 1.0 e 2.0. Assim, sua 

relevância recai nos modos reflexivos da criação artística e as tecnologias de um 

determinado momento, em que, além da obsolescência tecnológica, busca-se 

atualizar a obra a partir da sensibilidade atual.  
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