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RESUMO 
Este artigo explora como a imagem dos animais — especificamente do polvo — deslocou-se, na arte 
contemporânea, de símbolo passivo ou espetáculo exótico para agente criativo, no contexto do 
Chthuluceno. Com base nos estudos animais, na etologia e na estética evolutiva, e guiado por teóricas e 
teóricos como Deleuze, Haraway e Morton, dentre outros, o texto defende a expressão dos animais como 
uma forma de arte. O polvo, conhecido por sua inteligência e fisiologia singular, ocupa um papel central em 
obras que desafiam visões antropocêntricas. Estudos de caso incluem instalações e performances de 
Pascal Marcel Dreier, Hörner/Antlfinger, Shimabuku, Laitinen e Madison Bycroft, que promovem 
comunicação interespécie e estéticas relacionais. Essas práticas artísticas convidam a formas de 
conhecimento sensíveis, não lineares e empáticas, que desestabilizam o pensamento binário e positivista. 
Reconhecer a criatividade animal é proposto como um ato político e ético — que expande o campo da arte 
e reposiciona o humano 
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ABSTRACT 
This article explores how the image of animals—specifically the octopus—has shifted in contemporary art 
from passive symbol or exotic spectacle to creative agent within the framework of the Chthulucene. Drawing 
on animal studies, ethology, and evolutionary aesthetics, and guided by theorists such as Deleuze, Haraway, 
and Morton, among others, the paper advocates for animal’s expression as a form of art. The octopus, 
known for its intelligence and unique physiology, is central to artworks that challenge anthropocentric views. 
Case studies include installations and performances by Pascal Marcel Dreier, Hörner/Antlfinger, Shimabuku, 
Laitinen, and Madison Bycroft, which engage in interspecies communication and relational aesthetics. These 
artistic practices invite sensitive, non-linear, and empathetic ways of knowing that destabilize binary and 
positivist thinking. Recognizing animal creativity is proposed as both a political and ethical act—one that 
expands the field of art and repositions the human. 
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Arte no Chthuluceno 

Os animais sempre inspiraram artistas e foram usados em produções criativas. 

Em seu influente ensaio “Por que Olhar para os Animais?”, John Berger afirma que os 

animais foram o primeiro assunto e as primeiras metáforas, além de afirmar que o sangue 

animal foi a primeira tinta (BERGER, 1980). Ao longo dos séculos, os animais na arte 

foram colocados na posição de peças de exposição, manipulados como objetos de 



 

 

estudo, tornados materiais ou antropomorfizados por puro espetáculo. (ULLRICH, 2019). 

Eles funcionaram como substitutos, dublês, espécimes representantes de uma categoria 

mental específica, o conceito abstrato de animalidade, uma vaga idealização de 

"natureza" ou, simplesmente, o Outro. Consequentemente, o uso de animais era baseado 

em uma hierarquia dos seres vivos: artistas humanos criativos forjaram animais passivos 

em suas imagens e sua agência desapareceu por trás de seu significado simbólico ou 

metafórico. Nos últimos anos, a forma como artistas abordam animais tem mudado. 

Influenciados pelos animal studies1 e por novos insights advindos da etologia e dos 

estudos cognitivos, juntamente com o fortalecimento da proteção animal e dos direitos 

dos animais, bem como uma crescente consciência ecológica, artistas têm gradualmente 

reconhecido a posição dos animais como atores sociais e históricos. 

Teóricos da estética evolucionária como Wolfgang Welsch, Katya Mandoki, ou 

Richard Prum estão rumando em direção a uma ontologia da arte enraizada na biologia 

(WELSCH, 2004; MANDOKI, 2013; PRUM, 2017). Estes autores assumem que a 

produção artística emergiu das atividades animais: a música teria se originado do canto 

dos pássaros, a arquitetura das tocas e esconderijos, a dança dos cortejos sexuais. Gilles 

Deleuze interpreta as marcas e sinais dos animais como expressões dotadas de agência 

artística. Ele compara a demarcação de um território com o nascimento da arte em si 

(DELEUZE, 1988). Demarcar, aqui, pode ser assumir uma certa postura, sentar-se, 

levantar, cantar e mudar de cor. De acordo com Deleuze, todas essas formas de 

expressão se relacionam e, por vezes, antecedem os elementos essenciais da arte 

humana como linhas, cores e notas musicais. Além disso, o filósofo Tristan Garcia admite 

a noção de arte feita por animais (GARCIA, 2018) e, em seu livro mais recente, Carol 

Gigliotti nos oferece inúmeros e fascinantes exemplos da criatividade animal (GIGLIOTTI, 

2022).  

Não é impensável dizer que as produções criativas dos animais possuam 

dimensões estéticas que não podem ser apreciadas por audiências humanas, mas 

apenas pelos próprios animais. Considerando-se que possa haver aspectos estéticos na 

arte animal, por exemplo relacionados a uma audição em frequência muito alta ou muito 

baixa ou outras habilidades sensoriais como, por exemplo, a comunicação química — 

impossível de ser detectada por sentidos humanos —, torna-se evidente que os humanos 

não são os melhores críticos da produção criativa animal.  

 
1 Trecho inalterado, pois, é referente ao novo campo de estudos transdisciplinar envolvendo os animais. 



 

 

Essa questão se torna especialmente verdadeira para espécies como os polvos, 

criaturas tão dispares daquelas com as quais os humanos usualmente convivem. Ainda 

assim, os polvos há muito ocupam a imaginação humana, tendo sido interpretados como 

monstros, maravilhas surreais da natureza e criaturas vindas do espaço sideral. 

Particularmente na última década, o polvo como espécie não somente despertou o 

interesse acadêmico, público e artístico, como teve sua imagem popular radicalmente 

revista. Assim como sua forma maleável, os significados que lhe foram atribuídos nunca 

se mantiveram fixos. No discurso contemporâneo, o polvo e as suas estranhas 

características podem funcionar como oportunidade para entrarmos em contato com a 

atual crise de Gaia ou também representar os perigos inomináveis que ameaçam o 

mundo que conhecemos.  

Até sua identidade simbólica é fluida: polvos podem representar auto sacrifício 

maternal, capitalismo globalizado, operações multitarefa ou estranheza. Timothy Morton 

invoca a figura do polvo para explicar seu conceito de hiperobjetos (MORTON, 2013) e 

Donna Haraway o emprega como metáfora para seu tão necessário pensamento 

tentacular e para uma percepção descentralizada no contexto do Chthuluceno 

(HARAWAY, 2016). Haraway introduz o Chthuluceno como uma alternativa ao termo 

Antropoceno tendo em vista um "nome para um outro lugar e um outro tempo que foi, é e 

talvez ainda possa vir a ser”2,  e que considere as agências de seres mais-que-humanos 

(HARAWAY, p. 62): "Ao contrário do que afirmam os dramas dominantes dos discursos 

do Antropoceno e do Capitaloceno, os seres humanos não são os únicos atores 

importantes do Chthuluceno, e todos os outros seres não apenas reagem a eles." 

(HARAWAY, 2016, p. 113)3 

A escrita voltada à natureza ou livros de divulgação científica, como The Soul of 

an Octopus: A Surprising Exploration Into the Wonder of Consciousness, de Sy 

Montgomery (MONTGOMERY, 2016), e Other Minds: The Octopus and the Revolution of 

Intelligent Life, de Peter Godfrey-Smith (GODFREY-SMITH, 2018), enfatizam a 

inteligência e a senciência dessa espécie. Mesmo quando admirada, sua estranheza é 

particularmente ressaltada e exagerada. Godfrey-Smith escreve: “Provavelmente, esta é a 

experiência mais próxima que teremos de encontrar um alienígena inteligente.” 

(GODFREY-SMITH, 2018, p. 9). 

 
2 O trecho aqui posto considera a tradução de Ana Luiza Braga feita em 2023 e publicada pela n-1 edições. 
No original, o trecho consta na página 31. 

3 No texto original, página 55. 



 

 

Polvos são, de fato, muito diferentes dos seres humanos. Habitam o fundo do 

mar, possuem três corações, sangue azul, oito braços independentes e um cérebro 

distribuído por todo o corpo. Podem mudar a cor e a textura da pele. Se um braço for 

cortado, ele se regenera. No entanto, a neurocientista Lori Marino alerta sobre o perigo de 

focar apenas na alteridade dos polvos e negligenciar o fato de que eles compartilham 

características importantes conosco (MARINO, 2020). Durante o desenvolvimento 

embrionário, o plano estrutural de crescimento do corpo dos polvos e dos humanos é 

muito semelhante. Estudos recentes sobre a biologia, o comportamento, as emoções e a 

consciência dos polvos revelam que, assim como os mamíferos, eles possuem 

personalidades individuais, boa memória e a capacidade de planejar o futuro. São 

capazes de desenroscar tampas de potes, resolver labirintos, empregar ferramentas, 

escapar de aquários e resistir a experimentos de laboratório ao se recusarem a cooperar. 

E, é claro, podem sofrer. Filmes como Oh, Irmão Polvo! (KUNERT, 2017) e Professor 

Polvo (EHRLICH, REED, 2020)4 enfatizam o parentesco e a possibilidade de amizade 

com os polvos, estabelecendo relacionamentos com seus cuidadores humanos. Esses 

seres são “parecidos e diferentes de nós.” (BERGER, 1980, p. 13). 

Ainda, os polvos estão intimamente ligados à noção de arte, sendo dotados de 

capacidades estéticas extremamente sofisticadas. Eles são ilusionistas e performers 

espetaculares, podem manipular cores tal qual pintores, representam seu entorno como 

fotógrafos, moldam seus corpos como escultores e, com sua tinta, podem criar 

autorretratos - os chamados pseudomorfos. Constroem cidades, colecionam coisas belas 

para decorar suas moradias, fingem, inventam, sonham, brincam e expressam emoções. 

Seu sistema nervoso não é centralizado, mas distribuído entre a cabeça e seus 

oito braços. Seus braços, além de possuírem tato e paladar, são autônomos e têm a 

capacidade de tomar decisões. A historiadora da arte Chus Martínez coloca: “A arte é o 

que nos habilita conceber essa forma de percepção descentralizada. Ela nos possibilita 

sentir o mundo de maneiras que vão além da linguagem. A arte é o polvo apaixonado.” 

(MARTÍNEZ, 2014) 

Godfrey-Smith os compara a uma orquestra de jazz, no qual cada braço é capaz 

de improvisos independentes, ainda que em uníssono. Já o filósofo da mídia Vilém 

Flusser famosamente usa a Vampyroteuthis - a lula-vampira, parente próximo do polvo - 

como alegoria para a fotografia (FLUSSER, 2015). 

 
4 Do original Oh Brother Octopus (KUNERT, 2017) e My Octopus Teacher (EHRLICH, REED, 2020). 



 

 

Encontros com Polvos na Arte 

Não é de se surpreender que artistas no Chthuluceno estejam cada vez mais 

interessados na agência, criatividade, senciência e ética dos polvos. Alguns artistas focam 

em polvos específicos, buscando viabilizar visões de mundo alternativas através de 

abordagens imaginativas, experimentais e narrativas. O artista alemão Pascal Marcel 

Dreier, por exemplo, explora as experiências dos polvos em violentas paisagens sonoras 

no vídeo em dois canais Subaquatic Soundscapes (2019). Um poema comovente do 

poeta coreano Jeong Ho-seung inspirou o trabalho (*1950). Eis um breve trecho: 

Mesmo que vá a Sinchon – Não coma mais polvo com óleo de gergelim 

Servido em velhos pratos de plástico – Enquanto seus braços decepados se 
contorcem em desespero 
Quão cheio de luto será então o mar – Quando os colocamos em nossas bocas... 
Eles devem ser poupados – Pois do mar sentem falta mesmo enquanto morrem.5 

Em uma das telas, vemos imagens de polvos em mercados de peixe; na outra, 

um espectrograma traduz os sons em informação visual (DREIER, 2020). O trabalho é 

dividido em três capítulos, nos quais as imagens permanecem as mesmas, mas as trilhas 

sonoras e os espectrogramas variam. Títulos intermitentes explicam os áudios. O primeiro 

capítulo declara: “Fui a Seul para explorar as paisagens sonoras subaquáticas dos 

tanques de peixes nos wet markets6. Encontrei quatro aquários já em funcionamento, mas 

sem nenhum animal dentro. Sem perturbar seres já estressados, gravei o que você e eles 

estão prestes a ouvir.” As cenas então mostram diversos tanques e baldes onde polvos 

empilhados são oferecidos para venda, com indivíduos tentando sem sucesso escapar da 

situação, escalando seus semelhantes e, às vezes, saindo dos recipientes. Equipamentos 

técnicos como mangueiras e sistemas de filtragem mantêm a água fresca para garantir a 

sobrevivência temporária dos animais. Os sons registrados incluem borbulhas, respingos, 

fluxos e gorgolejos. Mesmo sem a certeza se os polvos são capazes de ouvir, é possível 

imaginar que o ruído sob a água seja ainda mais insuportável, aumentando ainda mais o 

sofrimento dos animais. 

Na segunda parte do vídeo, ouvimos e vemos sons aos quais lulas — parentes 

próximos dos polvos — foram expostas em experimentos laboratoriais, com fins de testar 

suas reações a diferentes volumes e frequências. Descobrimos que esses animais 

respondem com comportamentos associados à fuga de predadores; seja escapando 

rapidamente, expelindo tinta ou mudando de cor. Os sons desta seção são menos 

 
5 Tradução livre. 

6 Termo generalizado referente aos mercados e feiras livres especializados em frutos do mar, comuns em 
cidades litorâneas.  



 

 

intensos do que no primeiro capítulo, sugerindo que o ruído ambiente dos mercados de 

peixe seja ainda mais angustiante e aterrorizante para os polvos. Na terceira parte, o 

espectador é confrontado com sons subaquáticos causados “pela construção de parques 

e fazendas eólicas, docas para balsas e operações em plataformas de petróleo” – ruídos 

que viajam por milhares de quilômetros através do oceano. A obra não trata apenas da 

experiência auditiva dos polvos capturados e consumidos, mas também do sofrimento dos 

animais que são submetidos a experimentos laboratoriais ou à poluição sonora 

antropogênica nos oceanos. A montagem em loop reforça a longa duração dessas 

situações agonizantes. Em sua fábula científica Vampyroteuthis Infernalis, Vilém Flusser 

convida os seres humanos, em sua “existência vertebrada” (FLUSSER, 1987, p. 13), a 

superar o antropocentrismo e a enxergar o mundo “do ponto de vista dos cefalópodes” 

(FLUSSER, 1987, p. 15). De certa forma, Dreier realiza a proposta de Flusser ao criar 

“uma nova maneira de filosofar”, uma "colaboração entre razão discursiva e imaginação, 

da qual algo novo pode emergir". Todas as três paisagens sonoras da obra podem ser 

fisicamente experienciadas e, combinadas com as imagens de polvos em fuga e em 

pânico, criam uma experiência assustadora da hostilidade que a vida oceânica têm diante 

de si no Antropoceno. O vídeo capta, ainda, a resistência ativa dos polvos e sua vontade 

de sobreviver. 

Na obra Visiting Octopus (2019), o duo de artistas alemães Hörner/Antlfinger 

retrata polvos em cativeiro em diferentes aquários (HÖRNER/ANTLFINGER, 2019). Para 

cada indivíduo, eles mostram uma imagem do Google Earth de sua localização, uma 

fotografia em preto e branco da fachada do edifício, uma fotografia em preto e branco do 

tanque com o polvo dentro e um texto na parede descrevendo um exercício de empatia, 

acompanhado por uma gravação de áudio com o ruído ambiente do local e uma narração 

oral da situação. A mídia e a perspectiva mudam conforme a distância espacial e 

psicológica em relação ao polvo também diminui. A imagem do Google Earth - 

semelhante a um mapa neutro que se poderia consultar ao buscar informações turísticas - 

nos alude a uma perspectiva um tanto descolada do espaço, um certo olhar vigilante 

sobre a Terra e à onipresença das redes globais capitalistas. As fotos das fachadas dos 

aquários apresentam uma tipologia dos diferentes enquadramentos usados para exibir 

polvos, evocando, por exemplo, imagens de laboratórios científicos, museus de história 

natural ou espaços de espetáculo como cinemas. Já as imagens dos tanques revelam 

diversas estratégias estereotipadas de encenação: miniaturas de cidades submersas, 

vasos, réplicas de cavernas ou escafandros. Todos esses cenários teatrais são projetados 



 

 

exclusivamente para os visitantes humanos. Para os animais, os tanques representam 

apenas o menor espaço possível para sua sobrevivência.  

Os artistas também disponibilizam textos com transcrições de seus exercícios de 

empatia. Eles aprenderam a técnica da imaginação guiada, que tem raízes em práticas 

xamânicas, com uma pessoa que se comunica com animais. A abordagem envolve entrar 

em um estado de transe ou ressonância límbica, começando por sincronizar a respiração 

com a do animal, pedindo educadamente permissão para "entrar" em seu corpo e, em 

seguida, aguardando a aparição de sensações, pensamentos e ideias. O exercício 

termina com uma expressão de gratidão ao polvo por sua acolhida. Com essa 

abordagem, Hörner/Antlfinger se apoiam em publicações contemporâneas sobre 

comunicação intuitiva interespecífica, que discute tais metodologias alternativas como 

tentativas de engajar os animais como parceiros ativos na produção de conhecimento e 

como formas inovadoras de aprofundar a compreensão sobre seus pontos de vista. 

Através de uma transfiguração imaginativa, os artistas desviam a atenção do 

enquadramento violento imposto ao indivíduo por meio do cativeiro, da encenação, de seu 

controle total, da rotulagem, etc e a direcionam de volta para sua própria agência, história 

e subjetividade. Empregando o antropomorfismo de modo estratégico, os artistas 

introduzem os polvos como narradores ativos de uma história compartilhada. A inversão 

especulativa da perspectiva entre observador e observado feita por Hörner/Antlfinger 

recusa a ideia de polvos como meros objetos de conhecimento ou entretenimento e 

insiste que eles são sujeitos com uma visão de mundo própria, capazes de refletir sobre 

sua própria circunstância. 

Estéticas Tentaculares 

O artista japonês Shimabuku, que tem trabalhos com polvos vivos e livres na 

natureza desde os anos 90, também acredita que a espécie é dotada de uma fascinante 

vida interior. É comumente conhecido por seu vídeo Then, I Decided to Give a Tour of 

Tokyo to the Octopus from Akashi (2000), no qual ele transfere temporariamente um polvo 

para um ambiente humano. Em um trabalho posterior, Shimabuku modela potes 

cerâmicos tradicionalmente utilizados por pescadores, captura um polvo, interage com ele 

e então o liberta. Alfred Gell demonstrou que as armadilhas de captura de animais 

encerram complexas ideias sobre o relacionamento entre humanos e não-humanos, 

argumentando que estas “oferecem um modelo do próprio caçador e sua ideia sobre o 

mundo do animal predado” e que "a armadilha incorpora um cenário, que é o nexo 



 

 

dramático que amarra ambos os protagonistas, alinhando-os no tempo e no espaço." 

(GELL, 1996, p. 15; p. 27)  

Através de seu trabalho Shimabuku reinterpreta essas armadilhas tradicionais, 

tornando-as esconderijos e espaços de recreação para polvos que vivem em liberdade. 

As preferências estéticas dos polvos também são de seu interesse: Sculpture for 

Octopuses: Exploring for Their Favorite Colors (2010) consiste em bolinhas de gude 

coloridas oferecidas como presentes aos polvos, numa tentativa de estabelecer um 

contato interespecífico, com os animais aceitando ou rejeitando o presente. 

Diferentemente dos potes de cerâmica, a oferta aqui não resguarda uma função utilitária, 

mas é inteiramente estética. As bolinhas de gude podem despertar algum apelo e 

interesses sensoriais dos polvos (mesmo que a ciência sugira que eles talvez não 

enxerguem cores). Em Octopus Stone (2013), Shimabuku exibe objetos que os próprios 

polvos coletaram, repassando assim algo sobre sua agência estética ao público humano. 

Ele escreve: 

Os polvos têm o hábito de pegar pedras e conchas no fundo do mar. Quando você 
puxa um pote de captura de polvo, às vezes os encontra segurando esses objetos. 
Algumas vezes, o pote está cheio deles. Alguns polvos gostam de pedras, já 
outros preferem conchas. Alguns seguram pedaços de vidro quebrado ou pedras 
de cor vermelha. Eu coleto essas peças e as admiro. (SHIMABUKU, 2013). 

Shimabuku nos apresenta o polvo como um designer de seu próprio entorno e de 

certa forma como um curador. Ao valorizar os objetos escolhidos pelos polvos, o artista 

reconhece sua capacidade de ter juízo de valor, enquanto estabelece a condição de 

sujeitos estéticos para esses cefalópodes.  

O artista finlandês Tuomas A. Laitinen, por outro lado, apresenta o polvo como um 

receptor ativo da arte. Desde 2016, Laitinen tem criado objetos de vidro em formato de 

órgãos com múltiplas câmaras, entradas e saídas na série A Proposal for an Octopus 

(LAITINEN, 2019). Em 2019, colocou um desses objetos no tanque do polvo de 

laboratório chamado Napoleão, resultando no hipnotizante Haemocyanin, um vídeo que 

atrai pelo contraste visual e material entre a rigidez do vidro e a flexibilidade do corpo do 

animal. Ao observar o polvo explorando o objeto, os espectadores tem um vislumbre do 

que seria uma forma de pensamento multissensorial e "tentacular", reconhecendo a 

grandeza do tato nessa compreensão do mundo. Laitinen tem plena consciência das 

problemáticas que envolvem filmagens em aquários de laboratório - operando nessa 

dinâmica de dispositivo panóptico. Tanto as condições laboratoriais quanto o próprio ato 

de filmar envolvem apropriação violenta e objetificante. Para destacar essa artificialidade, 

ele emprega efeitos visuais e sonoros disruptivos que enfatizam a sua própria intervenção 



 

 

artística e o papel dos dispositivos técnicos. Elementos de CGI (imagens geradas por 

computação gráfica) são incorporados para alienar as cenas; por exemplo, vemos gotas 

d’água e bolhas de vidro criadas por computação gráfica se sobrepondo ao polvo e 

criando novas e constantes distorções ópticas que ora o refratem, ora o ampliam, em 

última instância tornando o polvo parcialmente invisível. Eva Hayward, em seu estudo 

sobre o icônico filme Love Life of the Octopus (1967), de Jean Painlevé, destaca como 

técnicas como a ampliação enfatizam o aparato óptico que direciona nossa percepção, 

tornando evidente o fato de que nunca temos uma visão direta do nosso redor 

(HAYWARD, 2005). Da mesma forma, Laitinen rejeita essa ideia de obter conhecimento 

através da observação atenta. O polvo se esconde atrás do aparato técnico que simula as 

propriedades do vidro, enquanto os sons mecânicos da câmera emulam os processos 

fotográficos de foco e ampliação, tornando o ato de ver e observar inteiramente 

entremeado por um processo de mediatização. Efeitos sonoros dramáticos, compostos 

por tons sintéticos agudos e reverberações submarinas, remete à ficção científica e 

sublinham a atmosfera estranha e alienígena do cenário ali criado. A paisagem sonora 

eletrônica é direcionada especificamente aos próprios polvos, cuja frequência ideal se 

inicia a partir de 600 Hz. Uma narração sobreposta fornece informações fisiológicas sobre 

o polvo em um etograma poético, incluindo passagens como: 

De volta à concha. Aquela que você abandonou há milhões de anos. 

Cérebro alienígena descentralizado. Alucinação em hemocianina. Adaptação profunda. Seu 

sangue é azul. Infundido por cobre. Hemocianina. 

Seus apêndices independentes. 

Mentes de águas profundas. (LAITINEN, 2019) 

O título da obra refere-se à hemocianina, proteína responsável pelo transporte de 

oxigênio nos corpos dos octópodes, cuja composição à base de cobre dá ao sangue sua 

tonalidade azul.  

O filme explora como tecnologia e materialidade podem modificar a aparência e a 

experiência. Ao trabalhar com vidro real e simulado por computação gráfica, Laitinen 

invoca o conceito de difração, conforme introduzido por Karen Barad. Em referência ao 

livro Meeting the Universe Halfway (BARAD, 2007), uma das passagens do vídeo 

endereça diretamente ao polvo enquanto alude à filósofa: “Você enviou suas mentes para 

fora / para encontrar o ambiente no meio do caminho.” Barad emprega o fenômeno físico 

da difração como uma forma de produção de conhecimento e atenção que leva em conta 

interações, sobreposições e diferenças. Em uma leitura difrativa, as identidades se 

entrelaçam de maneira confusa e complexa, se distanciando de um modelo de entidade 



 

 

fixas e separadas. Ao contrário, as identidades se interferem e coestabelecem 

mutuamente, permitindo que as diferenças existam e floresçam. 

Outro elemento recorrente no vídeo são cordões que serpenteiam na tela que 

gradualmente escurece, até se transformarem em linhas azuis ondulantes e ornadas, 

evocando ondas difrativas de luz ou som. Essas formas abstratas são facilmente 

reconhecidas como abstrações dos movimentos dos tentáculos do polvo, traçadas 

graficamente e representadas como glifos gerados por computação gráfica. O artista 

sugere que o polvo possui sua própria escrita gestual, estabelecida em um sistema fluido 

de signos onde linguagem e corpo ainda não estão inteiramente separados. Laitinen 

retoma essas formas fluidas em outros trabalhos e, em suas entrevistas, refere-se a elas 

como escritas assêmicas, ou seja, uma forma de escrita sem significado fixo ou decifrável. 

A escrita dos polvos também é um tema que Vinciane Despret abordou de forma 

bela em Autobiographie d’un poulpe (DESPRET, 2021), um relatório de pesquisa sobre os 

esforços para decifrar marcas de tinta deixadas por um polvo em um fragmento de 

cerâmica no fundo do mar. As protagonistas são uma jovem pesquisadora da “Association 

de Thérolinguistique” -  fazendo alusão à therolinguística, disciplina inventada por Ursula 

K. Le Guin para descrever a arte de interpretação das marcas deixadas por animais (LE 

GUIN, 1974) - e também  Ulysee, uma "criança simbólica" (symenfant) em simbiose com 

um polvo, fazendo referência às Camille Stories, de Donna Haraway (HARAWAY, 2016), 

fábulas sobre a existência de crianças que são capazes de entrar em simbiose com 

outras espécies. Assim como Laitinen, Despret baseia-se não só em  referências literárias 

e filosóficas, mas também em teorias e descobertas científicas. Citando fontes de 

diferentes campos do conhecimento, a protagonista expressa sua crença que as nuvens 

de tinta dos polvos possuem em si uma complexa expressividade, contendo um 

comentário, mensagem ou assinatura, da mesma forma que um balão de diálogos em 

uma história em quadrinhos. A tinta não é, portanto, apenas um escudo feito com a 

finalidade de proteger ou escapar, mas também é um chamariz.  Não é somente sobre 

esconder, mas é também uma forma de mostrar algo, não apenas de não ser visto, mas 

sim tornar algo visível. O mesmo pode ser dito sobre o vídeo de Laitinen. No entanto, 

diferentemente do livro de Despret, aqui o significado permanece enigmático.7 

 
7 Na tradução da escrita do polvo no livro de Despret, descobre-se que os polvos praticam a reencarnação. 
Isso explicaria sua inteligência excepcional, apesar da ausência de aprendizado social. No futuro 
especulado pela autora, a contaminação dos oceanos e a pesca excessiva tornaram os polvos raros, 
resultando em um acúmulo de almas desencarnadas aguardando por um novo corpo. Assim, por meio de 
sua escrita, o polvo convoca tanto sua versão futura quanto um leitor vindouro: “Não se esqueça de si 
mesmo. Não me esqueça.” O que é lembrado nunca se perde completamente. E armazenar memórias é 
também uma função da arte, como nos é passado no Vampyrotheutis Infernalis, de Vilém Flusser. 



 

 

Com sua igualmente enigmática performance Entitled/Untitled (2014), a artista 

australiana Madison Bycroft criou uma obra comovente envolvendo o corpo de um polvo 

morto (BYCROFT, 2014). O cefalópode pode representar uma das muitas vítimas da 

poluição e exploração dos oceanos causadas pelo ser humano. Em contraste com a 

chocante ideia de que os humanos se sentem no direito de abusar de outros animais, 

Bycroft trata o corpo do polvo com respeito e ternura. Em uma postura reminiscente da 

figura da Pietá, ela embala o indivíduo em seus braços e performa um ritual de luto, 

sacrificando algo de si mesma ao cortar os cabelos e raspar sua cabeça. Posteriormente, 

ela tenta se tornar uma só com o polvo, colocando-o sobre sua cabeça de modo que seus 

tentáculos se tornam seus cabelos. Isso pode ser uma alusão à proposta de Hélène 

Cixous para uma écriture féminine inspirada na Medusa. Em Le Rire de la Méduse, 

Cixous (CIXOUS, 1975) encoraja as mulheres a se libertarem das restrições da linguagem 

logocêntrica e a se expressarem através do corpo, na tentativa de escapar do sistema 

patriarcal que prioriza a razão e a retórica. Ao completar seu corpo com o do polvo e 

momentaneamente revivê-lo através de seu próprio, Bycroft cria uma imagem de uma 

possível cura mútua através de uma forma de não-compreensão empática. Em seu livro 

Touch: Sensuous Theory and Multisensory Media, Laura Marks (MARKS, 2002) descreve 

a noção de não-compreensão empática como uma “relação que abre mão da 

necessidade constante de afirmação do eu” e que nos conduz a uma “compreensão 

material de nossa conexão com outros animais.” Bycroft evoca a responsabilidade que os 

humanos têm pelo mundo que co-criam oferecendo uma poderosa imagem do 

pensamento tentacular. Seguindo Donna Haraway, o pensamento tentacular pode ser 

compreendido como “uma tentativa comprometida, exploratória e entrelaçada de 

envolvimento nas vidas uns dos outros. Ele promove uma abordagem que envolve tanto 

defender algo quanto permanecer aberto, podendo assim criar continuamente novas 

possibilidades." (WESTERLAKEN, 2021). 

Nas obras discutidas, os animais perdem seu status tradicional de meros objetos 

expositivos consumíveis. Ainda que o desequilíbrio de poder entre humanos e animais 

permaneça intacto, os animais na arte não são tolhidos de sua capacidade de agir. 

Consequentemente, um envolvimento com a arte interespecífica pode desbloquear 

possibilidades para uma arte relacional, na qual o encontro e a troca entre indivíduos de 

diferentes espécies podem ser reconhecidos como valores produtivos e criativos 

(ULLRICH, 2019). O aumento da visibilidade da agência artística animal pode, então, 

emergir como um instrumento político para minar ainda mais a hierarquia do 

excepcionalismo humano. Se os animais não forem mais percebidos como seres movidos 



 

 

apenas pelo instinto mas como seres criativos e sociais, com os quais é possível interagir, 

tal mudança de paradigma poderia contribuir para o seu reconhecimento ético. Por um 

lado, os artistas instrumentalizam os animais com os quais colaboram, mas, por outro, 

reconhecem que as habilidades cognitivas, comunicativas e criativas desses animais 

possuem uma dimensão estética e de criação de mundos. De qualquer modo, a 

colaboração interespecífica é possível mesmo sem um pleno entendimento mútuo. Algum 

tipo de sintonia ou ressonância pode ser suficiente para desafiar as hierarquias entre 

espécies e apontar para a possibilidade de um modo de relação mais empático com o 

mundo. 

Todas as obras discutidas desafiam uma visão positivista e antropocêntrica dos 

animais. As emoções, percepções, cognição e estética dos animais são levadas a sério, 

ao mesmo tempo em que os indivíduos envolvidos podem existir em sua alteridade 

significativa. Todas elas enfatizam que os animais não são recursos, ornamentos ou 

símbolos, mas indivíduos com suas próprias visões de mundo e agência, que vivem em 

múltiplas relações e interconexões com os humanos. Elas contam histórias de mundos 

multiespécies e de uma coexistência simpoiética. 
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