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De pai para filho: transmissao,
permanéncia ¢ mudanga em
“A terceira margem do rio”,
de Jodo Guimaraes Rosa!

BELINDA MANDELBAUM !

Ao Enrique

PAI de Joao Guimaraes Rosa, Sr. Florduardo Pinto Rosa — ou Flor, como

era conhecido na pequena cidade de Cordisburgo, Minas Gerais, onde o

escritor nasceu no ano de 1906 —, era dono de um armazém local onde
paravam para descanso, prosa, comida e tudo o mais que uma venda de inte-
rior fornece os homens que viajavam pelo sertio de Minas. Ali, na parada, os
viajantes sertanejos contavam ao Sr. Flor as histérias que viam e recolhiam no
caminho. Diz Walnice Nogueira Galvao (2008b, p.190), em “O nome do pai”:
“na venda: nesse misto de foco da sociabilidade masculina, central de informa-
¢oes ¢ banco de dados da historia oral”. O filho Jodo, de crianga, ouvia essas
historias que, ja fora de Cordisburgo e por toda a vida, serviriam de matéria a sua
literatura. Mais tarde ¢ ao longo dos anos — o escritor ja longe da terra natal —,
pai ¢ filho compensavam a distincia entre eles, bem como a distincia do tempo
da infancia, com a troca de missivas nas quais o escritor solicitava detalhes das
lembrangas daquelas histérias e dados diversos da vida local, de seus viajantes,
habitantes ¢ modos de vida, tudo o que informava as estOrias? narradas em seus
livros e contos. Em carta enviada ao pai em 1946, logo apds a publicagao de
Sagarana, do qual lhe envia um exemplar, Guimaraes Rosa escreve: “O senhor
ird gostar, e muito, estou seguro, pois nele vera muita coisa do interior, muitas
cantigas, como epigrafes... muita coisa, enfim, que lhe dara boas recordagoes”
(apud Galvao, 2008b, p.190). E em outra carta, ap6s a publicagao de Corpo de
baile (1956), o escritor diz: “Também fiquei contente por o senhor ter recebi-
do os livros e estar gostando de Corpo de baile. Como o senhor niao deixara de
ter notado, ele estd cheio de coisas que o senhor me forneceu naquelas cartas e
notas, extremamente valiosas para mim” (apud Galvao, 2008b, p.194). Temos
noticia assim de uma cadeia de transmissao: os episddios contados oralmente pe-
los sertanejos de Minas para o Sr. Flor assumem a forma de “causos” nas cartas
enviadas ao filho, que os reconfigurava em narrativas. Seus livros, por sua vez,
permitem que as estorias voltem ao pai reelaboradas pela imaginagao do escri-
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tor, mostrando-se ainda capazes de reavivar suas memorias. Pode-se imaginar o
tanto de mudangas ocorridas nessas veredas de idas e vindas: dos eventos supos-
tamente ocorridos as narrativas orais, dessas as missivas do pai, delas aos textos
do escritor — que as registrava como guardido de um tempo, de localidades ¢
homens passados —, ¢ de novo ao pai. Quem sabe esse, que parecia apreciar 0s
livros do filho, ndo falava também deles aos viajantes, mostrando-lhes orgulhoso
o registro escrito da oralidade partilhada na venda? Mas isso ja ¢ imagina¢ao de
quem l¢, que afinal tem também o seu lugar nessa cadeia de transmissdo. O que
sem duavida atesta a correspondéncia (Galvao, 2008b) é que Guimardes Rosa
foi um pesquisador profundo dessas estérias e modos de vida. O mesmo pode
ser depreendido a partir da fortuna critica de sua obra (Galvio, 2008b) ou dos
registros das expedig¢oes pelo sertio mineiro a que o escritor se juntou desde os
anos 1940 — quando ja vivia e trabalhava em capitais europeias —, nos quais, fei-
to um explorador saudoso que retorna a prépria terra, anotava lugares, plantas,
animais, nomes que recolhia numa verdadeira etnografia do sertio a que convi-
dava o pai a participar: “Fiquei muito contente com a ida de Papai, que ja deve
ir recordando e alinhando lembrangas interessantes de coisas vistas ¢ ouvidas na
roga — cagadas, etc. — que possam servir de elementos para outro livro, que vou
preparar” (apud Galvao, 2008b, p.191). Ou seja, pai ¢ filho andaram juntos
explorando as suas origens.

Na cadeia de transmissio dos conhecimentos, cada um ao seu modo — o
sertanejo viajante, o pai, o filho escritor, o leitor — ativamente (re)elabora as nar-
rativas a partir de seus lugares singulares de escuta e fala. Cada um ao seu modo
— 0 que possibilita a constru¢ao de uma identidade singular no interior da cadeia
de transmissao, pelos diversos sujeitos que falam e escrevem uns aos outros, na
sociabilidade da venda, da familia e da literatura. Guimaraes Rosa, numa entre-
vista a Ascendino Reis por ocasido do langamento de Sagarana (apud Galvao,
2008b, p.197), expoe em “certo desabafo... num lance em que o entrevistado
visivelmente estd querendo se livrar da insisténcia e da impertinéncia do inter-
locutor”, sua necessidade de isolamento para poder criar a partir das narrativas
ouvidas e lidas:

Nio gosto de falar da infincia. E um tempo de coisas boas, mas sempre
com pessoas grandes incomodando a gente, intervindo, comentando, per-
guntando, mandando, comandando, estragando os prazeres. Recordando
o tempo da infincia, vejo por 1d um excesso de adultos, todos eles, mesmo
os mais queridos, ao modo de soldados e policiais do invasor, em patria
ocupada... Gostava de estudar sozinho e de brincar de geografia. Mas, tem-
po bom, de verdade, s6 comegou com a conquista de algum isolamento,
com a seguranga de poder fechar-me num quarto e trancar a porta. Deitar
no chao e imaginar estérias, poemas, romances, botando todo mundo co-
nhecido como personagens, misturando as melhores coisas vistas ¢ ouvidas,
numa combinagao mais limpa e mais plausivel, porque — como muita gente
ja compreendeu e ja falou — a vida ndo passa de historias mal-arranjadas, de
espetaculo fora de foco. (ibidem)
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Ou seja: o escritor precisa estar s6 para elaborar o material que herda dos
que o cercam, frente ao qual se sente responsavel por melhor arranja-lo, limpa-
-lo e dar-lhe foco. Os causos ouvidos e narrados pelos adultos o nutrem, mas
também o invadem com seu excesso, 0 que torna nao s6 prazerosa, mas também
traumatica e necessaria sua reelaboragio a sés. Tal elaborag¢io esta no centro de
seu trabalho literario, um paciente exercicio de apropriagio que toma uma vida,
e que ¢ também um passo além na cadeia das transmissoes que vem dar nos lei-
tores, destinatarios de textos que se configuram como palimpsestos de vozes ¢
narrativas, casos vividos e fantasiados que se entretecem na versao e invengao do
escritor, e que incitam por sua vez a imaginagdo dos leitores. Tudo o que quer
dizer que a escrita ¢ a leitura sdo feitas de permanéncia ¢ mudanga, numa cadeia
que, se prende cada um dos sujeitos que sao seus elos as narrativas contadas e
registradas, ¢ se forma o campo semantico em que se movem ¢ os delimita, ¢é
também via de passagem e da possibilidade de formagao de novas subjetividades.

Quero aqui examinar a dialética entre permanéncia ¢ mudang¢a no conto
“A terceira margem do rio” — publicado por Guimaraes Rosa em 1962, em Pri-
meiras estorias —, aproximando-a da cadeia de transmissoes que envolvem o es-
critor ¢ o pai, de que trato acima. Ja o titulo do livro pode ser interpretado com
referéncia as primeiras estorias ouvidas na infancia e ao esfor¢o de registrar o seu
carater primevo, os modos de ser e falar tradicionais do sertio de Minas — de
que puxa o pai pela memoéria —, enquanto também cria uma linguagem literaria
prépria para o registro das narrativas que, se trazem novos termos que saem de
forma original de sua pena — a partir da fusio e desmembramento de palavras e
de uma verdadeira (re)modelagem dos nomes sertanejos —, resgatam, registram
e guardam nessa cria¢do a oralidade e a nomenclatura primeiras do sertio minei-
ro. No contetido ¢ na forma da narrativa ha permanéncia ¢ mudanga.

O ano da primeira publica¢io dessa coletinea de contos é importante para
o nosso tema: 1962, dois anos depois da fundagao de Brasilia, marco da urbani-
zagdo modernizadora brasileira. Primeiras estorias comega ¢ termina com contos
que se passam na nova capital, quem sabe o escritor mobilizado de partida por
esses processos de modernizagio e pressentindo com eles o fim das primeiras
estorias. No primeiro conto, “As margens da alegria”, “ia um menino, com os
Tios, passar dias no lugar onde se construia a grande cidade” que “apenas come-
¢ava a fazer-se, num semi-ermo, no chapadio” (Rosa, 1964a, p.3-4), ¢

[...] mal podia com o que agora lhe mostravam, na circuntristeza: [...] as
vagas arvores, um ribeirdo de aguas cinzentas, o velame-do-campo apenas
uma planta desbotada, o encantamento morto e sem passaros, o ar cheio
de poeira. Sua fadiga, de impedida emogao, formava um medo secreto:
descobria o possivel de outras adversidades, no mundo maquinal, no hostil
espago. (ibidem, p.6)

Dai a urgéncia do registro das Primeiras estorias, que a um s6 tempo guar-
dam a primeiridade do sertao e contam da ameaga de seu fim. Em outra dessas

7

estorias, “Soroco, sua mae, sua filha”, ¢ um trem novo, o “trem do sertio”, que
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vai buscar a mie ¢ a filha de Sordco para leva-las a Barbacena, onde, “para longe,
para sempre” (Rosa, 1964c¢, p.15), ficardo internadas na colonia psiquidtrica,
que oferecia novos tratamentos para as mazelas psiquicas brasileiras. O novo
trem do sertdo, enviado pelo governo, ia buscar os doentes pobres por todo o
pais.

O proprio escritor, tendo se socializado na infancia em Cordisburgo, é
também fruto desses processos de modernizacao: diferentemente do pai, que
passou a vida na cidade do interior mineiro, com pouca ou nenhuma educa¢io
formal, Guimaries Rosa desde os 6 anos aprendeu (muitas!) linguas, foi adoles-
cente estudar na capital do estado, tornou-se médico, viveu no exterior como
diplomata e conheceu na Alemanha a barbirie tecnocrata do genocidio nazista.
E na corrente dos processos de modernizagiao, urbaniza¢ao e industrializagao
do Brasil que ele publica Primeiras estorias, nas quais realiza seu retorno a pri-
metridade, sobre a qual vé o impacto das transformagdoes econdmicas, sociais e
culturais do sertio — um impacto que ele procura depreender na interioridade
dos sujeitos, das familias e da vida comunitaria.

“A terceira margem do rio” conta de um pai de familia que, em certo
momento, inesperada e inexplicavelmente para os seus, deixa a casa e o traba-
lho para entrar sozinho numa pequena canoa, “toda fabricada, escolhida forte
e arqueada em rijo, propria para dever durar na dgua por uns vinte ou trinta
anos” (Rosa, 1964Db, p.32), de modo a ficar para sempre no grande e fundo rio
proximo, do qual conhecia cada canto: “e s6 ele conhecesse, a palmos, a escu-
ridao, daquele” (ibidem, p.34). Ele nunca voltou, até porque “nao tinha ido a
nenhuma parte. S6 executava a invengao de se permanecer naqueles espagos do
rio, de meio a meio, sempre dentro da canoa, para dela nio saltar, nunca mais”
(ibidem, p.33). O pai vai embora para o rio, para permanecer para sempre nele.

O rio, como todo rio, ¢ fluxo, correnteza, mudanga, “agua que nao para”,
mas também ¢ permanéncia: “o rio por ai se estendendo grande, fundo, calado
que sempre... o rio-rio-rio, o rio — pondo perpétuo” (ibidem, p.32, 36). O rio
¢ sempre o mesmo rio, conhecido do pai em cada canto, mas também ¢ corren-
teza e mudanga, frente ao que, para permanecer, era preciso da “constante forga
dos bragos, para ter tento na canoa, resistido, mesmo na demasia das enchentes,
no subimento, ai quando no lango da correnteza enorme do rio tudo rola o
perigoso...” (ibidem, p.34-5).

A proposito da dupla natureza do rio, de fluir e de permanecer, retoma-
mos brevemente as discussoes entre os gregos Heraclito e Parménides.® Para o
primeiro, tudo flui ¢ nada permanece; tudo se afasta e nada fica parado, vocé nio
consegue se banhar duas vezes no mesmo rio, pois outras aguas ¢ ainda outras
sempre vao fluindo: nada é permanente, tudo estd em mutagao, incessantemen-
te. Para Parménides, prevalece o principio da identidade: o rio ¢ o rio e nio foi
e nunca sera outra coisa, ele é imével em sua totalidade. O rio nio tem como se
tornar nio-rio, ele é, portanto, o mesmo, sempre. O rio ¢ o rio, eternamente.
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O pai que “nio voltou” porque “nio tinha ido a nenhuma parte” exprime
em seu ato a dupla natureza do rio: para permanecer na eternidade do mesmo
rio, ele resiste ao fluxo de suas mudangas e a passagem do tempo. Contra o que
ocorre na travessia humana que ¢ a Historia, feita de permanéncia e mudanga, o
pai permanece como um ser do rio, “com o aspecto de bicho” (ibidem, p.35),
na canoa que também ¢é do rio, “feito um jacaré, comprida longa” (ibidem,
p-33). Ele se finca no pré-histérico.

O severo que era, de nd3o se entender, de maneira nenhuma, como ele

aguentava. De dia e de noite, com sol ou aguaceiros, calor, sereno, ¢ nas

friagens terriveis de meio-do-ano, sem arrumo, sé com o chapéu velho na
cabega, por todas as semanas, ¢ meses, ¢ os anos — sem fazer conta do se-ir

do viver. (ibidem, p.34)

Em um tempo em que o que era se vé ameag¢ado de nio ser mais, em que
o trem da modernidade invade o sertdo, rompe a vida e os vinculos familiares, os
costumes ¢ as formas tradicionais da sociabilidade, leva pessoas de um lado para
o outro do pais em novos fluxos migratérios, em que brasileiros e brasileiras sdo
confrontados com novas realidades urbanas, novas arquiteturas, novas rotinas,
oficios e linguagens, Guimaraes Rosa cria a personagem de um pai, “que nem
Noé”, mas que, diferentemente deste, “solto solitariamente” dentro de uma pe-
quena canoa, resiste ao diltvio da passagem do tempo e de suas mudangas, que
ameagam destruir tudo. E que o faz como se o proprio tempo tivesse parado,
“sem fazer conta do se-ir do viver” (ibidem, p.34), sendo confrontado tio so-
mente as naturais mudangas do tempo e das estagoes, aos dias e as noites, numa
outra dimensdo, agora ciclica, da passagem do tempo. O pai permanece no rio
a ponto de riscar nele, com a canoa, uma terceira margem, “de meio a meio”,
instavel talvez, fugidia, como a rasura que um barco faz nas aguas e, logo em
seguida, some. Como o escritor risca no papel essa estéria, com maos e bragos
no esfor¢o de fazé-la permanecer na Histéria. J4 a familia muda:

Minha irma se mudou, com o marido, para longe daqui. Meu irmio resol-

veu e se fol, para uma cidade. Os tempos mudavam, no devagar depressa

dos tempos. Nossa mie terminou indo também, de uma vez, residir com
minha irma, ela estava envelhecida. (ibidem, p.35)

Os membros da familia (com excegao do pai e do filho narrador) seguem
o fluxo do tempo tradicional — o casamento da irm3, o nascimento de um filho,
o envelhecimento da mie —, agora na corrente dos processos de urbaniza¢ao do
pais, que ao final os leva para longe dali, “para uma cidade”. E, por mais que
pensassem e ouvissem diferentes pessoas, nunca puderam compreender o mo-
tivo da agdo do pai. Teria sido “doideira”; “pagamento de promessa”, “lepra”,
para se desertar “para outra sina de existir, perto ¢ longe de sua familia dele”
(ibidem, p.33)? Também nao dava para entender como ele sobrevivia, “o severo
que era, de nio se entender, de maneira nenhuma, como ele aguentava”. E se,
na separagao, o pai fica na canoa e a familia muda, o conhecimento longamente
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acumulado que o pai tem do rio e que lhe permite permanecer firme nele, bem
como o proprio sentido da sua decisao e agao, ficam soltos solitariamente com
ele. Algo na cadeia da transmissio entre as geragoes se interrompe, deixando as
perguntas dos filhos sem respostas do pai, com quem finda também o conheci-
mento profundo do rio — “s6 ele conhecesse, a palmos, a escuridao, daquele”
(ibidem, p.34). O filho narrador fica na margem (nem vai na canoa, porque o
pai ndo deixou; nem vai embora com a familia), preso ao enigma que o pai para
sempre, dali em diante, instala.

O psicanalista francés Jean Laplanche (1988) cunhou o termo significante
enigmitico para falar das mensagens que os pais desde muito cedo transmitem
aos filhos, cuja caracteristica peculiar e central ¢ a de serem de muito dificil — ou
impossivel — decifracao. Sio mensagens brutas, concretas, a que faltam sentido
conhecido, e que pedem o trabalho de significagio. Em torno dessas mensa-
gens a atividade psiquica da crianga se desdobra, buscando compreendé-las a
seu modo, dentro de seus limites e possibilidades. A vida psiquica de cada um de
nos, para Laplanche, se constitui a partir e em torno desses significantes enigma-
ticos, de persistente ¢ perturbadora presenc¢a, que nos mobilizam por toda a vida
em busca de seus sentidos. No conto, a a¢io enigmatica, sem explica¢io, do pai
passa a ser o centro da vida do filho-narrador, aprisionando-o a beira do rio, de
onde procura todo dia ver o pai ¢ entendé-lo, além de cuidar que nio lhe falte
o bdsico para sobreviver:

A gente teve de se acostumar com aquilo. As penas, que, com aquilo, a
gente mesmo nunca se acostumou, em si, na verdade. Tiro por mim, que,
no que queria, € no que nao queria, sé6 com nosso pai me achava: assunto
que jogava para tras meus pensamentos. (Rosa, 1964b, p.34)

A partir do adeus do pai, o filho-narrador passa a vida deixando comida
em oco de pedra do barranco, e vai envelhecendo ali, a beira, ainda que em
grande parte do tempo sem nem sequer o ver: “Eu fiquei aqui, de resto. Eu
nunca podia querer me casar. Eu permaneci, com as bagagens da vida. Nosso
pai carecia de mim, eu sei — na vaga¢io, no rio no ermo — sem dar razao de seu
feito” (ibidem, p.35-6).

Os significantes enigmaticos sio mensagens numa cadeia de transmissao,
s6 que aqui feitas do siléncio do pai. Permanece para a familia apenas a ag¢io
concreta, desprovida de entendimento: o enigma. No entanto, a mensagem as-
sim transmitida tem for¢a — nd3o apenas por seu carater enigmatico, mas por se
dar no interior de vinculos tdo intensamente carregados de afetos quanto os de
uma familia — de deter o filho-narrador em torno dela, interrompendo nele o
suceder das gera¢des — ndo casa ¢ ndo tem filhos, como parecia ser de esperar —,
bem como a possibilidade da transmissao dos conhecimentos e designios do pai.

Nessas consideragoes sobre a (im)possibilidade de transmissio de uma
mensagem, tenho em mente os estudos sobre transmissao geracional desdo-
brados no campo da psicanalise dos vinculos (Mandelbaum, 2010), que toma
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como foco a dinimica psiquica entre sujeitos. Nesse campo, o vinculo fami-
liar é compreendido como meio de transmissdo de mensagens. Os psicanalistas
que se debrugaram sobre o tema interessaram-se sobretudo pelas vicissitudes
da transmissao de traumas entre as geragoes. Hd duas formas de transmissdo:
a primeira, das mensagens em formas simbodlicas ou simbolizaveis, que podem
ser pensadas e elaboradas em linguagem. Nesse caso, a mensagem transmitida
por uma gera¢ao permite o trabalho psiquico da outra, ou seja, dinamiza sua
capacidade de elaborar, imaginar e sonhar. A segunda, das mensagens trans-
mitidas como significantes brutos, através da identificagdo concreta, indizivel e
enigmadtica entre uma geragao ¢ a outra. Nesse caso, o receptor da mensagem ¢
presa, concretamente, de uma mensagem indecifravel, que tem for¢a de capturar
sua vida psiquica no trabalho inexaurivel de sua decifra¢io. A mensagem bruta,
nao simbolizada e ndo simbolizivel, nao o abandona. Sdo os traumas silenciados
entre as geragoes, que se perpetuam na forma das identifica¢des melancolicas.
Freud (2016) diz que “a sombra do objeto cai sobre o ego”. Teria sido a deci-
sdo calada do pai fruto de sua angustia frente as ameagas de mudanga do mundo
conhecido, que o teria levado a dar as costas a civilizagdo para permanecer para
o resto da vida na eternidade do rio? Nio se sabe. Mas, sem duivida, como parte
do universo de leitores, também sou instigada ao trabalho de decifra¢ao. Seja o
que for, a sombra do pai cai melancolicamente sobre o filho:

Sou homem de tristes palavras. De que era que eu tinha tanta, tanta culpa?
Se 0 meu pai, sempre fazendo auséncia [ ...]. Eu sofria ji o comego de velhi-
ce — esta vida era s6 o demoramento. Eu mesmo tinha achaques, ansias, cd
de baixo, cansagos, perrenguice de reumatismo. E ele? Por qué? Devia de
padecer demais. [...] Apertava o coragio. Ele estava ld, sem a minha tran-
quilidade. Sou o culpado do que nem sei, de dor em aberto, no meu foro.
Soubesse — se as coisas fossem outras. (Rosa, 1964b, p.36)

E nao teriam sido os afetos contraditorios e perturbadores, mobilizados no
filho pela auséncia do pai e pela falta de sentido de seu gesto, responsaveis pela
culpa que sente? Ao longo do conto, sio diversos os momentos em que o filho-
-narrador deixa ao leitor imaginar essa gama de dificeis sentimentos: “sem alegria
nem cuidado, nosso pai encalcou o chapéu e decidiu um adeus para a gente”,
“com gesto me mandando para tras”, “nosso pai nao voltou”, “a estranheza des-
sa verdade deu para estarrecer de todo a gente”, “enxerguei nosso pai, no enfim
de uma hora, tao custosa para sobrevir: s6 assim, ele no ao-longe, [...] Me viu,
ndo remou para cd, nao fez sinal” (ibidem, p.32-3), “a gente teve de se acostu-
mar com aquilo. As penas, que, com aquilo, a gente mesmo nunca se acostumou,
em si, na verdade. Tiro por mim, que, no que queria, € no que nio queria, s6
com nosso pai me achava [...] O severo que era, de nao se entender” (ibidem,
p-34). Ja mais perto do final da vida, ao despontar os primeiros cabelos brancos,
o filho se vé como homem de “tristes palavras”, melancolicamente adoecido.

“E fui tomando ideia” (ibidem, p.36). Sua culpa mobiliza um ato repara-
torio:
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$6 fiz, que fui la. [...] Chamei, umas quantas vezes. E falei, o que me urgia,
jurado e declarado, tive que reforgar a voz: — “Pai, o senhor esti velho, ji fez
0 seu tanto... Agora, o senhor vem, nio carvece mais... O senhor vem, e en, agora
mesmo, quando que sejn, o ambas vontades, en tomo o seu lugar, do senhor,
na canon!...” E, assim dizendo, meu coragdao bateu no compasso do mais
certo. (ibidem, p.36-37)

Reparar, nesse caso, seria perpetuar o lugar do pai no suceder das geragoes,
ainda que o sentido desse lugar tenha se perdido. Mas, quem poderia, “na levada
do rio, para se despenhar horas abaixo, em tororoma e no tombo da cachoeira,
brava, com o fervimento e morte”? O filho acenou ao pai, que apareceu. Mas,
“por pavor, arrepiados os cabelos, corri, fugi, me tirei de 14, num procedimen-
to desatinado. [...] E estou pedindo, pedindo, pedindo um perdao” (ibidem,
p-37). Sem ir ou sem ser* — “sou o que nio foi” —, o filho vive uma identifica¢io
paradoxal com o pai: de um lado, poe em questdo sua identidade como homem
“depois desse falimento”. De outro, “vai ficar calado”, como o pai. E teme
“abreviar com a vida”, tendo permanecido “nos rasos do mundo”. Na morte,
“ao menos”, pede que o “depositem também numa canoinha de nada, nessa
dgua que ndo pdra, de longas beiras: e, eu, rio abaixo, rio a fora, rio adentro — o
rio” (ibidem, p.37). Ele sonha, na morte, a identificagao total com o pai.

Poderia ser o fim da cadeia de transmissdao, na forma concreta da invasao
de uma mensagem paterna sobre a qual nunca mais se saberd. Mas esse enigma,
porque ¢ literatura, vem dar nos leitores, que nos tornamos, tal como o filho,
presas do que nio se sabe, mas que solicita um sentido ja a partir do titulo do
conto: o que é, onde é a terceira margem de um rio? E o para além do rio, a
morte, como sugere Walnice Nogueira Galvao (2008a/b)? Ou a risca que a
canoa faz na dgua, na interpreta¢io musical de Milton Nascimento e Caetano
Veloso (1991) — “risca certeira/meio a meio o rio”?. Ou ainda a possibilidade de
um “terceiro nio excluido”, que escapa aos binarismos do pensamento racional
habitual, como defende André Rodrigues (2016)? E que sentido afinal tem o ato
do pai, que tantos leitores vém procurando decifrar? Para mim, o conto tematiza
em forma literdria, no meio do século XX brasileiro e sertanejo, uma quebra da
transmissao de mensagens entre as geragoes, ao tributar exclusivamente ao pai a
posse de um conhecimento e de uma cultura local, a do rio, em que ele resiste
em se manter, mas que ao final se extingue nele e com ele, fincados para sempre
na correnteza. Aos familiares, as geragdes seguintes, sobram os enigmas, que ao
filho-narrador foram excessivos, traumaticos, ¢ o calaram.

Se a familia foi, na historia social brasileira, em especial em seus redutos
patriarcais tradicionais, o locus central da transmissao cultural — da aprendiza-
gem dos oficios, das narrativas passadas entre as geragoes, da religiosidade e da
moral familiar compartilhada —, a a¢ao do pai, se por um lado exprime o desejo
resistente da permanéncia contra o fluxo das mudangas, por outro, ao nio trans-
mitir seu conhecimento e o sentido de seu proposito, interrompe a transmissao,
deixando ao filho o enigma. Presa desse, o filho permanece fiel ao pai, ainda
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que convivendo com os sentimentos contraditorios resultantes de nio receber
dele o ensinamento de seus conhecimentos ¢ a razdo de seus feitos. Por respeito
e afeto, ele falava de um pai que lhe ensinou, que afetivamente transmitiu suas
mensagens, mesmo que, diante de sua partida, os afetos do pai em relagdo a
familia também tenham sido postos em questdo:

Nem queria saber de nés; ndo tinha afeto? Mas, por afeto mesmo, de res-
peito, sempre que as vezes me louvavam, por causa de algum meu bom
procedimento, eu falava: — “Foz pai que um dia me ensinon a fazer assim...”;
0 que ndo era o certo, exato; mas, que era mentira por verdade. Sendo que,
se ele ndo se lembrava mais, nem queria saber da gente, por que, entdo, nio
subia ou descia o rio, para outras paragens, longe, no ndo-encontravel? S6
cle soubesse. (Rosa, 1964b, p.35)

A obra literdria de Guimaraes Rosa ¢ a um s6 tempo como o trabalho de
resisténcia do pai retratado no conto, buscando permanecer no fluxo da corren-
teza da mudanga dos tempos, no meio de um rio que para ele é conhecido. O
pai ¢ um incansavel remador na primeiridade do rio, recusando toda civilizag¢ao
— “ndo pojava em nenhuma das duas beiras”, “ndo pisou mais em chao nem ca-
pim”, “n3o armava um foguinho em praia, nem dispunha de sua luz feita, nunca
mais riscou um fésforo” (ibidem, p.34). Tal como ele, Guimaries Rosa usa suas
maos incansavelmente para registrar ¢ guardar tudo, numa literatura que ¢ a sua
forma de resisténcia. Mas, diferentemente do filho-narrador, o escritor recebeu
de seu pai, e reconhece, parte significativa da matéria de que faz seus textos,
na forma dos “causos” narrados, ainda que estes também pudessem ter algo
de excessivo, invasivo e mal-arranjado, ou justamente por isto. Escrever parece
também ter sido sua resposta a uma demanda paterna de elaboragao e preserva-
¢do da vida do sertdo, dos acontecidos narrados e ouvidos na venda, em torno
dos quais o filho, traumatizado pelo excesso, mas também encantado (diferente-
mente do filho do conto, porque privilegiado pela companhia esclarecedora do
pai), solicita e registra essas memorias.

Notas

1 O presente artigo ¢ fruto do trabalho de pesquisa Figuracoes da fomilia na literatura
brasileira do século XX, desenvolvido entre agosto de 2019 e janeiro de 2020 gragas
a uma bolsa do Programa Ano Sabdtico do Instituto de Estudos Avangados da USP
(IEA-USD).

2 Manteremos aqui a grafia estoria em vez de hbistoria quando estivermos tratando dos
escritos de Guimardes Rosa, seguindo assim a adverténcia formulada por ele na epigrafe
de Tutaméin (Terceiras estorias) (Rosa, 1967): “a estoria ndo quer ser histéria. A estod-
ria, em rigor, deve ser contra a Histéria” (apud Portella, 1983).

3 Escutei de Yudith Rosenbaum, em nossas aulas na disciplina de pos-graduagio Figu-
ragoes da familin: Psicandlise ¢ Literatura Brasileira, ministrada pela primeira vez em
2017, essa referéncia aos filésofos gregos cuja discussido dd figura¢do a dupla natureza
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do rio. Para um aprofundamento das tendéncias opostas entre Heraclito ¢ Parménides,
ver, por exemplo, Chaui (2000, p.227-8).

4 André L. Rodrigues (2016) aponta na nota 6 a “ambiguidade provocada pela homoni-
mia entre as formas verbais dos verbos ser e 77 na terceira pessoa do singular do pretérito
perfeito: ‘Sou o que nio foi’ ao encontro do pai ou simplesmente ‘Sou o que ndo foi’,
isto ¢, o que nio existiu, o que de fato nio viveu”.
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REsumo — O artigo desenvolve uma reflexdo sobre as “cadeias de transmissdo” implica-
das nas narrativas de Guimardes Rosa. Trata, nesta perspectiva, dos “causos” narrados
oralmente pelos viajantes sertanejos na venda do sr. Florduardo Rosa, pai do roman-
cista, que foram transmitidos a ele através da correspondéncia trocada entre os dois ¢
posteriormente refundidos em suas estorias. Os processos de permanéncia ¢ mudanga
nessa cadeia de transmissido das narrativas que inclui o trabalho literdrio ¢ os leitores sio
aproximados dos transtornos da transmissdo entre o pai, o filho, a estéria e seus leito-
res no conto “A terceira margem do rio”. A argumentagio utiliza-se de um referencial
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tomado a “psicanalise dos vinculos”, que pensa a familia como espago privilegiado da
transmissdo de mensagens entre as geragoes. Com base nesse referencial teérico, a auto-
ra considera que a mensagem indecifravel legada pelo pai — o motivo de ele abandonar a
familia e isolar-se na canoa, sem efetivamente partir para lugar nenhum - teria calado o
filho, mas se tornado narrativa, deslocando a cadeia de transmissao do filho para o texto
literario e seus leitores.

PALAVRAS-CHAVE: Guimardes Rosa, A terceira margem do rio, Transmissdo geracional.

ABSTRACT — The paper reflects on the “chains of transmission” in the narratives of Gui-
mardes Rosa. It deals, from this perspective, with the “causos” (tales) narrated orally by
backcountry travelers in the store of Mr. Florduardo Rosa, father of the writer, which
were conveyed to him in their correspondence and which he later recast in his stories.
The processes of permanence and change in this chain of transmission (which includes
the literary work and the readers) are brought to bear on the disruptions in the trans-
mission between father, son, story and its readers in the short story “The third bank of
the river”. The argument uses a reference taken from the “psychoanalysis of bonds”,
which conceives the family as a privileged space for the transmission of messages betwe-
en generations. Based on this theoretical framework, we propose that the indeciphera-
ble message bequeathed by the father — the reason for him abandoning his family and
isolating himself in the canoe, without actually going anywhere — might have silenced
the son, but become a narrative, shifting the chain of transmission from the son to the
literary text and its readers.

Keyworps: Guimaries Rosa, The third bank of the river, Generational transmission.
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