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A Poética da Indiferença, segundo Tristram 
Shandy e Brás Cubas

Jean Pierre Chauvin1

Pensino ora i miei venticinque lettori
(Alessandro Manzoni, I promessi sposi, 1827)

Para: 
Carlos Rogério Duarte Barreiros

Cleber Vinicius do Amaral Felipe 
& Dílson Ferreira da Cruz

Advertência

Àqueles, todavia, que preferem não remontar tão 
longe nestas particularidades, o melhor conselho 
que posso dar é pularem o restante deste capítulo, 
pois declaro antecipadamente tê-lo escrito apenas 
para os curiosos e indiscretos.
(Laurence Sterne, A vida e as opiniões do cavalhei-
ro Tristram Shandy

1 Professor livre-docente na ECA (USP), onde pesquisa e leciona Cultura e Literatura 

de Língua Portuguesa (FFLCH). Autor de O poder pelo avesso na literatura brasilei-
ra: Manuel Antônio de Almeida, Machado de Assis e Lima Barreto (2013).
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Recorrer a fórmulas que expressam humildade talvez fosse o modo 
mais elegante e prudente de iniciar este ensaio. Eis as lições imorredouras 
da arte retórica, que ensinam como fazê-lo afetando naturalidade, com o 

este capítulo é um tanto ambicioso: pretende economizar o tempo do 
leitor, sugerindo que ele sublinhe e anote algumas pistas, cá semeadas.  

Sem maiores rodeios, propõe-se que os pesquisadores mais inte-

examinar a dicção de narradores e personagens machadianos, situando-a 

poderia ignorar os estudos pioneiros de Hélcio Martins2 e Maria Nazaré 

das artimanhas a que o autor recorreu.
As contribuições de Martins e Soares foram decisivas, pois, dentre 

outros motivos, elas ensinaram o quê e como procurar no pantanoso terreno 
da linguagem — o que inclui certas escolhas lexicais (elocutio), determi-
nado estilo empregado (mediocris stylus), bem como a performance (actio) 
afetada desses oradores de mesa: seres habituados a despertar o pasmo de 

para acobertar a cafonice de suas falas narcisistas, pomposas e vazias.    
Ao longo de sessenta anos, no Brasil, avolumam-se trabalhos de 

da qualidade dos estudos, centrados nas instâncias narrativas e mecanis-
mos de linguagem, nem sempre a crítica especializada concedeu a devida 

Sem desmerecer ou minorar o empenho de investigadores aten-
tos a outros temas, pressupostos, métodos e chaves interpretativas, pro-
põe-se revisitar alguns dos artifícios empregados por Brás Cubas — esse 

2 A rima na 
poesia de Drummond & outros ensaios
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e Sérgio Paulo Rouanet. Ampliando-se a perspectiva, parte-se da hipó-
tese elementar de que, nos romances de Laurence Sterne e Machado de 
Assis, a enunciação e o teor do enunciado mantêm relação dialética com 
a estrutura narrativa e a forma-romance.

Papéis do narrador

De minha parte, declaro ter dedicado a isso estas 
últimas seis semanas, imprimindo-lhe toda a veloci-
dade que me foi possível — e ainda não nasci sequer. 
(Laurence Sterne, A vida e as opiniões do cavalhei-
ro Tristram Shandy

 Comecemos por reatribuir o devido crédito a três nomes muito 

Ao introduzir sua atenta e minuciosa tradução do Tristram Shandy, 

pouco depois de seu começo, a linha da narrativa 

menos agudos, quando não se retorcer em coleios 
-
-

do trajeto da narração nos cinco volumes anterio-

número de digressões e enxertos que interrom-
pem a todo momento a narrativa principal.3

3 A vida e 
as opiniões do cavalheiro Tristram Shandy



76

A Poética da Indiferença, segundo Tristram Shandy e Brás Cubas

Oito anos antes de a primeira versão brasileira do Tristram 
Shandy -
rências colhidas por Machado na literatura inglesa. A seu ver, 

Essa nova geometria do estilo, da qual Sterne for-

a um grande êxito entre os escritores do mundo 
-

tram Shandy, sobressaía um conversador curiosís-
simo, sempre inclinado a digressões de toda na-

uma coisa séria por dois minutos.

Duas décadas após o romance de Sterne ser traduzido por Paes, 
o ensaio mais relevante que aproximava Laurence Sterne e Machado de 
Assis saiu no volume duplo de um periódico5 -
tica sobre o escritor brasileiro, capitaneada por Alfredo Bosi.  A edição 
incluiu um artigo notável de Sérgio Paulo Rouanet, que prenunciava 
seu estudo ainda mais exaustivo e denso, sobre a “forma shandiana” e os 
artifícios que a caracterizam, transformado em livro dois anos depois. 

Evitando a costumeira confusão entre autor empírico e narra-
dor-onisciente, Rouanet sugeriu que a “primeira característica estrutural 
da forma shandiana” era “evidentemente um atributo do narrador, e 

Machado de Assis: -

5 Tere-
sa
 Isso poderia explicar a presença de alguns pesquisadores (bem como a exclusão de 

outros) naquela edição da revista. Durante uma disciplina de pós-graduação, minis-
trada por Alfredo Bosi em 1999, ele alertava para o fato de Rouanet nem sempre ser 
“lembrado” pelos colegas da Universidade de São Paulo. 
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soberania do capricho, na volubilidade,7 no constante rodízio de posições 

vezes mascarada por uma deferência aparente”.8

*
Neste estudo, parte-se de lugar mais modesto. Deseja-se inves-

tigar se Machado: (1) efetivamente subestimava o leitor de seu tempo 
(ciente da rarefeita atmosfera cultural na Corte); (2) se  fazê-lo, 
recorrendo a narradores soberbos e impertinentes — mas também kitsch9 
—, espraiados em sua prosa, cujo exemplo máximo teria sido o “defun-
to-autor” Brás Cubas;10 ou ainda (3) se efetuava duplo movimento: um 

7 Sérgio Paulo Rouanet parecia dialogar com Roberto Schwarz: “A mudança inopina-
da e repetida no caráter do narrador forma a célula elementar do dispositivo literário 

outra comporta três satisfações ou ‘supremacias’. Uma liga-se ao gosto pela novidade; 

Um mestre na periferia do capitalismo: Macha-
do de Assis
8 Riso e melancolia. São Paulo: Companhia das Letras, 

9 “A palavra Kitsch
palavra bem conhecida do alemão do sul: kitschen quer dizer atravancar e, em particu-
lar, fazer móveis novos com velhos, é uma expressão bem conhecida; verkitschen quer 
dizer trapacear, receptar, vender alguma coisa em lugar do que havia sido combinado. 
Neste sentido, existe um pensamento ético pejorativo, uma negação do autêntico” 
(MOLES, Abraham. O Kitsch: a arte da felicidade
Paulo: Perspectiva, 1975, p. 10). De modo análogo a um procedimento adotado nas 
Memórias póstumas de Brás Cubas, no conto “O Imortal”, Machado de Assis “estiliza 
elementos microtextuais, como o léxico antigo: o termo ‘aleivosia’ é divertidamente 
típico. E frases inteiras, que é impossível ler sem sorrir de cumplicidade, pois o kitsch 
não é de Machado de Assis. Em todos os casos, a estilização mantém as características 
originais do estilo romanesco da arte e da vida dos românticos, para subordiná-las a 

Adolfo. “O Imortal” e a verossimilhança. Teresa
10 “Uma das grandes novidades de Brás Cubas está na problematização, desde suas pri-
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dirigido aos leitores (des)providos de credenciais; outro, aos escritores 
contemporâneos que tencionavam se enquadrar no derramamento da 

Se admitirmos que as Memórias póstumas de Brás Cubas ganham 
outro componente ao serem interpretadas como uma narrativa que mis-
tura as vozes do autor empírico (Machado de Assis), do defunto-autor 
(Brás Cubas) e das personagens (incluindo Brás, quando desempenha 
esse papel, ao protagonizar as histórias que rememora), seria importante 
recordar a lição de que um romance resulta da polifonia, ou seja, da res-

acontece desde a “Carta ao leitor” — assinada não pelo autor empírico 
da obra, mas pelo defunto-autor de suas memórias. O questionamento 
sobre a pequena quantidade de leitores que tomaria contato com aquela 
história partia do próprio Machado? Ou do narrador que assinava como 
autor, desde o primeiro contato com o leitor? 

narrador é uma abstração feita 
11 Nesse 

sentido, a discussão passa necessariamente pelo exame detido de algumas 
artimanhas empregadas por Brás Cubas, que evocam no leitor as estra-

relação sutil entre os dois livros na circunstância” de ambos os narrado-
res, por “começarem a relatar as suas memórias, o primeiro, antes de ser 
concebido, ab-ovo (como diz ele), e, o segundo, depois de sua morte”.12

Shandy e Brás Cubas. Embora ambos sejam vaidosos e chamem atenção 

meiras linhas, das possibilidades de comunicação do texto literário no ambiente brasi-
leiro oitocentista. A interlocução e a recepção, até então tratadas como questões exter-

de Seixas. Os leitores de Machado de Assis
11 Las voces de la novela
12  Machado de Assis, op. cit.
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sua trajetória. A seu turno, Brás Cubas assegura que o fato de escrever 
do além-túmulo permitia-lhe expressar a verdade — privilégio de morto. 

custas da família, não evita que ele soe piegas em diversas passagens da 
narrativa. Em vários momentos do romance, o leitor se pergunta em que 
instância se dá o jogo sugerido pelo relato ambivalente de Brás Cubas. 
Ele acontece na relação entre o narrador (defunto-autor) e leitor? Ou 
entre o autor empírico e o leitor implícito?13

       
Estatutos do livro

A maquinaria da minha obra é de uma espécie 
única: dois movimentos contrários são nela intro-
duzidos e reconciliados, movimentos que antes se 
julgava estarem em discrepância mútua. Numa só 
palavra, minha obra é digressiva, mas progressiva 
também — isso ao mesmo tempo.
(Laurence Sterne, A vida e as opiniões do cavalhei-
ro Tristram Shandy, v. I, Cap. 22.)

A sugestão de equiparar o romance (de Machado) ou as memó-

13 “É decisiva a centralidade da leitura no gesto inaugurado pelas Memórias póstumas. 
Por ser um leitor sistemático da tradição, Machado pôde se transformar no autor-
-matriz por excelência da literatura brasileira. O conceito não se confunde com o de 

Castro. Machado de Assis: por uma poética da emulação
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pode apontar para um dado conhecido pelo escritor (a de que o leitorado 

ocidental: de Moisés aos romancistas mais reconhecidos dentro e fora 
do país, durante o Oitocentos.

É inegável haver pontos de contato entre os narradores de Tris-
tram Shandy e das Memórias póstumas
entre a essência e a aparência. Ambos são presunçosos e fazem do pró-

determinados preceitos da retórica.  Ambos narraram sua trajetória, 
décadas após o nascimento, relacionando-o a capítulos da história de seu 
país. Ambos fazem o bem, com vistas a serem reconhecidos pelo feito. 

Ambos provocam o leitor, sugerindo que salte capítulos ou os 
-

sivo, alegando a relevância das informações laterais e dos comentários 
-

máxima do leitor, seduzido pelas minúcias capazes de entretê-lo como se 

Paes mostrou que:

A marca estilística disso são as digressões, os comen-
tários, as teorias post factum a interromper continua-

-

do protagonista. E é paradoxalmente através dessas 
repetidas violações da efabulação que, num ardilo-

 “Baseados em nossa pessoa, obteremos benevolência se louvarmos nosso ofício sem 

causa que defendemos” (ANÔNIMO. Retórica a Herênio -
no Faria e Adriana Seabra. São Paulo: Hedra, 2005, p. 59).
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leitor se transporta para dentro do texto.15

Outro modo de interpretar a “Carta” implicaria sugerir que 
Brás Cubas apenas simulava a pretensão de soar memorável,  com vis-
tas a di-vertir o leitor, ou seja, inseri-lo no entrecruzamento entre um 
dado concreto (a falta de leitores no país) e o rebaixamento dos precei-

resultando uma forma não romanesca assinada por um narrador vaidoso, 
com duvidoso estatuto autoral. Contornando as diatribes sustentadas 
por Alfredo Bosi e Roberto Schwarz, Abel Barros Baptista se concentrou 

o livro do defunto-autor é rigorosamente o livro em 
que o nome conta a sua própria história depois de 

livro prolonga o episódio do emplasto na modalida-
de que o denuncia e torna irrisória a paixão que nele 
se revelou como uma das forças motrizes da vida de 
Brás Cubas. Por outras palavras, o livro permane-
ce ligado a Brás Cubas através do laço que o separa 
para sempre de Brás Cubas. O laço do nome.17

A distância que separa os fatos quanto ao teor do discurso não 
era uma exclusividade do defunto-autor. Bastaria recordar que seu pai 

15 Gregos e baianos: ensaios. São Paulo: 

Retórica. 

Pena. São Paulo: Martins Fontes, 2012, p. 130).
17 A formação do nome: duas interrogações sobre Machado 
de Assis. Campinas: Editora Unicamp, 2003, p. 12. 
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soubesse das raízes fajutas que a família inventara para a palavra-nome,18 
desvinculando-a de sua origem socialmente humilde. Seria o caso de nos 
perguntarmos se Brás Cubas soa piegas justamente porque ele subestima 

seria um modo ainda mais engenhoso de subestimar o repertório cultural 
e a capacidade cognitiva de seu reduzido auditório, enquanto sobrepu-
nha outras camadas de paródia?19

incipit do romance, constituído 
de oito capítulos, em geral breves, é escandido pe-

juntam relatos de estado-limite da consciência, prin-

e aquele, extenso e célebre, que relata o seu delírio. 
Depois disso, ele pode nascer: de fato, ele nos conta 
sua vida desde o nascimento até os últimos aconte-
cimentos, quando a morte retorna, e o círculo do 
romance se fecha. Pode-se dizer, então, que ele acede 

ele nasce morrendo ou que ele morre nascendo.20

18

morrido na penúria e na obscuridade, se somente exercesse a tanoaria” (ASSIS, Machado 
de. Memorias posthumas de Braz Cubas
19 “O texto de Machado é quase sempre baseado na paródia. No entanto, o narrador, 

-
zes. Fica, ambivalentemente, entre a paródia e a estilização, sem se pronunciar nem 
por uma nem por outra. Parodiam-se tipos sociais e caracteres individuais, históricos 
ou literários; personagens parodiam personagens; personagens parodiam a si pró-
prios; operam-se paródias de paródias; sistemas parodiam sistemas; doutrinas paro-
diam doutrinas...” (RIEDEL, Dirce Côrtes. Tempo e metáfora em Machado de Assis. 

20 Formação supres-
siva: constantes estruturais do romance brasileiro
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Imobilizado entre a suposta honestidade sem peias (autorizada 
pela morte? ou inerente ao ethos do narrador?) e a ambivalência do 
defunto, que conta a história a partir de um único ponto de vista, não é 
simples a tarefa de traduzir a experiência de atravessar o livro na compa-
nhia ziguezagueante, egocêntrica e indiferente de Brás Cubas. Não por 

não romanesco das Memórias póstumas, a começar pela carta “Ao leitor”.21

Saldos da leitura

Podeis ver, tão bem quanto possível, que escrevo 
como homem de erudição.
(Laurence Sterne, A vida e as opiniões do cavalhei-
ro Tristram Shandy, v. II, Cap. 2.)

faço eu a maior transição deste livro.
(Machado de Assis, Memórias póstumas de Brás 
Cubas, Cap. IX.)

auditório, chamando nossa atenção para a procedência da voz que narra, a 
pertinência do relato e o estilo alinear que adotam. O teor do que contam, 
combinado aos artifícios retóricos que empregam, fazem-nos questionar 

maneira como caracterizam os seres medíocres (que os cercam) diz algo 

21 “O prólogo de Memórias póstumas de Brás Cubas, ‘Ao leitor’, é de fato um tipo 
de contraprólogo, pois [...] oferece o oposto daquilo que se espera na tradição. Com 
muita razão, Susan Sontag caracteriza Brás Cubas como um ‘autobiógrafo que pro-
fessa não se importar’ com a opinião. Mas, paradoxalmente, não se importa confes-
sando que se importa. Ao invés de declarar que tem motivos modestos e abnegados 

-
XON, Paul. O chocalho de Brás Cubas


