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RESUMO: Partindo de uma discussão acerca das qualidades das relações 
de base imprescindíveis ao desenvolvimento da capacidade simbólica 
e, nesse âmbito, em especial, sobre o funcionamento do ambiente 
enquanto um meio maleável, o artigo busca apontar o papel da situação 
analisante como condição da transformação clínica de sofrimentos 
decorrentes de falhas primárias na comunicação com o ambiente. Com 
a construção de um caso clínico, procuramos ilustrar o modo com que 
experiências não simbolizadas precisam ser materializadas em um meio, 
descondensadas graças à sua transferência para ele para, só depois, 
serem refletidas, tornando-se apreensíveis pelo sujeito.
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Abstract: In search of a place to speak from: use of the medium 
and malleability of the frame in the clinic of narcissistic-identity 
sufferings. In search of a place from where to speak: the use of the 
medium and malleability of the setting clinic of narcissistic-identitarian 
sufferings. Starting from a discussion about the qualities of the essential 
relationships required to the development of symbolic capacity and, 
in particular, about the functioning of the environment as a malleable 
medium, the article seeks to point out the role of analyzing situation as a 
condition to the clinical transformation of suffering derived from primary 
failure of communication with the environment. With the construction 
of a clinical case, we intend to illustrate the way in which un-symbolized 
experiences need to be materialized in a medium, transfered to it, so 
that it can later be reflected, becoming apprehensible by the subject.
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INTRODUÇÃO
Ao se falar em trabalho psíquico ou nas formas possíveis de organização da vida emocional, é muito comum 

usarmos como metáfora os verbos “metabolizar” ou “digerir”. Certamente, deve-se a uma herança bioniana a 
utilização tão corrente desses termos na comunidade psicanalítica. Fato é que metabolizar ou digerir significa, 
literalmente falando, tornar algo parte integrada de si mesmo. Não por acaso, e de modo similar, entendemos 
que o trabalho de simbolização, tão em pauta no campo da psicanálise contemporânea, deve ser pensado como 
o processo de transformação pelo qual as experiências precisam passar para serem apropriadas pelo psiquismo, 
alçando-as a uma condição com a qual este seja capaz de operar.

Consideramos que uma fundamental potencialidade clínica decorre de se poder pensar as diferentes moda-
lidades de sofrimento com que nos deparamos em nossa prática em termos dos diferentes níveis de dificuldade 
que o aparelho psíquico vem a enfrentar no desempenho deste trabalho, que é o trabalho simbolizante. A pre-
ocupação assim manifesta é “abrir nossos ouvidos” e a nossa atenção clínica para a escuta de tipos diferentes 
de processos e de linguagens inconscientes, os quais irão coexistir dentro de um mesmo sujeito, e cuja distinção 
é crucial para que se entenda a qualidade do trabalho que vai ser demandada em cada situação clínica.

No presente artigo, iremos desenvolver o que nos parecem ser as condições de base para o trabalho simbo-
lizante, sobretudo a partir do conceito de meio maleável, introduzido por Marion Milner (1952/1991), para, em 
seguida, buscarmos ilustrar, por meio da construção de um caso clínico, de que forma o entendimento destas 
condições nos permite ampliar o alcance de manejos demandados no atendimento a indivíduos acometidos 
por falhas graves nas formas primárias de comunicação com o ambiente1.

O meio maleável e as condições do processo de simbolização

Na tradição do pensamento psicanalítico, grande parte das reflexões relativas ao processo de simbolização 
levou a posicioná-lo, fundamentalmente, como simbolização da ausência e da falta por ela engendrada (ROUS-
SILLON, 2019). Por esta perspectiva, simbolizar corresponderia à tarefa de suportar a ausência do objeto, através 
de um luto que tornaria em parte presente, por sua representação, o objeto ausente, externo ao psiquismo. 
A simbolização havia aparecido primeiro, então, como oriunda do trabalho psíquico solitário, do trabalho de 
renúncia, isto é, como ultrapassagem necessária de um prazer primeiro, decorrente do encontro com o objeto 
fonte de satisfação.

Em seguida, porém, a psicanálise teve de começar a reconhecer formas prévias nas quais a simbolização 
parecia ser menos comandada pelo ultrapassar do prazer imediato do que pela criação das condições da 
emergência do prazer no seio das experiências primitivas. A partir daí, o trabalho psíquico não poderia mais ser 
vetorizado apenas pelas formas de superação de um prazer primeiro, mas encontrava, na criação e conquista 
de um prazer suficiente, seu organizador primordial. A clínica dos sofrimentos não neuróticos e a consequente 
expedição pelo universo do desenvolvimento primitivo (WINNICOTT, 1945/1992) nos impuseram, então, a 
máxima: o psiquismo não é capaz de realizar o luto do que não teve (MADUENHO, 2010).

Se as primeiras teorias psicanalíticas atribuíam à frustração e ao limite imposto pela realidade a concepção 
do objeto como separado do Eu, a clínica foi nos demonstrando ao longo da história que, sozinha, a frustração 
não era capaz de produzir a percepção do objeto como externo. A depender da qualidade da relação previa-
mente estabelecida com ele, bem como dos modos com que essa frustração era operada, o que ela produziria 
não seria uma desilusão gradativa, mas, ao invés disso, a experiência de uma “ilusão negativa”, ou seja, um 
sentimento de fracasso e autodepreciação por não ter sido capaz de produzir algo bom para si. O efeito sub-
jetivo de necessidades primordiais não reconhecidas não seria uma delimitação do Eu e, sim, um sentimento 
de desajuste. A coincidência do “mal dentro” com o “mal fora” corrobora a onipotência do bebê; a ilusão de 
que ele é a origem de tudo não se altera, e ele continua na posição do narcisismo primário. Tal situação põe o 
sujeito na contramão do “luto representativo” do prazer vivido em companhia do objeto.

O atendimento aos diversos estados de sofrimento narcísico esbarra, sem dúvida, na dificuldade que há em 
pedir a um sujeito para quem o princípio do prazer não está estabelecido, ou não o suficiente – alguém que vive 
em uma “lógica de sobrevivência” mais do que de vida, uma “lógica da desesperança” (GREEN, 2005) –, para que 
renuncie a seus pilares de sobrevivência, por menos prazerosos que sejam, em nome de algo absolutamente 
incerto, de que ele não possui as marcas em seu psiquismo e em sua história. Um prazer e um apoio mínimos 
precisam ser percebidos como suficientemente assegurados para que o psiquismo tolere a complexificação 

1 Ao falar em ambiente, partimos do entendimento de Winnicott de que um bebê é um conceito que não pode ser pensado 
senão em sua inserção dentro de uma estrutura ambiente-indivíduo, em um contexto que provê cuidados. Nesse sentido, o 
sujeito só poderia emergir a partir de uma realidade que assegure as condições necessárias para uma experiência suficiente 
de “continuidade de ser”.
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da vida psíquica que o processo de simbolização implica, para que ele consiga digerir ao invés de evacuar, 
estabelecendo novas ligações internas e externas, em lugar do isolamento esquizoide, ou da desobjetalização 
(GREEN, 1988). Isso é necessário para que se consiga fazer o luto do objeto primordial e ideal, para que ligações 
se tornem possíveis com objetos substitutos.

Quando as dificuldades se encontram neste primeiro nível, é necessário promover com o sujeito formas de 
contato que procuram transformar ou recriar experiências traumáticas para restituir ao funcionamento psíqui-
co determinado prazer, que não tem como se originar senão de uma experiência de partilha. Entendemos ser 
nesse sentido que Winnicott sugere, então, “ensinar a brincar” a sujeitos que nunca brincaram (WINNICOTT, 
1967/1994).

No célebre Construções em análise, de 1937, Freud irá recuperar a questão do delírio e da alucinação, 
que é seu núcleo. Ele evoca ali experiências que precedem o surgimento da linguagem verbal, e que vêm se 
dissimular na percepção atual. Uma vez que o modo de retorno dessas experiências se faz de maneira alu-
cinatória, Freud supõe a simultaneidade de um processo perceptivo atual e de um processo de alucinação 
de experiências precoces, que se dissimulam no anterior (FREUD, 1937/1964). Essa hipótese é subjacente à 
concepção de Winnicott sobre o objeto criado/encontrado: o objeto é criado no e pelo processo alucinatório, 
e é encontrado na percepção (WINNICOTT, 1953/1994). Essa simultaneidade abre o campo de uma ilusão que 
ultrapassa a oposição alucinação/percepção. Com isso, para pensar as formas primeiras de simbolização, não 
é mais necessário pensar o objeto ausente, e a questão inicial passa a ser a da coincidência entre o processo 
oriundo do bebê e a resposta do entorno. O símbolo encontra, então, seu sentido primeiro: o de um colocar 
junto, que funciona como um processo de mútuo reconhecimento, anterior ao modelo clássico da simbolização, 
mais próximo do “colocar algo em lugar de”.

Os primórdios da simbolização dizem respeito ao início do trabalho, interminável ao longo de uma existên-
cia, de tomar para si a própria experiência, tornar-se proprietário dela e tê-la à sua disposição. Acontece que 
é durante a construção da possibilidade de comunicar essa experiência que esse processo se dá. Daí o papel 
central do entorno humano para sua realização. As formas primárias dos processos de transformação e sim-
bolização da “experiência bruta” – não diferenciada, não localizada, não qualificada ainda de modo suficiente 
pelo Eu – necessitam ser identificadas e reconhecidas pelo material humano mais familiar do primeiro entorno 
do bebê para que sejam suficientemente apropriadas por ele.

O que a clínica nos tem feito denominar comunicações não simbólicas (ROUSSILLON, 2011), presentes 
sobretudo nos pacientes em estados-limite, refere-se a aspectos que não foram identificados e reconhecidos 
em seu primeiro entorno. A repetição de tais traços na idade adulta testemunha sua não integração ao Eu, 
decorrente do fato de o ambiente inicial tê-los deixado como “letra morta”. Isso quer dizer que a reação do 
objeto é necessária para sua “integração significante”: é a resposta do ambiente que, ao reconhecer o sentido 
como tal, lhe dá valor de mensagem, definindo-o como significante endereçado.

Se não for assim, o sentido ‘degenera’, perde seu valor protossimbólico potencial, corre o risco de não ser 
mais do que uma evacuação insignificante, é anulado em seu valor expressivo e protonarrativo. (ROUSSILLON, 
2012, p. 23).

Uma das hipóteses de Roussillon acerca das problemáticas narcísico-identitárias é que estas contam a história 
de tentativas de comunicação sem êxito que, de tanto não serem reconhecidas como tais, desqualificadas ou não 
qualificadas pelas respostas do ambiente, vão se apresentar sob uma forma de manifestação corporal, atuada 
ou psicossomática. As linguagens do gesto, do ato e do corpo são, assim, fundamentalmente, potencialidade 
mensageira, sentido ainda não cumprido ou incompleto, em busca de quem o responda. Em termos da técnica 
analítica, isto implica que a escuta da associatividade possa integrar os modos de linguagem pré e não verbais, 
assimilando elementos provenientes das diferentes formas primárias de expressão.

Cabe indagar, então, quais seriam as características do ambiente humano imprescindíveis à criação de sen-
tidos que possam ser integrados ao Eu, tornados pessoais e, nesta medida, comunicados a outrem.

Para poder se refletir e operar suas regulações indispensáveis, é preciso que o Eu possa se sentir, se ver, se 
escutar. Nessas tarefas, ele encontra a necessidade das confirmações e ecos do outro. Mais do que isso: ele 
precisa, antes, que suas comunicações sejam percebidas e qualificadas pelas pessoas referentes. Para significar, 
dar sentido, é necessário construir signos e referenciais de si, do outro, da ação recíproca de si sobre o outro e do 
outro sobre si, os quais, antes de se tornarem representação e linguagem, são concretos, protorrepresentativos 
e protolinguísticos. As primeiras trocas são estésicas, mimo-gesto-posturais, modos de comunicação que se 
exercem com o outro em um nível sensorial. É nesse plano que as primeiras necessidades de reconhecimento 
e qualificação da experiência são exercidas, o que implica um outro genuinamente disponível para isso.

 A partir da obra de Winnicott, alcançamos o entendimento de que a condição primeira desta disponibili-
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dade se traduz pela capacidade de sobrevivência do objeto frente a toda ordem de expressões pulsionais do 
bebê (WINNICOTT, 1950/1992). Winnicott sustenta que o início da percepção de si como um ente destacado do 
mundo em redor e, por consequência, do objeto como exterior ao Eu, depende fundamentalmente da possibili-
dade daquele de se manter vivo face às manifestações iniciais dos impulsos “destrutivos” e eróticos da criança.

Grande parte das condições que o objeto precisa respeitar para viabilizar e sustentar um processo de sim-
bolização está reunida em uma noção inaugurada pelo pensamento de Marion Milner (MILNER, 1952/1991) e 
amplamente desenvolvida por Roussillon (ROUSSILLON, 2019): a de meio maleável. O desempenho desta função 
por parte do objeto significa que ele irá prover as condições e pré-condições do processo de simbolização sendo, 
ao mesmo tempo, o lugar no qual as diferenciações que o caracterizam poderão ser analisadas e, desse modo, 
representadas pelo sujeito. Em outras palavras, o meio maleável é, simultaneamente, o solo para o trabalho 
de simbolização e o espelho que permite simbolizar o processo simbolizante. Isto ocorre na medida em que o 
meio se mostra capaz de materializar características específicas, nuances da forma como se dá o processo de 
simbolização, de modo a permitir que estas sejam reconhecidas e representadas em seu próprio curso.

Quando falamos, então, em meio maleável, falamos de um meio capaz de fornecer ao sujeito os recursos 
para simbolizar seu próprio processo de simbolização, para descobrir e experimentar essa “coisa” psíquica 
particular que é a representação. O fato é que, na imaterialidade que os caracteriza, os processos psíquicos 
dependeriam, justamente, de um psiquismo para poderem representar a si mesmos. Então, como fazer, se o 
que está em jogo é precisamente a constituição, o surgimento desse psiquismo? Em sendo assim, o caminho 
se dá, de forma gradativa, a partir das pré-representações concretas deste trabalho.

Uma das funções do brincar é dar forma material, perceptível, aos processos que começam a se desenrolar 
na psique. O ser humano, primordialmente a criança, tem como um dos fundamentos do seu desenvolvimento 
mental a capacidade de produzir representações-coisas, representações materiais de si e do que o habita, cuja 
natureza é simultaneamente material e simbólica. O terreno da arte, diga-se de passagem, não é outro que não 
esse. Daí a definição de Roussillon do meio maleável como o objeto transicional do processo de simbolização, 
pois que está a meio caminho entre o físico e o mental, o corpo e a psique (ROUSSILLON, 2006).

A metáfora mais simples e direta para a função desempenhada pelo meio/ambiente maleável talvez seja a da 
massa de modelar: um objeto que não tem forma própria, podendo assumir todas elas sem, por isso, contrariar 
em nenhum momento sua própria natureza. Isto é, um objeto que pode se tornar infinitas coisas sem, ao mesmo 
tempo, deixar de ser ele mesmo. Isto fornece ao sujeito a oportunidade de se colocar fora de si, explorando 
em todas as suas nuances, suas qualidades internas. Por quê? Porque a massa se modifica conforme o uso que 
dela é feito pelo indivíduo, informando-o, assim, de modo concreto, perceptível, pré-representacional, do que 
ele é e do que o habita, a partir das marcas que nela são deixadas precisamente segundo seus gestos. Para 
cumprir tal função, a massa não pode se esfacelar, tampouco permanecer rígida, incólume aos movimentos 
que lhe são impostos.

Trata-se, então, de um objeto/meio suficientemente plástico para responder diretamente aos gestos do 
sujeito, indicando, nesta mesma medida, sua existência separada deste, pela preservação de suas características, 
propriedades e consistência ao longo do uso que dele é feito. No curso deste processo, a psique faz para si dife-
rentes representações de si mesma, de sua atividade de transformação, encontrando o tempo todo, no mundo 
externo, análogos deste algo de si, que são o começo das representações, substância pela qual se organizam 
as experiências vividas. Tudo isto se dá na mesma trilha pela qual se encontra e conhece o outro como tal.

A experiência do brincar é, essencialmente, uma reflexividade. Quer dizer, um dos momentos principais em 
que a psique e sua atividade tomam a si mesmas como objeto. Neste movimento, ele se descobre. É por isso 
que o brincar é geralmente acompanhado de um afeto de júbilo, que é o júbilo pela descoberta de si.

Exploração de si e da atividade simbolizante; exploração do objeto como espelho de si, mas também como 
outro-sujeito, como diferente de si. Acaso não seria essa a via régia da abordagem clínica nas situações em que 
tal problemática esteja fundamentalmente em questão?

A busca de Alice

Alice2 era uma mulher com cerca de trinta anos quando um de nós foi por ela procurado, em 2016. No primeiro 
momento do encontro, logo que entrou na sala, sentou-se na poltrona à frente do analista e observou: “Nossa... 
longe, né”? – Referindo-se, aparentemente, à distância entre as duas poltronas, e sorrindo um tanto sem jeito.

2 Os nomes de todos os indivíduos mencionados neste trabalho foram alterados a fim de resguardar suas identidades. Com 
o mesmo propósito, foram modificados ou omitidos, ao longo da narrativa apresentada, quaisquer dados que pudessem 
permitir a identificação dos sujeitos em que o relato se baseia.
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Dizia estar procurando atendimento por experimentar uma infinidade de dúvidas a respeito de como conduzir 
sua vida a partir dali. Vivia uma crise pessoal e profissional, não sabendo se deveria permanecer morando com 
sua família, mudar para um apartamento próprio, ou se arriscar buscando outros ares na Europa, onde parecia 
haver mais perspectivas para seu trabalho.

Nos primeiros encontros, trazia a narrativa de uma história familiar marcada por instabilidades diversas, 
ligadas, em boa medida, às várias internações psiquiátricas de sua mãe, diagnosticada com transtorno afetivo 
bipolar desde quando a memória de Alice alcançava. O pai, professor universitário, comparecia às cenas des-
critas como figura distante, “sempre fechado no escritório, com as coisas dele”.

Essa atmosfera escurecida, em que duas crianças pareciam se movimentar sem serem percebidas (Alice 
era a segunda filha do casal), foi também cenário de abusos sexuais que a paciente era capaz de descrever 
em detalhes, cometidos contra ela por uma empregada doméstica que trabalhara por anos na casa da família. 
Como se não bastassem tais características para fazer deste um ambiente quase inabitável psiquicamente, tudo 
levava a crer que a condição emocional dos pais deixara sem contornos os lugares de cada uma das meninas 
dentro do adoecido quadro familiar. Da irmã mais velha, Alice recebeu grande carga de ódio, provavelmente 
relacionada ao sentido de ameaça que a chegada da mais nova, num contexto já tão sem garantias, parecia 
adquirir: “Lembro que uma vez – acho que tinha uns oito anos – ela me disse que eu era deficiente, retardada, 
mas que ninguém me contava porque tinham pena de mim”.

Nas relações amorosas, impressionava (ou nem tanto, em vista do histórico relatado) o caráter tirânico dos 
namorados que, aos poucos, Alice passava a apresentar. O mergulho em seu universo impunha o contato com 
figuras masculinas bastante autoritárias, por vezes violentas, cuja postura deixava entrever, a partir de seus 
relatos, uma atitude claramente abusiva em relação a ela.

Os primeiros meses de trabalho foram marcados por uma grande frequência de alterações de agenda e 
pedidos por trocas de horários das sessões. Por vezes, também, sem avisar, Alice não comparecia à sessão e se 
comunicava horas depois, dando alguma justificativa e indagando, ansiosa, sobre possibilidades de reposição. 
Numa ocasião, a paciente compareceu à sala de espera do consultório em dia e horário totalmente estranhos 
ao combinado. Ao dar-se conta do fato, desculpou-se aturdida, dizendo ter feito “confusão” a partir de possi-
bilidades anteriormente aventadas frente a alguma de suas demandas por modificação de agenda.

Em meio a isso, houve, certa vez, um episódio peculiar. Alice solicitou os dados bancários necessários para 
realizar o pagamento das sessões. Entretanto, mais de uma semana depois, o valor não havia ainda sido credi-
tado na conta indicada. Verificou-se, então, um erro no preenchimento dos dados, com a alteração de um dos 
dígitos informados. O “detalhe” era que, naquele momento, ela não estava no Brasil, e previa seu retorno para 
pouco mais de um mês a partir dali. Deste ponto em diante, uma discussão passou a se dar com a paciente 
sobre formas possíveis de manejar a situação.

Ela dizia: “Vou entrar em contato com o banco e pedir o estorno do valor. Assim que eles me responderem, 
te dou notícia”. No dia seguinte: “A gerente não me respondeu ainda. Vou pedir para que a minha mãe deposite 
para você”. Depois: “Você por acaso tem conta em algum outro banco? Acho que aí pode ficar mais fácil, porque 
talvez eles tenham um sistema mais simples”. Desse modo, a situação foi se arrastando, até, praticamente, a 
data do seu retorno.

Do ponto de vista contratransferencial, uma das reações mais imediatas a essa situação foi, naturalmente, 
uma irritação. Além da frustração decorrente da demora no pagamento, a necessidade de dispender tanto 
tempo com tais “burocracias” não era, de fato, em nada agradável.

Obviamente, também, era notório que havia algo aí em termos do que se fazia objeto daquela análise, o que, 
entretanto – ou nessa própria medida –, não autorizava o “fechamento” da situação em determinada estrutura 
interpretativa, realizando, desse modo, uma esquiva do campo confuso e truncado de comunicação que assim 
se estabelecia. Chegamos, na época, a debater o caso numa reunião clínica da qual participávamos e um dos 
colegas colocou que, em sua visão, seria necessário remeter a situação ao enquadre das sessões, declarando 
algo como: “Logo que você retornar, decidimos como fazer”. Mas não foi essa nossa leitura.

Tomando em consideração o conjunto das atuações e demais comunicações de Alice, desde sua procura por 
análise, passando pela intensa investigação do enquadre, até a situação relativa à falha do pagamento no contexto 
de sua distância, a questão de seu sofrimento e de sua busca pessoal passava a se afirmar de forma cada vez 
mais contundente: qual poderia ser uma forma que viesse a lhe conferir, de fato, um lugar em suas relações?

Por mais que as exigências abusivas de diversos namorados fossem fonte de sofrimento (como de fato 
eram), elas lhe forneciam ou prometiam fornecer o que, de nenhum outro modo, Alice conseguia obter sozi-
nha: em seu autoritarismo, seus namorados eram explícitos em declarar o que queriam dela. Por efeito desse 
autoritarismo, era fácil se localizar em relação aos desejos deles.
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“Longe, né?”, dizia ela, na primeira e fundamental comunicação que havia feito em análise. O que/como eu 
faço? Onde eu fico? Como posso/devo me aproximar? – Ela verdadeiramente perguntava. Era essa, em nosso 
entendimento, a questão na base de toda a confusão em torno do pagamento: me ajude, por favor, a saber 
qual a forma e intensidade das demandas a partir das quais uma relação se faz possível ou, ao contrário, se 
torna abusiva.

A irritação vivida contratransferencialmente não foi casual, tampouco proveniente do aspecto apenas 
“objetivo” do pagamento. No decurso dos atendimentos, ela de fato precisou “forçar um pouco a barra” em 
nome de uma investigação a respeito do que possibilitava ou não sua permanência em ligação com o outro. A 
distância e enorme frieza do pai, sua existência convertida em personagem do mundo interno delirante de sua 
mãe e o ódio incondicional por parte da irmã não lhe davam parâmetro algum sobre isso.

Ela dizia, com um traço de esperança, o que lhe trouxera até a análise: precisa existir um lugar, isto é, a 
forma de um Eu possível. E seu eu fizer assim? E assim? Ou assim? Jogava-se, desse modo, uma espécie de 
jogo de “quente e frio”, no qual se encenava a questão mais essencial de sua vida: se eu pisar aqui, você vai 
me odiar? Um pouco mais para a esquerda... e podemos nos encontrar e ter uma troca genuína? Meu Deus! 
Ultrapassei seus limites e agora você nunca mais irá querer me ver nem pintada! Estraguei tudo? Você ainda 
está aí? Me diga, me diga!

E por que não silenciar essa bagunça, como em certo momento questionou nosso colega, remetendo isso 
tudo a um diálogo no enquadre “correto” das sessões? Ora, porque ela está demonstrando que não é esse o 
plano a partir do qual é capaz de formular tais questões. Não é lá que ela está. Para viabilizar o processo de 
simbolização primária, o ambiente e, portanto, a situação analisante, ela precisa encontrar o sujeito no lugar 
e no ritmo de seu próprio passo.

As questões de Alice não eram questões inconscientes, no sentido clássico3. Elas eram a expectativa de alguma 
resposta por parte do ambiente sobre necessidades que permaneceram em errância dentro dela, resposta sem 
a qual esta própria necessidade jamais poderia ser por ela percebida como tal. Nitidamente, um dos motivos 
pelos quais tolerava tantos abusos era a convicção de que, na origem, a verdadeira abusadora era ela, situação 
que bem ilustra o mecanismo classicamente descrito por Ferenczi como identificação com o agressor (FEREN-
CZI, 1933/2011), ou identificação narcísica (MINERBO, 2019), produzida num ambiente em que a única forma 
existir psiquicamente passa a ser a desorganização psíquica que “aceita” alojar em si os elementos tanáticos 
não simbolizados pelas figuras parentais.

Tudo o que Alice possuía para a comunicação de seu sofrimento era esse “mau jeito”, a realidade hesitante 
de seu corpo e a disposição um tanto incondicional para ir até o outro, onde ele estivesse, que a tornava tão 
vulnerável e que era agora veiculada no campo transferencial, com a colocação do analista na posição de quem, 
desta vez, deveria ir até ela (será que ele iria?), flexibilizando seus termos até o limite dos próprios recursos.

O que demandava, então, em sua análise? Mais do que, ou antes de, interpretações, muito bem-vindas, 
também, no contexto e no tempo devidos, ela demandava de seu analista a disponibilidade para adentrar com 
ela esse campo pré-simbólico de comunicação. Se não fosse possível entrar aí “de carne e osso”, não haveria de 
onde analisar com ela as verdades que com isso poderiam se desenhar. A atividade representativa, ela mesma, 
não pode começar a ser simbolizada a menos que o sujeito consiga se ver onde ele esteve, e ainda está.

A desconsideração disso seria, mais ou menos, como a tentativa de ensinar uma criança a andar de bicicleta 
dando instruções a metros de distância. Ela não tem como decodificar essas informações, porque ainda não sabe 
sequer como se colocar sobre a bicicleta. Ela não sabe de onde partir para seguir tais orientações a distância. 
O que irá fornecer a ela essa condição, antes das orientações, será o tônus muscular (afetos) do cuidador que 
segura o guidão com ela; a segurança, manifesta em seu corpo, de que o equilíbrio é possível (você não será 
abandonada por ter falhado com o pagamento), pisando no mesmo chão e sentindo o mesmo peso, as mesmas 
inclinações que ela (ficando, neste caso, por algum tempo, sem o valor devido). Do contrário, em termos de 
simbolização primária, nada feito.

O que orienta o clínico nesse trabalho é a maneira como o meio/setting é utilizado, as aproximações são 
realizadas, e uma “dança” é encenada pelo sujeito no decorrer da sessão e do tratamento. O modo com que o 
paciente se utiliza das diferentes propriedades do solo comum à dupla para sua atividade de simbolização nos 
informa sobre o que ele herdou da relação primária com o objeto, e sobre como este se deixou ou não utilizar 
pelo sujeito no plano primordial de constituição do Eu.

3 Em Medo do colapso, Winnicott indica com precisão o sentido do termo inconsciente referido à problemática que abordamos, 
ao afirmar que “neste contexto particular, o inconsciente significa que a integração do ego não é capaz de abarcar algo. O 
ego é demasiado imaturo para acolher todos os fenômenos na área da onipotência pessoal” (WINNICOTT, 1963/1994, p. 74).
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Podemos assumir sem muitas ressalvas que, dentre os espaços abertos em análise para a comunicação 
das angústias de Alice, a caixa de diálogo de um aplicativo de mensagens se apresentou como lugar particular-
mente útil para a investigação sobre qualidades específicas do contato que ali se produzia. No intervalo física 
e temporalmente delimitado das sessões, diversas questões acerca da extensão e a frequência do contato 
“permitido” entre a dupla, bem como das posições estabelecidas para que ele se desse, encontravam-se, por 
assim dizer, previamente “respondidas”: no consultório, com duração de X minutos e regularidade Y, ela em sua 
poltrona e o analista na sua, as quais, ainda por cima, mantinham entre si uma distância Z, definida segundo 
as prerrogativas e a estética pessoal dele! Isso era demais para Alice, que logo fez do desordenamento desse 
quadro a primeira forma de tradução das questões existenciais que precisariam ali ser comunicadas.

No caso de que tratamos, os recursos/propriedades do aplicativo de mensagens pareceram oferecer um 
meio privilegiado para a transformação, em linguagem, do sofrimento até então pouco ou nada simbolizável 
de Alice. Graças à forma de mediação fornecida por ele, as comunicações poderiam acontecer a qualquer mo-
mento do dia ou da semana, inclusive no instante de emergência dos estados emocionais que as motivassem, 
abrindo ampla margem de “pesquisa” a respeito da disponibilidade e prontidão do analista em respondê-las; o 
volume, ritmo, frequência e regularidade das mensagens não estavam agora subordinados a uma agenda que 
previamente definia os limites de sua tolerância em relação à presença da paciente. Tal contexto propiciava a 
experimentação dessa questão “na prática”, através, por exemplo, das reações do terapeuta à imprevisibilidade 
agora inerente à forma com que as trocas se estabeleciam. A modalidade de comunicação que assim se realizava 
admitia, ainda, uma forma de materialização e permanência da dinâmica que era criada por ambos: o celular 
estava com Alice o tempo todo; as conversas poderiam ser revisitadas a qualquer momento; ela poderia, quando 
quisesse, se certificar do que havia sido dito ali, explorando novos sentidos da comunicação que poderiam de 
início não ter sido identificados; a conversa, por fim, ficaria salva nas contas do aplicativo, assegurando contra 
o esquecimento, negação, deturpação do que lá estava posto4.

Como apontamos, a decepção narcísica primária não se traduz por símbolos, mas pela presença de poten-
ciais vacilantes, que não chegaram a ganhar contornos pelos quais o sujeito pudesse se localizar, se reconhecer 
e se afirmar. Por essa razão, apresentar ao sujeito a saída de um labirinto sem percorrer com ele o trajeto de 
sua busca funcionaria como a voz sedutora e alienante de um oráculo que diz que a saída existe, mas ele não 
a encontra por que não está na direção correta, e nunca esteve.

Um dos fundamentos da prática clínica está na ideia de que a matéria-prima psíquica ou, como dissemos 
anteriormente, a “experiência bruta” não é imediatamente apreensível como tal e que ela deve ser materiali-
zada antes em um meio, desdobrada, descondensada graças à sua transferência para esse meio/objeto para, 
só depois, ser refletida, tornando-se apreensível. Ela deverá ser, pois, “mediatizada” para atenuar seu caráter 
hipercomplexo e enigmático. Reconhecemos, nesse sentido, a ideia de Antonino Ferro de que a situação ana-
lítica não poderá curar aquilo de que o campo não puder adoecer (FERRO, 2000).

Alice se manteve em atendimento até o início de 2020. Até então, esteve alguns meses na Europa – época 
em que as sessões ocorriam via internet –, sem encontrar as oportunidades de trabalho que almejava. Em 
2018, experimentou nova decepção amorosa, marcada por grande sofrimento, o qual pôde, mais uma vez, ser 
testemunhado no espaço da análise.

Tal experiência teve, entretanto, uma característica diferente das frustrações amorosas que, até então, a 
analisanda havia relatado. Nesse relacionamento, nenhum traço abusivo pareceu se evidenciar. Apesar disso, 
era fácil identificar, no conteúdo trazido para as sessões acerca do rapaz, um forte elemento de idealização. A 
dor, nesse caso, dizia ela, estava ligada ao sentimento – por vezes à convicção – de que jamais voltaria a en-
contrar alguém que a tratasse com tal carinho e delicadeza. Fernando era, nas palavras de Alice, “um príncipe” 
que, estrangeiro, havia recusado sua proposta de passar a viver com ela na Europa ou acompanhá-la em seu 
retorno ao Brasil. Bom demais para ser verdade.

Já de volta ao Brasil, cerca de um ano depois, Alice conhece um homem, através de um aplicativo de relacio-
namento. Na ocasião, comentou: “Eu não sei, mas tenho a sensação de que, tempos atrás, eu não teria ‘dado 
like’ no perfil dele. Ele é muito bonito. Hoje eu noto que, geralmente, quando um cara era assim e morava aqui 
[no Brasil], eu automaticamente supunha que não era pra mim, ou pensava: bonito desse jeito, e solteiro... 
esmola demais. Ou é um idiota, ou deve ter algum problema”.

A satisfação, antes, ou estava fora de alcance (noutro país), ou não existia, porque nunca existiu. Além disso, 

4 Nossa preocupação em apontar as diversas propriedades do aplicativo não ocorre porque estejamos empenhados em 
afirmar o uso de todas elas para as finalidades terapêuticas aqui debatidas, mas porque defendemos que a escolha de sua 
utilização pela paciente está intimamente relacionada à reunião destas propriedades em um único meio.
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a aproximação com um homem que, de saída, não se mostrasse um “fruto estragado” levantava a ansiedade, 
noutro momento insuportável, de reencontrar na realidade externa o sentido primariamente concebido de 
que nada com ela poderia funcionar, já que o verdadeiro e único fruto estragado seria, de fato, ela própria. 
Mantendo a possibilidade do amor e da satisfação em um plano idealizado – o príncipe bom demais para ser 
verdade –, em algum lugar, ao menos, essa possibilidade estaria resguardada.

Após alguns encontros, Alice e o novo rapaz se declaram apaixonados. Em sessão seguinte, durante o rela-
to de um dos encontros entre eles, uma atenção é despertada para o teor das perguntas que estavam sendo 
colocadas pelo analista: o que ele faz? Vive em São Paulo? Costuma fazer tais viagens com frequência? A partir 
disso, o terapeuta decide afirmar: sabe, te perguntando essas coisas sobre o Alan, me senti de repente como 
um pai que indaga a filha sobre as ‘credenciais’ do rapaz com quem está saindo (risos). Ao que ela responde: 
“Curioso você dizer isso. Hoje mesmo eu pensei que queria te agradecer. Sinto que, sem o trabalho que temos 
feito, eu não teria tido coragem de me manter perto dele. Eu teria muito medo. No fundo, ainda tenho. Ele 
me trata bem”.

O aspecto geracional e edípico da réverie que se produziu, da imagem por ela criada, atestava, pela primei-
ra vez, a percepção de lugares claramente distintos e suficientemente estabelecidos para o diálogo: um pai, 
preocupado com a filha (nesse caso, com medo de que ela se machucasse) e com as qualidades do rapaz que 
conheceu. Nada mais clássico. Deste ponto, parte uma brincadeira: vejo como você está feliz. E já que a ideia 
é brincar de pai... pode deixar, ficarei de olho – disse o analista. Ambos riram.

“Ficar de olho”. Anos atrás, parecia inviável. Não era possível imaginar onde Alice estava. Temos a impres-
são de que, hoje, ela e seu analista são capazes de se localizar um em relação ao outro. “Longe, né”? Mas não 
assusta mais. Não da mesma maneira.

CONSIDERAÇÕES FINAIS
Podemos afirmar, como uma das características centrais dos chamados sofrimentos narcísico-identitários, 

a dificuldade em criar representações de experiências de satisfação vividas em presença do objeto primário e, 
consequentemente, em transferir essas representações para objetos substitutos. Uma outra forma de colocar 
isto seria dizer que, no caso de uma comunicação suficientemente harmônica e bem sucedida entre o bebê e 
seu entorno, o sujeito conseguirá encontrar a si mesmo nas representações que poderá guardar dessas expe-
riências primárias.

Falhas nesses processos fazem com que nos deparemos, em nossos consultórios ou serviços de saúde, com 
sujeitos que buscam nossa ajuda “carregados” daquilo que não ocorreu. Eles virão nos mostrar os aspectos de 
si que não puderam se tornar experiências e não se transformaram, assim, em partes integradas de si próprios.

Em termos do desenvolvimento da capacidade representacional, trata-se, como dissemos, da necessidade 
de um objeto/meio suficientemente plástico para responder aos gestos do sujeito conforme o uso que dele é 
feito. Neste caminho, o psiquismo estabelece para si diferentes representações de si mesmo, localizando no 
mundo externo representantes concretos de si e do que o habita.

Porém, não é só isso. O que o meio possibilita ao sustentar esse trabalho não é apenas a representação 
concreta, por assim dizer, dos estados internos do sujeito, mas a representação do próprio processo em curso. 
Se representar é apresentar a si mesmo uma cópia da própria experiência, o meio maleável é o recurso pelo 
qual o indivíduo pode enxergar este processo acontecendo.

Podemos dizer que o desempenho deste papel pelo analista e pelo setting analítico é condição necessária 
para que o paciente acometido por angústias primárias desperte em uma espécie de consciência de ser. O 
sujeito passa a reconhecer seus contornos psíquicos devido à forma que esses contornos imprimem ao meio 
circundante. No caso da análise, eles irão se evidenciar a partir das reações mais genuínas do analista às ma-
nifestações do paciente.

Entendemos, por isso, que o caráter vivo do ambiente primário, dado pelo bom desempenho de sua função 
de meio maleável, é condição sine qua non do processo pelo qual o sujeito vem a adquirir a noção de si mesmo 
como um ente destacado, com características pessoais singulares e valiosas em relação ao universo que o cir-
cunda. Quando modificações no ambiente se dão em resposta a uma forma própria do sujeito, o self encontra 
uma possibilidade de começar ou de voltar a existir criativamente. Isto demanda modalidades de encontro 
com as necessidades do indivíduo cujo sentido vai além de um “holding”, pois o que se assim se manifesta 
é uma disposição do mundo humano em receber um novo membro, porquanto lhe é dada a autorização em 
reivindicar para si mesmo um lugar e um traço próprios dentro da comunidade humana.

Recebido em: 14 de junho de 2020. Aceito em: 01 de novembro de 2021.
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