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RESUMO 
O ensaio propõe cinco perguntas sobre as pinturas florestais do professor e pesquisador das 
relações entre arte e natureza Hugo Fortes. O texto é escrito em um formato epistolar. Embora 
seja endereçado ao artista, a carta-ensaio é pensada como se fosse remetida a um leitor 
qualquer, interessado nas articulações entre as artes, as culturas e as educações ambientais. 
São questões referentes aos procedimentos artísticos, às variadas formas de ler obras pictóricas, 
aos modos como nomeações e conceituações prévias que podem limitar percepções, às 
relações entre a arte e a educação ambiental e às intencionalidades pedagógicas, ou não, dos 
gestos criativos. A carta-ensaio possibilita a imaginação de respostas diversas e a criação, no 
próprio ato da leitura, de outras inúmeras perguntas. Com isso, o texto deseja ativar ressonâncias 
imprevisíveis em tempos de eventos climáticos extremos, quando um reflorestamento sensível 
dos nossos atos docentes, e de nós mesmos, se mostra imprescindível. 
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ABSTRACT 
This essay proposes five questions about the forest paintings by Hugo Fortes, a professor, artist 
and researcher who works with the relations between art and nature. The text is written as a letter. 
Although it is addressed to the artist, the letter is thought as if it is sent to everyone who is 
interested in the connections among art, culture and environmental education. The questions are 
related to artistic procedures, the various ways of seeing and reading paintings, the ways in which 
previous concepts can limit perceptions, the articulations between art and environmental 
education and the pedagogical intentions (or lack thereof) of creative gestures. While reading, 
various answers can be imagined and other questions can be constructed. Besides this, the text 
can activate unpredictable resonances. To sum up, nowadays there are many extreme climate 
events and the more they happen, the more sensitive aspects are necessary in pedagogical 
practices about nature. 
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RESUMEN 
El ensayo plantea cinco preguntas sobre las pinturas forestales de Hugo Fortes, profesor e 
investigador de la relación entre arte y naturaleza. El texto está escrito en formato epistolar. 
Aunque sea dirigido al artista, el ensayo-carta está concebido como si estuviera destinado a 
cualquier lector interesado en las conexiones entre las artes, las culturas y la educación 
ambiental. Las preguntas son concernientes a los procedimientos artísticos, a la diversidad de 
leer las obras pictóricas, a las maneras en que la nomenclatura y las conceptualizaciones 
anteriores pueden limitar las percepciones, a las relaciones entre el arte y la educación ambiental 
y, a las intenciones pedagógicas, o no, de los gestos creativos. El ensayo-carta permite la 
imaginación de diversas respuestas y la creación, en el propio acto de lectura, de innumerables 
preguntas. Con base en esto, el texto busca activar resonancias impredecibles en tiempos de 



eventos climáticos extremos, cuando una reforestación sensible de nuestras prácticas docentes, 
así como de nosotros mismos, resulta esencial. 
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Posso germinar com a paisagem ao estar aberta a encontros com o 

acaso, o imprevisto, o inesperado,  
Elaine Schmidlin 

Neste ensaio componho cinco blocos de perguntas a partir das pinturas 

com a floresta amazônica de Hugo Fortes1. É um texto-chão para as conversas 

com o artista, pesquisador e professor da Universidade de São Paulo no Festival 

Pororocas, em agosto de 2024, organizado pela “Binah2", um espaço de 

educação e arte na capital paulista. O texto se configura como uma espécie de 

carta endereçada ao artista, ao leitor. Uma carta com muitas indagações e 

poucas certezas. 

Nos últimos tempos, venho pensando em modos de trabalhar com as 

obras artísticas e os gestos de criação das mesmas em processos formativos 

relativos à ciência, sobretudo, nas aulas que ministro para os cursos de 

Licenciatura em Ciências Biológicas, em disciplinas como a Metodologia do 

Ensino de Biologia e o Estágio Supervisionado no Ensino de Ciências ou 

Biologia. Um caminho tem sido o de propor algumas poéticas perceptivas. Por 

exemplo, colocar os estudantes em contato com artefatos artísticos solicitando 

a eles a criação de perguntas a partir das sensações provocadas pelas obras. 

Como diz Luiza Leite (2024), “perceber a singularidade das coisas, e, também, 

dos seres e dos fenômenos, é deixar-se afetar” (Leite, 2024, p. 17). Como fazer 

da aula um tempo para o envolvimento com o presente do mundo, com aquilo 

que está diante de nós no instante da formação? As coisas, nas palavras da 

pesquisadora e poeta, “estão sempre ali, aqui, alheias, mas também à espera 

do nosso olhar” (Leite, 2024, p. 16). Trago esse conjunto de verbos: perceber, 

se envolver, se deixar afetar, olhar, para a proposição de algumas práticas 

pedagógicas e também para a costura do próprio ensaio, para o modo como 

 
1 As pinturas referidas no ensaio podem ser apreciadas nesta página: 
https://www.hugofortes.com/paintings 

2 https://binahespacodearte.com.br/  
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https://binahespacodearte.com.br/


componho sua arquitetura e seu estilo. Estou, aqui, agora, diante das pinturas 

com a floresta amazônica assinadas por Hugo Fortes e do caderno com as 

anotações sobre os livros e os textos lidos e relidos nos últimos dias. Tudo está 

diante dos meus olhos e das minhas mãos. O ensaio brota a partir do que 

consigo perguntar às imagens enquanto meu corpo está inundado por elas e por 

outros atravessamentos cotidianos. Faço isso tecendo uma carta ao artista, ao 

leitor, a todos nós. Escrever sobre nossos gestos perceptivos vitaliza nossos 

vínculos com as forças do vivo, nos lembra Luiza Leite, e o combate às 

arrogâncias do humano.  

1. Sobre o procedimento 

Em suas pinturas mais recentes, Hugo, somos convidados a sentir a 

força da floresta. Vendo-as pela Internet, fico instigado a lhe perguntar sobre os 

procedimentos, sobre os gestos de criação das obras.  

Sei, lendo um texto seu, Fortes (2022), que as pinturas foram inspiradas 

em fotografias produzidas na Amazônia durante uma residência artística 

realizada antes da pandemia do coronavírus, em 2018, e que, para você, as 

pinturas destacam “aspectos expressivos que nem sempre são visíveis nas 

fotografias” (Fortes, 2022, p. 1). Mesmo coletando estas informações, 

permanece o desejo de estar junto contigo acompanhando cada pincelada, 

vendo a pintura germinando diante dos nossos olhos como se fosse possível 

notar cada movimento de uma planta deixando de ser semente para, em breve, 

ela mesma, estar pronta para iniciar uma semeadura. 



 

Figura 1: Hugo Fortes. Série Mamirauá #3. Acrílica sobre tela, 1,20x1,80m. 2023. Foto: Hugo 
Fortes 

Em uma cena do romance de Anne Sibran (2024), “O primeiro sonho do 

mundo”, um médico parisiense especialista em cirurgia de catarata, desconfiado 

do olhar seletivo e pomposo da pintura do seu tempo, o século XIX, visita o ateliê 

de um homem que compra quadros de Camille Pissarro com o intuito 

condescendente de atenuar a vida miserável do pintor. 

De repente, perambulando pela poeira do espaço pouco iluminado, o 

médico estaciona diante da pintura de uma paisagem matutina em um rigoroso 

inverno. Há árvores frutíferas nuas e um homem de costas com seu cajado em 

uma estrada rural. O médico vê na nebulosidade da paisagem os olhos 

lacrimejantes do pintor. Ele está imerso em um frio intenso, segurando com a 

mão direita, em um esforço e uma emoção incomuns, o pincel lambuzado de cor. 

O médico se sentiu vivo diante da pintura. “A paisagem tinha algo de 

sensível, de palpável” (Sibran, 2024, p. 116). O pintor, supõe o narrador do 

romance, desejou um instante de caminhada silenciosa ao lado do camponês. 

Agradou ao médico a fugacidade da luz, as sensações de impermanência e de 

leveza. 



O médico “não suspeitava que a pintura pudesse ir tão longe, que 

pudesse explorar com tanta precisão a pequena música dos limiares, mergulhar 

assim nas bordas e tocar o inesperado” (Sibran, 2024, p. 118). 

Mais do que descobrir, explicar, significar, ações que uma ciência 

ecológica provavelmente colocaria em prática diante de uma floresta a ser mais 

conhecida, decodificada; suas pinturas, Hugo, nos convidam a uma imersão no 

bioma amazônico, nos fazem ir mais longe. Na paisagem diante de nós, 

mergulhamos. A tocamos e a escutamos com os olhos, com o corpo todo. Não 

está em jogo um ponto de vista privilegiado, nem mesmo há um único ponto de 

vista. Há uma inundação expressiva, mistérios. 

Daniela Carvalho (2023) ao se deparar com suas pinturas florestais em 

uma exposição em Uberlândia escreve: “da porta do museu já foi possível ouvir 

a seiva da árvore centenária correndo por entre células alongadas traqueais da 

anatomia do vegetal” (Carvalho, 2023, p. 4). A pintura “emanava um cheiro úmido 

que inundava a planta dos pés” (Carvalho, 2023, p. 4). Ela faz o corpo da 

espectadora suar. Um encontro entre águas corporais e pictóricas acontece. 

No caso da pintura de Pissarro comentada no romance da escritora 

francesa Anne Sibran, aparece, talvez um tanto naturalizada, a ideia de que tais 

encontros sensíveis com a paisagem só poderiam ser vividos caso o pintor 

estivesse concretamente imerso na cena, jamais dentro de um museu ou de um 

ateliê protegidos do vento, do frio, da neblina. O ateliê, necessariamente, 

precisaria ser a espacialidade concreta do bioma.  

Em um ensaio recente, Fortes (2023), você oferece indícios de que o 

lugar onde se pinta e escreve importa. Logo no começo do ensaio lemos:  

Inicio a escrita deste texto sentado em meu jardim ou, mais 
precisamente, no quintal aos fundos de minha casa. A escolha deste 
local pouco usual para essa finalidade certamente afetará minha forma 
de pensar e escrever sobre o jardim (Fortes, 2023, p. 1). 

É uma questão relevante para as artes pictóricas e literárias das décadas 

iniciais do século XXI essa ideia de que para escrever e pintar com a floresta 

seria preciso efetivamente adentrá-la, estar lá, imerso territorialmente nela? Ou 

bastaria fechar os olhos, se transportar imaginativamente ao bioma, acionar 

rastros memorialísticos dos encontros florestais pregressos, alguns deles 



documentados em fotografias e, assim, com estes gestos, a floresta também 

seria sentida no corpo, nas mãos que escrevem e pintam? 

No interior privado do ateliê há um momento específico do dia em que 

você prefere pintar em razão das luzes e das sombras projetadas no espaço? O 

cavalete está situado em um lugar específico do ateliê, por alguma razão 

específica? Perguntas que poderiam ser feitas, também, para um escritor de 

ficção ou para uma professora de biologia no exercício da preparação de suas 

aulas. 

Por fim, uma última indagação para este primeiro bloco de questões 

procedimentais, existiu um projeto conceitualmente pensado antes das pinturas 

florestais começarem ou há, simplesmente, um começo? Como as ideias surgem 

ou, como indaga Patti Smith (2018, p. 11), “como a mente funciona” quando 

vivemos em um estado de escrita, de criação, de pintura, de montagem de 

aulas? 

HUGO FORTES 

Caro Leandro, muito obrigado pelas considerações sobre minhas 

pinturas, fico feliz que elas possam ter te levado a essas reflexões. 

Primeiramente você menciona seu desejo de estar junto para ver a pintura 

nascer diante dos olhos, para que sua semente possa brotar e dar origem a 

novas semeaduras. Penso que esta imagem é muito forte e sua natureza 

realmente descreve o prazer e a necessidade de fazermos arte. Isso me faz 

lembrar os conceitos de natureza naturante e natureza naturada. O artista, 

quando trabalha, embora possa se inspirar nas aparências imagéticas da 

natureza naturada, do mundo como se apresenta para seus olhos, ele também 

age como natureza naturante, como força criadora que faz surgir outros objetos 

que passam a habitar também este mundo. Este processo em fluxo, na tentativa 

de captar os momentos fugidios e a vida em desenvolvimento é o que move o 

artista a produzir sua arte.  

No texto de Anne Sibran, que você cita, o médico fica maravilhado 

justamente com esta possibilidade da pintura de transportá-lo para uma fruição 



da paisagem que vai além de sua imagem estática, mas evoca outros sentidos, 

como a percepção da umidade da neblina, a sensação da passagem do tempo 

e as dimensões espaciais. Em meu trabalho, estas sensações são bastante 

relevantes e fazem parte de um embate entre o ambiente florestal percebido, no 

momento em que estive lá presencialmente, e a tentativa de traduzi-lo em 

imagem, sem deixar de lado tudo aquilo que foi sentido pelo corpo e pela alma. 

Estar na floresta é imergir em uma comunhão de cheiros, calores, suores, 

umidade, vento, sabores, sons, sensações de maravilhamento e medo, em um 

corpo ao mesmo tempo atento e hipnotizado. Não existe um ponto de vista único, 

com uma perspectiva clara e linear, quando estamos imersos entre as árvores. 

Ainda que a fotografia possa simplificar um pouco esta percepção, oferecendo 

um enquadramento e uma situação luminosa congelada em um instante, ela 

também não é um modelo perfeito para a realização da pintura, pois, ao pintar, 

estas sensações vividas (ou imaginadas) no ambiente experienciado, retornam 

no momento de nosso fazer artístico e se impõem no processo de tornar visível 

o espaço sentido. 

Por este motivo, é para mim tão importante estar presente no lugar a ser 

pintado. Embora eu também já tenha realizado algumas pinturas a partir de 

imagens que não foram captadas por mim, de lugares que não pude visitar 

pessoalmente, como é o caso de algumas de minhas pinturas de queimadas, 

sinto que quando pinto imagens de locais onde estive, a partir de minhas próprias 

fotografias, o processo artístico me envolve de forma mais profunda, evocando 

memórias e fluxos de pensamento. Por ter iniciado minha carreira artística no 

campo da instalação e da escultura, penso ainda que as questões da 

materialidade e do espaço sejam muito relevantes para a constituição do meu 

trabalho. Assim, mesmo quando produzo imagens bidimensionais, penso em 

como posso evocar sensações como fluxo da água e os reflexos da paisagem 

sobre ela, a luminosidade do sol que atravessa as folhas das árvores ou a perda 

dos contornos nos emaranhados verdes que nos rodeiam. Buscar uma imersão 

física do espectador na paisagem a partir de pinturas em grande escala é 

também um desejo que tem se manifestado em meus últimos trabalhos. 



É importante salientar, entretanto, que embora o experienciamento da 

floresta in loco seja fundamental para mim, a maior parte destas pinturas são 

produzidas dentro do ateliê, muitas vezes com um longo distanciamento 

temporal do momento em que as fotografias foram captadas. Primeiramente, 

penso que é necessário um certo tempo para que a experiência viva na floresta 

seja digerida, para só depois ser evocada através da memória e das fotografias, 

para ser transformada em arte. Além disso, as próprias necessidades técnicas 

da pintura exigem um ambiente mais controlado como o do ateliê. Na "Crítica da 

Faculdade do Juízo", Kant afirma que para podermos alcançar a sensação do 

Sublime, é necessário estarmos em segurança. Se nos sentimos ameaçados 

pelos animais da floresta ou necessitamos estar atentos a seus perigos, 

devemos nos concentrar às questões de ordem prática para garantir nossa 

sobrevivência e dificilmente poderemos nos dedicar à pura contemplação 

estética. Assim, o ambiente do ateliê garante o lugar seguro para que possamos 

imergir nas experiências vividas e já transformadas por nossos pensamentos e 

emoções. Ao pintar uma floresta em meu ateliê, pinto não só a paisagem que vi 

e senti, mas também a floresta que já está em mim. 

O ambiente do ateliê, ainda que possa ser mais controlado, ele também 

está sujeito a alterações de luz, a suas limitações físicas e a disponibilidade de 

tempo que o artista tem para habitá-lo. Procuro na medida do possível 

equacionar estas variantes para que o trabalho possa surgir, mas sei também 

que no momento que a imagem se plasma na tela, ela é também submetida às 

dinâmicas fugidias do mundo físico e assim reage ao tempo, às condições 

luminosas, à umidade, à gravidade e à sua exposição aos olhos dos outros. Mas 

é aí que se inicia um novo processo, em que a pintura não é mais um fim, mas 

um novo começo.  

2.  Sobre o leitor 

Estamos diante do vivo. Vejo suas pinturas florestais, Hugo, como se 

elas desejassem uma conversa. Estão ali, à nossa espera, nos pedindo 



delicadamente: por favor, crie uma narrativa comigo, faça conexões. Desejamos, 

nós, as pinturas, escutar alguma coisa vinda de você. 

Beatriz Furtado (2013) argumenta, talvez de um modo um tanto 

imperioso, que não podemos mais falar da produção de sentidos de uma obra 

artística, mas, sim, e apenas, da experimentação das forças que ela aglutina e 

movimenta. A arte é tomada pela pesquisadora, inspirada na filosofia da 

diferença de Gilles Deleuze, como uma sensível inscrição de forças. 

Construir narrativas com uma pintura florestal a enfraqueceria? E se nos 

colocássemos diante da pintura buscando extrair dela histórias ficcionais e 

mínimas, mas, ainda assim, histórias? No papel de um escritor de ficção vejo em 

suas pinturas, Hugo, um pedido silencioso de gestos de escrita em prosa. 

Neste segundo bloco de questionamentos, minhas indagações giram em 

torno do espectador e do leitor. No ato criativo das obras, você pensa sobre as 

conversas que elas podem vir a suscitar? Um professor cria uma aula 

imaginando as perguntas que os estudantes poderiam construir? 

As paisagens parecem querer sair da tela. Elas explodem diante de nós. 

Tenho dúvidas se o mesmo efeito aconteceria com as fotografias. Talvez, esteja 

nessa sensação o que você chamou de uma maior expressividade buscada na 

pintura em comparação com as fotos. Leio essa sensação como um desejo de 

escuta. É como se as pinturas esticassem os ouvidos e, em meio à sinfonia 

jazzística da floresta, desejassem escutar os rastros dos sentidos e das 

conexões criadas por quem se posiciona com o corpo aceso diante delas. 

Quando estive, em junho de 2024, em uma imersão de poucos dias na 

Amazônia, sua exuberância sonora me impactou. Um pouco dessa sinfonia 

florestal de pássaros, grilos, águas, ventos, germinações, espíritos, fogos, pode 

ser escutada na sua videoinstalação Amazônia Insommia (Fortes, 2019). Ver o 

filme na Internet nos distancia da ambiência criada pela obra, projetada sobre 

uma cama precária encoberta por um mosquiteiro translúcido em um casebre 

em meio à floresta, a mesma cama em que você dormiu em sua residência 

artística na Amazônia. 

 



 

Figura 2: Hugo Fortes. Amazônia Insomnia. Instalação com cama, folhas e galhos, mosquiteiro 
e videoprojeção. 2018. Foto: Bruno Zanardo 

Voltando às pinturas, se as tomamos como materialidades ininteligíveis, 

encerradas nelas mesmas, sem referentes externos, elas talvez se afastem dos 

códigos narrativos, da linguagem, da conversa sobre as histórias que porventura 

grassem, inclusive as ficcionais. Seria impertinente, Hugo, diante de uma pintura 

sua, o espectador, o leitor, insistir na construção de uma narrativa, na produção 

de alguns sentidos? Os gestos de narrar e de significar, bastante presentes em 

atos de ciência e de prosa literária, devem ser apagados nas visualidades 

criadas pela arte? 

 

Suas pinturas florestais nos permitem rasurar hierarquias e estereótipos 

e intensificar histórias protagonizadas pelos não humanos. Nos dissolvemos no 

interior das paisagens criadas em cores, em jogos de luzes e de sombras. É 

como se os outros nos olhassem. E esses outros são, sobretudo, as plantas; um 

mundo inteiro delas. 

 



Em uma entrevista, na belíssima compilação de textos feita por Milton 

Ohata (2013), o cineasta Eduardo Coutinho responde sobre a relação dele com 

os entrevistados atuantes em seus filmes, de como se dão essas conversas. Ele 

diz gostar de que suas obras estejam acessíveis e abertas a diferentes 

interpretações. E considera haver em seus filmes um entrelaçamento entre o real 

e o imaginário. Entre a arte e a ciência, podemos supor. Ele não se preocupa 

com a verdade do que está sendo contado, mas com os modos com que uma 

experiência é narrada, com o imaginário impregnado nas histórias. 

Suas pinturas, Hugo, não elaboram uma verdade científica sobre a 

floresta, evidentemente, mas diante delas somos transportados às nossas 

imaginações, às nossas ideias apreendidas na cultura, nas aulas escolares de 

ciências, de biologia, sobre o que entendemos ser uma floresta.  

E se você se visse como um leitor, um espectador daquilo que está 

criando, como um filme do Coutinho que vai acontecendo através das histórias 

coletadas com as gentes dos lugares? Há, nas pinturas, uma conversa, uma 

escuta, uma coleta das suas próprias histórias?  

HUGO FORTES: 

Houve um tempo que a arte procurou se afastar de suas qualidades 

narrativas. Embora boa a parte da pintura ocidental tenha se baseado em 

narrativas mitológicas e literárias ou até mesmo tenha servido para ilustrar 

histórias religiosas com fundo educacional, a pintura moderna buscou se 

deslocar deste lugar para valorizar seu próprio fazer como unidade autônoma 

expressiva, revelando seus artifícios e explorando seus aspectos formais, 

materiais e espaciais sem precisar necessariamente contar uma história. Se em 

um primeiro momento, esta foi uma reivindicação legítima, colocando as artes 

visuais em pé de igualdade com a arte literária e abrindo possibilidades para o 

alargamento de suas possibilidades criativas, posteriormente esta 

impossibilidade de narrar tornou-se quase um novo cânone para determinadas 

correntes da arte abstrata, minimalista e conceitual. A arte deveria então não 

mais representar, mas sim apresentar. Não deveria se referir a algo externo a 



ela, mas apresentar perguntas sobre a sua própria constituição enquanto 

linguagem. 

Entretanto, as vertentes pós-modernas surgidas nas últimas décadas do 

século XX e início do XXI e o estilhaçamento das vanguardas como linhas de 

força determinantes, fizeram surgir uma miríade de poéticas mais fragmentadas, 

em que a discussão entre representação e apresentação não é mais tão 

relevante. A arte, volta a poder exercer seu papel narrativo, não mais como uma 

única possibilidade, mas podendo ao mesmo tempo discutir seus próprios 

artifícios de linguagem.  

Assim, não vejo nenhum problema em que as imagens que produzo 

possam servir como ponto de partida para a inspiração de outras histórias. Penso 

que a possibilidade de o observador identificar algo reconhecível em minhas 

pinturas e através disso poder projetar ali suas histórias e fantasias é uma 

maneira de se aproximar de sua fruição sem necessariamente ser um 

especialista nas teorias filosóficas da arte. Acredito que assim a arte pode 

sensibilizar através de seu poder mais direto, que é o envolvimento estético e 

seu potencial comunicativo.  

Quando um observador me conta as histórias que vê em minhas 

imagens, ele me aponta outros caminhos e me faz adentrar a obra com olhos 

novos, revelando-me assim suas florestas internas e me proporcionando a 

possibilidade de chegar mais próximo de seus recantos mais profundos. 



 

Hugo Fortes. Série Mamirauá #7. Acrílica sobre tela. 1,80 x 2,50 m. 2024. Foto: Hugo Fortes 

3. Sobre o inominável 

John Berger (2017) ao comentar sobre as fotografias sobre a floresta de 

Jitka Hanslová, argumenta que muitos fotógrafos da natureza atuam como se 

fossem fotógrafos de moda. O pensador da imagem acentua que é como se 

dissessem para as montanhas, para as cachoeiras, para as árvores: sigam 

vestidas assim para o deleite do nosso olhar distante. Em uma outra direção, 

Berger pontua que as fotografias de Jitka foram tiradas no “profundo interior de 

uma floresta” (Berger, 2017, p. 244), tais como as suas, Hugo, que inspiraram 

suas pinturas. 

Berger chama a nossa atenção para o que ele nomeia como entre-

florestas. “Uma floresta é o que existe entre suas árvores, entre sua densa 

vegetação rasteira e suas clareiras, entre todos os ciclos de sua vida e suas 

diferentes escalas no tempo, da energia solar aos insetos que vivem por um dia” 

(Berger, 2017, p. 245). O autor ressalta ser a floresta um lugar de encontros. 



Nela, há algo de inominável, de inatingível, algo está sempre à espera, à 

distância de um toque. 

Estes são elementos que me parecem atravessar suas pinturas 

florestais, Hugo. Mais do que nos convidar a adentrá-la, as obras nos fazem ver 

e sentir os interstícios, imaginar distintas temporalidades e encontros com o vivo. 

As pinturas deixam uma margem para a percepção do que ainda não 

conseguimos nomear. E em uma floresta os inomináveis proliferam atordoando 

quem deseja instituir todos os nomes, exterminar todos os mistérios; tão vitais, 

eles, os mistérios, para a sustentação de uma relação amorosa. 

HUGO FORTES: 

Obrigado, meu caro Leandro. Os inomináveis residem em cada pedra, 

em cada inseto, em cada folha, tronco ou raízes, nas águas, na terra, no vento 

e na chuva, em todos os animais e fungos que nos rodeiam, dentro e fora de 

nossa pele, nos interstícios da arte e também nas entrelinhas desta nossa 

conversa. 

Talvez seja melhor deixar a resposta em silêncio para que os 

inomináveis possam se manifestar de forma mais poderosa... 

4. Sobre a educação ambiental 

“Proporcionar a escuta admirativa da natureza é, sem dúvida, um dos 

papéis que a arte pode assumir” (Fortes, 2018, p. 8). Essa é uma frase sua, 

Hugo, presente no ensaio “Problematizações acerca da imagem enquanto 

conhecimento da natureza”. Neste texto, aprendemos que a natureza, como um 

tema central na representação pictórica, ganha destaque no século XVII através 

da pintura holandesa inauguradora dos gêneros da paisagem e da natureza 

morta. No final do século XIX e ao longo de todo o século XX assistimos ao 

nascimento da fotografia, do cinema, da televisão e, desde o final do último 

século, das artes digitais produtoras de mundos imagéticos próprios, muitas 

vezes completamente apartados de qualquer referente concreto, palpável. Em 



um mundo repleto de simulacros, para lembrar um termo bastante discutido por 

Jean Baudrillard (2002)3, cito novamente você: “a mediação que as imagens 

[simuladas] nos impõem nos impossibilitam de estabelecer uma relação de 

intimidade sensível com o mundo” (Baudrillard, 2002, p. 8). Vejo nesta frase uma 

preocupação com as criações artísticas autorreferentes, incapazes de abrirem 

conversas e de suscitarem mediações sensíveis. 

Leio estas passagens, Hugo, vendo você, um professor-pesquisador-

artista atento aos híbridos de naturezacultura, imerso em um processo de 

criação de uma arte que possa nos tocar, nos oferecer estranhamentos 

estéticos, nos provocar perguntas. E para isso nos solicita uma “escuta 

admirativa” para criarmos uma “relação de intimidade sensível com o mundo”. 

Vejo neste gesto uma pedagogia, certamente não impositiva de uma agenda à 

criação artística ou de um engajamento que busque resolver, pela arte, 

problemáticas socioambientais agudas e históricas. De que modo você enxerga 

em suas pinturas florestais um compromisso educativo, político e estético, com 

as gerações do presente, já tão impactadas pelas mudanças climáticas e pela 

exaustão dos biomas? Como você vê o encontro da arte, das suas pinturas 

florestais, com o que se costumou nomear como educação ambiental? 

HUGO FORTES: 

Como artista, penso que o que posso oferecer ao mundo são imagens e 

sensações, que podem assim sensibilizar o outro sobre as questões relevantes 

do mundo que habitamos em comum. Como professor, intento oferecer 

caminhos para que as gerações que me sucederem continuem a buscar um 

mundo mais justo, com melhores qualidades de vida, mais afeto e com maior 

 
3  Baudrillard (2002, p.148) em “A troca impossível” argumenta: “só libertando a imagem do real 
que lhe conferiremos a sua potência”. Será que esse distanciamento entre a imagem e o real 
não teria sido capturado por uma maquinaria capitalística de “produção de ausência de sentidos” 
(REIGOTA, 2019), tornando quase impossíveis a convivência, o compartilhamento dos afetos e 
a escuta sensível do outro? 

 

 



respeito a todos os seres humanos e não-humanos que compartilham este 

mundo conosco. Preservar a vida é um dever de todos nós.  

 

Figura 3: Vista das pinturas e instalação de Hugo Fortes na exposição Húmus, Espaço das Artes 
ECA-USP, 2025. Foto Bruno Makia 

Como diria Rancière, toda arte é política na medida em que ela afirma 

uma possibilidade de partilhar o sensível a partir de uma visão subjetiva. A arte 

nos coloca em conexão com o outro e pode nos fazer pensar sobre o mundo que 

nos cerca.  

Em meu trabalho, o interesse pelas questões ecológicas surge desde 

seu início, em meados da década de 1990. Embora talvez isso ainda não fosse 

tão claro para mim naquele momento, já estava presente ali a água, de início 

mais como um interesse material, mas posteriormente de forma mais consciente 

como elemento relacionado à vida e às paisagens naturais. A desconexão entre 

o homem e a natureza no contexto contemporâneo, bem como a crescente 

destruição do meio ambiente sempre me mobilizaram.  

Não sou exatamente um ativista, que conhece tudo sobre educação 

ambiental, mas admiro extremamente aqueles que por meio da ciência, da 

tecnologia e da mobilização social e política lutam para que os habitats naturais 



sejam preservados e a natureza possa resistir aos impulsos destruidores do 

humano. Penso que minha função como artista é me colocar ao lado destes que 

lutam pelo meio ambiente, e minha maneira de fazer isso é tornar visíveis as 

questões ecológicas, quer seja pela criação de obras que destaquem a beleza 

sublime das paisagens naturais, quer seja pelo uso da arte para denúncia dos 

abusos humanos na destruição ambiental.  

Ressalto que esta predileção por questões ecológicas, em meu trabalho, 

não é uma determinação externa que resume a arte a uma mera ilustração de 

discursos políticos oportunistas, mas um interesse legítimo que nasce de meu 

contato direto com o ambiente que me cerca e assim reage a ele. Há aí também 

uma busca de investigação de linguagem e discussão de aspectos estéticos da 

própria arte, mas que não deixa de reconhecer o potencial educativo, 

comunicativo e transformador que a arte pode ter.  



 

Figura 4: Hugo Fortes. Série Mamirauá #1. Acrílica sobre tela. 2,50x1,80m, 2023. Foto: Hugo 
Fortes 

5. Sobre as intencionalidades 

Em uma pintura de Paul Cézanne, diz o narrador do romance de Anne 

Sibran (2024), o mundo entra na tela. O pintor se espalha, está por toda parte. 

Em um arbusto levemente agitado pelo vento, em um pássaro que pousa e faz 

balançar um galho. “Onde quer que as coisas sussurrem, onde quer que 

respirem, ele está em cada faísca, em cada ponto de vida, sem vontade, sem 

preferência, levado pelo ritmo daquilo que surge” (Sibran, 2024, p. 167). 



Bonita a imagem do pintor mergulhado na paisagem, se deixando 

encontrar pelas minúcias delicadas e sensíveis de um bioma, por suas forças 

vivas, sem intencionalidades conscientes. Entendo, contudo, que há processos 

costurados intimamente às mensagens que um artista deseja ver ressoando no 

mundo. Penso, por exemplo, nas esculturas de Frans Krajcberg, espécies de 

gritos de uma natureza ferida, uma narrativa sensível e ácida da devastação.  

Na ciência, as intenções do pesquisador costumam estar no centro das 

ações. De saída, as narrativas estão traçadas para serem confirmadas, 

reconfiguradas, descartadas, discutidas, contestadas. Estamos no campo das 

significações em disputa, como os Estudos Culturais da Ciência nos mostraram. 

Ainda assim, práticas científicas também oferecem imagens de como um bioma 

pode sensivelmente aparecer diante de nós. Os trabalhos do arqueólogo 

Eduardo Neves (2022), por exemplo, nos permitem pensar que sociedades 

complexas também se desenvolveram em ambientes tropicais, também se 

edificaram na Amazônia. A floresta, nos trabalhos do cientista, é imaginada como 

com monumento histórico, um esplendoroso jardim fabricado pouco a pouco por 

variados povos indígenas ancestrais. 

Suas pinturas florestais, Hugo, produzem em nós um chamamento à 

consciência, à reflexão sobre os modos como nos relacionamos com os outros 

humanos e não humanos. Não sei se essa é uma intencionalidade desses seus 

trabalhos. Mas talvez isso pouco importe. Essa pode ser uma das leituras de um 

educador ambiental diante das pinturas. Entretanto, também vemos nelas uma 

floresta exuberante, bela, monumental, uma floresta-jardim, milênios em uma 

tela clamando sensivelmente pelo fim das destruições, tanto da Amazônia como 

da capacidade de se entregar, como Cézanne, como você, Hugo, ao que vem 

do outro, se dissolvendo por entre as materialidades e as forças do vivo.  

 

Estou chegando ao término desta carta-ensaio. O que mais dizer? Sinto 

vontade, Hugo, agora, de silenciar. Desejo ainda comentar, por fim, que nos 

resta, quem sabe, o recolhimento de vestígios, rastros, luzes e cores, como um 

pintor, um biólogo, um arqueólogo, um educador, para seguirmos, com esta 

coleta, contando outras histórias sensíveis e incompletas com a floresta, o 



mundo vivo. Narrativas repletas de perguntas sem respostas, enviadas como 

cartas para nós mesmos e, também, para improváveis leitores, alunos e 

espectadores. 

Histórias sobre um mundo esplendorosamente vivo, apesar de nós. 

 

Figura 5: Hugo  Fortes. Série Mamirauá #2. Acrílica sobre tela. 2,50 x1,80 m, 2023. Foto: Hugo 
Fortes 
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