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O CINEMA COMO DANÇA: sobre a natureza fluida e 
intemporal das imagens em movimento 1 

FILM AS DANCE: on the fluid and intemporal  
nature of moving pictures 

Cristian da Silva Borges 2 
 
 
 
Resumo: A partir das noções de “ilusão primária” e “modo de aparição” (Langer), exploramos 
a natureza fluida e intemporal do cinema a fim de compreender o que chamamos aqui de dança 
do cinema ou cinema como dança. Numa época de transbordamentos e hibridismos no campo do 
audiovisual, quando fronteiras entre formatos, gêneros e linguagens encontram-se cada vez mais 
borradas, este trabalho propõe uma abordagem das imagens em movimento focando em sua 
aproximação da arte coreográfica, não apenas como linguagens artísticas distintas e autônomas, 
mas como desdobramentos de uma mesma arte do movimento. Essa movimentação ou 
deformação constante de corpos e imagens – no palco, como na tela – responde não 
necessariamente a um roteiro pré-definido, mas antes a um apelo coreográfico que remete a 
ideias postas em prática por artistas das vanguardas dos anos 1920, 30 e 40 – como as noções de 
intervalo (Viértov) e fotogenia (Epstein) – que ecoam e fazem sentido, talvez mais do que nunca, 
ainda hoje.  
 
Palavras-Chave: cinema e dança. fotogenia. intervalo. 
 
 
 
Abstract: From the notions of “primary illusion” and “mode of appearance” (Langer), we 
explore the fluid and timeless nature of cinema in order to understand what we call here the 
dance of film or film as dance. In an era of overflows and hybridisms in the audiovisual field, 
when boundaries between formats, genres and languages are increasingly blurred, this work 
proposes an approach to moving images focusing on their closeness to choreographic art, not just 
as different and autonomous artistic languages, but as unfolding of the same art of movement. 
This constant movement or deformation of bodies and images – on stage, as on screen – does not 
necessarily respond to a pre-defined script, but rather to a choreographic appeal that refers to 
ideas put into practice by vanguard artists of the 1920s, 30s and 40s – such as the notions of 
interval (Viertov) and photogénie (Epstein) – that echo and make sense, perhaps more than ever, 
even today.  
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1. Ilusões primárias 
Susanne K. Langer, em seu livro Sentimento e forma (1953), sugere que toda arte 

autônoma cria uma “ilusão primária”, ou seja, que seus componentes materiais devem sofrer 

algum tipo de transformação a fim de que possam transcender sua realidade ordinária para 

exprimir algo. No caso da dança, essa ilusão primária refere-se não ao movimento ritmado 

que compõe sua materialidade mais elementar, mas ao gesto, que consiste em uma qualidade 

expressiva e vital do movimento. Assim como no teatro, o sentimento que rege a dança não é 

espontâneo, mas imaginado, ou seja, concebido e elaborado para ser apresentado e repetido 

em diferentes ocasiões, mantendo o frescor e a mesma força expressiva (ver LANGER, 

1953). 

Seguindo esse raciocínio, podemos especular sobre qual seria a “ilusão primária” da 

arte do cinema. Se considerarmos os registros de elementos visuais e sonoros do mundo em 

suportes fotossensíveis, magnéticos ou digitais como componentes de sua materialidade, o 

próprio movimento já seria uma ilusão de base, dado que ele nunca é real, mas sempre 

aparente e manipulável. Nesse sentido, ainda que presente nas imagens captadas e projetadas, 

esse movimento nunca é atual, mas virtual, ilusório – muito embora, assim como o gesto 

expressivo na dança, ele seja essencial para seu status artístico, para a transformação da 

realidade e para a transmissão de algum tipo de emoção. O mesmo vale para a profundidade 

de campo e a ilusão de tridimensionalidade garantidas pela herança perspectivista da pintura 

renascentista, sem falar do caráter altamente virtual do espaço fílmico, sempre fragmentado e 

em permanente construção mental por parte do espectador. E são justamente essas ilusões 

primárias (no plural) que, no cinema, conferem à realidade crua um aspecto de certo modo 

abstrato, de criação e organização de algo imaginário e não apenas decalcado do mundo 

físico. Assim, é sempre uma realidade imaginada que rege o cinema, uma realidade tornada 

expressiva e que, por isso mesmo, alça elementos visuais e sonoros do mundo sensível, a 

princípio banais, a uma posição de destaque. Esse relevo, eminentemente dinâmico, faz com 

que a concretude trivial do cotidiano adquira um brilho próprio – algo que Dziga Viértov 

atribuía ao kinoculismo, e mais particularmente aos intervalos, e Jean Epstein, à fotogenia. 

Em seu manifesto “Nós”, publicado em 1922, Viértov define a prática dos kinocs, ou 

kinoculismo, como “a arte de organização dos movimentos indispensáveis dos objetos no 

espaço e no tempo em um todo artístico rítmico, de acordo com as propriedades do material e 

com o ritmo interno de cada objeto” (VIÉRTOV, 2022, p. 61). Contudo, para ele, os materiais 
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mais essenciais para a composição de uma obra cinematográfica são “os intervalos (as 

passagens de um movimento a outro), e de maneira alguma os próprios movimentos” 

(ibidem).  

 

Por intervalos entendíamos aquelas correntes que surgem entre dois objetos. 
Na música, o intervalo é aquilo que consiste não na nota, mas no entre duas 
notas, entre dó e mi, entre mi e si. Aqui a água é quente, ali a água é fria. 
Nem água quente nem fria, mas a passagem da quente para a fria. Aquilo 
que, em relação aos quadros, chamamos de choque entre um quadro e outro 
(VIÉRTOV, 2022, p. 430). 

 

Ou seja, o equivalente cinematográfico dos gestos coreográficos – no sentido 

atribuído por Langer –, segundo Viértov, seriam os intervalos – no sentido musical do termo 

–, já que a qualidade expressiva e vital do movimento viria não da imagem em si, mas das 

distâncias entre um plano e outro e das pontes erguidas de um movimento a outro dentro de 

um mesmo plano. Algo que fica evidente em vários momentos de seu filme O homem com a 

câmera (1929): por exemplo, no plano em que uma mulher dorme em um banco de praça na 

parte inferior do quadro, enquanto a parte superior é atravessada por um bonde em 

movimento; ou quando duas mulheres conversam enquanto caminham, seguidas de perto por 

uma câmera na mão, tendo ao fundo uma longa fila de pessoas, também em movimento, 

cruzando a parte superior do quadro; ou ainda no corte que conecta um espectador sorrindo 

ao observar a tela de cinema e uma mulher que, também sorridente, conduz uma charrete que 

corta o quadro na diagonal, em um movimento que, apesar de visualmente fugidio em sua 

trajetória curva, enternece com certa graça um tanto inexplicável, por sua aproximação e 

afastamento súbitos. 
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FIG. 1-4: Fotogramas com exemplos de intervalos no interior do mesmo plano ou entre um plano e outro em O 
homem com a câmera (1929)  
FONTE: DVD Man with a movie camera (Kino on Video, EUA) 
 

 

Se a montagem eisensteiniana trabalha com saltos de sentido, atentando para o 

conteúdo temático dos planos – daí ser considerada uma montagem intelectual –, a 

montagem viertoviana, de outro modo, opera por movimentos contrastantes ou 

complementares, sendo antes movida por vetores dinâmicos que atravessam o plano ou 

conectam diferentes planos, configurando, assim, os intervalos – daí tratar-se de uma 

montagem mais sensorial. É nesse sentido que a montagem de Eisenstein é mais geométrica 

ou teatral, enquanto a de Viértov é mais matemática ou musical. O que não significa 

absolutamente que este último negligencie o conteúdo de suas imagens, apenas que a ênfase 

dos cortes, para ele, encontra-se voltada para o caráter cinético (e cinestésico) do mundo e 

das imagens.  

Mais ou menos no mesmo período, Jean Epstein dedica várias passagens de diferentes 

textos à noção de fotogenia que, embora tenha sido empregada anteriormente por outros 

autores, somente com ele adquire um caráter eminentemente dinâmico. Para ele, a fotogenia é 

“a mais pura expressão do cinema”, implicando algo mais complexo e menos impalpável do 

que as definições precedentes, no limite entre filosofia e ciência. Ele acredita que a fotogenia 

não admite estagnação e “somente os aspectos móveis do mundo, das coisas e das almas 

podem ter seu valor moral acrescido pela reprodução cinematográfica” (EPSTEIN, 1974, p. 

138, grifo nosso), não se cansando de ressaltar em diferentes artigos dessa época que o 

cinema envolve, para além das três dimensões espaciais, uma quarta dimensão relativa ao 

tempo. Nesse sentido, dois fatores contribuem para que a fotogenia seja considerada uma 

“mobilidade simultaneamente no tempo e no espaço”, podendo emanar tanto de seres vivos 

(os rostos na tela) quanto de objetos ou paisagens: por um lado, aquilo que ele chama de 
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“perspectiva no tempo” (EPSTEIN, 2014, p. 166), que possibilita um mergulho das coisas em 

sua própria duração no vetor temporal passado-futuro; por outro, o caráter animista do 

cinema, que confere vida a tudo que se filma e imprime uma marca distintiva, que ele 

denomina “personalidade”, às coisas e aos seres captados pela câmera. Daí ele acrescentar 

que “somente os aspectos móveis e singulares das coisas, dos seres e das almas podem ser 

fotogênicos” (EPSTEIN, 1974, p. 140, grifo nosso). 

Essa capacidade algo mágica e misteriosa que o cinema possui de captar a alma (a 

anima) dos seres e das coisas, Jacques Aumont renomeia de modo mais apropriado, em um 

texto de 1998, como cinegenia. Ao analisar essa noção epsteiniana, ele a define como um 

“pensamento do tempo” (AUMONT, 1998, p. 90), com dois pontos de ancoragem 

privilegiados: o movimento e o rosto. O cinema é capaz, graças à fotogenia, de enxergar uma 

espécie de vibração das coisas do mundo, algo imponderável que escapa à racionalidade, é 

invisível a olho nu e do qual só suspeitamos por causa do próprio cinema. Aumont resume da 

seguinte forma a tese de Epstein: “a fotogenia só existe no movimento [...] ela habita o 

inacabado, o instável, aquilo que tende a um estado, sem atingi-lo. Ela é essencialmente 

mutável, fugidia, descontínua” (AUMONT, 1992, p. 86-91). Em um texto de 1978 a respeito 

da mesma noção, Ismail Xavier conclui que “uma estética da ascensão do profundo 

(invisível) à superfície (visível)” acaba convergindo, na história do cinema, para uma 

“estética da imitação”, pois espera-se sobretudo que a aparência das coisas seja captada pelos 

filmes, e não sua suposta essência (ver XAVIER, 1978, p. 101). Algo que é problematizado 

por obras como Mario Banana (n. 1) (1964), com sua constante vibração dos grãos e os véus 

de luz na imagem de Mario Montez captada pela câmera 16mm de Andy Warhol; ou 

Visitantes (Visitors, 2013, dir. Godfrey Reggio), em que as imagens digitais fazem equivaler, 

graças à foto(cine)genia, a expressividade de uma gorila, de seres humanos, de robôs em 

movimento e de paisagens varridas pela luz. 

 

             
FIG. 5-7: Fotogramas de Mario Banana (n. 1) (1964) 
FONTE: DVD Treasures IV: American avant-garde film 1947-1986 (National Film Preservation Foundation) 
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2. Modos de aparição 

Em um apêndice de seu livro, dedicado especificamente ao cinema, Langer argumenta 

que cada arte opera com um determinado “modo de aparição” por meio do qual nos afeta 

diretamente. Assim, a literatura atua como memória, o teatro como ação e o cinema como 

sonho: 

 

Não quero dizer que o cinema copia o sonho ou coloca o espectador em 
estado de devaneio. Não mais do que a literatura invoca a memória ou nos 
faz acreditar que nós estamos lembrando de algo. Cada arte consiste em um 
modo de aparição. A ficção [literária] é “como” memória, na medida em 
que é criada para compor uma forma de experiência acabada, um “passado” 
– não do leitor, nem do escritor, embora este último possa reivindicá-lo para 
si (já que, assim como o uso da memória real como modelo, esse é um 
dispositivo literário). O drama [teatral] é “como” ação por ser causal, 
criando uma experiência iminente total, um “futuro” pessoal ou destino. O 
cinema é “como” sonho no modo de sua apresentação: ele cria um presente 
virtual, uma ordem de aparição direta (LANGER, 1953, p. 412, grifos da 
autora). 

 

A típica onipresença e centralidade daquele que sonha no interior de um sonho, 

característica responsável por garantir certa imediatez em relação a tudo que é ali percebido, 

é geralmente assumida no cinema por uma câmera considerada ubíqua ou “neutra” – ou seja, 

que não é subjetiva e, portanto, não se encontra atrelada à percepção de uma personagem 

específica do filme ou cena em questão. No entanto, essa mesma câmera e os microfones que 

captam os sons ao redor atuam não como agentes dentro de um filme – assim como 

costumamos atuar em um sonho –, mas como nossos olhos e ouvidos. Pois, ao contrário de 

um sonho, um filme é uma “composição poética, coerente, orgânica, regida por um 

sentimento definitivamente concebido e não ditada por pressões emocionais reais” (ibidem, p. 

413). Seguindo essa lógica, aquilo que a arte do cinema abstrai da realidade, e mesmo da 

nossa realidade onírica, é a imediatez da experiência – ou, em outras palavras, a aparição 

direta que faz com que cada espectador se sinta partícipe de determinada cena ou situação 

fílmica, assim como num sonho acordado em um eterno presente virtual. 

Porém, ao mesmo tempo em que afirma que o cinema “narra tudo no presente”, Jean 

Epstein lembra que o presente é uma “convenção esquisita” que escapa a todo instante, não 

passando de uma ilusão fugaz – “no meio do tempo, exceção ao tempo” –, um ponto cego 
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que já passou quando atentamos a ele e que voltará a passar, sempre e outra vez: “Penso, logo 

fui. O eu futuro irrompe no eu passado. O presente não passa de uma mudança instantânea e 

incessante. O presente não passa de um encontro. E o cinematógrafo é a única escrita capaz 

de representá-lo assim” (EPSTEIN, 2014, p. 171). O que significa que o cinema apresenta 

uma situação, um evento, enquanto o mesmo transcorre diante de nossos olhos, podendo 

recuperar o passado ou escapar ao futuro, mas sempre em um presente virtual que escorre 

feito areia pelos dedos e do qual permanecemos testemunhas oculares.  

Por isso nossas reações físicas (de asco, desejo, alegria, tristeza, medo etc.) a 

determinadas cenas de filmes são tão instantâneas e viscerais. Em sua abordagem da 

“empatia cinestésica”, Karen Wood explora algumas hipóteses a respeito das razões pelas 

quais o espectador é afetado por movimentos vistos em filmes ou espetáculos de dança, a 

partir de uma interação empática com o performer. Alguns autores atribuem as reações do 

espectador a uma certa “imaginação cinestésica”, ou seja, à memória (física e mental) de 

determinados movimentos no próprio corpo, sem que isso necessariamente envolva 

comandos motores. Por outro lado, a neurociência, a partir da descoberta dos neurônios-

espelho – ligados à visão e ao movimento e responsáveis por registrar cerebralmente 

movimentos observados, ainda que não realizados fisicamente –, atesta que respondemos 

empaticamente a expressões faciais, gestos e comportamentos graças à nossa natureza social 

e coletiva, através do mecanismo de “simulação incorporada” que nos permite compartilhar o 

estado corpóreo afetivo da pessoa observada (ver WOOD, 2016, p. 245-261). 

Curiosamente, não apenas os seres humanos possuem neurônios-espelho, mas também 

certos animais, o que deve explicar o rico e variado repertório de expressões e 

comportamentos que cativa tanto crianças quanto adultos e que levaria Paul Valéry a 

aproximá-lo de uma espécie de dança:  

 

Os animais parecem às vezes se divertir. O gato visivelmente brinca com o 
rato. Os macacos fazem caretas. Os cães correm uns atrás dos outros e 
pulam no focinho dos cavalos; e não conheço nada que dê uma ideia mais 
alegremente livre de brincadeira do que os gracejos de golfinhos vistos ao 
longe ao emergir e mergulhar, ganhando a corrida com um navio, 
ultrapassando-o e ressurgindo na espuma, mais ágeis do que as ondas,  
mesclando-se a elas, brilhando e variando ao sol. Já seria isso uma dança? 
(VALÉRY, 2015, p. 14-15) 
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Susanne Langer responde de maneira negativa e categórica a esse tipo de indagação: 

“nem o ritmo musical nem o movimento físico é suficiente para engendrar uma dança. 

Falamos de mosquitos ‘dançando’ no ar ou de bolas ‘dançando’ em uma fonte que as sacode; 

mas na verdade todos esses movimentos padronizados são motivos de dança, não danças” 

(LANGER, 1953, p. 172). Contrariamente, os videoartistas Nam June Paik e Shigeko Kubota 

reagem de maneira muito mais nuançada e lúdica a esse tipo de questionamento, 

complexificando-o na segunda parte da obra Merce por Merce por Paik (Merce by Merce by 

Paik, 1975-78), intitulada Merce & Marcel (1978), na qual propõem o mesmo tipo de 

provocação que Valéry, só que voltada à espécie humana e à vida conturbada em uma grande 

metrópole que se aproxima do final do século XX.  

No início da obra, sobreposta a imagens eletronicamente distorcidas de mulheres 

dançando em uma boate, lemos a seguinte asserção criada com gerador de caracteres: “isso é 

dança”. Sucedem-se imagens sobrepostas e multiplicadas de um bebê que engatinha, antes de 

caminhar de modo cambaleante até cair sentado, sobre as quais lemos a pergunta: “isso é 

dança?”, seguida da hesitante resposta: “sim, talvez... por que não?!?”.  

 

        
 

         
FIG. 8-11: Videogramas de Merce & Marcel (1978) 
FONTE: Cinémathèque de la Danse (Paris) 
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Em seguida, vê-se a imagem de um casal dançando Charleston sobreposta, através da 

técnica de chroma key, à imagem de pedras à beira de um riacho, e novamente surge a 

afirmação: “isso é dança”. Novo corte e vemos uma tomada aérea do tráfego de carros, 

sobretudo táxis amarelos, em uma movimentada avenida de Nova York, sobre a qual 

ouvimos a voz over do compositor John Cage e lemos uma vez mais a pergunta, 

acompanhada de sua hesitante resposta – “isso é dança? sim, talvez... por que não?!?” –, só 

que agora seguida de um inusitado complemento: “é a dança dos táxis”. 

 

        
 

        
FIG. 12-15: Videogramas de Merce & Marcel (1978) 
FONTE: Cinémathèque de la Danse (Paris) 

 

A audaciosa tese de Paik e Kubota nesse breve, didático e bem humorado trecho é 

muito clara: os movimentos e gestos da vida cotidiana, uma vez filtrados e manipulados pelo 

vídeo, não passam de uma dança. Assim como Valéry vislumbrava uma espécie de dança nas 

ações dos animais na natureza, o casal de artistas – a partir da poética de seu personagem 

nessa obra, o dançarino e coreógrafo Merce Cunningham, cujos trabalhos de dança nasciam 

muitas vezes da observação e transposição de movimentos ordinários das ruas – parece 

plenamente convencido da existência de uma dança dos táxis ou dos bebês. 
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Assim, ao relativizar o conceito de “dança” – através da combinação de afirmações 

aparentemente óbvias (imagens de pessoas dançando + “isso é dança”) e questionamentos de 

tal evidência (imagens de bebê ou carros se movendo + “isso é dança? sim, talvez, por que 

não?”) –, eles desestabilizam o senso comum em torno do significado da palavra dança, 

expandindo-o. Desse modo, graças à sua pedagogia eletrônica do olhar, eles nos induzem a 

enxergar uma espécie de coreografia, banal e expressiva, em tudo aquilo que se move na tela 

do vídeo.  

Mais adiante, eles aproximam, num jogo sofisticado e sempre com muita ironia, 

Merce (Cunningham) e Marcel (Duchamp) – ambos, cada um em sua época e à sua maneira, 

conhecidos por sua grande irreverência e ousadia estética. Partindo do sistema de 

coordenadas no plano cartesiano, Paik e Kubota propõem a substituição das variáveis “X” e 

“Y”, que se referem ao movimento físico, pelas letras “M” e “M” (de Merce e Marcel) a fim 

de se medir o movimento estético. Mas Kubota, que segundo a narração em voz over de John 

Cage “tenta reencarnar Duchamp através do vídeo”, teria dito: “por que não combiná-las?”.  

 

        
FIG. 16-17: Videogramas de Merce & Marcel (1978) 
FONTE: Cinémathèque de la Danse (Paris) 

 

Às imagens de uma videoinstalação de Kubota, intitulada Duchampiana: nu descendo 

uma escada (1976), é sobreposta a provocante frase: “o vídeo é a folga da arte”. Ou seja, ao 

associar Cunningham a Duchamp, o casal de artistas ressalta o banal que ambos elevaram, 

com diferentes graus de ironia e senso crítico, ao nível de arte: respectivamente, através de 

movimentos banais, como aqueles que Cunningham observa na rua ao buscar inspiração para 

suas coreografias, e de objetos banais, como nos readymades duchampianos. E arrematando 

seu raciocínio audiovisual,  ao mesmo tempo em que se colocam ao lado dos outros dois 
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artistas, Paik e Kubota acabam destacando as imagens banais (do vídeo e da televisão) como 

sendo a exceção da arte. 

 

         
FIG. 18-19: Videogramas de Merce & Marcel (1978) 
FONTE: Cinémathèque de la Danse (Paris) 

 

Se o vídeo, segundo Kubota e Paik, equivale à folga da arte, à sua exceção, o que 

dizer da conjugação entre imagens banais (em vídeo) e coisas banais (como bebês 

engatinhando ou carros transitando numa avenida movimentada)? E o que esperar dos 

curiosos intervalos, no sentido viertoviano, que eles estabelecem, mais adiante, entre 

peixinhos nadando em um aquário e os dançarinos de Cunningham “presos” em imagens 

sobrepostas, ou entre o próprio coreógrafo e um avião soltando fumaça?  

Para eles, essa equação pode acabar em dança: das formas, das linhas, das cores, de 

tudo aquilo que a pintura e a fotografia sempre almejaram colocar em movimento, sem 

sucesso. Ao contrário, o cinema – certamente por procedimentos técnicos distintos daqueles 

adotados pelo vídeo, e através de outro tipo de “banalização” da imagem – teria obtido 

sucesso, desde o início, alcançando meios de (se) por a bailar. Fosse através de imagens ditas 

“documentais” ou daquelas “encenadas”, seu modo de comunicar passa, necessariamente, por 

uma forma de dança – apenas visual, também sonora ou simplesmente audiovisual. Além 

disso, o audiovisual (cinema ou vídeo) permite ainda a repetição ou reiteração dos 

movimentos, dos gestos, dos ecos e das combinações, permitindo que, de certo modo, 

qualquer ação ou situação, assim como os agentes ou personagens envolvidos nelas, sejam 

revividos, tais e quais, numa espécie de ressurreição perpétua de momentos passados, 

captados pela câmera e recuperados pela projeção, como vimos, em um eterno presente 

virtual.  
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FIG. 20-22: Videogramas de Merce & Marcel (1978) 
FONTE: Cinémathèque de la Danse (Paris) 

 

Daí, por exemplo, a fusão, por sobreposição, de ambos, Merce e Marcel, no seio de 

uma mesma imagem composta que reúne entrevistas separadas por anos; assim como a 

“dança do tempo” tornada possível graças a um “tempo reversível e irreversível” – segundo 

as legendas sobrepostas às imagens em cor e em preto e branco das respectivas entrevistas 

com os artistas. Essa fusão só é tornada possível graças à natureza não sólida, translúcida e 

fantasmática das imagens audiovisuais – outrora depositadas sobre película de nitrato ou 

acetato e mais tarde sobre fita magnética, antes de passarem à virtualidade dos arquivos 

digitais –, o que permite que elas se sobreponham umas às outras, já que se pode enxergar 

através delas com diferentes graus de transparência ou opacidade.  

Por outro lado, essa “dança do tempo” proposta ao final da obra de Paik e Kubota 

também diz respeito à natureza atemporal ou intemporal das imagens audiovisuais, que 

permite que elas não apenas possam ser recuperadas num eterno retorno e recombinadas a 

outras imagens – de diferentes épocas e tipos (documentais, ficcionais, experimentais etc.) –, 
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mas que a própria temporalidade (ou temporalidades) no interior delas possa ser manipulada 

à vontade, produzindo verdadeiros paradoxos – como, por exemplo, a criação de uma 

Escultura de água imaginária (Imaginäre Wasserplastik, 1971, dir. Peter Weibel) ou a 

suspensão de um corpo nu que se lança em uma piscina sem nunca atingir a água (The 

reflecting pool, 1977-79, dir. Bill Viola,), em obras que utilizam o vídeo analógico como uma 

espécie de interruptor espaço-temporal. 

 

   
FIG. 23-24: Videogramas de Escultura de água imaginária (1971) e A piscina refletora (1977-79) 
FONTE: DVD Depiction is a crime – Video works 1969 - 1975 (Arge Index) e DVD Bill Viola – Selected works 
(Editions À Voir) 

 

 

3. A dança de imagens (e sons) em movimento 

Noel Carroll propõe-se à árdua tarefa de definir os parâmetros conceituais daquilo que 

poderia ser considerada uma dança audiovisual ou, em tradução literal, “dança de imagens 

em movimento” (moving-picture dance), ao questionar a inadequação dos termos 

empregados até então – filme de dança (dance film), cinedança (cinedance), videodança 

(videodance), dança ecrânica (screen dance) etc. Assim, ele chega a essa formulação, 

aparentemente menos problemática, que combina em uma mesma obra elementos 

historicamente reconhecidos como pertencentes ao repertório da dança, ou que dela derivam, 

e elementos do universo audiovisual envolvendo algum nível de movimento – descartando-

se, portanto, o uso de slides projetados com música, por exemplo.  

Nesse minucioso trabalho de depuração conceitual, contudo, Carroll vê-se obrigado a 

bifurcar essa noção em dois sentidos: um primordial e outro expandido. Em seu sentido 

primordial, a dança de imagens em movimento requer, necessariamente, a presença de corpos 

dançantes. Mas ele logo percebe que ficam de fora obras canônicas – como os curtas 
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abstratos de Oskar Fischinger ou o Balé mecânico de Fernand Léger – pelo simples fato de 

que, nelas, não há pessoas dançando, pois são objetos, figuras geométricas ou a própria 

câmera que se movem. E surge então a necessidade de se expandir o conceito a fim de 

abarcar obras ou planos que “incluam uma quantidade significativa de movimentos que 

valem por si só” (CARROLL, 2010, p. 123). E, ainda que esses movimentos participem da 

narrativa da obra, eles deleitam e cativam o espectador com sua virtudes próprias.  

Ao discorrer sobre o movimento apresentado por seu interesse intrínseco, ou seja, 

pelo simples fato de ser movimento, sem estar diretamente atrelado a qualquer razão 

narrativa ou elo de causa e efeito, Carroll aproxima o cinema da própria natureza da dança. 

Contudo, ao desvincularmos esse mesmo movimento expressivo de corpos que dançam para 

encontrá-lo relacionado a objetos e máquinas, a figuras geométricas, a paisagens, a tecidos, a 

folhas ao vento, ao próprio vento que sopra ou à água que corre, identificamos nos filmes 

aquilo que Jean Epstein denomina, em um texto publicado postumamente, “lógica do fluido”.  

Remontando à filosofia grega, Epstein lembra que a doutrina do conflito e do 

movimento universais, de Heráclito, teria perdido a batalha para Parmênides e Zenão de 

Eleia, os quais teriam feito “triunfar o culto daquilo que permanece sempre igual a si mesmo, 

a fé na identidade que perdura, base de todo o sistema racional” (EPSTEIN, 1975, p. 210). E 

ele prossegue fazendo o elogio do cinema como a arte, a técnica e o espetáculo que teria, 

ainda mais que o desenvolvimento industrial e dos meios de transporte, libertado o 

imaginário humano de seu imobilismo e, por que não dizer, de seu conservadorismo atávicos: 

 

Se [o espaço fílmico] não possui nem homogeneidade nem simetria, é que 
ele representa um espaço em movimento, ou melhor, um espaço provocado, 
não mais como o espaço euclidiano, por posições bem determinadas de 
sólidos com formas estáveis, mas pelos deslocamentos mal definidos de 
espectros, cuja forma é igualmente móvel, que se comportam como fluidos 
(ibidem, p. 214). 

 

Ora, percebe-se nessa ponderação aguda de Epstein que o caráter translúcido das 

imagens audiovisuais contaminam as criaturas que as habitam – tornadas, por isso mesmo, 

“espectros” com características fantasmagóricas – e que é próprio da natureza do cinema 

escapar a uma redução antropocêntrica e a uma estabilização homogênea e de ordem 

perspectivista justamente devido ao fato de que não apenas o projetor e a película se movem 

o tempo todo, mas também os corpos e objetos projetados, assim como o próprio espaço 
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fílmico em que se encontram. Daí, segundo ele, o cinema funcionar, a princípio, não de 

acordo com uma lógica racional e fixa, mas seguindo uma lógica fluida e inconstante.  

Uma explicitação dessa fluidez fílmica, com figuras que se liquefazem, deformando-

se e recompondo-se na tela em um constante jogo de formas puras, sem ligação estreita com 

uma lógica narrativa – que se encontra contudo presente, mas de forma secundária e 

subterrânea –, aparece em Light is calling (2004, dir. Bill Morrison), no qual imagens em 

decomposição do filme The bells (1926, dir. James Young) geram um ambiente onírico a 

partir da dança abstrata de manchas da própria emulsão na película, ou seja, uma dança do 

cinema em sua forma mais elementar. Nesse filme, a narrativa que costuma estar na 

superfície, em primeiro plano, fica submersa por trás de camadas de tempo coladas às 

imagens, que borbulham em um constante turbilhão de explosões e deformações visuais. 

 

   
FIG. 25-26: Fotogramas de Light is calling (2004) 
FONTE: Canal do artista no youtube: < https://www.youtube.com/watch?v=yx0HzBiaVn4 >. Acesso em 
15/03/2023  

 

Porém, essa dança do cinema ocorre justamente na ausência de pessoas dançando, 

quando o próprio cinema, sem abrir mão da expressividade visual dinâmica normalmente 

associada apenas à arte coreográfica, dança. Ela se relaciona, portanto, àquilo que Noel 

Carroll chama de sentido expandido da dança das imagens em movimento, quando o filme 

“se abre a qualquer tipo de movimento” (CARROLL, 2010, p. 124); e quando a montagem, o 

plano ou elementos dentro do plano parecem dançar na tela, diante de nossos olhos. Pois, 

diferentemente da dança, o cinema é capaz de contorcer o espaço e o tempo, manipulando à 

vontade o sentido e a velocidade do movimento daquilo que vemos, sejam corpos, objetos, 

paisagens ou monumentos – como bem demonstram filmes como Go-go-go (1964, dir. Marie 

Menken) ou Bridges-go-round (1958, dir. Shirley Clarke).  
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FIG. 27-28: Fotogramas de Go-go-go (1964) e Bridges-go-round (1958) 
FONTE: DVD Treasures IV: American avant-garde film 1947-1986 (National Film Preservation Foundation) 

 

 Aliás, na mesma ponderação de Epstein acerca da lógica do fluido, sobressai sua 

consciência não apenas da natureza translúcida das imagens fílmicas (seu caráter espectral), 

como também de sua natureza intemporal regida por uma “lógica de tempo variável”, 

segundo a qual: 

Só o cinema pode representar, em efetiva continuidade sensível, uma 
movimentação do universo não apenas acelerada, mas também ralentada à 
vontade, em uma duração compressível e extensível em relação ao nosso 
próprio consumo do tempo (EPSTEIN, 1975, p. 217). 

 

Encontramos evidências dessa temporalidade variável tanto em uma obra como 

Cristais líquidos (Transition de phase dans les cristaux liquides, 1978, dir. Jean Painlevé), 

exemplar do cinema científico no qual formas e texturas produzidas pela dança dos cristais 

derretem e confluem, quanto em uma cena, no início de Salve-se quem puder (a vida) (Sauve 

qui peut (la vie), 1980), na qual Godard brinca com as possibilidades de manipulação da 

velocidade da imagem, indo do total congelamento ao ralentar sincopado de um simples e 

prosaico passeio de bicicleta pela personagem de Nathalie Baye.  

 

      
FIG. 29-30: Fotogramas de Cristais líquidos (1978) 
FONTE: Archive Jean Painlevé (Paris)  
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FIG. 31-32: Fotogramas de Salve-se quem puder (a vida) (1980) 
FONTE: DVD Slow motion (Artificial Eye) 

 

Essa ideia de um cinema que dança parece inspirar a prática de cineastas que 

trabalham como verdadeiros coreógrafos da tela. Não no sentido em que preparam números 

dançados, mas porque tratam a tela como superfície dançável, espaço privilegiado de 

manifestação da dança do cinema voltado a uma movimentação graciosa, e algumas vezes 

enérgica, tanto do mundo pró-fílmico quanto do próprio aparato tecnológico empregado – a 

câmera, as lentes, a montagem, os efeitos de pós-produção etc.  

Recuperando a ideia dos “modos de aparição” (Langer), podemos pensar o cinema 

não apenas “como sonho”, mas também como dança – assim como refletimos, anteriormente, 

sobre a dança como cinema. Não significa, nesses casos, que uma arte vire a outra, mas que 

ambas mudem seu modo de aparição, incorporando em sua fatura características uma da 

outra. Essa noção de cinema como dança que propomos aqui, não deixa de ser tributária, até 

certo ponto, da noção de Tanztheater ou teatro-dança, idealizada por Kurt Jooss nos anos 

1920 e aprimorada por Pina Bausch a partir dos anos 1970, através da qual dança e teatro 

irmanam-se em obras que extrapolam o escopo de cada uma dessas artes autônomas.  

Dick Tomasovic, em seu livro sobre cinema e dança, igualmente tributário do legado 

de Jooss e Bausch, ressalta que o Tanztheater não é “de modo algum teatro dançado ou dança 

teatralizada, mas crucial e fundamentalmente um manifesto da desintegração das fronteiras 

entre práticas e estéticas das artes da cena para propor novas aberturas perceptivas e 

sensíveis” (TOMASOVIC, 2009, p. 146). Ao explorar a “arte coreográfica do cinema”, 

partindo da ideia de que “a imagem fílmica é uma imagem que dança”, o autor se propõe a 

uma “redefinição da arte cinematográfica através de uma poética da dança”, concluindo que  
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a dança faz do tempo sua matéria primordial e o cinema oferece o tempo 
como uma percepção. Esse pas de deux, tão evidente quanto complexo e tão 
inevitável quanto libertador, parece possuir um potencial combinatório cuja 
vastidão constitui um requintado convite para que sigamos o movimento 
(ibidem, p. 147-148).  

 

Assim, quando nossas ferramentas de compreensão narrativa se esgotarem, em 

relação a determinada cena ou filme que se afaste do drama para mergulhar em uma espécie 

de vertigem de movimentos e corpos, talvez possamos recorrer à análise dessa dança do 

cinema com o auxílio de nossa compreensão dos intervalos e da fotogenia, mas também da 

natureza fluida e intemporal das imagens fílmicas, atrás de algumas respostas.  
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