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Introdução

Em geral, nas universidades brasileiras há (normalmente) 
dois grandes grupos de serviços/projetos de cuidado oferecidos 
aos estudantes. O primeiro é o dos serviços ou projetos de 
extensão, que são aqueles em que, oferecendo estágio prático 
para os estudantes de determinado curso, ofertam também 
possibilidades de cuidado à população em geral, nesta estando 
contida o restante dos estudantes da própria universidade. 
Os serviços e projetos desenvolvidos por cursos de graduação 
em psicologia se enquadram nessa categoria (Santos & Rocha, 
2009; Autora, Autora et al, 2012; Dutra, 2017).

Já o segundo grupo são os serviços oferecidos 
como integrantes da assistência estudantil. São aqueles 
responsáveis por executar a política de assistência da 
universidade. Normalmente, são compostos por assistentes 
sociais que fazem análise socioeconômica dos estudantes 
para verificar quais auxílios a universidade pode oferecer 
a eles a fim de facilitar a permanência no ensino superior 
(Vargas, 2008; Silveira, 2012; Fernandes, 2012; Felippe, 
2015; Reis, 2015). São serviços que têm como alvo, os 
alunos mais pobres da universidade, e alguns, embora 
existentes muitas vezes há mais de trinta anos (Silveira, 
2012; Fernandes, 2012; Reis, 2015), tiveram suas políticas 
de permanência estudantil criadas e/ou unificadas 
recentemente, uma vez que a preocupação com o corpo 
discente universitário se dirigiu, sobretudo nas décadas 
de 1980 e 1990, ao cuidado com a evasão universitária 
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(Fernandes, 2012; Silveira, 2012).É só a partir do começo 
dos anos 2000 que se começa a dirigir atenção para a 
permanência na universidade no Brasil, e não somente 
para as razões que levam os estudantes a não terminarem 
seus estudos (Fernandes, 2012; Silveira, 2012).

Mais recentemente, dado que os estudantes 
passaram a continuarem no ensino superior em parte graças 
aos programas de assistência estudantil implementados, 
tem sido possível verificar qualitativamente a experiência 
de permanecer, buscando evidenciar se há sofrimento 
envolvido (Autora, 2021; Oliveira, 2022; Maia Neto, 
2022). Nesse sentido, compreendemos que o cuidado e 
a atenção para com o aluno universitário, como fim em 
si mesmo, é relativamente recente no território brasileiro.

O presente artigo tem por objetivo corroborar 
com a necessidade de cuidado para com a população 
universitária, sobretudo com alunos de baixa renda, 
atravessados também por questões de classe, raça e 
gênero. A partir da apresentação de dois projetos de 
atendimento psicológico a alunos universitários e de dois 
atendimentos, cada um realizado em um dos citados, 
buscamos evidenciar a existência de sofrimento específico 
que deriva da própria permanência na universidade, 
especialmente para essa parcela da população.

Um dos projetos se encaixa no grupo dos que 
são oferecidos como parte da extensão universitária e 
foi construído durante a pandemia. Até o momento, ele 
oferece possibilidade de cuidado na modalidade online. 
Já o outro se enquadra nos disponibilizados como parte 
da assistência estudantil e foi construído durante os 
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anos de 2013 e 2017, com atendimentos presenciais. Para 
dar a ver o sofrimento que parece derivar da própria 
permanência na universidade, optamos pela seguinte 
estrutura: descrevemos brevemente ambos os serviços, a 
fim de oferecer contextualização das práticas realizadas; 
na sequência, a partir dos diários de bordo escritos pelas 
autoras, apresentamos os atendimentos realizados; e 
por último, partindo da evidenciação do que se pode 
compreender como sofrimento universitário, atravessado 
especialmente por questões de classe e raça, tecemos 
considerações que visam corroborar com a necessidade de 
projetos que se dediquem ao cuidado psicológico com esse 
público e que leve em consideração tais atravessamentos.

Atendimento psicológico em assistência 
estudantil

O serviço que será apresentado a seguir passou 
a ser oferecido na universidade pública e estadual da 
qual fazia parte com a contratação de sua psicóloga 
responsável, uma das autoras deste artigo. Ela passou 
a integrar a Divisão de Promoção Social (DPS) da 
universidade, junto da assistência estudantil.

Fazia parte do trabalho do Serviço Social, 
integrante da DPS, realizar análises socioeconômicas, 
ofertar os auxílios e acompanhar os alunos que os 
recebiam. Esse acompanhamento consistia numa 
verificação das avaliações e notas recebidas por esse 
grupo de estudantes, uma vez que os auxílios dependiam 
da manutenção de determinada média. Além disso, 
as assistentes sociais também eram convocadas para 
resolução de conflitos entre alunos, especialmente 
aqueles que moravam na residência estudantil oferecida 
pela universidade. Quando o comportamento desviava 
do que ali se poderia considerar “normalidade”, eles 
eram encaminhados para o atendimento psicológico. 
Exemplos do que poderia ser considerado “desvio” nesse 
contexto variavam de estudantes cujas notas caíam com 
o passar dos semestres, que faziam abuso de algum tipo 
de substância ou que possuíam algum diagnóstico e 
faziam acompanhamento psiquiátrico.

Num primeiro momento, o projeto de atendimento 
psicológico se dedicou a atender somente alunos e alunas 
encaminhadas pelas assistentes sociais. Já partindo de 
uma atitude cartográfica, prática que consiste em conhecer 
a instituição a partir daqueles e daquelas que a integram 
(Morato, 2007), a psicóloga pôde construir a compreensão 
de que dessa maneira não se atendia a demanda própria 
dos estudantes universitários da faculdade. Cartografar, 
significou, ao mesmo tempo em que os atendimentos 
eram realizados, dedicar atenção ao questionamento 
permanente: o cuidado oferecido aos estudantes fazia 
sentido no contexto que se apresentava? Principalmente 
dado que só na moradia estudantil há mais de 1.200 
vagas, e que há ainda outros tantos que recebem auxílios 
sem viver na residência e que as assistentes sociais 
encaminhavam somente aqueles que, a partir de seu 

julgamento, precisavam de ajuda. Assim, compreendeu-se 
que atender somente os encaminhados não fazia sentido 
enquanto cuidado com o corpo discente que recebia 
auxílios de permanência estudantil.

Após um ano de funcionamento o serviço se 
estabilizou em duas frentes de trabalho em 2014. Contando 
com a colaboração de estagiários, que integravam 
a equipe junto da psicóloga responsável, oferecia-se 
Plantão Psicológico aos alunos que recebiam auxílio da 
universidade. Buscava-se, acompanhando a raiz dessa 
modalidade de atendimento psicológico, compreender 
e construir, junto daquele que procurava por ajuda, sua 
própria demanda, para que pudesse se encaminhar num 
responsável cuidado consigo mesmo. A outra frente de 
trabalho era, mediante a demanda que se apresentava 
nos Plantões e em conversas com o Serviço Social, 
buscar serviços interessados em desenvolver projetos 
em parceria, sempre com a finalidade de conceder 
atendimento adequado às demandas que se mostravam. 
Compreende-se que Plantão Psicológico é maneira 
pertinente de prática psicológica em instituições (e, nesse 
sentido, no contexto dessa universidade) na medida em 
que pode ser compreendido como uma abertura para que 
a demanda possa se mostrar. Num espaço com tantos 
estudantes, o Plantão dinamiza o atendimento, oferecendo 
abertura para que encaminhamentos diversos possam ser 
feitos caso sejam necessários, além de poder ofertar o 
espaço de escuta e conversa necessário e suficiente aos 
estudantes. Ademais, é uma modalidade que faz sentido 
caso se leve em consideração o volume de atendimentos, 
que inviabiliza a prática de psicoterapia, partindo-se 
também da compreensão de que a Psicologia pode ofertar 
outras modalidades de prática pertinentes diferentes do 
clássico atendimento continuado.

Atendimento psicológico online durante a 
pandemia

Com a decretação da pandemia pela Organização 
Mundial de Saúde (OMS) em 11 de março de 2020 e, 
na semana seguinte, o fechamento da universidade, 
começou-se a articular um projeto de atendimento 
online para a população. Reunindo diversos laboratórios 
e serviços de Psicologia, foi criado um projeto para 
atendimento online para a comunidade interna, 
contemplando discentes de graduação e pós, funcionários 
e docentes.

No início, como não havia autorização do Conselho 
Regional de Psicologia para que graduandos atendessem 
remotamente, o projeto contou com a colaboração de 
psicólogos voluntários, muitos desses pós-graduandos. 
Os professores ofereceram diversos espaços de supervisão 
para a discussão dos casos. Depois de alguns meses, 
no segundo semestre de 2020, os graduandos também 
começaram a fazer atendimentos, mas em duplas. Eles 
fazem supervisão toda semana, enquanto a participação 
dos já formados é facultativa.
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A pessoa interessada no atendimento preenche 
uma ficha no site com diversas informações; além dos 
dados pessoais, a pessoa deve informar, brevemente, as 
motivações para o atendimento, dando-se preferência às 
questões relacionadas à pandemia e quarentena, bem como 
deve avaliar seu grau de necessidade para o atendimento: 
de urgente a “tem condições de aguardar o tempo que for 
necessário”. A ficha é recebida pela Secretaria formada 
por integrantes do projeto (pós-graduandos ou psicólogos 
trabalhadores da universidade), que a encaminha para 
um psicólogo ou graduando. O psicólogo, então, entra em 
contato com a pessoa por e-mail a fim de combinar dia e 
horário para o atendimento. Chegando-se a um consenso, 
ele encaminha um e-mail com o link para atendimento.

O projeto não é amparado em uma abordagem 
psicológica específica, de forma que cada profissional tem 
a liberdade de trabalhar de acordo com a sua orientação 
teórica. Não se trata de psicoterapia; a proposta é ocorrer 
um ou alguns encontros, encerrando-se o atendimento ou 
encaminhando para algum outro serviço do próprio curso 
ou da rede pública. Encerrado o atendimento, o psicólogo 
ou graduando responsável preenche uma ficha com um 
breve relato, que fica sob a guarda da Secretaria do projeto. 
Há possibilidade de a pessoa atendida retornar ao projeto, 
podendo ou não ser atendida pelo mesmo profissional.

Havia a previsão de o projeto encerrar as atividades 
em dezembro de 2020; porém, com a continuação 
da pandemia e quarentena, as atividades continuam. 
Mesmo com a retomada das atividades presenciais da 
universidade, os atendimentos seguem sendo oferecidos.

Apresentação e discussão dos 
atendimentos

Da prática em pesquisa em Psicologia, dependendo 
do desenho da investigação, podem ser necessárias 
ferramentas que privilegiem tanto a narrativa quanto a 
mostração da experiência, seja daquele que pesquisa ou 
de quem é participante delas. Uma das ferramentas das 
quais se pode lançar mão é a escritura de diários de bordo.

Um diário não deve ser restrito a acontecimentos 
e não deve ser um mero relato; deve conter angústias, 
reflexões e anseios de quem escreve. Aun (2005) afirma 
que “escrever diários são momentos de criação de sentido, 
testemunhando-se como registro plural e único” (p. 30).

Diários são marcas em forma de escrita – 
depoimentos rememorados. Escrever é comunicar, 
é narrar. Um Diário de Bordo é feito por um 
protagonista, a próprio punho, disposto a 
compartilhar uma experiência. Comunicando algo 
vivido e sentido, um diário é como um tecer de 
muitas estórias interligadas. Estórias estas também 
tecidas por entre outras narrativas. Mas narrar é 
também deixar sangrar, recordando palavras que 
se deixaram marcar como estilhaços de vidro ainda 
cortantes (Aun, 2005, p. 29).

Um diário de bordo não deve ser um mero relato 
do que aconteceu; daí a preferência por usar o termo 
“bordo”, e não “campo”. Considera-se estar a bordo 
de uma grande viagem, mas sem saber seu destino 
final. Escrever um diário exige reflexão e escolha de 
palavras, sendo diferente da fala. É posicionamento 
político a partir da prática psicológica, buscando ainda 
por conservar espaço e importância para o fazer primeiro 
da transmissão de conhecimento, que se dá a partir da 
narrativa e troca de experiência. É posicionamento que 
busca ir de encontro ao que Benjamin (1987) chama de 
pobreza ou empobrecimento das experiências.

A seguir, passa-se a apresentar os diários de bordo 
dos atendimentos realizados nos projetos anteriormente 
descritos.

Plantão psicológico em assistência social: Flor

Fui até a sala de espera. Era dia de plantão e Flor 
tinha chegado fora do horário. Eu tinha compromissos em 
seguida e planejava “dispensá-la” e pedir que retornasse 
na próxima semana. Não pude, pois fui profundamente 
afetada por sua palidez.

Ela estava, naquele dia, monocromática: vestia 
marrom e também era de pele marrom. As olheiras, ainda 
assim, destacavam-se num tom mais escuro. A boca, 
embranquecida, rachada. Quase parecia que faltava 
vida ali.

Chamei-a para a minha sala e, sem que conseguisse 
completar minhas saudações, vi a moça mirradinha 
desmoronar na cadeira. “Eu não pertenço aqui”, ela 
me dizia. E escorria a dor pelos olhos.

Rainha da Lua, literalmente tatuada de experiência, 
pus-me a ouvir e a investigar com ela, como quem costura 
a quatro mãos os retalhos de uma história, o que é que se 
passava. Flor solicitava minha companhia numa viagem 
a terras hoje distantes de minha vida, mas nem por isso 
desconhecidas. Convocava-me a retornar para a periferia 
de São Paulo, lugar que conheço bem. Origem.

De lá, trazia-me novas não tão novas de como 
para todos não fazia o menor sentido a escolha que ela 
havia feito para sua vida: cursar Ciências Sociais na 
Universidade. Com um sonho nas mãos, os pés de Flor 
se puseram a andar, querendo chegar aqui aonde chegou. 
De sedentária, passou a viajante. Da familiaridade com 
o quintal de casa, passou a estranhar e a ser estranhada.

Flor, com muito custo, conquistou o bilhete de 
entrada do sonho tão sonhado. Que pesadelo se tornaria! 
Mal sabia ela. Ou talvez soubesse, pois me disse que 
essa vitória nem fora comemorada. E já são dois anos…

Caminha hoje por outro mundo, a universidade 
tão sonhada e idealizada. E duvida se quer continuar a 
sonhar aqui. “Eu não pertenço aqui”, ela dizia e dizia 
e dizia novamente.

Aproximando a lupa, olhamos juntas com mais 
atenção e apego. Segurando em minhas mãos, Flor 
pôde olhar mais de perto, mas não sem medo. Medo do 
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fracasso, da decepção dos pais. Dizia-me ela que não 
deveria estar aqui, pois não tem bagagem suficiente para 
isso. “Não vim de escola boa, vim de escola pública, não 
aprendi o suficiente para estar aqui e viver aqui”, “tudo 
aqui me diz que eu não sou daqui”.

De melhor aluna da sala, passou a pior aluna do 
mundo – pelo menos para si. De caminhante, passou a 
engatinhar. E a sofrer. A solução? Estudar. Estudar mais 
que se alimentar, mais que respirar, mais que viver. Até 
estafar. Até não se lembrar do que estudou. Até tirar zero 
de novo. O mundo dizia que ela não devia estar aqui, as 
notas o diziam. Ela o dizia também.

Atendimento psicológico online: 
Leãozinho

Recebo a ficha de Leãozinho acompanhada de 
dois relatórios: já era a terceira vez que ele procurava o 
projeto. O que chama a atenção, uma vez que a maior parte 
das pessoas que eu atendi havia procurado atendimento 
pela primeira vez. Leio os outros dois relatórios, mas 
decido esperar para ver quem se conectaria ali, após 
algum tempo do último atendimento com outro colega.

Pela câmera, vejo uma cama bagunçada e dois 
armários simples; Leãozinho é um rapaz de quase trinta 
anos, com barbas e cabelos grandes, branco e magro. 
Fala pausada, vontade de chorar, voz embargada. Diz 
que piorou nos últimos dois meses – quando havia 
ocorrido o último atendimento – e apresenta um 
lamento monotemático: minha vida estava tão boa, havia 
planejado escrever a dissertação esse ano, adiantado 
os créditos, e veio a pandemia. Ele era mestrando na 
Matemática, tinha um prazo curto para escrever alguma 
coisa para entrar no Doutorado direto. Sua orientadora 
o estava estimulando a isso, a entrar já no Doutorado, 
mas vinham as incertezas: teria bolsa? Como se manter 
na Universidade? Não seria melhor somente terminar 
o mestrado e ir para o mercado? Mercado esse que 
tem uma boa remuneração na sua área. Mas seria feliz 
trabalhando incansavelmente em algo que não gosta?

Contudo, Leãozinho já tinha um histórico de 
transtorno de ansiedade generalizada desde a graduação, 
cursada em dois campi da Universidade, em cidades 
diferentes. Ele relatava estar “pior do que no pior 
momento” de sua vida e apresentava também grande 
medo de contrair a covid-19 e contaminar seus pais, já 
idosos; sua maior preocupação era com sua mãe, em 
remissão de um câncer. Ele raramente saía de casa e 
estava com medo, inclusive, de ir até o psiquiatra para 
se consultar.

Como Leãozinho não tinha recursos financeiros 
para custear uma psicoterapia – recebia uma bolsa de 
mestrado e ajudava seu pai, uma vez que ele teve redução 
de salário – combinei de acompanhá-lo até o prazo que 
ele tinha para se inscrever no Doutorado, dali a cerca 
de sete semanas.

No atendimento seguinte, vejo o desânimo 
personificado na minha frente; ou somente a cara do 
desânimo. Seguro-me para não forçá-lo demais, não 
empurrá-lo enquanto quem deveria dar os passos era 
ele. Leãozinho encontra-se, ao mesmo tempo, no passado 
e no futuro, não no presente. No passado: “era para ser 
um ano tão bom, estava tudo planejado”; e no futuro: 
“o que vai acontecer?”.

No terceiro encontro, ele aparece um pouco 
melhor, com ideias novas para o mestrado. Para sua 
pesquisa, ele necessitava utilizar o computador da 
Universidade, que era mais potente. Conseguiu fazer 
a pesquisa de outra forma, utilizando outros recursos 
disponíveis na internet. Isso deu a ele um pouco mais de 
ânimo, ao saber que era possível finalizar minimamente 
seu trabalho.

Na semana seguinte, ele estava com a parede 
branca ao fundo. Pergunto se ele estava em outro local, 
e ele me conta que está em seu quarto mesmo, somente 
havia virado a mesa, já que está dando monitoria em 
uma disciplina da graduação. Explica para mim como 
é difícil explicar o conteúdo sem ter uma lousa ou estar 
presencialmente com as pessoas, e chegou a me mostrar 
as enormes equações que aprende, além de dizer como 
é difícil digitar essas equações. Sente que tem que fazer 
muito mais esforço que seus colegas para entender a 
matéria, e duvida de que merecia estar ali, no mestrado. 
Tem medo de decepcionar sua orientadora que aposta 
nele, afirmando que, como o mercado remunera muito 
bem na sua área, não são os melhores que decidem 
seguir carreira acadêmica. Nesse dia ele estava mais 
animado, mais falante, e conta que recebeu uma ligação 
de um serviço da Universidade para fazer psicoterapia. 
Comemoramos a notícia. Ele havia se inscrito para 
terapia cerca de 1 ano e meio antes.

Fizemos mais uma sessão de fechamento e apontei 
o quanto ele progrediu nesse pouco tempo, o quanto não 
estava mais tão desanimado, o quanto estava caminhando. 
Foi bastante penoso atendê-lo no início, as longas pausas, 
o desânimo, a inércia; mas foi fundamental respeitar o 
tempo dele, estar ao lado, mesmo que longe, para ele se 
levantar e seguir.

Articulação: compreensão possível dos 
atendimentos

É possível dizer, a partir da leitura dos diários 
de bordo acima transcritos, que ambos os estudantes 
se apresentam em sofrimento; muitas vezes essa é a 
razão pela qual buscam atendimento. Compreendemos 
sofrimento conforme articulação proposta por Andrade 
e Morato (2004):

1.	  . . . etimologicamente originário do grego 
pathos, sofrer assume o significado de sentir, 
experienciar, tolerar sem oferecer resistência, 
ser afetado, dizendo da condição de se pôr em 
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movimento por qualquer emoção. Em latim, 
sofrer origina-se de subferre, referindo-se 
a suportar por debaixo, implicando dois 
significados: tolerar um peso e sustentar um 
peso. No primeiro, sofrer diz respeito a uma 
dor, ao passo que no segundo diz de uma 
força ou de um poder ser. Assim, em ambas as 
origens, sofrimento refere-se à situação de ser 
afetado pela ambiguidade própria da condição 
humana. Diz da dor frente ao desamparo do 
homem na sua tarefa de existir, suportando 
a inospitalidade dos acontecimentos para 
conduzir-se adiante (p. 350).

Em ambos os casos, é possível ver o reflexo do 
sofrimento na experiência de ser aluno universitário: 
observar a paralisia pela existência do peso que se carrega, 
suporta-se e que esmaga. Vê-se brotar o medo de seguir 
adiante e a vontade de desistir no meio do caminho, 
aliados à constante dúvida de se pertencem ou não 
àquele lugar. Mas o que seria pertencer? Em discussão 
de diário de bordo a respeito de uma visita a um campus 
do interior de São Paulo de uma universidade estadual, 
Autora (2021) pontua:

Contam-nos também do quanto, para pertencer 
ao campus, é necessário se desdobrar: ir às festas, 
participar das atividades de aula e integrar grupos 
de atividades extracurriculares. Seja integrar o 
Centro Acadêmico, seja a Atlética, seja o “grupo 
de xadrez”, é necessário circular. E estudar. E fazer 
iniciação científica. Sem tudo isso, conforme nos 
narraram as cinco meninas, se é “mal visto” na 
universidade (p. 135).

Nessa direção, pertencer parece se relacionar 
com dar conta de atividades com excelência. No caso 
de Flor, estudar sem parar e necessariamente tirar a 
nota máxima era uma de suas tarefas. Já Leãozinho, que 
inclusive solicita atendimento por conta da realização 
de uma tarefa, precisa finalizar a escrita da dissertação, 
explicar aos alunos de graduação fórmulas e equações 
matemáticas sem os instrumentos necessários e ajudar os 
pais enquanto cuida de sobreviver à pandemia. Pertencer 
é, de certa forma, sofrer, na medida em que se suporta o 
peso das tarefas a serem realizadas.

Quando não é possível dar conta dessas com o 
máximo de desempenho, por mais que se compreenda que 
extrapolam o que é possível de serealizar, os estudantes 
parecem se sentir inadequados. Flor expressa que “tudo 
aqui me diz que eu não sou daqui”. Leãozinho, por sua 
vez, duvida de se deveria estar cursando o mestrado. 
Não dar conta das tarefas do pertencimento faz com 
que os alunos se questionem pessoalmente: sentem-se 
despreparados e inferiores, como se não dominassem o 
conteúdo necessário para ocupar o lugar que ocupam.

Não parece ser possível questionar se a 
responsabilidade é deles ou se há exigência em excesso 
por parte da universidade na qual estudam – ou, em 
estando realizadas as tarefas, se não há nada que poderia 
contribuir para que não sofressem com o processo de dar 
conta delas. Tudo parece ser lido e encarado de maneira 
individual e individualista: deveria ser possível dar conta 
e é responsabilidade inteira e integral do estudante se el 
não consegue. O peso desse sofrimento se carrega, muitas 
vezes, calado: na perspectiva dos alunos, não parece haver 
margem para questionar se são somente eles os responsáveis 
por seu mal-estar. Já estão sempre errados, necessitando 
estudarem mais ou se adaptarem melhor.

Gonçalves Filho (2007) define humilhação, 
aproximando-a de sua raiz latina, como ato de rebaixar 
alguém ao nível da terra. Partindo de sua definição, o autor 
também discute que ela leva ao exagero da humildade:

Humilhação, no sentido positivo, tem relação com 
humildade: modéstia, simplicidade reverência… 
“sagrado respeito . . ., qualidade própria de quem 
não se eleva diante de seus pares e menos ainda 
diante de espíritos altíssimos”. Humilhação, então, 
vai indicar o ato de tornar-se ou manter-se humilde, 
em nível da terra . . . (Gonçalves Filho, 2007, p. 188).

Embora os estudantes não verbalizem se sentirem 
humilhados ou serem humildes, podemos perceber 
evidências desse fenômeno em suas falas. O peso do 
sofrimento é tanto que humilha, derruba ao chão. 
De humilhados sem conhecer o humilhador, uma vez 
que não identificam a universidade como causadora, 
tornam-se humildes: não sentem que podem se levantar. 
Devem somente suportar e agradecer por estarem ali, 
tendo a oportunidade de se desdobrar para continuar 
pertencendo (Reis, 2015).

Considerações finais

Pelo relato dos dois casos apresentados, fica 
evidente que o sofrimento desses estudantes decorre, 
muitas vezes, de suas condições de vida, o que a 
princípio é lido como uma situação individual: “eu não 
dou conta porque esse lugar não é para mim”. Quando 
buscaram pelos atendimentos, os estudantes pareciam 
desconhecer que o que lhes pesa sobre as costas na forma 
de sofrimento é fruto de uma combinação complexa 
e complicada de fatores: nos casos aqui apresentados, 
vemos atravessamentos raciais e de classe que, quando 
esquecidos, levam ao que se pode chamar de produção 
do fracasso escolar.

É dessa forma que pode ser nomeado o processo 
a partir do qual o/a estudante é inteiramente 
responsabilizado por suas dificuldades escolares. 
Desconsidera-se a responsabilidade da instituição 
de ensino, das condições de estudo, moradia 
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ou participação de pais ou familiares nesse 
processo. No caso de estudantes universitárias, 
são desconsideradas também as longas distâncias 
a serem percorridas entre suas casas, na periferia, 
e a universidade, e muitas vezes a triangulação entre 
casa, trabalho e universidade. Não se considera o 
quanto o deslocamento é cansativo e o quanto este 
impacta no rendimento escolar, o quanto o tempo de 
estudos é mais curto se somado a uma jornada de 
trabalho de oito horas diárias que, em sua maioria, 
não tem relação com a área de estudos. Não são 
consideradas também as diferenças facilmente 
identificáveis com relação aos colegas de turma: 
a cor da pele, as viagens de fim de ano, saber qual 
é o museu “lá da França”, dirigir “Citröens” e, por 
conta de tudo isso, conseguir acompanhar com mais 
facilidade o conteúdo ministrado durante as aulas 
(Autora et al, 2021, p. 33).

O fato de tanto Leãozinho quanto Flor serem 
provenientes de famílias de baixa renda leva ao contraste 
com os demais colegas no ambiente universitário, 
provenientes de colégios de elite e, aparentemente, mais 
adaptados àquele ambiente. Tendo sido as universidades 
criadas para que pessoas diferentes de Leãozinho e Flor 
estudassem, os colegas “de elite” têm vantagem desde as 
suas origens: o ambiente se parece com eles, foi pensado 
por eles e criado por e para eles. Leãozinho e Flor só 
podem, assim como tantos outros estudantes que agora 
acessam a universidade, se sentirem não pertencentes, 
o que costuma levar a um isolamento por não se falar o 
mesmo “idioma” que os colegas, desconhecendo o museu 
francês ou a marca de carros importados.

No caso de Flor, não se pode esquecer o 
atravessamento racial, sendo ela uma estudante negra 
no meio de colegas majoritariamente brancos. Nos 
últimos anos, as universidades vêm adotando cotas 
raciais, abrindo as portas para negros e indígenas, mas 
sem acolher as suas especificidades. As chamadas ações 
afirmativas têm como objetivo o aumento da inclusão 
dessa parcela da população no ensino superior. O que não 
se tem dedicado a devida atenção, ao que parece, é ao 
como: o que acontece do portão para dentro depois que 
esses alunos têm acesso à “tão sonhada universidade”, 
como diz Flor?

Já Leãozinho não é um estudante negro, mas sua 
família é de baixa renda. Enquanto muitos pós-graduandos 
não têm a obrigação e tampouco a necessidade de ajudar 
nas contas de casa, ele, que voltou a morar com os pais 
em outra cidade durante a pandemia, destina uma parte do 
valor de sua bolsa de mestrado (de valor baixo, não se pode 
esquecer) para comprar alimentos para si e sua família.

Em que medida a universidade acolhe as demandas 
de pessoas de baixa renda e/ou cotistas? Em que medida os 
colegas, originários da elite, acolhem seus companheiros 
de sala? Em que medida os docentes estão preparados 
para receber alunos que não se dedicam somente aos 

estudos, mas que muitas vezes necessitam trabalhar 
para complementarem a renda familiar? Nesse sentido, 
serviços voltados à saúde mental dos estudantes são 
essenciais para políticas de permanência na universidade. 
Permanência é ato: alunos e alunas permanecem. Não 
pode simplesmente ser sinônimo de oferecer bolsas de 
estudo ou auxílio em espécie. A universidade que se 
dedica a cuidar da permanência estudantil precisa também 
favorecer condições dignas de convivência no ambiente, 
para que o pertencimento dessa parcela da população não 
esteja pautado somente na execução de tarefas.

Embora outras demandas possam aparecer em 
serviços/projetos dedicados ao cuidado com estudantes 
visando à permanência na universidade, quando se trata 
da parte do corpo discente que é de baixa renda e/ou tem 
outros atravessamentos de minoria, é imprescindível que 
o trabalho a partir da Psicologia busque a desconstrução 
do que se apresentou acima como fracasso escolar. Como 
dito anteriormente, os estudantes em sofrimento muitas 
vezes se fecham e se calam, entendendo que é uma 
experiência individual de fracasso pela qual são inteira 
e exclusivamente responsáveis. Ampliar a perspectiva, 
alargando o horizonte de compreensão, favorece que esses 
possam entender e identificar os atravessamentos: se os 
docentes não estão preparados para falar com eles, como 
podem compreender a matéria que está sendo transmitida? 
Se levam de 3 a 4 horas para chegarem na universidade, 
podem render o mesmo que o colega que leva 15 minutos 
e vai até lá com seu próprio veículo? A compreensão 
da própria situação como sendo construída de maneira 
multifatorial torna o peso mais suportável, favorecendo 
a possibilidade de mobilidade e permanência; há a 
possibilidade de se levantar os joelhos do chão, saindo 
da posição de extrema humildade.

Em pesquisa realizada por Autora (2021) buscando 
compreender como é a experiência do estudante em 
permanecer na universidade, foram realizadas conversas 
com estudantes de graduação e pós-graduação de uma 
universidade pública e estadual. Todos os estudantes 
de graduação com quem falou recebiam auxílio dessa 
universidade para permanência e, em sua narrativa a 
respeito de sua experiência, deixavam evidente que o ponto 
de virada, que fazia ser possível ultrapassar o sentimento 
de não pertencimento, era a compreensão do que estava 
em jogo e do dificultava a permanência. Isso fazia com que 
se sentissem mais à vontade para correr o risco de falar a 
respeito, e falando, muitas vezes encontravam ao seu redor 
outros estudantes que passavam pela mesma situação. Entre 
pares, a permanência era facilitada e possível.

Dutra (2017) ressalta, ao narrar a experiência de 
atendimento a estudantes na Universidade Federal do Rio 
Grande do Norte (UFRN), que é preciso se atentar a não 
direcionar a escuta para os interesses da instituição, ou 
seja, ao desempenho acadêmico do aluno.

Embora o PP (Plantão Psicológico) tenha sido uma 
iniciativa da Universidade, a escuta se dirige ao 
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estudante, que naquele momento não deverá ser visto 
somente investido no seu papel na instituição, mas 
na sua singularidade, como um ser-no-mundo, num 
determinado momento da história (Dutra, 2017, p. 127).

Claro que devemos nos atentar à singularidade de 
cada estudante, mas ao mesmo tempo temos a pluralidade da 

universidade; somos seres singulares e plurais e, ao mesmo 
tempo, estamos no mundo (Arendt, 1958/2010). Entendendo 
que a universidade também pode ser um ambiente que 
promove sofrimento e que pode ser adoecedor, é muito 
importante a promoção de possibilidades de vivência de 
grupos de universitários a fim de que esses não se sintam 
sozinhos em qualquer que seja seu sofrimento.

“I do not belong here”: assistance to university students in distress

Abstract: This study describes two services in projects that offer psychological listening to students at a public state 
university. A service took place in person and the other, online during the COVID-19 pandemic. A Black peripheral student 
was seen in person, whereas a white poor student was served remotely. Both reported feeling pressured to perform 
exemplarily They also and showed feeling as they if did not belong to the environment at their university. Starting from the 
etymology of words such as “suffering,” “humiliation,” and “humility,” which are related to bearing a weight and falling to the 
ground, the suffering of these students is discussed as being crossed by issues especially of class and race, resulting in what 
is known as the construction of school failure. Avoiding understanding permanence as a synonym for financial aid offered 
to students highlights the importance and need for projects aimed at psychological care for university students, especially 
those considered to be low-income.

Keywords: psychological duty, online service, university suffering, school failure, student permanence.

“Yo no pertenezco a este lugar”: asistencia a estudiantes universitarios en sufrimiento

Resumen: Este estudio presenta dos atenciones realizadas en proyectos que ofrecen escucha psicológica a estudiantes de una 
universidad pública y del estado. Una atención fue presencial; y la otra, de forma remota durante la pandemia del covid-19. 
La estudiante que recibió la atención presencial era negra y vivía en la periferia; y el estudiante atendido de forma remota era 
blanco y de bajos ingresos. Ambos informaron sentirse presionados a desempeñarse de manera ejemplar. También demostraron 
que no se sentían parte del entorno de la universidad. Partiendo de la etimología de las palabras sufrimiento, humillación y 
humildad, que se relacionan con soportar un peso y caerse al suelo, se discute que el sufrimiento de estos estudiantes está 
atravesado por cuestiones especialmente de clase y raza, dando como resultado lo que se conoce como la construcción del 
fracaso escolar. Al considerar que la permanencia no es sinónimo de ayuda económica ofrecida a los estudiantes, se resalta 
la importancia y necesidad de proyectos dirigidos a la atención psicológica de los estudiantes universitarios, especialmente 
aquellos de bajos ingresos.

Palabras clave: plantón psicológico, servicio en línea, sufrimiento universitario, fracaso escolar, permanencia de estudiantes.

« C’est n’ai pas ma place » : aide aux étudiants universitaires en détresse

Résumé : Deux services réalisés dans le cadre de projets offrant une écoute psychologique aux étudiants d’une université 
publique et d’État sont présentés. Un service a eu lieu en personne et l’autre en ligne pendant la pandémie de Covid-19. 
L’étudiant rencontré en personne était noir et périphérique; l’étudiant qui a bénéficié d’un service à distance était blanc et 
avait de faibles revenus. Tous deux ont déclaré s’être sentis obligés de fournir des performances exemplaires. Ils ont également 
montré qu’ils ne se sentaient pas à leur place dans l’environnement de cette université. En partant de l’étymologie des mots 
souffrance, humiliation et humilité, qui sont liés au fait de porter un poids et de tomber au sol, la souffrance de ces étudiants est 
examinée comme étant traversée par des questions de classe et de race, entraînant ce que l’on appelle la construction de l’échec 
scolaire. Ne pas comprendre la permanence comme synonyme d’aide financière offerte aux étudiants souligne l’importance 
et la nécessité de projets visant à la prise en charge psychologique des étudiants universitaires, en particulier ceux qui sont 
considérés comme ayant de faibles revenus.

Mots-clés : service psychologique , service en ligne , souffrance universitaire , échec scolaire , permanence étudiante.
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