No limbo

Emudecido por tapumes, coreto que abrigou sons do meio-dia é testemunho de uma cidade refém

do seu presente

Fraya Frehse, O Estado de S.Paulo
24 dejaneirode 2016 | 22h40

Talvez por amanha ser dia de Sao Paulo, pediram que eu fosse lembrado, encravado que estou na Praca
da Republica ha décadas, e emparedado por tapumes h4 mais de ano. Mas sou eu que quero lembrar.
Para libertar-me, ao menos pelo instante destas linhas, do esquecimento a que me confinaram.
Deslembranca tamanha que o que sei de mim depende do que de mim sabem os humanos. E, ai, nao
faltam versoes.

Ha estudiosos que nao pestanejam em situar, em texto e planta, minha inauguracao em 1912, apenas
alguns anos apo0s o ajardinamento da Praca da Republica, antigo Largo dos Curros, que sediava
touradas e circos de cavalinhos. Ajardinamento em estilo de modernidade francesa oitocentista entre
1902 e 1904, e capitaneado pelo prefeito Antonio Prado, com direito a lago riscado por pontes de ferro
fundido e pontilhado por pedras ornamentais, além de gramado e canteiros prometendo arvores de
sombra. Tudo era serpenteado por caminhos cal¢ados e iluminados para o transeunte em busca de
repouso, entre o ir e vir do transito, e faceava o recente edificio da Escola Normal e seu Jardim de

Infancia, iniciativas pioneiras em prol do ensino publico na cidade.

De fato, faria sentido eu ter nascido naquela época. No minimo desde a década de 1870 os jornais
paulistanos noticiam a armacao e desmontagem de coretos para celebragoes publicas que iam da
chegada dos soldados da Guerra do Paraguai a festa do Divino Espirito Santo na Igreja da Consolacao.
Historicamente de origem portuguesa, e derivados do intuito de transportar para o ar livre o coro das
igrejas, é s6 na década de 1880 que a fotografia de rua em Sao Paulo testemunha coretos como eu,
construidos para durar em uma s6 praca. Foi Militao Augusto de Azevedo quem flagrou de modo
pioneiro, em 1887, esses meus irmaos nos antigos largos da Assembleia e do Palacio, atuais Praca Joao
Mendes e Patio do Colégio. E nos jornais da época pululavam noticias acerca de bandas musicais,
sobretudo militares, tanto no coreto do patio, que juntava a fina flor da sociedade, quanto, a partir de
1902, naquele do Largo da Concordia do italiano Bras, com “avultada concorréncia”. Para nao
mencionar, de 1905 em diante, os concertos para “familias” no coreto do Jardim da Luz as quintas-
feiras e domingos.

N3o foi nesse momento, porém, que eu nasci. E verdade que em 1911 o prefeito Raymundo Duprat
acatou o pedido de certo Gregorio Sabato para construir gratuitamente um coreto na Praca da
Republica. Porém é s6 no domingo, 7 de maio de 1961, que o jornal em que agora escrevo noticia, sob
uma fotografia (meu primeiro retrato), a minha inauguracao “ontem a noite” com um concerto da
banda da Guarda Civil, “restabelecendo-se uma tradicao dos jardins publicos brasileiros”. Foi iniciativa
do pintor e critico de arte carioca Quirino da Silva, com o apoio do Diario da Noite, em que ele
trabalhava. Fotografias dos coretos paulistanos mais antigos sugerem a seu modo que sou de outra
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época: minhas vestes sao de madeira talhada num estilo bem mais proximo de resquicios de certo art
nouveau do que do ecletismo rendilhado do ferro fundido e das madeiras do inicio do século 20.

Considerar a data da inauguracao permite compreender também por que nao apareco em fotografias e
cartOes-postais sobre a Praca da Republica das primeiras décadas da centtiria. Enfim, ha como entender
por que o poeta Paulo Bomfim, profundo conhecedor da histéria do centro paulistano e dono de
prodigiosa memoria, ndo me divisa nem de longe nas lembrancas de seu passado boémio na praca dos
anos 1940, apesar de discernir com precisao o burburinho espevitado das “normalistas” e seus namoros
por ali — além do fotégrafo lambe-lambe Martins Guerra e de “seu” Ant6nio, “guarda-ternura”
eternizado numa das encantadoras cronicas de Insélita Metropole. Nem eu, coreto, conheci esse “anjo
da guarda” que “cobria com jornal os pobres adormecidos sobre o banco do jardim”.

De pé na praca a partir de 1961, saia rodada octogonal de balaustradas de madeira sobre uma base de
tijolos com piso de pastilhas, foi no embalo dos mais diversos acordes musicais que atravessei as
décadas seguintes. Primeiro abriguei conjuntos folcloricos e Inezita Barroso, bandas da Forca Publica e
concursos de bandas musicais, além de “dois aparelhos de televisao” durante a Copa de 19770. Ja no
final desta década os jornais comecam a noticiar shows, individuais ou de bandas. Entre agosto de 1986
e dezembro de 1988, por sua vez, vivi a gloria: sediei o projeto Som do Meio-Dia, da Secretaria
Municipal da Cultura, que quase regularmente as tercas-feiras me transformava em palco para musicos
como Jorge Mautner, Luiz Melodia e Hermeto Pascoal.

Desde entdao, nada mais que iniciativas pontuais. Em prol de minha sadde fisica, uma reforma em 2003
e outra em 2007. Ja em favor dos ouvidos dos frequentadores da Praca da Republica, o movimento
“Cultura de Boteco” (2003), uma “Revirada” de danca na regiao do Arouche (2012), quando nao
algumas atracoes da Virada Cultural.

Até que um misto de omissao e esquecimento emparedou tudo. Ausentes os instrumentos, os msicos,
a musica, para que existir? SO o que me resta é sobreviver oferecendo meu teto a quem nao tem um. E,
como desde 2012 nao falta quem reclame disso, o que faz o poder publico? Crucifica minha saia com
pregos que sustentam, da base ao beiral, os tapumes. Nao fossem os grafiteiros e pichadores, a sisudez
indiferente do burro-quando-foge ainda prevaleceria nas minhas vestes. Volta e meia — contam os
policiais que fazem ronda na praca —, moradores de rua retiram um ou outro tapume para reassumir o
seu abrigo, meu ventre. A Prefeitura volta a tapar tudo. Gato e rato. E no meu amago negro se
acumulam cheiro de urina, tocos de cigarro, camisinhas e um siléncio ensurdecedor.

Ruina urbana, sobrevivéncia residual de outro tempo? Em Sao Paulo, nao sou nada disso. E nao estou
s6. Desmemoriado como outros testemunhos materiais do passado, sou vivida memoria de como esta
cidade é refém de seu presente.
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