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Nos meios de comunicação, o quadro do sistema público de saúde 
brasileiro tem ocupado com frequência o centro dos debates, com desta-
que para os danos e mortes causados pela desassistência. Outros temas 
recorrentes são as reclamações sobre os planos de saúde e os casos de 
negligência médica. Nas campanhas eleitorais evocam-se com insistência 
a precariedade dos serviços públicos de saúde, os problemas do acesso 
dos usuários aos serviços, o descaso dos governantes com relação à assis-
tência à saúde e os desvios na utilização das verbas públicas. Se a maioria 
dos que se propõem a governar se colocam, no plano do discurso, a favor 
do SUS (Sistema Único de Saúde), quais os obstáculos à construção de 
um sistema público, universal e igualitário de saúde? Essa reflexão requer 
que retomemos brevemente o contexto político de gestação do projeto que 
instituiu esse sistema, nas décadas de 1970 e 1980.

No interior da luta contra a ditadura militar, construiu-se a versão 
brasileira da Reforma Sanitária, impulsionada por diversos setores da so-
ciedade, entre os quais se destacavam intelectuais do meio universitário, 
membros dos departamentos de Medicina Preventiva e Social e lideranças 
políticas, estudantis e do movimento popular. Naquela ocasião já eram 
visíveis alguns dos nós críticos da sustentação política desse projeto, com 
destaque para os impedimentos colocados pelo aparelho repressivo da di-
tadura à ampliação da base popular do movimento. Hoje o duro obstáculo 
tem sido a forte oposição por parte dos representantes do empresariado 
da assistência médica, notadamente da Federação Brasileira de Hospitais 
(FBH) e da Associação Brasileira de Medicina de Grupo (ABRAMGE), 
para os quais a construção de um sistema público nacional de saúde que 
ponha plenamente em prática os princípios da universalidade, integrali-
dade e igualdade de acesso, representam uma ameaça aos seus interesses 
de exploração mercantil da assistência médica. Em consequência, nunca é 
demais enfatizar que o SUS não é um projeto suprapartidário, como mui-
tos querem fazer crer. Na verdade, trava-se nele uma disputa de proje-
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tos, esclarecida pelo confronto entre a saúde como direito e a saúde como 
mercadoria. O empresariado da assistência médica, da indústria farma-
cêutica e de equipamentos médicos se mobiliza e pressiona no sentido de 
consolidar a segmentação da assistência à saúde em dois mundos: os que 
podem pagar planos de saúde do próprio bolso e os que devem se conten-
tar com ações e serviços simplificados.

Os militantes da Reforma Sanitária brasileira obtiveram vitórias e 
derrotas presentes no próprio conteúdo da legislação básica do SUS. De 
forma contraditória, a saúde é declarada, nesta legislação, como direito 
de todos, mas a assistência é franqueada à iniciativa privada. Sente-se aí 
o peso dos serviços privados, que aumentou particularmente durante a 
ditadura militar pelo fomento da expansão de clínicas e hospitais priva-
dos com recurso público. Este episódio revela a histórica privatização do 
Estado brasileiro, ou seja, a sociedade brasileira persiste sob o signo da 
herança colonial escravista, marcada “pelo predomínio do espaço privado 
sobre o público”.1

Tendo como centro a hierarquia familiar, todos os aspectos da so-
ciedade brasileira são fortemente hierarquizados: 

nela as relações sociais e intersubjetivas são sempre realiza-
das como relação entre um superior, que manda, e um in-
ferior que obedece. As diferenças e assimetrias são sempre 
transformadas em desigualdades que reforçam a relação 
mando-obediência. O outro jamais é reconhecido como sub-
jetividade nem como alteridade. As relações entre os que se 
julgam iguais são de ‘parentes’, isto é, de cumplicidade; en-
tre os que são vistos como desiguais, o relacionamento toma 
a forma de favor, de clientela, de tutela ou de cooptação, e 
quando a desigualdade é muito marcante, assume a forma de 
opressão2. 

Há uma “capilarização de micropoderes” se estendendo em toda 
a sociedade. O autoritarismo da e na família se dissemina “para a escola, 
para as relações amorosas, o trabalho, os mass media, o comportamento 
social nas ruas, o tratamento dado aos cidadãos pela burocracia estatal”.3

Foi nesse terreno que, nos anos 1990, se fez a reforma do Estado. 
Apesar da ênfase oficial nos aspectos fiscais e administrativos, esta refor-
ma deve ser analisada em sua dimensão política. Ao lado da qualificação 
do Estado como “ineficiente, burocrático, corrupto, opressor”, ela promo-

1	  Chaui (1998).
2	  idem, p. 38.
3	  idem, ibidem.
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veu “o privado (...) como polo privilegiado (...) como espaço de liberdade 
individual, de criação, imaginação, dinamismo”4. Os recursos arrecada-
dos no mundo do trabalho são transferidos para o setor financeiro. Os 
gastos com o pagamento dos juros da dívida externa superam aqueles des-
tinados à educação e à saúde públicas. Muda a natureza pública do setor 
estatal de saúde; a lógica da racionalidade privada é transplantada para a 
esfera pública estatal5.

Em todos os países em que se fez a reforma do Estado nessa 
perspectiva, é inquestionável o aprofundamento sem precedentes da 
desigualdade social que se agrava, entre outras causas, pelos cortes de 
recursos para as políticas sociais. As políticas universalizantes deram 
lugar a programas compensatórios focalizados nas camadas miseráveis 
da população. No lugar de combate à desigualdade, fala-se em combate 
à fome e à pobreza. Como receita neoliberal para países como o nosso, 
procura-se substituir, no sistema público de saúde, a atenção integral 
por ações simplificadas.

O desrespeito aos princípios de universalidade, integralidade e 
igualdade se revela em situações cotidianas de constrangimento e humi-
lhação, de discriminação dos pobres, de dificuldade de acesso aos servi-
ços de saúde, de descontinuidade do cuidado, de falta de privacidade. A 
precariedade da assistência agrava-se ainda mais pela desvalorização e 
pela desqualificação do trabalhador do SUS, do qual depende, em última 
instância, a qualidade do cuidado. Essas situações ocorrem em toda a rede 
pública, composta pelos serviços estatais e pelas instituições privadas que 
se vinculam ao SUS. No entanto, tendem a ser mais graves nos serviços 
privados que recebem recursos do SUS, pela inexistência de qualquer tipo 
de controle por parte da população usuária.

No que concerne à atenção à saúde mental, limitar o cuidado à inter-
nação e a formas de atendimento violentas e coercitivas é concebê-la como 
algo que se faz à revelia do indivíduo que sofre, à revelia do que ele sabe 
sobre sua própria história, com base na experiência de vida acumulada.

Nesse quadro sombrio, é notável a persistência de várias táticas de 
sobrevivência. Nos atos aparentemente mais simples dessas pessoas está 
implicado um conjunto complexo de operações mentais e sociais media-
tizadas por um conjunto de processos intrassubjetivos, intersubjetivos e 
trans-subjetivos6 entrelaçados aos políticos e institucionais que insta-

4	  Sader (2003).
5	  Cohn (2001).
6	  Utilizamos o termo trans-subjetivo para designar o macro contexto onde os grupos se 
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lam, rompem e/ou criam novas modalidades de subjetividade.

Pensar as formas de subjetividade que aí se produzem remete-nos 
inevitavelmente ao sofrimento psíquico produzido pela política pública 
de saúde mental. A historiografia nos revela a construção de um hospício 
que, desde o seu nascimento, vale-se do postulado científico de “epidemias 
psíquicas” para justificar o sequestro e o aprisionamento de segmentos da 
classe trabalhadora tidos como perigosos ou improdutivos. Por meio da 
medicalização de dramas existenciais socialmente produzidos, assiste-se 
à transformação, até hoje, das relações em um grande campo mercadoló-
gico, pautado pela ideologia eugênica7 centrada em uma concepção de 
normalidade que valoriza a produtividade, a competitividade, a adaptação 
social, não sem vestígios do ideal de uma raça pura esvaziada de singula-
ridade e desejo. Dentro e fora do manicômio, essa lógica que empresta à 
cultura uma adjetivação de manicomial, aborta entre outras, a possibi-
lidade da diversidade como lugar de construção de novos sentidos. Como 
instituição total nos termos de Goffman, o manicômio é emblema da lógi-
ca do não-encontro, do não-diverso, da massificação que homogeiniza – é 
espaço alienante para supostos “alienados”8.

Tal como a Reforma Sanitária, a Reforma em Saúde Mental – que 
contou com a forte e significativa ação do Movimento de Luta Antima-
nicomial, desencadeada na década de 1980 por trabalhadores em saúde 
mental, estudantes, usuários dos serviços de saúde e seus familiares – en-
frenta, na defesa da substituição do manicômio por uma rede de atenção à 
saúde mental no SUS, os obstáculos impostos pela indústria da loucura, 
constituída por donos de hospitais e clínicas psiquiátricas e pelo poderio 
da indústria farmacêutica.

No entanto, é preciso advertir que a luta antimanicomial, ao mes-
mo tempo que significa a crise do hospital e de outras instituições totali-
tárias de confinamento, pode ensejar o nascimento de outras formas de 
controle, dentro dos hospitais-dia e dos centros e núcleos de atenção psi-
cossocial. Dizendo de outro modo, ao mesmo tempo que propiciam novas 
liberdades, podem dar lugar a novos mecanismos de controle que substi-
tuem as antigas formas de opressão9. Por isso, a geração de novas ‘tecno-
logias’ pelas políticas atuais na área de saúde mental não pode ser pensa-
da separadamente da geração de novas práticas e representações sociais. 

inserem.
7	  Cunha (1988), p. 166. 
8	  Goffman (1974).
9	  Amarante (1999), p. 52.
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Necessariamente, há que se ampliar essa perspectiva substitutiva 
– na medida que se vislumbra o desenvolvimento de potencial criativo e 
ativo de sujeitos desencorajados para a crítica, o sonho, a autonomia e a 
articulação comunitária – e também, o investimento em políticas interse-
toriais que apontem para um novo paradigma de saúde.

Os depoimentos que se seguem são relatos de trabalhadores e de 
usuários dos serviços públicos de saúde frequentemente vítimas dos efei-
tos perversos da precariedade dos serviços prestados e dos obstáculos que 
se colocam no caminho da universalidade, da integralidade e do igualita-
rismo como princípios formais do SUS.

Os depoentes trazem aspectos significativos das dificuldades que 
enfrentam na busca de atendimento nos serviços oferecidos na área da 
saúde, principalmente da saúde mental. Eles falam das dificuldades vi-
vidas pelos trabalhadores ao se depararem com proposições administra-
tivas que repetem velhas lógicas autoritárias de descontinuidade políti-
ca; dos reveses enfrentados por usuários dos serviços públicos de saúde 
que buscam atendimento e acolhimento para suas dores; das violências 
sofridas nos manicômios e das táticas de sobrevivência construídas por 
pessoas condenadas ao isolamento e à solidão; do sofrimento cotidiano 
que leva muitos aos serviços de saúde mental e que demanda a constru-
ção de novas redes e novos laços sociais que integrem a saúde à vida. Os 
depoimentos transcritos a seguir são testemunho de grande sofrimento 
físico e psíquico, mas também de tenacidade e de reposição permanente 
da esperança.
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