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Uma biografia de lutas

Lygia de Sousa Viégas

Juliana Breschigliari

Ao contrário do que muitos ideólogos do neoliberalismo tentam 
nos fazer crer, não vivemos em um período de consenso. Em contexto de 
aparente discurso único, podemos localizar vozes dissonantes, que apon-
tam para a busca da efetivação da igualdade social. Esse é caso de Luiz 
Gonzaga da Silva, o Gegê, 55 anos, um dos coordenadores do Movimento 
de Moradia do Centro – MMC, grupo popular organizado de sem-teto do 
centro da cidade de São Paulo.

Nascido no “Rancho do Povo”, pequeno sítio em Catolé do Rocha, 
sertão da Paraíba, Gegê é um dos sete filhos de um casal de trabalhado-
res rurais negros e empobrecidos. Embora sempre tenha estudado, teve 
que trabalhar desde criança: “É difícil filho de nordestino dizer que teve 
infância. Meu único de aniversário, quando eu tinha sete anos, foi uma 
enxada. Eu estava fazendo o primeiro ou segundo ano primário. Estudava 
de manhã e trabalhava de tarde”. Dessa época, também guarda memórias 
de uma maior liberdade, possível numa cidade pequena como a que nas-
ceu: “Quando chovia, eu ia tomar banho nas poças de água, nos riachos. 
Eu saía de casa com a camisa branquinha e voltava marrom. Tanto que eu 
não tinha roupa branca, era tudo de cor”.

Gegê iniciou sua trajetória de militância ainda muito jovem. Sua 
“primeira ação política” foi junto à luta camponesa, em 1962, quando tinha 
13 anos. Nesse período, participou da distribuição de um material que con-
vocava os camponeses a se organizarem politicamente. Sua história de lutas 
intensificou-se no contexto da ditadura militar. Ainda jovem, participou do 
Movimento Estudantil e de algumas expropriações de terra. Desde então, 
participou de organizações que contribuíram com sua formação política: 
“Eu estava com 13 para 14 anos. Aí me deram aquele monte de livros para 
eu ler, Lênin, Marx... E cobravam as leituras”. Teve a juventude marcada 
por uma intensa militância, lembrada com riqueza de detalhes e emoção.

Em janeiro de 1969, quando tinha 19 anos, foi preso pela primeira 
vez. Os quase três meses de prisão, no entanto, não o desmotivaram: “Foi 
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um momento muito interessante, porque você sai da prisão, muita gente que-
rendo falar contigo, querendo saber o que você fez. Aí, você, na cidade, vira 
duas coisas: o satanás para algumas pessoas, e, para outras, uma joia rara”.

A segunda prisão, no mês de setembro do mesmo ano, foi mais 
dura. Ela ocorreu na ocasião de um acampamento na Serra do Capiaçu, 
próximo da cidade, sob a acusação de que realizavam treinamento de 
guerrilha. Gegê lembra que, nesse momento da história do Brasil, muitos 
prisioneiros políticos foram torturados.

Ao sair do cárcere, Gegê sentiu muita dificuldade de ficar em Catolé 
do Rocha: “Foi um negócio terrível, uma fase muito difícil. Eu sair à noite 
com três, quatro meninos era razão para, no outro dia, eles serem repri-
midos em casa e não mais falarem comigo. Chegou uma hora que eu não 
tinha mais o que fazer em Catolé”. Mudou-se, então, no início da década 
de 1970, para a capital do Estado – João Pessoa, afastando-se, por um 
período, das organizações políticas de esquerda, que estavam desarticu-
ladas no contexto da ditadura militar. Nesse período, estudou e, devido à 
dificuldade financeira, passou a tocar e coordenar a banda de fanfarras e a 
participar como atleta da Escola Técnica Federal da Paraíba: “E eu procu-
rando a esquerda, mas não conseguia encontrar ninguém. Como é que eu 
ia viver me escondendo atrás da banda, e depois atleta?”.

Tão logo “reencontrou a esquerda”, Gegê retornou à militância no 
movimento estudantil. Pouco depois, um turbilhão de acontecimen-
tos invadiu e transformou sua vida: a prisão de uma colega em João 
Pessoa, que motivou uma manifestação estudantil, e a vinda, à escola 
que estudava, de um grupo da Polícia Federal do qual fazia parte um 
que policial que ele reconhecia. Ameaçado de uma terceira prisão, 
interrompeu os estudos e resolveu voltar para a cidade natal. Lá ficou 
pouco tempo, até ter notícia do assassinato de um militante que per-
tencia ao mesmo grupo político no qual Gegê militou: o PCBr. Essa 
situação foi o estopim da mudança para São Paulo, em março de 1974. 
Estava, então, com 24 anos.

Já em São Paulo, Gegê conheceu o inverno e estranhou a cidade, 
traduzida no que ele chama de “frieza das pessoas”: “Estava avisando que 
ia ser o dia mais frio. Você olhava nos termômetros, quatro graus, pas-
sando para três, dois... A gente enchia a cara de cachaça porque não tinha 
roupa de frio. Aí, enrolava os pés com jornal ou com papel do cimento, e 
enfiava os pés na bota de borracha. Era a única forma que a gente tinha 
de esquentar”. (...) “Um dia, eu estava indo para o ponto de ônibus, bem 
cedo, aí vi um corpo estirado no meio do caminho. E as pessoas pulavam 
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por cima, obrigatoriamente, para passar. Saí dali chocado. E fiquei com 
aquilo na minha cabeça: uma pessoa morta e não fiz nada”.

Iniciou, então, uma difícil empreitada em busca de emprego e de 
um grupo político. Gegê trabalhou na construção civil, em fábricas, em 
uma grande editora, no setor vidreiro e na categoria coureira, sempre se 
envolvendo com a luta pela melhoria nas condições do trabalho, o que 
fez dentro e fora dos sindicatos. Foi trabalhando em uma obra na Cidade 
Universitária (Universidade de São Paulo) que Gegê encontrou um Movi-
mento Organizado que o acolheu: “uma célula de professores e estudantes 
universitários”, na qual militou até o final da década de 1970, saindo por 
divergências políticas. Ainda fez parte de outras organizações clandestinas 
de esquerda, “até perder as esperanças”. No início da década de 1980, par-
ticipou da fundação do Partido dos Trabalhadores (PT), da Central Única 
dos Trabalhadores (CUT) e da Central de Movimentos Populares (CMP).

Apesar do seu grande envolvimento com o universo da política 
governamental, e da cumplicidade com personagens da esquerda brasi-
leira, Gegê declara não ter interesse em concorrer a cargos políticos: “Eu 
nunca emprestei o meu nome para essas coisas. Toda eleição eu digo: ‘eu 
sou candidato a não ser candidato a nada!’ Eu não vejo o parlamento como 
opção de vida. Não acredito que o parlamento seja a minha alternativa. 
Pode ser um espaço, uma forma da gente avançar, mas não é a alternativa 
para a mudança total. Acredito que a mudança total passará por outros 
caminhos”.

Mudou-se algumas vezes de cidade, em função do trabalho, da 
militância e da vida pessoal [o primeiro casamento, o desemprego, o nas-
cimento do filho]. Chegou a morar em várias cidades do Rio de Janeiro, 
em Santa Catarina e mesmo a voltar para Catolé do Rocha por um ano 
para cuidar dos pais, que estavam com problemas de saúde. Fora essa 
visita, ficou longo período sem contato com os parentes: “Eu costumo 
dizer que não tenho família. Minha família são todos e todas que estão 
por aí. Essa família patriarcal, feita pelo sistema, eu não acredito nela. 
Essa pode ser parte da minha família, mas minha família é muito maior. 
É o povo sofredor que um dia sonha em fazer mudanças, ter um mundo 
diferente”. 

Nessa trajetória, experimentou diversas formas de moradia, tanto 
na periferia quanto na região central: favela, cortiço, alojamentos de firmas 
onde trabalhou e pequenos apartamentos, nos quais morava sozinho ou 
dividia com colegas. Atualmente, mora com a companheira, Neuma Silva 
de Oliveira Cruz, em uma das unidades habitacionais conquistadas pelo 
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Movimento. Em muitas dessas moradas, Gegê organizava os moradores 
em empreitadas para melhorá-las. 

É característica dele viver as dificuldades, aparentemente particu-
lares, de forma coletiva: seja estudante, seja trabalhador, seja morador, 
havendo condições precárias, permanece a atitude militante. Para onde 
vai, procura construir uma forma digna de viver, articulando-se a seus 
pares. 

Em 1987, aos 38 anos, passou a lutar, mais especificamente, pela 
questão da moradia digna voltada à população de baixa renda, priorizando 
o centro da cidade como espaço a ser ocupado, pela maior facilidade de 
acesso a equipamentos públicos: “Eu nunca gostei de morar na periferia”. 
Ingressou, enfim, no Movimento de Moradia do Centro (MMC), ligado 
à União de Movimentos de Moradia (UMM), que é filiada à Central de 
Movimentos Populares (CMP). 

O MMC realiza uma série de ações políticas que incluem manifes-
tações, passeatas e a organização de pessoas abandonadas pelo Governo 
para a realização de ocupações de prédios públicos do centro da cidade 
também abandonados. Além das ocupações, o MMC coordena dois pré-
dios que foram conquistados como moradias definitivas pelo Movimento 
junto ao poder público, totalizando aproximadamente 500 unidades habi-
tacionais, e realiza visitas de formação política a cortiços: “A composição 
de nossas assembleias já foi, na maioria, de ocupantes. Agora, esmagado-
ramente, são não ocupantes. E cadastrando gente diariamente...”. 

As ocupações e moradias ligadas ao MMC possuem organização 
política interna, com reuniões e assembleias locais. Também possuem 
regras específicas de funcionamento, estabelecidas coletivamente e ampa-
radas num projeto de sociedade alternativo ao hegemônico: todos devem 
participar das assembleias; o respeito à mulher e à criança é privilegiado; 
situações de violência doméstica são severamente punidas; drogas, armas 
e bebidas alcoólicas são proibidas; todas as crianças devem estar na escola; 
o empenho em acolher as dificuldades dos ocupantes é presente e envolve 
não apenas a coordenação, mas também a base do Movimento.

A aparente rigidez de algumas regras ganha sentido se pensada 
como esforço de não confirmar os estereótipos negativos sobre as clas-
ses populares, em especial os sem-teto. Acostumados a comparecerem no 
imaginário social e muitas vezes na mídia como baderneiros, invasores, 
sujos, violentos, tentam fazer frente ao preconceito que sofrem adotando 
medidas restritivas a situações que possam confirmar a deturpação de sua 
imagem, como as ocorrências de violência doméstica e de alcoolismo. 
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Outro tema marcante no depoimento de Gegê é a violência, da qual 
foi vítima desde a infância. Num contexto de relações sociais desiguais, re-
conhece que a violência está sempre presente em situações que envolvem 
o que ele chama de “luta de classes”: “Eu não defendo política de porrada, 
mas também não vou defender que você leve um tapa do lado esquerdo e, 
eternamente, vire o outro lado para ficar inchado igual. Não sou masoquis-
ta. Isso para mim é uma expressão completamente alienada e nós temos 
que mudar isso! Eu não acredito nessa questão de ‘vire a outra face’”.

Gegê expõe alguns conflitos vivenciados internamente no MMC, 
bem como na relação entre os grupos organizados, oferecendo um con-
traponto à visão idealizada dos movimentos sociais. Trata-se de um movi-
mento popular que, como instituição social, ao mesmo tempo em que re-
produz, rompe com alguns modos de funcionar da sociedade, produzindo 
fissuras e colocando-a em xeque. 

A entrevista com Gegê, realizada em novembro e dezembro de 
2002 na ocupação da Rua do Ouvidor, somou doze horas de gravação, em 
quatro encontros. Quase não precisamos fazer perguntas, uma vez que 
Gegê falou livremente, com tintas épicas, sobre sua história de vida e suas 
concepções políticas. O material aqui apresentado, portanto, é um recorte 
do conjunto do depoimento, focalizando a política pública em habitação 
e as formas de viver. Foi grande o envolvimento dele, não apenas no mo-
mento da entrevista, mas também no processo de edição.

Gegê mostrou-se profundo conhecedor dos programas governa-
mentais de habitação, bem como de outras questões ligadas aos direitos 
sociais, tais como saúde, educação, trabalho, orçamento participativo etc. 
Compondo um rico painel da área habitacional, ele denuncia tanto a ausên-
cia quanto as formas da presença do Estado no momento atual do capita-
lismo na sociedade brasileira. Assim, diferentemente das outras entrevistas 
voltadas para a questão habitacional, que focalizaram pessoas que vivem in-
dividualmente a miserável situação de depender de políticas habitacionais, 
essa foi uma entrevista com um agente político de um movimento urbano, 
que, na sua trajetória, procurou fazer resistência à ordem estabelecida pela 
macropolítica nacional e internacional, fazendo de sua vida uma batalha 
não apenas por moradia digna, mas pela dignidade humana.
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Entrevista com um militante do Movimento Popular 
por Moradia

“Não foi uma vitória, mas foi uma conquista”

Gegê – Quando eu trabalhava na construção civil, fui morar numa favela 
da Vila Olímpia, bairro de classe média de São Paulo, e logo percebi que 
não tinha organização. O povo ficava um pouco... Um pouco não, ficava 
muito ao léu. Em muitos dias, faltava água, em outros dias faltava luz, o 
esgoto a céu aberto; na verdade, a infraestrutura era precaríssima. Esgoto, 
principalmente. Na época do calor, ninguém conseguia viver lá, um mau 
cheiro horroroso. Eu percebi que não dava para continuar morando 
daquele jeito e passei a conversar com algumas pessoas, mas tinha o pro-
blema de um grupo de marginais que morava lá e era forte. Eles tinham 
um poder muito grande sobre as famílias, de dizer o que elas tinham que 
fazer. E nós, morando dentro da favela, tivemos que mudar o ritmo de 
vida. Ou o nosso ou o deles. E aí veio a questão... A gente mudou o ritmo 
da favela. Nos finais de semana, começamos a fazer reuniões. E aí, os ban-
didos já vieram para cima. Pra eles, foi uma novidade, porque deve ter 
sido a primeira vez que encontraram alguém que disse o que ia fazer na 
favela. Era uma favela pequena, mas muito densa. E como a gente era um 
grupo de cento e poucos homens, eles, que eram de dez a quinze, ficaram 
meio balançados. Daí começou minha caminhada por moradia. Na favela. 
Porque não tinha expectativa de continuar morando na favela, mas tinha 
comigo que não dava pra morar daquele jeito...

– Você foi morar na favela por quê? 

Gegê – Eu fui morar lá porque fui trabalhar numa firma. Quando cheguei 
em São Paulo, fui morar com uns parentes na 3a Divisão1, muito longe e 
um lugar muito perigoso. E aí, vivia viajando muito pela firma, mudando 
de lugar em lugar, não existia razão para ter uma casa fixa, pagando alu-
guel alto, sem usar. Eu também cheguei a ajudar no aluguel de um apar-
tamento com um dos meus colegas na Avenida Paulista, mas não tinha 
responsabilidade; se eu ia lá, ajudava, se não ia... Quando eu saí da firma, 
fui morar em cortiço, na Lapa. Mas morei lá seis meses, no máximo. Aí fui 
morar num apartamento na Amaral Gurgel. Na “boca do luxo”, como dizia 
o povo. Era uma barra pesada danada! Tinha dia que não dormia direito. 
Sexta, sábado e domingo, para mim, era uma tristeza, porque não dava 

1	 Bairro periférico, bastante distante da região central, quase fora da cidade de São 
Paulo, situado na zona leste.
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para ficar em casa com a festividade do pessoal a noite toda. Era difícil 
passar uma noite sem assistir, pelo menos, 15 brigas. Nesse período, fiquei 
afastado da luta por moradia. 

Aí, morei num cortiço na Avenida do Estado com a João Teodoro. 
O cortiço tinha de tudo. Homossexual, travesti, mulher prostituta, lésbica, 
drogueiro, drogado... Eu era muito respeitado lá dentro. Sempre, onde eu 
morei, não me impus, mas consegui ter esse respeito. Aí, nós fizemos uma 
batalha ferrenha por conta dos valores da água, luz e IPTU, que eram mui-
to altos. O intermediário ou o dono do cortiço cobravam o que queriam de 
água e luz, quer dizer... Às vezes até mais alto que o pagamento de aluguel. 
O meu aluguel era no valor de 150 mil cruzeiros. E tinha mês que pagava 
175 mil de água, luz e IPTU, ou seja, pagava 325 mil no total. 

Quando a Luiza Erundina assumiu a Prefeitura de São Paulo, nós 
fizemos uma luta grande. Além do nosso pessoal do Centro, tinha várias 
outras pequenas lutas: Luz, Pari, Canindé, Ponte Pequena, Bom Retiro, 
Armênia, um pouco da Liberdade2, e catadores de papelão. A gente criou 
nove pequenos grupos que se reuniam duas vezes por mês no bairro, e 
a cada três meses, em assembleia geral. E o movimento começou a ter a 
perspectiva de trilhar um caminho próprio, que era lutar pra que as altas 
taxas sociais [água, luz e IPTU] baixassem. A gente punha um cartaz nos 
cortiços e dizia quais os direitos, deveres, obrigações dos caras, de entre-
gar a conta de luz ou tirar uma cópia e afixar na parede para os moradores 
lerem. Foi uma conquista. Não foi uma vitória, mas foi uma conquista... 
Para vocês terem uma ideia, a diferença foi assim: estava pagando 175 mil 
cruzeiros num mês, no outro mês, paguei 7500. 

Mas como vieram as taxas sociais baixas, os caras começaram a 
abusar no aluguel. O aluguel que, aparentemente, estava baixo, 150 mil, 
logo de cara foi para 700, 800 mil. Quer dizer, poucas pessoas tinham 
condições de pagar. Com esse aumento dos aluguéis, nós começamos a 
perceber a importância de lutar por moradia própria. Aí, já vieram as con-
versas mais aprofundadas com o Governo da Luiza Erundina. Tivemos 
sérias brigas, porque, já naquela época, defendíamos a reforma de pré-
dios. Eles diziam que era impossível, a gente dizia que era possível e mos-
trava, porque quando a gente mora em cortiço, faz melhorias, mesmo sem 
ter autorização do dono. Essa foi uma guerra... 

Para que acontecesse a compra dos primeiros cortiços, na Madre 
de Deus e na Celso Garcia3, nós fomos obrigados a ocupar a Secretaria de 
2	  Bairros da cidade de São Paulo, alguns próximos à região central.
3	  Ruas do Centro da cidade de São Paulo.
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Habitação, o que, para muita gente, foi um descalabro! Depois a Erundina 
falou: “Está certo, vocês têm que fazer, é a luta de vocês, não pode parar, 
a luta é isso mesmo”. E só com a ocupação é que foram compradas essas 
duas áreas, sendo que a Celso Garcia até hoje não terminou a obra, por-
que a administração se perdeu. Veio o Governo Maluf, Celso Pitta, para-
ram todas as obras... As pessoas perderam o equilíbrio emocional do que 
queriam e do que não queriam, e isso prejudica. Uma obra que era pra 
terminar em dois anos, no máximo, vai fazendo na base do conta-gotas... 

Terminou o Governo da Erundina com umas áreas compradas e 
várias com Decreto de Interesse Social. O Maluf, ao final do seu Governo, 
devolveu as principais áreas da região central para os antigos proprietá-
rios. E já tinha uma parte do dinheiro público... No início do Governo Ma-
luf, no dia primeiro de Abril, fizemos um ato, e depois um acampamento 
de três dias em frente à Prefeitura... Não era só o MMC, foi a União dos 
Movimentos de Moradia. O pessoal mais à esquerda propôs continuar no 
acampamento. E perdemos... Aí saímos, cada um para suas casas, e fica-
mos quatro anos sem nada... Só com pequenas lutas... 

– Houve uma desestabilização do movimento nesse período? 

Gegê – Desestabilizou as organizações do movimento. Mais lá atrás, a 
gente tinha criado a Unificação de Lutas dos Cortiços – ULC. A ULC foi 
criada no dia 15 de junho de 1991, um sábado à tarde, na Rua do Carmo. 
Lá tem um imóvel que foi comprado pela Prefeitura para reformar e o pes-
soal morar. Também foi comprada, no Governo da Luiza, a Vilinha 25 de 
Janeiro, e a Prefeitura vai retomar a obra. Já puseram até placa. 

Fui coordenador político da ULC por dois mandatos de dois anos 
cada. No final do segundo mandato, as coisas estavam muito ruins po-
liticamente. Nós, do Movimento de Moradia do Centro, defendíamos a 
luta mais avançada, como a ocupação da CDHU4, fazer atos de massa na 
Secretaria de Habitação do Estado, mas nada disso aconteceu. Eu defendi 
que a gente saísse da ULC. Fizemos uma assembleia e nos desfiliamos da 
ULC. A partir daí, o Movimento de Moradia do Centro passou a ser mais 
conhecido e caminhar com suas próprias pernas. 

– Isso foi quando?

Gegê – Em agosto de 1997. Nós fizemos uma grande ocupação com a ULC. 
Foi a ocupação de um imóvel da Secretaria da Fazenda na Rua do Carmo, 
esquina com a Rua das Flores. 

4	  Companhia de Desenvolvimento Habitacional e Urbano.
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A ocupação na rua do Carmo

“Aquela filona imensa...”

Gegê – 1.150 pessoas se concentraram numa escola de freiras... E espe-
rando chegar mais gente... As freiras do colégio viram aquela montoeira 
de gente e perguntaram o que era aquilo, aí um companheiro falou que ia 
ser ocupação. As freiras expulsaram a gente de lá na hora. Mil e tantas 
pessoas. Nem deixaram o pessoal do último ônibus entrar... Devia ser 
umas 11 horas da noite, saímos... Aquela filona imensa... Quando chega-
mos ao local do prédio que estávamos ocupando, ainda tinha gente no 
colégio, aquela filona imensa... E aí, metemos o pé-de-cabra e entramos. 
O pessoal foi entrando e chegando, e entra, e entra, e entra... Ficamos 53 
dias nessa ocupação. 

Um dia, eles decidiram despejar a gente. A Polícia Militar montou 
um aparato muito pesado e nós chamamos toda a imprensa de São Paulo. 
Qualquer veículo de imprensa de São Paulo, que você imaginasse, tinha 
ali. ... E aí, sai, não sai, entra, não entra... 

O Governo fez uma proposta de um local no Brás, o pessoal foi ver 
e era um albergue. Aí o major falou: “Não tem jeito. Para lá eu não vou dar 
cobertura para tirar”. E os caminhões de mudança todos parados... 

Tiramos uma comissão para conversar com o juiz e mostrar que 
a gente tinha boa vontade, mas o que eles estavam oferecendo não tinha 
condições. Tocou o meu celular, era o juiz: “Seu Gegê, eu queria que o 
senhor viesse até aqui... Pode pegar o carro da polícia”. Eu falei: “Não 
senhor! Não vou de carro de polícia”. E fui de táxi. Cheguei e o juiz per-
guntou: “Qual é a ideia?” – “A ideia é a gente não ver aquelas famílias irem 
para a rua, morar de baixo da ponte. Se o senhor, enquanto autoridade, 
não está vendo que, a cada dia que passa, aumenta o número de pessoas 
debaixo das pontes, eu, enquanto ser humano, estou”. E ele respondeu: 
“Você tem razão. É muita gente perambulando pelas ruas da cidade... Se 
o Governo oferecer um local, mesmo que não seja na região central, vocês 
aceitam?”. “Não basta só eu aceitar. A minha ideia não é a que prevalece”. 
“Certo. Vamos fazer o seguinte: vou ligar para o governador Mário Covas 
e dizer que só tiro as famílias de lá se ele oferecer uma alternativa. Você 
desce e fica junto com o povo”. 

Meia hora depois, toca o celular, era o juiz: “Tem um colégio na 
Vila Talarico que o governador disse que dá pra ficar uns dias, provisoria-
mente, até que ele criasse condições dessas famílias irem pra outro local. 
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Tudo bem?”. “Tudo bem, agora, eu tenho que conversar com a coordena-
ção, e fazer assembleia, pra poder, definitivamente, dizer ao senhor o que 
é. Tudo bem?” Ele falou: “Mas eu quero que saia hoje”. Eu falei: “Você 
queria, de manhã, que saísse hoje, doutor. Já são 14 horas, nós temos que 
destacar uma equipe para ir lá, ver a área, porque de repente a gente chega 
lá e não tem a menor condição de nos alojarmos, daí temos que voltar a 
pé para o Centro da cidade e vai criar mais problema... E aí é o seu nome 
que vai ter que responder por isso tudo...” Ele falou: “Não tinha pensado 
nisso, mas você tem razão”. Então, tiramos uma equipe que foi ver o lo-
cal... Voltaram, era quase 16 horas. E aí teve uma reunião da coordenação, 
todos decidimos defender, na Assembleia, a retirada, mas só no outro dia 
cedo. A assembleia lotada, quinhentas e tantas pessoas dentro do prédio. 
Passou a proposta por unanimidade... Nem os que defenderam contra vo-
taram na proposta de não sair... Teve família que já pegou as coisas, jogou 
em cima do caminhão e foi à noite mesmo, para a Vila Talarico. No outro 
dia cedo, a gente levou todas as famílias pra lá, sem Polícia Militar, sem 
oficial de justiça, sem nada... 

E aí, no final de 1997, a gente estava fora da ULC. Uma hora, a 
gente falava enquanto ULC, outra hora falava enquanto Movimento de 
Moradia do Centro. E daí, decidimos fazer outra ocupação, porque o go-
vernador disse que em cinco dias resolvia o problema do pessoal da Rua 
do Carmo. ... Agosto, setembro, outubro, novembro, dezembro, e nada! 

A ocupação na rua do Ouvidor

“E nós estamos lá até hoje”

Gegê – Fizemos outra ocupação em um prédio público: a Secretaria de 
Cultura do Governo do Estado. Aí, eu e outros dois companheiros ficamos 
responsáveis pela escolha do prédio a ser ocupado. Eu já tinha visto o 
prédio da Rua do Ouvidor muito antes da gente ocupar o imóvel da Rua 
do Carmo. 

A concentração geral da ocupação da Rua do Ouvidor foi na Igreja 
de São Francisco. Nós chegamos no prédio, uma companheira falou: “Mas 
Gegê, você é louco, tem um cara aí dentro”. “Não tem problema. A gente 
ocupa com o cara dentro mesmo”. 

À noite, várias concentrações se dirigiram para a Igreja de São 
Francisco, e eu fiquei na concentração da Ponte Pequena, e vim com o úl-
timo pessoal. Viemos de metrô, porque a gente não alugou ônibus. Umas 
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40, 50 pessoas... Fizemos um ato e saímos pra ocupação do prédio. O 
pessoal, inclusive a coordenação, muito apreensivo: “Não vai dar certo...” 
Então, dobramos a esquina da rua do prédio, aquele monte de gente e eu 
na frente. Aí eu vi o vigia do prédio no começo da passarela tomando ca-
chaça: “Pessoal, é aqui”... Pé-de-cabra, chave de fenda. 

Quando estava terminando de abrir, o segurança do prédio che-
gou: “O que é isso?” E partiu pra cima de mim. Eu sei que o pessoal ca-
tou ele pelo meio... Eu falei: “Não machuca que ele é trabalhador... Isso 
é uma ocupação”. “Mas aqui é meu!” – “É seu? Aqui é um prédio público 
do Governo do Estado e nós vamos ocupar!” – “Não vão, só se passarem 
por cima de mim”. Aí, o pessoal, umas 650 pessoas, afastou ele pra trás 
e levantava... E ele tentando me acertar com os pés... Seguraram ele um 
pouco, o pessoal terminou de entrar, e ele valente que só a peste. Solta-
ram, ele ficou ameaçando, e eu disse: “Vou te orientar. Pegue um cartão 
telefônico, vá ao telefone da esquina, ligue pra firma onde você trabalha e 
diga que o prédio que você estava vigiando foi ocupado!” 

Meia hora depois, chegou a polícia e em dez, quinze minutos, 
chegaram os caras da firma, que nem desceram, ficaram na esquina 
conversando com a polícia. Aí fui conversar com a polícia, que me fa-
lou: “Aqui eu não posso fazer nada. Vou embora”. E nós estamos lá até 
hoje. No dia 12 de dezembro de 2002 fez cinco anos que estamos no 
prédio da rua do Ouvidor. Teve até uma festa... É uma forma de ganhar 
força no movimento. Uma data como essa é pra comemorar junto com 
as famílias. Algumas ainda são oriundas do dia da ocupação, outras 
não. É contando o que houve pra outras pessoas que elas podem che-
gar, entrar e ter onde morar. 

Inclusive, quando nós decidimos que bêbados, armas e drogas não 
entravam no prédio, não foi algo assim: “a coordenação disse e acabou-
-se”. Tudo o que nós fizemos durante esses cinco anos passou pelas as-
sembleias. Nos primeiros 12 meses, o pessoal não cozinhava nos seus es-
paços físicos: era cozinha coletiva. E eu posso dizer para vocês que quando 
a cozinha passou a ser individual, teve uma mudança. O coletivo diminuiu 
muito... E de lá pra cá, a tendência foi só piorar... Essa questão da coletivi-
dade foi muito importante para a gente estar lá até hoje. 

Um belo dia, chegou uma moça, bateu na porta. O porteiro olhou 
pela janelinha: “O que foi?”. Ela falou: “O que foi, não! A senhora, me tra-
te assim: a senhora! Eu quero falar com um tal de Luiz Gonzaga. Eu sou 
Oficial de Justiça, vim tirar vocês daqui”. O porteiro subiu, me disse e eu 
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falei: “Tudo bem... Fala pra ela que vou terminar de tomar café”. “A mu-
lher está brava, meu!” – “Não tem problema. Eu estou tomando café e já 
vou”. Quando desci, atendi do lado de fora. “Abre que eu vou entrar. Sou 
Oficial de Justiça, está aqui o mandado de despejo”. Eu falei: “Você veio 
comunicar, e não despejar... Do comunicar que tem mandado de despejo 
para o despejo tem uma distância muito grande”. “É, mas quem é você 
pra me dizer o que eu devo fazer?” – “Eu sou um dos responsáveis por 
esse prédio”. E ela: “Eu posso chamar a polícia e entrar”. Eu falei: “Faça! 
Você por acaso já fez algum despejo na sua vida?”. “Uns tantos”. – “Você 
já pisou em sangue alguma vez?” – “Não” – “Então, se prepare...” Ela fa-
lou: “A polícia está aí pra isso mesmo”. Eu falei: “Pois é, mas vai pisar dos 
dois lados. Vai pisar em sangue de trabalhador e em sangue de policial, de 
gente do Governo. Quer ver o que estou dizendo? Entra”.

Aí, ela entrou, eu subi bem rápido, direto para o 11o andar, sem 
parar... E ela corria e parava... “Vamos embora... Eu tenho pressa, tenho 
um negócio pra fazer daqui a pouco”. E ela desesperada! Chegamos no 11o 
andar, falei: “Daqui para baixo, está tudo ocupado. Daqui pra cima tem 
um cara que é zelador”. A gente tinha feito assembleia no final de semana, 
e isso era uma segunda-feira... Tinham pessoas lá, eu falei: “Pessoal... Se 
vier despejo aqui, nós vamos pra onde?” Aí, uma mulher: “Daqui, só para 
o cemitério...” A Oficial olhou pra mim, olhou pra mulher: “Chega, está 
bom”. Descemos pra outro andar, uma senhora: “Se vier um despejo aqui, 
nós vamos nadar em sangue...” A Oficial perguntou: “Essas pessoas são 
orientadas pra falar isso?” Eu falei: “Não, você escolhe. A próxima pessoa 
que você encontrar...” Chegamos no sétimo andar, ia subindo um cara: 
“Se vier um despejo, o senhor pretende ir pra onde?”. “Para o cemitério”. 
Deu as costas e foi subindo... Chegou na portaria, ela falou: “Está meio 
difícil, né?”. “Não está difícil, não. É só você falar para o juiz falar para o 
Governo do Estado arrumar um lugar pra pôr esse pessoal que a gente sai 
numa boa. Não precisa nem você estar junto”. 

Aí, ela fez o relatoriozinho dela, a advogada do Movimento foi 
olhar: tinha muitas famílias, estava muito organizado, o povo não saía 
por nada e era importante o juiz negociar com o Governo do Estado pra 
arrumar um espaço bom pra pôr as famílias. O juiz já tinha se posicionado 
que não ia despejar, era problema do Estado. 

Um belo dia, outra coordenadora ligou pra mim: “Tem um major 
da Polícia Militar que quer entrar no prédio”. “Está com ordem de des-
pejo?” – “Não” – “Então, deixa do lado de fora”. Chovendo... Choveu a 
tarde inteirinha e o major lá fora... Cheguei à noite, fui conversar com ele 
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na chuva... Ele: “Vamos entrar”. Eu disse: “Não. Vamos conversar aqui 
mesmo! Aí dentro não entra polícia!” – “E por quê?” – “Porque não entra 
polícia, assim como não entra droga, arma e bebida alcoólica!” 

Conversa vai, conversa vem, eu falei: “Pode entrar até aqui em-
baixo”. Aí, ele foi subindo, eu disse: “Não! Daqui pra baixo”. “Não, mas eu 
quero ver...” – “Não! Você quer montar a sua estratégia de como entrar no 
dia do despejo. Mas você não vai! Daqui para frente, você não dá mais um 
passo!” Cheio de gente! Abafado, aquele calorão danado... “No dia 26 de abril 
de 1998, vamos tirar vocês daqui!” – “Vocês arrumam um lugar pra gente ir 
que está tudo bem. Se vocês criarem condições, nós vamos sair daqui...” 

Eu sei que esse major veio mais umas duas vezes aqui. Um cara 
até bom de dialogar, sensível, passível de compreender a nossa situação. 
E ele dizia: “Eu vou tirar vocês pra pôr onde? Eu não tenho o que fazer, 
eu não posso fazer isso... Veja se vocês conversam com o Estado, se vocês 
arrumam outro canto”. Chegou o dia do despejo e não nos despejaram. Eu 
sei que completou cinco anos que estamos na rua do Ouvidor, ocupando o 
prédio da Secretaria de Cultura do Estado...5

A ocupação na rua Floriano Peixoto

“Por conta dessa ocupação, as primeiras famílias do MMC 
foram morar com dignidade”

Gegê – No dia 27 de setembro de 1998, nós ocupamos o prédio da Caixa 
Econômica Federal, na rua Floriano Peixoto, esquina com a rua Roberto 
Simonsen... Por conta dessa ocupação, as primeiras famílias do Movimen-
to de Moradia do Centro foram morar com dignidade, entre aspas, na rua 
Fernão Sales, 24. 

Quando ocupamos, eles tentaram despejar a gente. Apareceram 
duas oficiais de justiça e um advogado da Caixa Econômica, que nos disse: 
“Qual é o objetivo de vocês?”. “O objetivo é morar aí. O Governo não aban-
dona mesmo?” – “Mas isso é da Caixa Econômica”. – “Não tem problema, 
a Caixa Econômica é do Governo! E nós não vamos sair!” As oficiais de 
justiça iam endurecer, mas o advogado: “Não é bem assim, doutoras. Va-
mos conversar direito com o povo. Afinal de contas, eles são seres huma-
nos como nós. E não têm culpa se não têm onde morar”. E as oficiais de 
justiça começaram a ameaçar... Eu disse: “Se vocês estão achando que vão 
5	  Cabe relatar que a ocupação da rua do Ouvidor foi despejada a partir de maio de 2005, 

com a promessa de ingresso de seus moradores em programas habitacionais públicos. 
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tirar, chamem a polícia! Tem celular, orelhão, liguem! E eu vou buscar re-
forço”. Aí, liguei na rua do Ouvidor, liguei pra nossa advogada, já encheu 
de gente, aí elas ficaram assustadas... 

E aí, a gente ficou lá até sair a negociação do prédio da Fernão 
Sales. Não é a alternativa que nós avaliamos como melhor, mas é uma 
perspectiva pra quem tem uma renda em torno de quatro a seis salários 
mínimos... Pode perguntar para as famílias que moram lá hoje: “Vocês 
querem voltar pra ocupação ou para um cortiço?” Elas vão dizer: jamais! 

A ocupação na rua Líbero Badaró

“E a gente resistindo, resistindo, resistindo...”

Gegê – No dia 13 de agosto de 1999, nós ocupamos o prédio do Banco Na-
cional na rua Líbero Badaró, número 89, foi um marco para o MMC, um 
marco de resistência. 

– Por quê?

Gegê – No dia da ocupação... Pela primeira vez, a gente teve enfrenta-
mento com a polícia. Tinha um aspirante da Polícia Militar que estava 
estudando pra ser tenente, ele ficou muito bravo quando nós ocupamos o 
prédio da Caixa Econômica. Ele queria, a qualquer custo, nos despejar de 
lá, e nós fomos obrigados a resistir até a vitória. Ele mandava: “Vai descer 
todo mundo!” Ele encostando uma arma na minha cabeça... E eu encos-
tei uma chave de fenda na barriga dele e falei: “Olha, pessoal, aqui quem 
manda somos nós, não é nenhum homem fardado. Senta todo mundo!” E 
logo estava todo mundo sentado naquele chão imundo. E ele com arma na 
minha cabeça, um cara com arma do outro lado: “Você não vai mandar o 
pessoal descer?” Eu falei: “Problema seu! Dispara!” Aí, o aspirante a te-
nente falou: “Vamos descer pra conversar!” Eu falei: “Descemos eu e você, 
o seu povo desce e o meu povo fica”. Aí descemos... Na rua, ele falou: “Pô, 
bicho, você vai me desmoralizar desse jeito!” Daí: “Não sai?”. “Não saio”... 
E ele com a arma e um saco de bomba de gás lacrimogêneo. 

Na ocupação da Líbero Badaró, ele já chegou irado, jogando bom-
ba dentro do prédio: “É o pessoal do Gegê, então vou massacrar”. Enquan-
to isso, estava quase todo mundo da coordenação na delegacia, porque eu 
fui obrigado a ir para o 1o DP e o pessoal da coordenação saiu correndo 
atrás pensando que eu estava indo preso, em vez de terem ficado ajudando 
na organização... 
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Chegamos lá, o delegado falou: “Esse negócio de invasão de prédio 
não é comigo”. Catei o celular e liguei para o deputado estadual e advoga-
do Paulo Teixeira, que disse: “Deixa eu falar com o delegado”. Aí, não sei 
o que eles falaram: “Não, Paulo, tudo bem, eu vou mandar eles embora! 
Fica tranquilo!” Aí, me deu o celular, o Paulo falou: “Ele vai te mandar em-
bora”. Eu falei: “Tudo bem, Paulinho. Mas só uma coisa: eu não vim parar 
aqui a pé, eu vim de carro”. Quando o delegado falou: “Pode ir embora”, 
eu falei: “Não, doutor. Quem me trouxe tem que me levar de volta”. Aí, eu 
entrei no banco traseiro do carro da polícia, abri um jornal e fiquei lendo, 
no escuro... Só para fazer raiva... Pararam na porta do prédio ocupado, foi 
uma festa danada que o pessoal fez. Os policiais ficaram muito enfureci-
dos! Aí, a essa altura, nossa advogada, Dra. Michael, já estava lá... Sempre, 
nas horas mais difíceis, ela chega! É uma grande mulher!

Eu sei que nós ficamos até o dia 27 de janeiro de 2000 no prédio, 
quando fomos despejados. Nesse dia, quem passasse na rua Líbero Bada-
ró achava que estava havendo o começo de uma guerra! Todo tipo de Po-
lícia estava lá. Tinha corpo de bombeiro, ROTA, Ronda, tudo! Cachorro, 
cavalaria, tudo de prontidão, loucos para nos despejar... 

No dia 26, nós havíamos feito uma assembleia à noite, se saía ou 
não no outro dia cedo. O pessoal decidiu não sair. Nós já tínhamos pre-
parado, uns 15 dias antes, uma baita barricada. Quando foi dia 27, 6h, en-
chemos de madeira, de tudo. A gente tinha achado uma porta de cofre de 
banco, grossa... Pra trazer aquela porta foram oito homens. Pusemos ela 
de pé, equilibrada pra segurar o impacto de bala, do que viesse... E esco-
ramos: madeira, madeira, madeira! Do pé da porta até o primeiro andar! 
Não tinha como os caras entrarem! 

Quando deu 7h, que começaram as negociações, empurra-empur-
ra lá embaixo, nós lá em cima, olhando das janelas... Umas 8h30, chegou 
o Paulo Teixeira, o padre Vidal, oficiais de justiça... “Não tem jeito de abrir 
a porta para subir?” – “Não!” 

A gente tinha combinado com a outra parte da coordenação que 
estava lá fora: se precisasse, eles punham uma escada, a gente descia ou-
tra, ficava uma na altura da outra, daí as pessoas passavam de uma escada 
pra outra... Mas era só pra nós... Aí subiu o padre Vidal, o Paulo Teixeira, o 
Raimundo Bonfim, um cara da Vara da Família, da Criança e Adolescente, 
e duas jornalistas também... Aí, o capitão que estava lá... Esse, eu acho 
que me odeia... Ele vai pras ocupações de outros movimentos e diz para 
os policiais: “Se o Gegê aparecer, é pra prender!” E aí, nesse dia, ele deu 
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uma cotovelada no coordenador que estava com a escada e tentou subir. 
Quando ele chegou no meio da escada de baixo, nós subimos a escada de 
cima. Ele ficou uma fera! E muito empurra-empurra e tal. Lá em cima, 
muita gente, criança, idoso, homens e mulheres dispostos a qualquer coi-
sa... Algumas pessoas do Movimento foram atrás das negociações. 

Aí, os policiais chamaram o bombeiro. Os caras estavam furiosos, 
meteram a picareta na porta e começaram a atirar bala de borracha em 
quem estava lá em cima... Até então, a gente via que era bala de borra-
cha! Prenderam e bateram em gente lá embaixo... E nós lá em cima. Eles 
tentando subir e a gente com a mangueira de água neles. Aí, começaram 
a jogar bomba de gás, e a gente resistindo, resistindo, resistindo... Eu sei 
que quando foi umas 10h, eles conseguiram entrar no prédio, aí falei pro 
pessoal: “Sobe todo mundo pro terceiro andar!” Fui um dos últimos. 

Os caras acertaram nas minhas costas uns cinco ou seis tiros de 
bala de borracha. Só que eu estava fazendo uma armadilha para eles. Foi 
quando vi que o cara deu um tiro que pegou na madeira e jogou um peda-
ço fora, falei: “Agora, o bicho é pra valer, mesmo! Agora ficou sério”. Aí, 
joguei aquela madeirona grossa em cima do policial, que se esborrachou 
escada abaixo... E subi, fui pra onde estava todo mundo. 

Quando os policiais chegaram, estavam babando como cachorro 
doido! Doido pra morder! Só que a gente tinha combinado outro negó-
cio... Da porta pra dentro, só nós... O local já estava cheio de água, os col-
chões estavam todos molhados... E a gente lá... E eles de arma, apontando 
e procurando: “Cadê o Gegê?” Tinha gente em cima das janelas, em pé, 
com as crianças no braço, quase dependuradas pra fora, pra não pegar gás 
lacrimogêneo. 

Aí, sentei lá num canto onde eles não me viam e fiquei nego-
ciando pelo celular. Liguei pra um monte de gente, e nada de negocia-
ção. E fomos enrolando... Ficamos até umas 14 horas... Chegou uma 
hora que liguei para o Luiz Eduardo Greenhalgh, que me falou: “Eu 
vou conversar com o juiz, pois chegou no limite”. Aí, o juiz falou pra 
ele: “Vou ligar para o governador Covas”. O governador falou: “Não 
converso com invasor!” E o juiz respondeu: “Eu não vou autorizar a 
polícia a entrar”. “Eu estou sabendo que a polícia já entrou...” – “A po-
lícia entrou, mas o pessoal está lá dentro e não vou autorizar a tirar”. 
E foi: tira, não tira, tira, não tira... O governador dava uma ordem pra 
polícia, o juiz dava outra para o oficial de justiça. ... Pelo governador, 
eles tinham tirado a gente às 15h. 
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E tinha uma comissão tentando falar com o governador, comissão 
negociando com a Secretaria de Habitação ou CDHU, tinha gente para 
tudo quanto era lado. E nós lá dentro... Uma equipe disposta ao que 
desse ou viesse. Todo mundo com pano molhado com urina ou com leite 
amarrado no rosto, que aí o cheiro da bomba de gás diminui muito... E, 
aí, 16h, Luiz Eduardo ligou pra mim: “Gegê, o governador está oferecen-
do uma área”. Foi alguém ver se a área era boa, estava razoável, poderia 
não ser o que queríamos mas o principal era o gostinho de impor uma 
derrota ao projeto neoliberal... Aí, o acordo final com o juiz foi: “Não 
sairmos hoje, a qualquer custo, como queria a polícia militar. A polícia 
desce e a gente vai fazer uma assembleia com todo mundo na rua, mas 
o prédio é nosso”. Eu sei que combinamos com o juiz que, quando fosse 
16h55, a gente descia. E a polícia também. Ficou toda polícia de um lado, 
nas escadas, e a gente descia pelo outro. E o comandante de despejos lá 
embaixo. E aí, desci na frente, puxando a fila dos ocupantes, Raimundo 
Bonfim de um lado, uma menina de 1.90m do outro, a Dra. Michael, ad-
vogada do Movimento, na minha frente, um monte de gente por trás e as 
crianças pulando por cima de mim. 

Quando a gente chegou lá embaixo, o capitão ou o major, não me 
lembro qual dos dois, com o dedo em riste, batendo no meu rosto. Ele ten-
tou me parar com o dedo e eu fui. Aí, ele sentiu que não tinha jeito e falou: 
“Hoje eu não prendo você, mas na próxima vez que eu te encontrar na 
rua, de qualquer jeito eu te prendo, seu filho da mãe!” Quando as últimas 
pessoas desceram, ele tentando se apoderar do prédio, já pôs o pessoal 
em prontidão na porta. Aí, tocou o meu celular, era o Luiz: “Vocês vão 
fazer o quê?”. “Nós vamos fazer uma assembleia, mas antes vamos cantar 
o Hino Nacional, e eu quero fazer um pedido: pra você falar com o juiz pra 
ele falar para o capitão sair. Aí o juiz me falou: “Ele vai retirar”. Quando 
eu olhei, o capitão já estava com a polícia toda de prontidão. Polícia que 
não acabava mais... Aí, começamos a cantar o Hino Nacional... Obrigato-
riamente, eles tinham que ficar em posição de sentido. Ficaram lá para-
dos, e nós cantando... Quando terminamos, ele deu voz de comando: “Em 
frente!” E os policiais: tra, tra, tra, saíram andando... E o nosso pessoal: 
“Eh!”, “Ei”, “Filho da mãe...”, “Ih”. Nossa Senhora! Mas aquele cara saiu 
dali muito irado! Gente! Eu falei: “Esse cara, no dia que me pegar, vai me 
matar. Não tem jeito”. 

E nós ficamos lá... Todo mundo entrou no prédio... Os caras da 
Eletropaulo tinham cortado a luz. Não tem problema, compramos vela. 
Ah, o acordo com o juiz também tinha outra coisa: no outro dia cedo, ne-
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nhum policial na porta do prédio na hora de tirar o povo: “Nós entramos 
sem polícia, vamos sair sem polícia”. Passamos a noite lá. 

No outro dia cedo, fomos para o Ipiranga. Os caminhões carrega-
dos... Quando chegamos no terreno, nos deu um desânimo danado... Um 
matagal que não acabava mais, e nós cortando mato para o pessoal poder 
entrar, quando o ônibus chegasse. Eu sei que foi uma dificuldade, mas o 
pessoal entrou... Aprovou o terreno no dia 28 de janeiro de 2000. Agora 
completam três anos que estamos lá. E o Mário Covas morreu e não fez 
coisa nenhuma! E agora eu tive uma notícia triste: a fábrica que tinha ali 
contaminou a área. Parece que tem problema de benzeno, coisas brabas. 
Então, as famílias que estão lá estão correndo sério risco de contamina-
ção. A Prefeitura nem está querendo investir! Essa contaminação pode 
tanto diminuir como avançar. Então, não tem muita vantagem em inves-
tir. E aí, temos que ver o que vai acontecer. 

Mas, o que eu posso dizer é que esse Movimento tem uma certa 
história... 

– E da fundação do Movimento para cá, quantas ocupações?

Gegê – Houve muitas ocupações, que eram aquelas pequenas, de casas. 

A ocupação dos prédios da Fepasa e na Baixada do Glicério

“O Governo escorregou e não cumpriu 
com o que foi prometido”

Gegê – Nós fizemos uma ocupação dos prédios da CDHU, ali na Fepasa, 
Pari, Canindé... que a gente chama “Os prédios da Fepasa”, que foram cons-
truídos sem nenhum debate com os movimentos. E, aparentemente, tinha 
pintado uma negociação séria. Mas essa negociação não deu em nada! O 
governo escorregou e não cumpriu com o que foi prometido. Esses dois pré-
dios da Fepasa, três Movimentos ocuparam, como forma de represália: a 
ULC, o MSTC [Movimento dos Sem-Teto do Centro] e o MMC. Foi no dia 
20 de julho de 2001. Nós ocupamos na sexta-feira à noite, quando foi no 
sábado, 10h, a Tropa de Choque estava lá para tirar a gente. E o advogado 
e deputado Luiz Eduardo Greenhalgh, que é nosso santo protetor, estava 
numa reunião em Campinas, e falou: “Gegê, vai segurando aí que eu vou 
terminar a minha falação e saio daqui”. Isso era por volta das 10h30. 

E tenta negociar, e vai para lá, e vem para cá, e não tem negocia-
ção, e não deixava mais entrar alimentação no prédio. Mais dez minutos, e 
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mais 15... E não tinha jeito. Apareceram uns caras da CDHU que também 
não negociavam, não faziam nada. E o major que estava comandando o 
despejo era um cara com mais ou menos dois metros de altura, devia ter 
um metro de largura. Tinha que ficar empinado pra poder olhar pra ele. E 
ele numa arrogância danada. Quando deu uma certa hora, ele falou: “Não 
vou mais esperar nada! A CDHU disse que não vai negociar, não tem mais 
nada para falar com vocês, então vou entrar agora!” A Tropa de Choque 
estava a uns 150 metros. Ele foi lá, pôs a Tropa de Choque em pronti-
dão, eu liguei pro advogado Luiz, que falou: “Estou na Marginal”. Eu falei: 
“Você vai chegar na hora da pancadaria”. Todo mundo de prontidão... E 
a polícia vindo... Os cacetetes batendo nos escudos, tra, tra, tra... Isso dá 
uma vontade de estrangular os caras, bicho! Dá ódio mortal... E lá vem os 
caras... tra, tra... 

Quando eles chegaram na esquina da rua Canindé, que eu olhei 
para o meu lado esquerdo, vi um carro entrando no meio: “Deve ser o Dr. 
Luiz”. Eles chegaram no meio da rua, o carro parou! O Luiz já desceu com 
a carteirinha na mão... Mas com a mão pra cima, pra ficar na altura do 
rosto do cara. E o cara ainda tinha que se abaixar... Eu sei que o deputa-
do Luiz Eduardo parou a polícia... O Luiz ligou na casa do presidente da 
CDHU: “Vou com a comissão pra CDHU”. E uma comissão de seis pesso-
as foi pra lá. Eu fiquei no prédio com o povão. Eu sei que eles chegaram 
quase cinco da tarde, com um monte de proposta boa, bonita e negociá-
vel... Fizemos uma assembleia, o povo delirou, adorou. Negociação posta 
no papel, só que, como sempre, eles não cumpriram. Esse major me olha 
como o cão olha para a cruz... 

– O Estado não cumpriu o combinado? E vocês recorreram?

Gegê – Não cumpriu com o que negociou... E nós tentamos todos os meios, 
os caras ficam enrolando: “Vamos fazer”, “Estamos fazendo”, e não fazem!

– Então, pôr no papel, pra vocês...

Gegê – Só é pôr no papel, e na hora... Tudo é a mesma coisa! Agora, no co-
meço desse mandato, estamos pensando em solicitar uma audiência com 
o presidente da CDHU e pôr ele na parede: “A gente tem por escrito, foi 
combinado...”

– A CDHU tem dinheiro em caixa? 

Gegê – Pois é! E sempre sobra uma fortuna. O problema é que não tem 
interesse político por parte do governo estadual. Essa é a verdade! 
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Quando foi primeiro de novembro de 2001, nós ocupamos o pré-
dio do INSS, na Baixada do Glicério. Nós fizemos uma conversa com uma 
funcionária do INSS, que dizia: “O INSS vai atendê-los”. E não nos aten-
deu! Mas essa ocupação também foi muito bonita, porque o pessoal dos 
outros movimentos apoiou a gente. Quando eles chegaram, para ficar jun-
to com a gente, a polícia ficou perdida. O pessoal caminhando pelas ruas 
sem dizer pra onde ia e a polícia tentando acompanhar... Quando a polícia 
descobriu, eles já tinham chegado no local da ocupação. Aí, a polícia não 
podia fazer mais nada! A gente ficou negociando: o INSS nos atenderia 
no começo do ano de 2002 para negociar e até hoje não teve nenhuma 
negociação. Não conseguimos avançar. Problema do governo federal, na 
gestão Fernando Henrique Cardoso, que nos oito anos de governo, soube 
muito bem nos enrolar... 

Mas, eu posso dizer que nós, enquanto Movimento de Moradia 
do Centro, nessa nossa caminhada, já tivemos muitos momentos difíceis 
também. É, tivemos momentos difíceis... 

Uma noite de ocupações na cidade de São Paulo

“A ordem é não deixar eles ocuparem!”

Gegê – Decidimos fazer uma ocupação em 2002, quando teve aquele mon-
te de ocupação numa noite. A partir das 17h, o prédio da rua do Ouvidor 
já estava sendo vigiado pela polícia e a partir das 19h, a polícia já estava 
cercando a rua Rodolfo Miranda, local onde a coordenação do MMC se 
reúne e nesta noite parte do nosso povo se concentraria. Quando deu 22h, 
fui lá. Eu contei, não pedi pra ninguém: tinha 12 camburões da Rota! Oito 
do Choque e 12 outros carros da Polícia Militar, só na Rodolfo Miranda! 
Enfileirados na porta do local, não entrava nem saía ninguém. 

Aí, liguei para o Dr. Luiz Eduardo. Logo depois, eu vi o carro dele 
chegar. Aí, a polícia recuou, mas o major disse pra mim: “Você, Gegê, pen-
sa que eu não sei... Tem gente concentrada em tal e tal lugar”. E disse 
todos os lugares que tinha concentração. “Eles vão ocupar, mas você não! 
Você não ocupa! Quando você sair, nós sairemos atrás!” E 23h, meia noi-
te... Aí, ele vinha e dizia para mim o que estava ocorrendo: “Ocuparam em 
tal lugar. Acabaram de ocupar... Na Zona Sul, Zona Leste, Zona Oeste, no 
Centro... Mas você não vai ocupar...” E eu pensando... 

Entrei onde estava o pessoal e disse: “Vamos fazer a polícia andar 
atrás de nós?” E a resposta foi uma só: “Vamos”. “Todo mundo sai daqui 
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em fila indiana”. Tinha umas 500 pessoas ali, estava lotado! Aí saiu um 
atrás do outro. E a polícia sem saber o que era. E sai carro do Choque para 
um lado, Rota para o outro, e corre pra lá, canta pneu pra cá e nós em fila 
indiana... Pra vocês terem uma ideia: o pessoal ainda estava saindo e já 
tinha gente na Tiradentes esquina com a João Teodoro. Fila indiana... Aí, 
fizemos duas filas em cima da calçada, pois ficava mais fácil dobrar pra 
qualquer lugar. E a polícia achando que a gente estava obedecendo a eles. 
Todos por cima das calçadas... Chegou uma certa hora, falei: “Me acompa-
nhem pra cá!” Aí, entrei como se fosse no túnel do Tom Jobim e a polícia 
não entendeu nada! Quando a gente estava quase descendo... “Sobe para 
o outro lado”. E eles atrás... Na hora que a gente estava quase entrando no 
Túnel Anhangabaú, vira de novo para o outro lado... Polícia passando por 
cima de tudo com os carros. Por onde a gente passava, eles vinham atrás. 
Nós cruzamos a Avenida Senador Queirós e eles ficaram perdidos, porque 
ela tem aquele canteiro no meio. Aí, eles tiveram que pegar a contramão 
para poder acompanhar a gente. Aí, entramos no meio de uma pracinha, 
abrimos uma fila de um lado e uma fila do outro. E os carros vindo de fren-
te. Aí, não tinha como os carros da polícia entrarem, eles abandonaram os 
carros e saíram correndo atrás da gente a pé. Fomos sair no prédio que o 
pessoal de outro movimento tinha ocupado perto do Teatro Municipal6. 
Lá chegando, ligamos pro pessoal na rua do Ouvidor, vieram umas 300 
pessoas pra onde estávamos. Fizemos um monte de falação e a polícia lá, 
de prontidão. Saímos e fomos pra rua do Ouvidor. 

Quando chegamos, o major estava na porta pra não deixar a gente 
entrar. O Choque estava todo parado na rua Riachuelo, esperando a ordem 
pra entrar em ação. Aí chegou um capitão, até legal: “Mas, Seu Gegê, o 
senhor criando problema uma hora dessa...”. “Não. Aqui é a nossa casa, 
capitão!” E tinha uma tenentinha: “Não é! Tem que prender esse cara!” 
Ele dizia: “Não é assim! Pra prender uma pessoa, tem que ter motivo”. Eu 
disse: “Capitão, seus subordinados não lhe atendem?” Deixava ela cada 
vez mais irritada! Porque subordinado significa que é pequeno. 

Chegou uma hora que fizemos um acordo para provar que o prédio 
era nosso: “Está vendo essa chave? É da sala da coordenação. Lá tem 
bandeiras, computador...” Fomos lá, ele olhou, aí pisou nas ferramentas 
pra abrir portas e portões: o tesourão e um pé-de-cabra grandes, que não 
podíamos perder, pois são históricos, andando com a gente. Ele chiou: 
“O que é isso?”. “Ferro velho...” E bem rapidamente saí com ele dali. Aí, 
ele falou: “É, mas não me convence que aqui é de vocês”. “Quer ver? No 
4o andar tem sala de aula, para o reforço e a alfabetização de adultos”. E 

6	  Todas as localidades citadas situam-se na região central da cidade de São Paulo.
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a tenente: “Tem nada, capitão!” Subimos, meti a chave, abri e acendi as 
luzes. Ele olhou: “É! Vocês são bem organizados!” E ela: “O senhor vai 
engolir que é deles?” Eu falei: “Você quer ir mais pra cima, no 7o, 10o, 13o 
andar, menina?” Não chamava de “tenente”, só de “menina”. Aí o capitão: 
“Deixa pra lá, já entendi. É de vocês, sim”. E ela: “Não é, capitão”. E o capi-
tão: “Vamos descer! Mas vamos fazer um acordo: eu tiro a polícia daqui, 
mas o pessoal não vai vaiar nossos homens”. “Eu não vou vaiar, agora o 
povo, não sei...” Quando ele desceu e fez sinal pra polícia sair, o pessoal 
começou a vaiar. O Choque ouviu a gritaria e desceu correndo pra ver. 
Estavam todos de prontidão... Então, o major: “E aí, capitão?”. “Aqui é a 
casa deles. Tem que deixar eles entrarem”. Aí, o major foi embora, muito 
bravo! E um policial me disse que ele falou: “No dia que vocês descobri-
rem que o Gegê está ocupando, não precisa falar comigo. Vai lá e desce o 
cacete. A ordem é não deixar eles ocuparem, porque os outros movimen-
tos não dão problema. O problema é o Gegê”. 

Políticas Públicas em Habitação

“Não existem políticas públicas.
Existem programas de governos”

– Gegê, levando em conta suas experiências na luta por moradia, como você 
avalia que o poder público, tanto municipal, como estadual e a União, tem lida-
do com a questão das políticas públicas em habitação? 

Gegê – Pois é... A gente vive num país em que, na sua totalidade, não exis-
tem políticas públicas. Existem programas de governos. E tem uma gran-
de diferença entre políticas públicas e programas. Nas políticas públicas, 
entra governo e sai governo, e as propostas se mantêm. Nos programas, 
cada governo vai lá e faz o seu. 

E aí, a carência desse país é muito grande, porque nem sempre 
o que é público é política pública. Pra mim, pra ser política pública, tem 
que ter, de fato, a participação do povo, tem que ter, no dia a dia dessas 
políticas, o povo em primeiro lugar. E você ouve falar muito em público, 
mas é público porque é dos governos, é estatal, mas deixa de ser público 
no momento em que você procura ter a participação popular, porque não 
existe. Quando você pensa na montagem de um Conselho, por exemplo... 
Normalmente, os Conselhos são formados com gente do governo, dos 
movimentos sociais e populares e a sociedade civil não organizada, entre 
aspas. Pra mim, tem um buraco grande nessa questão. Hoje eu defen-
do que a formação de qualquer Conselho seja deliberativo e com 50% da 
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sua composição pelos movimentos organizados, 25% pela outra parte da 
sociedade civil e 25% pelo governo, porque, de qualquer forma, tem a ne-
cessidade da presença do governo. Mas, normalmente, o governo faz um 
Conselho paritário, uma forma que exclui a sociedade civil organizada. 
Então, já começa errado na montagem dos Conselhos. E quando eles di-
zem que tem a participação popular, é uma participação muito minúscula, 
que, muitas vezes, não consegue nem aparecer, quanto mais dar a tônica 
do que é a necessidade maior. (...) 

Com relação ao poder público, ele, hoje, em si, está muito deto-
nado, porque não tem como fazer uma política... pública com a ausência 
do povo. Em qualquer governo, por mais que se tente democratizar, vai 
sobrar a questão de não ter governabilidade, com o respeito do povo, que 
está sempre ausente. A estrutura para se governar é montada, o meu ver, 
de uma forma que exclui a possibilidade de interferência de fora. Quer 
dizer, se for um governo de direita, governa como quer, nas formas e nos 
métodos dele. Se for um governo de esquerda, entre aspas, do mesmo jei-
to. Ele puxa pro lado esquerdo... e vai governar ou fazer de conta que está 
governando! 

“A Caixa está investindo porque é
um banco, tem lucro de volta”

Gegê – A relação do poder público com os movimentos muda de governo 
para governo. O governo Maluf não tinha nenhuma diferença do governo 
Celso Pitta. Agora, o Pitta percebeu, logo no início, que pra ele terminar 
os quatro anos de mandato, precisava ter uma relação, entre aspas, com 
os movimentos populares, principalmente com os movimentos da região 
central. Aí, ele governou quatro anos. Se ele tivesse se fechado, como o 
Maluf, que a política era a mesma, ele não teria chegado ao segundo ano 
de mandato! Essa cidade virava um pandemônio, pegava fogo! E, possi-
velmente, o Governo iria viver pelo menos de dois a três anos de difíceis 
relações com os movimentos populares e a sociedade civil, porque ia ser 
briga direto! O que ele fez? Chamou os movimentos pra conversar e ficou 
quatro anos enrolando. 

Conversa vai, conversa vem, sem a gente ver que nada avançava, 
mas a oportunidade do enfrentamento não surgia. Porque o tempo todo, 
não faltavam conversas; se você quisesse falar com o secretariado e até 
mesmo com o próprio prefeito, estava aberto! Não tinha problemas. Di-
ferente do Maluf, nessa metodologia de governar. O Maluf se fechou e ar-
rochou, “desceu o cacete” nos movimentos. O Pitta arrochou, mas deixou 
o veículo de diálogo. Eu participei de umas 50 reuniões com o Secretário 
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de Habitação, pessoalmente! Se a gente comparar, nesses dois anos de 
governo Marta, nós falamos muito menos com o secretário Paulo Teixeira 
do que nos dois primeiros anos de governo com o Secretário do Pitta. Era 
quase que a cada dez, quinze dias, uma reunião com ele, pessoalmente. E 
era o mesmo secretário do Maluf. A forma do Pitta governar foi quebran-
do a força dos movimentos assim: “A casa está aberta, venham a hora que 
quiserem”. E é verdade! Mas não quer dizer que teve resolução pra refor-
ma urbana. É diferente... 

– É uma aparência de abertura...

Gegê – É! É uma aparência de abertura. A relação torna-se assim: as pes-
soas chegam, aperto de mão, beijinhos, tapas nas costas... E isso quebra 
a possibilidade dos movimentos avançarem, porque muita gente acredita 
que conversa é negociação e nem sempre é assim. (...) 

Eu avalio que, se a cidade de São Paulo, hoje, tem uma necessidade 
em torno de 150 a 180 mil unidades habitacionais só para a região central, 
parte dessa responsabilidade é do governo municipal, parte é do governo 
estadual e parte, do federal! Você não vê um investimento do governo fe-
deral nos municípios... O investimento é mínimo! Eles podem dizer: “A 
Caixa Econômica está investindo”. Mas a Caixa está investindo porque 
é um banco, tem lucro de volta! Tem que se pensar uma outra forma de 
fazer política pública, trazendo os verdadeiros sujeitos para o palco da 
participação! 

“No debate político, e não 
nos conchavos políticos”

– Quais são os principais programas habitacionais hoje no Município e no Es-
tado? 

Gegê – Hoje, o município tem um programa na região central, o Morar 
Perto, com atuação em perímetros, por regiões grandes, não só no quar-
teirão. É importante que o governo atue nas especificidades, mas também 
no global! E esse governo aponta muito para o global! 

Agora, os movimentos não entenderam... E esse é um problema 
sério. O movimento vai achando que o específico dele é a solução das 150 
mil unidades habitacionais. E não é a solução! O dia que eu vou numa 
reunião na Secretaria Municipal é um dia de tristeza para mim, porque 
você vai numa reunião de três, quatro horas para ouvir as pessoas falando 
do “meu”. O “meu” é muito pequeno em relação ao “nosso”! Em relação 
ao compromisso para o qual o governo foi eleito. Ele foi eleito pra gover-
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nar a cidade! Para o povo! E não para os partidos políticos ou os movi-
mentos. Nós levamos as nossas demandas, e elas têm de se encaixar nas 
demandas globais. Nós não podemos transformar o específico no maior 
nem o maior no menor. Então, esse é um problema sério, não percebido 
pelos movimentos. Não estou dizendo, com isso, que nós não temos que 
fazer ocupação! Ao contrário! Governo forte com povo organizado, pronto 
para estar na rua! Você não terá nunca um governo forte se o povo estiver 
ausente dele. E isso pra mim é o ponto-chave. Agora, as pessoas pensam 
que quem organiza mil, mil e duzentas pessoas, é revolucionário! E aí..., 
você não consegue perceber os avanços. 

O secretário municipal da Habitação defende a compra do Hotel 
São Paulo. Se isso acontecer, nós vamos viver uma guerra, porque o Hotel 
São Paulo é do município, e não do movimento A, B ou C. O Hotel São 
Paulo tem que se encaixar às demandas dos movimentos, mas também 
do governo! Se nós fôssemos capazes, organicamente, de assumir o papel 
de suprir o município, a gente organizava as 600 mil pessoas que moram 
em cortiço, os meninos e meninas de rua, os favelados de toda a cidade 
de São Paulo. A gente não consegue organizar 1% e aí quer que todas as 
janelas que abrem sejam dos movimentos, aliás, não é que seja “dos movi-
mentos”... O município compra um prédio como esse Hotel São Paulo, 
que vai comportar mais ou menos 200 unidades habitacionais, e o pessoal 
dizendo “é meu”! Aí, é fogo! Porque o governo vai ter que ficar comprando 
prédios para os movimentos. E aí, quando terminar o mandato, a popula-
ção organizada, que é uma titica de galinha, vai ser a única a ter oportu-
nidade de ser atendida. E a população desorganizada? Não são cidadãos? 
Não moram na cidade? Não trabalham? Não pagam imposto? 

Tem uma proposta, hoje, de se ter, até o final desse governo, um 
total de 800 unidades habitacionais construídas na região central. É um 
número baixo em relação à necessidade, mas nunca ninguém fez isso! São 
Paulo, como ela é montada estruturalmente, é uma cidade excludente, 
porque nunca ninguém ouviu dizer que, na história de 450 anos da cidade, 
se construiu habitação popular na região central. No Governo PT, com 
Erundina à frente, foram construídas 182 unidades na Celso Garcia e 45 
na Madre de Deus. O Governo da Marta constrói mais que o triplo. Agora, 
pra alguns movimentos, não construiu, porque “não me deu o meu, eu 
queria que dessas 800, 200 unidades fossem minhas”. Aí, não pode ser... 
É o loteamento dos programas habitacionais, é o fim de um governo. As 
pessoas não percebem que o governo é maior do que o partido para o qual 
militam. Ele se elege pra governar o município, o estado, o país! Então, 
tem que fazer o meu? Tem! Mas principalmente pra todos e todas! Sem 
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loteamento! E hoje, você assiste isso claramente! A disputa pelo poder é 
muito grande!

– Como é a relação entre os movimentos do centro, que têm uma luta em co-
mum... 

Gegê – A luta existe, mas não é em comum, porque nós não sentamos pra 
discutir uma mesma ação, uma prioridade. Eu discuto a minha ação, tu 
discutes a tua, ela, a dela. E aí, quem for mais forte, leva! A prioridade é 
do mais forte. Quem mais tensiona é quem mais tem poder de chegar no 
governo! Então, essa é a política da mesquinharia! Vocês podem dizer: 
“Vocês ocupam porque gostam? Fazem a luta porque gostam?” Não! É 
porque é uma forma de tensionar. Agora, muito mais tensionado seria se 
todos estivessem no mesmo barco. Não precisava todo mundo “rezar uma 
mesma cartilha”, não é isso... O que eu digo é que seria interessante que os 
movimentos da região central tivessem um fórum que debatesse as priori-
dades! E aí, quando chegasse no governo, independente de qual partido, o 
governo ia tocar as prioridades de acordo com o debate. 

O Governo Municipal está propondo um fórum pra discutir a 
região central. Então, eu disse: “Nós, do MMC, não vamos entrar nesse 
fórum”. E tem que deixar claro porque: não é que nós não gostamos de 
fórum, mas porque sabemos que esse negócio não vai ser sério! O fórum 
vai se reunir, discutir a prioridade, mas vai ter sempre, nos paralelos, nos 
corredores, os tensionamentos. Eu sei que Paulinho deve ter ficado muito 
chateado por ouvir isso, mas é verdade! O fórum terá um papel a cumprir 
se houver ética! Se houver seriedade e respeito! O que nós discutirmos 
no fórum é o que vai ser tocado. Vamos quebrar o pau dentro do fórum, 
passou a minha proposta, passou! Mas no debate político, e não nos con-
chavos políticos! Passou porque chegamos à clareza de que o meu é a prio-
ridade. Não é eternamente o meu ser prioridade! Nada acontece na região 
central porque sempre “o meu” é prioridade! Eternamente “o meu”! Nun-
ca “o nosso”, nunca “aquele” é prioridade! No momento que “não é meu”, 
deixou de ser prioridade! E essas são as dificuldades dos movimentos da 
região central caminharem. Se mesmo os movimentos filiados à União 
de Movimentos de Moradia têm dificuldade política de caminhar juntos, 
imagine os que não são filiados... 

– Aí, ficam duas lutas: de um lado, pela moradia, e de outro, entre os movimentos...

Gegê – Eu acho que fica uma luta só, e enquanto isso acontecer, não te-
remos vitórias e sim pequenas conquistas! Porque no momento em que 
começa a luta interna pra que “o meu” se torne prioridade, a luta pela 
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moradia deixa de acontecer! O povo vira mero espectador da briga! Até 
resolver esse problema, terminou o governo. E aí, o povo fica ao léu, a ver 
navios. Mas, é importante ter esse fórum! Temos mais é que participar, 
estar presentes e tentar mudar a concepção das pessoas com relação à 
política habitacional.

– E na União de Movimentos de Moradia, Gegê? 

Gegê – Dentro da União, esse problema é muito difícil de ser resolvido! 
A UMM é uma rede, né? Pois é... Na minha terra, rede tem dois senti-
dos: tem a rede de pescar e a rede pra dormir! E nesses dois sentidos, se 
você for usar o termo para a União, é ruim! Ela fica pescando as pessoas 
que estão desagregadas, pra virem para a União, sem terem claro qual é 
a proposta da União para a política habitacional, para a reforma urbana; 
enquanto isso, na outra visão de rede, as pessoas se deitam e ficam espe-
rando que as coisas aconteçam... Eu preferia que a União fosse um fórum 
aglutinador dos movimentos de moradia e não uma rede! 

Eu só acredito numa organização se ela é centralizadora. A partir do 
momento que você tem uma militância orgânica, centralizada, você tem um 
norte político. Se você tem uma militância solta, não tem norte político. Você 
faz a sua política, que é a política do “meu”. E, por mais que a gente tente, não 
consegue passar essa visão da construção maior na União. 

“Dinheiro público, eu estou sendo claro”

Gegê – Para mim, tem um negócio: defender o mutirão pelo mutirão é 
uma coisa. Defender o mutirão enquanto experiência é outra7! Mas: “A 
casa sai barata se for feita em mutirão”. Aparentemente, sim, a prestação 
sai barata, mas e as horas de trabalho que ficaram lá dentro? Então, eu 
defendo outro método: a autogestão com dinheiro público. Você vai cons-
truir as mesmas unidades habitacionais, na mesma qualidade, mas com 
outro ganho: que se use parcela daquele dinheiro para formação política e 
7	 No contexto urbano, mutirão habitacional se define como “alternativa habitacional 

baseada no esforço coletivo e organização da comunidade – os chamados mutirantes 
– para a construção de suas próprias moradias” (ABIKO, A. Curso de Formação 
em Mutirão, São Paulo: EPUSP, Depto. de Engenharia e Construção Civil). Em São 
Paulo, o mutirão surge na década de 1970, como um novo recurso na construção de 
moradias para a população de baixa renda, que deveria, ela própria, servir de mão de 
obra gratuita para os programas públicos, tendo como contrapartida subsídios para a 
execução de infraestrutura. Para discussão detalhada do mutirão habitacional urbano, 
ver ANTUNES, M. C. A. A produção Habitacional Solidária: o processo participativo 
na organização do espaço urbano e na produção da moradia através de procedimentos 
autogestionários. São Paulo, 2002.
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ideológica. Dinheiro público, estou sendo claro, não é dinheiro de vaqui-
nha do povo ou de festinha: “Vamos fazer uma festa”. Aí, o povo chega, 
quanto mais tem dinheiro, mais está na festa. E quem não tem nada, está 
fora! Espera aí! Eu defendo festa assim: comida e bebida de graça. Fazer 
festa nos mutirões e nas obras para arrecadar dinheiro, para mim não é 
festa, é balela, exploração de quem já é explorado! E precisa mudar isso 
na União. Aliás, já deveria ter mudado há muito tempo! Por mim, deveria 
ter aprofundado um debate: mutirão por autogestão, porque o aprendiza-
do das famílias é zero! Elas não veem a hora de terminar o mutirão, aí se 
trancam nas casas, você bate na porta, elas olham pelo olho mágico: “Esse 
chato! No mínimo, vem convidar para não sei o que. Não vou abrir”!

– É mais um consórcio barato de casas do que uma experiência de coletividade 
e cooperação...

Gegê – Exatamente! Eu acho que nós tivemos todas as oportunidades de 
fazer experiências excelentes! Mas com lógica! Formar as famílias, não 
só o chefe, e sim a família toda, até a criançada. Pra no dia que pegarem 
a chave, saberem qual foi o caminho trilhado pra chegar aqui, saberem 
quanto vale isso! Aí, o cara termina o mutirão, a família se prende ali den-
tro, você perde o poder de ouvir o eco dessa família e da porta para dentro, 
às vezes, é mulher cheia de porrada, de hematoma, criança chutada, o cara 
usando droga, cachaça... 

E aí, a formação política e ideológica de assessoria. Por que quem 
mora nos andares mais baixos não vai descer de elevador? Porque vai en-
carecer! Então: “Eu vou descer a pé e pagar, no final do mês, menos con-
domínio pra todos e todas”. Faz essa formação! Isso, pra mim, é um muti-
rão: pega as famílias, uma ou duas vezes por semana, e leva pra fazer uma 
formação. É um mutirão de formação! Com o dinheiro público! Qual é o 
impedimento? Você pegou o dinheiro, administrou a obra e fez com que so-
brasse parcela, e, paralelamente ao andamento da obra, você vai formando 
as famílias. Não são todos os movimentos que têm essa preocupação de fato 
com a formação. “Eu quero volume”, não interessa de que forma, “eu quero 
ter mais gente do que você”! Daí, você entrega um empreendimento, as pes-
soas se trancam nas suas casas e adeus! Nós temos um monte de exemplos 
assim, porque faltou formação político-ideológica. Mas alguns têm a ilusão 
de que formação político-ideológica é montar uma célula, organicamente, 
um partido de quadros... Eu defendo essa formação porque, a partir do mo-
mento que você adentra a sua moradia, você vai zelar por ela, preservar, 
porque sabe que ela valeu x reais, mas também o sacrifício da minha família 
e de outras que estão caminhando junto comigo. 
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“A disputa da luta de classes você faz 
com ação política, e não com verbo político”

Gegê – Outra coisa que para mim está claro: fazer ato, hoje, não resolve 
mais! E não é só porque as pessoas não têm coragem de bater forte no go-
verno. É porque os governos já perceberam a fragilidade do movimento. 
O governo já sabe o limite. 

É tanto que no dia que era para ter sido a ocupação da CDHU, 
a sua direção disse que eu não entrava pra negociação. E eu entrei! E 
falei: “O pessoal decide se eu devo entrar”. E aí “fechou o pau”! Polícia 
jogou gás apimentado nos olhos do nosso povo, polícia levou varada de 
bambu. Os guardas contratados pela CDHU levaram porrada! Chegou 
uma hora que a gente ia derrubar e eles pediram: “Não derruba que a 
gente vai abrir pra entrar o Gegê!” Aí, abriram e eu entrei. Quer dizer, 
é uma forma de fazer a luta de classes! A disputa da luta de classes você 
faz com ação política, não com verbo político! Porque o verbo político 
em alguns momentos serve. Mas na hora do enfrentamento, ele desa-
parece. Se deu enfrentamento, acabou-se! A ação política é que norteia 
a partir daquele momento. 

“No mínimo, tem que ter produtividade 
de 100%. Senão, ocupar!”

– Como é a distinção que vocês fazem entre ocupação e invasão?

Gegê – Toda vida que eu falo dessa questão, eu tenho medo de ofender 
as pessoas. Porque eu avalio que os portugueses, holandeses, espanhóis, 
franceses, ingleses é que vieram aqui e invadiram o Brasil! Eles não são 
povos natos daqui! Então, esses invadiram, são invasores! Os nativos, os 
índios foram dizimados por aqueles que aqui vieram com a orientação 
clara de roubar as nossas riquezas existentes! 

Se eu chego na sua casa com mais cinco, seis pessoas, cada uma 
com um colchão nas costas, e entro, eu estou invadindo sua casa! Essa é a 
invasão! Porque você está usando, tem um uso, um fim social que aquela 
casa está cumprindo! Agora, uma casa que está há anos sem cumprir com 
o fim social para o qual ela foi construída, por mais que esteja pagando 
IPTU, água, luz, tem que ser ocupada! Está aí a diferença! A casa que a 
pessoa mora foi invadida! Mas a casa vazia foi ocupada! Se a ação for a 
mesma, tem essa diferença! Então, nós não invadimos nada!!! A imprensa 
tenta escamotear essa discussão. O poder público diz que é “linguajar”... 
Mas não é “linguajar”, tem essa diferença clara!!! Essa história de dizer 
que somos invasores é uma maneira de queimar a imagem das pessoas 
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da forma que for mais conveniente! Isso é deterioração da imagem das 
pessoas. (...) Então, tem que ficar muito claro que o povo brasileiro não 
invade terra, nem prédio! Ocupa! 

Tem outra discussão que começa a se aprofundar hoje dentro do 
MST: é terra produtiva ou improdutiva? O que é produtiva? O que é im-
produtiva? Produtivo é porque a terra é boa e produz? Ou ela é impro-
dutiva, então desapropria indenizando com muito dinheiro pra reforma 
agrária ou deixa o MST ocupar? Então, não vale a pena ocupar. Eu vou 
ocupar lajeiro, cascalho? Pra quê? Pra ficar tendo desgaste pra prosperar? 
Não! É diferente! Terra produtiva é aquela que está produzindo no seu 
dia a dia. Está produzindo leite? É necessário! Está produzindo cana-de-
-açúcar pra açúcar e álcool? É necessário... Mas 70 mil hectares com mil 
vacas? É necessário? Não! Uma parte dela é produtiva, mas a maior parte 
é improdutiva. Então, tem que ser ocupada! Produtivo, pra mim, é isso! 
Não basta você pegar 60 mil hectares de terra, encher de cana-de-açúcar 
e deixar lá! Você não corta a cana pra ir para os engenhos, pra fazer açú-
car, álcool, deixa lá até secar... Aí, você põe fogo na cana, planta de novo e 
deixa! Isso não é produtivo! Aí, tem que ser ocupado! É uma maquiagem! 
E está cheio disso! Muita gente confunde, acha que produtividade é por-
que está cheio de capim para os animais, cana-de-açúcar e gado. Isso não 
explica o que é produtividade. No mínimo, tem que ter produtividade de 
100%. Se não, ocupar! 

A organização do MMC

“Pelo sim ou pelo não, é o que 
a assembleia determinou”

– Como é para entrar no Movimento?

Gegê – Você se cadastra, participa das assembleias. Cada segundo domin-
go do mês, tem assembleia, que junta pelo menos um representante de 
cada família. Tem uma coordenação formada por 17 pessoas, tanto ho-
mens quanto mulheres. O critério é a participação. Quanto mais participa, 
mais está próximo do seu objetivo, e garante a sua vaga. Quanto menos 
participação, mais distante! E não temos cortes. Participam todas e todos 
que aqui vierem, desde que acompanhem a vida do Movimento! Tem que 
participar das assembleias, faltou a uma, é chamada a atenção. Faltou a 
duas, é considerado cortado do Movimento! 
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Uma questão que mudou muito, nos últimos anos, é a qualida-
de das pessoas que participam. Porque antes a gente trabalhava com um 
bloco paupérrimo, miserável mesmo. E hoje já existe classe média par-
ticipando do Movimento. Tem pessoas no Movimento que ganham em 
torno de 1800 reais por mês! Nós temos advogados, professores partici-
pando interessados nas unidades habitacionais. As assembleias sempre 
são abertas! A família se faz representar por uma pessoa, agora se achar 
que é importante ir a família inteira, vai. 

Uma outra coisa que está colocada na nossa estrutura é uma con-
tribuição econômica pequena, mas obrigatória! Mensalmente, cada famí-
lia contribui com o valor de três passagens de ônibus. Pra alguns é paga-
mento, pra outros é esmola! Mas é um critério pra que todas as pessoas 
estejam contempladas, não estejam, assim: “Eu pago mais”, “Eu pago 
menos”. Poderia se criar outro critério, que eu acredito que é melhor: o 
percentual, x% do que cada um ganha, que aí, você realmente contribui 
por igual. Mas, infelizmente, é muito difícil trabalhar essa proposta entre 
nós. Esse método de percentagem é da época que a esquerda brasileira 
vivia na clandestinidade, no momento em que a esquerda brasileira ainda 
acreditava que era possível fazer uma revolução política e cultural, uma 
revolução socialista. 

– Como é a organização nas ocupações?

Gegê – Bom, nas ocupações, depende da necessidade. Se a gente perce-
be que não está sendo necessário fazer assembleia, não faz. Mas, per-
cebeu que tem a necessidade, vai lá e convoca. Numa semana pode ter 
mais de uma assembleia! Na rua do Ouvidor já aconteceu de ter três 
assembleias numa semana. E até aconteceu assembleia todo dia em 
algumas ocupações! Porque a assembleia não é só pra tratar dos pro-
blemas... E por mais que seja, ela não deixa de ser parte da formação. 
Porque pra muita gente, a formação é só fazer um curso. Aí, senta todo 
mundo num salão e fica alguém lá na frente dando uma de professor. 
Não, pra nós só isso não é formação. É preciso que você tenha essa for-
mação metódica, mas é preciso também que tenha a formação do dia a 
dia das pessoas. 

Quando nós ocupamos a rua do Ouvidor, tinha, no mínimo, duas 
assembleias por semana. Durante o dia, a gente chamava o pessoal que 
estava por lá, conversava com todo mundo em assembleias menores. Mas 
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nos finais de semana, a gente fazia assembleia também. E teve até o mo-
mento da gente fazer assembleia sábado e domingo. 

Quando a gente teve os primeiros problemas com álcool, arma, 
violência, droga, e decidimos que era pra excluir do prédio, a gente dizia 
no sábado, no domingo tinha gente embriagada dentro do prédio. E era 
preciso dizer pra pessoa: “Você vai curtir sua cachaça na rua”. Aí, a família 
do encachaçado virava contra a coordenação. Então, chamamos assem-
bleia: se a assembleia disser “Deixa entrar...”, é decisão da assembleia. A 
assembleia aprova, pelo sim ou pelo não, é o que a assembleia determinar. 
E aí, muitas vezes, a assembleia decidia: “Ele estava na assembleia ontem 
à noite, ouvindo tudo, participando, votou que não era para tomar cacha-
ça e vir pra dentro do prédio. Bebeu na rua e veio”. Teve gente que disse: 
“É bom olhar no quarto dele se não tem bebida alcoólica. Porque se tiver, 
é pra expulsar definitivamente”. Já aconteceu isso algumas vezes. O cara 
está bebendo dentro da ocupação. Aí, era expulsão! O restante da família 
quer ficar na ocupação, não quer ficar, é decisão dela! Isso aconteceu mui-
tas vezes... 

– Esse problema do álcool é frequente, não é?

Gegê - É!! Todo dia nós temos problemas de álcool na portaria do pré-
dio. Você chega às 18h, tem uns sentados ali, outros estão valentes, que-
rendo chutar a porta. Mas: “Quando você veio morar aqui, foi dito que 
a regra do jogo é essa! Droga, cachaça, seja lá qual for o tipo de arma, 
homem que gosta de bater na mulher, tem que deixar esses defeitos na 
rua! Porque, da porta pra dentro, ninguém vai bater em você, mas com 
certeza você vai pra rua!” 

Até saem algumas matérias da imprensa dizendo que a gente go-
verna isso aqui com mãos de ferro! A gente não governa com mão de fer-
ro! A gente governa de acordo com as decisões das assembleias. Não é 
um autoritarismo, que a coordenação decide fazer alguma coisa, chega e: 
“A partir de hoje, a coisa é assim”. Não é isso! Então, tem essa estrutura 
no Movimento, que é a democracia operária. Os movimentos organizados 
devem primar pelo que a maioria definiu e não o que meia dúzia pretende 
fazer. Agora, se eu achar que a minoria está certa, vou defender, mesmo 
que venha a perder! 

Algumas vezes, nós temos problemas na coordenação, embates 
feios! Quer ver uma? A contribuição do dinheiro. A assembleia da ocupa-
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ção aprovou que ia pôr o nome dos devedores na portaria. Não fui eu que 
defendi isso! Foram pessoas que contribuem mensalmente: “No dia que 
forem para as suas casas, não vão ter dinheiro pra pagar a prestação. En-
tão, tem que mandar pra rua agora, porque se não nunca vão querer sair 
das ocupações pra ir morar num projeto”. Então, a forma de intermediar 
foi publicar o nome dos devedores! É decisão da assembleia... Teve co-
ordenador que fez um escarcéu, iam rasgar o papel! “Não rasguem, pelo 
amor de qualquer coisa... Porque foi decisão de assembleia”. Uma coor-
denadora veio na assembleia e ouviu tanto: “Você não sabe quanto custa, 
eu tiro dinheiro do leite do meu filho e vejo gente que não dá um centavo 
enchendo a cara de cachaça, dormindo à noite na frente do prédio! Tem 
dinheiro pra comprar cigarro, mas não tem pra dar pra casa!” Votação: 
100% favorável a permanecer o nome lá embaixo! E eu não defendi nem 
a favor e nem contra! Quando as coisas vêm para cá dessa forma, me 
abstenho. Então, essa questão da democracia, eu cumpro até as últimas 
consequências!

– Como são os projetos que existem no MMC, como o MOVA (Movimento de 
Alfabetização de Adultos), os projetos com crianças e adolescentes?

Gegê – A preocupação com a formação política e ideológica sempre esteve 
presente nesse Movimento. Agora, a gente tinha dificuldades de começar a 
implementar projetos, o que não quer dizer que já implementou totalmente. 

A gente começou a observar as escolas do MST, para as crianças e 
jovens do campo, que são uma forma de tirar a criançada da ociosidade e 
de não estar pegando as crianças e levando para a roça. E o ser humano 
ocioso é perigoso! Ele se torna apático, violento, contra o projeto, e dali a 
pouco ele está começando a criar outros tipos de problema. Então, você 
tem que criar uma forma de tirar essa criançada da ociosidade. E não é 
pondo ela pra trabalhar na rua, de flanelinha, nos faróis, que resolve! É 
o contrário! Isso aí é o lado que você vai marginalizá-la! Então, tanto no 
campo como na cidade, é criar formas de essas crianças ocuparem esse 
espaço ocioso. 

Foi difícil ter esse entendimento entre a gente, porque para al-
gumas pessoas, as crianças já assistiam aula de manhã ou à tarde... Se 
não era muito puxado! Fizemos assembleias, debatemos e aí chegou uma 
hora que a ideia estava amadurecida: “Vai ter aula de reforço?” Na coor-
denação, estava claro que era pra ter. Fomos pra assembleia, passou a 
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proposta, muito bem vinda, pelos pais, mães e jovens. E aí, conseguimos 
uma verba! Uma jovem militante do Movimento dava aula de reforço de 
manhã e à tarde. 

Por outro lado, a gente começou a perceber que os pais, em sua tota-
lidade, estavam querendo transformar a sala de reforço em escola definiti-
va. A criança que estudava de manhã, dormia até mais tarde e à tarde ia pra 
nossa escolinha. “Não! Só vai pra nossa escolinha quem estuda de manhã 
ou à tarde. Porque senão, vai virar sabe o quê? Criança que não tem o que 
fazer vai pra lá!” Nós temos essa sala há dois anos. Crianças que não liam, 
não escreviam, pessoas que mal assinavam o nome, hoje leem e escrevem. 
Houve um desenvolvimento muito grande nessas crianças! Participação de-
las nas assembleias, atos, enfim, em tudo elas se fazem presentes... 

– As crianças participam das assembleias?

Gegê – Elas vão pra assembleia e fica alguém cuidando delas! E elas sem-
pre querem apresentar alguma coisa nas assembleias. Isso é coisa delas... 
Foi também quando elas começaram a perceber: tem encontro dos adul-
tos, dos jovens, por que não tem das crianças? E perturbaram horrores, 
até que a gente fez um encontro com as crianças de sete a doze anos. Fo-
mos buscar, conseguimos uma verba, fizemos o encontro, o Primeiro En-
contro de Crianças do MMC. Foi no meio de 2001! 

Em 2002, nós fizemos o Encontro dos Jovens do MMC, que eu 
avalio que foi muito bom, porque a gente já disse: “Vai ter hora de brin-
car, mas vai ter hora de trabalhar. Nós vamos debater algumas coisas que 
avaliamos que são sérias, como a questão da Alca, de Alcântara, dos Es-
tados Unidos invadindo o Afeganistão, vão ter esses debates!” Foram 89 
adolescentes, jovens, e fizemos um encontro fora. Eu não tive condição 
de acompanhar muito de perto o encontro, porque fiquei na retaguarda: 
buscar gente, levar gente... Mas a avaliação de todas as pessoas que acom-
panharam é que foi muito bom! A participação deles se deu de uma forma 
muito boa! 

Nessa forma estrutural, de formação política e ideológica, nós ava-
liamos que a escola, o saber, o conhecer, são um direito desde a criança até 
o adulto! Por isso, o MOVA. Nós estamos tendo dificuldade, ainda, com 
muita resistência de algumas pessoas, porque: “Meu atraso na escola pro-
va que sou burro...” Tem sido muito mais difícil trabalhar com essa turma 
do que com a criançada, jovens e adolescentes. É outro tipo de trabalho. 
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Nessa questão do estudo, os jovens que não aprenderam, hoje dão traba-
lho. Não querem ir pra escola. O MOVA é um projeto que não é nosso, é do 
município, vem da pedagogia de Paulo Freire. Nós não somos obrigados 
a ter, mas avaliamos que devemos. E hoje, tem essas dificuldades... Algu-
mas pessoas não querem estudar. Mas, está no nosso projeto de formação 
político-ideológica o saber, o conhecer, o ler... 

– Como é a relação de vocês com a vizinhança? Vocês sofrem preconceito?

Gegê – Vizinho é sempre um problema... Tem o vizinho ruim, tem o vizi-
nho bom, mas não deixa de ser vizinho... 

Quando viemos pra rua do Ouvidor, essa ocupação foi a que mais 
ficou na imprensa. Um mês e meio depois, ela ainda estava no ar! Nós 
tiramos toneladas de sujeira dali de dentro! Toneladas!!! Saía lixo, lixo, 
lixo... Pelo menos cinco caminhões de lixo, para o prédio ficar como está 
hoje. E sem criar problema, porque, normalmente, quem tira lixo, joga 
de qualquer jeito. Mas nós ensacamos o lixo, pusemos dentro de caixas, 
fizemos uma montoeira de lixo fora do prédio que cobria toda a ruazinha 
lateral. Um metro e meio de altura de lixo! Ligamos pra Prefeitura, que 
não queria mandar o carro para levar o lixo embora. Aí, falamos: “Então, 
nós vamos deixar a sujeira no meio da rua! Nós estamos protegendo dos 
cachorros e pra ninguém mexer. Se vocês não vierem, nós vamos deixar aí 
pra descer rua abaixo!” Veio um fiscal da Prefeitura, olhou e no domingo 
já começaram a tirar! Isso, pra nós, foi um ponto... 

Apareceram uns maconheiros querendo se infiltrar e nós: “Vocês 
podem continuar fumando a maconha de vocês lá na rua! Agora, dentro 
do prédio não! De jeito nenhum!” As poucas famílias aqui, e o comércio: 
“Opa! Olha aí! Esse povo parece que não é bem o que estávamos imagi-
nando”. A rua do Ouvidor, antes, era cheia de ladrão! Os camelôs, virava e 
mexia, eram assaltados! Assalto de esfaqueamento e outras coisas mais... 
Uma semana depois que a gente estava aqui, limpou a área dessas coisas. 

Dezembro, janeiro, fevereiro, o despejo era para ser dia 26 de 
Abril, a vizinhança ficou sabendo e disse: “Vamos fazer um abaixo-assina-
do pra não mandarem vocês embora!” Eles perceberam que, com a nossa 
presença, a região ficou mais tranquila. 

Agora, inicialmente, toda ocupação tem um problema com a vi-
zinhança, porque eles não sabem quem somos. A imprensa, a mídia bra-
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sileira tem um compromisso muito grande que é deturpar a imagem do 
ocupante: “é invasor, baderneiro”... Nos primeiros dias foi difícil... Hoje, 
temos uma relação de igual para igual! Não tem essa de inferioridade! So-
mos iguais! Somos cidadãos, cumprimos com nossos deveres, queremos 
ter nossos direitos respeitados! 

Entrevistadoras: Lygia de Sousa Viégas  
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