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Quiasma e protocinematografia em Caravaggio, de Derek Jarman

Donny Correia'
Edson Leite”

Resumo

O presente artigo oferece um panorama da poética do pintor italiano Michelangelo Merisi da
Caravaggio a partir do filme Caravaggio, de 1986, dirigido por Derek Jarman, cineasta e
artista inglé€s, que procurou revelar aspectos protocinematograficos presentes nas obras do
pintor, recriando varias delas para compor uma leitura sincronica e implicada do tempo de
Caravaggio e sua vida proscrita em perspectiva com os anos 1980 e os arrochos da moral e da
politica na Inglaterra. Com isso, buscamos evidenciar as relagcdes de quiasma e ineréncia entre
ambos os artistas e suas proprias poéticas.

Palavras-chave: Derek Jarman; Caravaggio; Barroco; Cinema; Fenomenologia

Introducio

Derek Jarman (1942-1994) foi um cineasta e artista plastico inglés que fez parte de
uma vanguarda iconoclasta tipica dos anos 1960 e buscou, com sua obra, retratar os
movimentos socioculturais, sobretudo aqueles que diziam respeito as manifestagdes de género
e identidade sexual. Homossexual ativista, Jarman usou seu cinema para afrontar as
instituigdes conservadoras que passaram a dar as cartas no final dos anos 1970 e ao longo da
década seguinte. Seu trabalho mais conhecido e polémico ¢ a cinebiografia do pintor
Michelangelo da Caravaggio — por si mesmo um simbolo da vida marginal em seu tempo —
em que se utilizou de uma estética muito particular e proxima do proprio modo de pintar
utilizado pelo artista italiano.

Neste artigo, faremos uma breve recapitulagdo do tempo de Caravaggio e de sua
importancia para certas rupturas ja operadas na virada do século XVI para século XVII e que

encontram ressonancia nas estéticas dos anos 1960 e 1970, época em que Jarman se vale de

seu filme para fazer uma reflexao critica a respeito de seu proprio tempo e vida.

1. O tempo de Caravaggio
Em 1517, a Reforma Protestante levada a termo por Martinho Lutero promoveu um
verdadeiro abalo sismico nas relagdes entre a nobreza, a igreja e o povo. Naturalmente a arte

sacra ndo saiu ilesa desta revolucdo. A partir dos postulados de Lutero, imagens, esculturas,
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pinturas e tudo o que visasse a representar passagens biblicas e figuras canodnicas para a
crenga passava a ser ndo somente proibido, mas sacrilego, maldito e herético. Para os
protestantes, o unico caminho para a salvacao estava no conhecimento solido e na resignacao
diante da palavra divina. Portanto, os reformados que pertenciam a uma camada social mais
alta recorriam diretamente a biblia luterana para conduzir sua moral religiosa, considerando as
Sagradas Escrituras a instancia maior de seu contato direto com Deus. De outro lado,
historicamente, a Santa S¢ de Roma educava seus fié¢is, em maioria imensa analfabetos, por
meio da imagem sacra em murais, vitrais, estatuarios e afrescos. Preferia manter as classes
baixas afastadas das Escrituras consagradas de maneira a melhor controlar seu rebanho. No

entanto, a Igreja Catolica, ao longo das décadas seguintes, viu-se diante de um impasse.

Acossada pela Reforma da Europa setentrional, precisava urgentemente de um
drama sagrado visual que suscitasse nos fiéis simples uma reagao tdo tangivel como
se se desenhasse em sua presenga. Muita coisa estava em jogo. As imagens ndo eram
mero acessorio na guerra religiosa entre catdlicos e protestantes; estavam no proprio
cerne da questdo. [...] Abalada pela escala ¢ pela furia da destruicdo de imagens, a
Igreja Catolica Romana ndo demorou para organizar o contra-ataque. Uma das
questdes mais importantes abordadas pelo concilio de Trento em sua parte final, em
1561-3, foi o papel da pintura sacra como inspiracdo para os fiéis adorarem,
venerarem e obedecerem (SCHAMA, 2010, p. 25).

No contexto geral, a Igreja Catolica concluiu que era hora de voltar a “escultural
grandiosidade classica e a simplicidade emocional de Rafael”, bem como a “representacdo da
carne mortal e do espirito imortal” (SCHAMA, 2010, p. 26).

Segundo Salerno (In: O’NEILL, 1985, pp. 17-18), quando Caravaggio chega em
Roma, em 1592, o jovem obscuro e enigmatico se depara com este momento em que a arte
passava por tais mudangas no que dizia respeito a contraofensiva Catolica e aos sistemas de
mecenato. A igreja passava a investir macicamente no novo modelo de pinturas para
decoracdo sacra, calcada no uso cada vez mais ostensivo de “pinturas de gabinete”, pequenas
telas pintadas que substituiam os afrescos tradicionais.

Caravaggio, que recebera seu treinamento em pintura na Lombardia, ndo era afeito a
obras de grande porte, e neste sentido, em Roma, ao tornar-se assistente de Cavalieri
d’Arpino, passou a frequentar o ambiente prospero a mudancas estéticas.

Paradoxalmente, o0 mesmo mecenato hedonista e afeito a liberdade intelectual ainda
era guiado por certo aspecto retrogrado.

However, the intellectual life of this aristocracy was still dominated by antique, by
intellectual conceits, and by symbolism, all of which had come increasingly into
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favor in the course of a Mannerist-dominated Cinquecento. Music, theater, literature,
and poetry were especially important’ (SALERNO, In: O’NEILL, 1985, p. 18).

Do trecho acima, depreendemos dois aspectos que nos serdo muito uteis doravante.
Em primeiro lugar, a recorréncia da tensdo entre tradi¢do e ruptura, que, na modernidade, sera
a tonica dialética. Em segundo lugar, a presenca de outras manifestagdes da arte perpassando
o motivo da pintura. Isto ¢ especialmente importante para compreendermos mais tarde as
motivagdes da obra de Jarman.

A representacdo pictdrica, desde os tempos de Da Vinci, embasava-se em solo
cientifico. J& nos tempos de Caravaggio, esta orientacdo expandiu-se para a énfase na
afinidade entre poesia e pintura, em busca de novas metas, como a instru¢ao pela beleza e
pela moralidade (SALERNO. In: O’NEILL, 1985, p. 19).

As orientagdes, assimiladas por Caravaggio, ecoaram em suas criagdes desde o
primeiro momento. Para além da conquista da perspectiva, durante o Renascimento, que
conferia a pintura um status de identificacdo de decodificagdo maior por parte do espectador,
Caravaggio despojou seu publico da confortavel barreira que as obras impunham. Quer dizer,
até o surgimento da poética deste controverso e marginal pintor, o espectador se via diante de
uma obra com a devida reveréncia que devia prestar, e com a clara noc¢ao de se estar diante de
um sublime inalcangével. Quando os quadros de Caravaggio comecam a ganhar popularidade,
fica claro que seu projeto estético era tdo ambicioso quando acintoso. Ele implodia a distancia
entre a imagem e seu observador. Ostensivamente, rompia as camadas da contemplagdo ou da
catequese e fazia seu interlocutor sentir o momento apreendido nas pinceladas furiosas de sua

arte.

Caravaggio [...] estd mais interessado no lugar onde nds estamos, no espaco do
primeiro plano, que ele faz questdo de invadir. Diante dos bragos estendidos de
Cristo, em Ceia de Emaus [...], quase nos abaixamos para evitar o impacto.
Caravaggio ndo acena para nos — agarra-nos, obriga-nos a escuta-lo; seus quadros se
aproximam e nos abordam descaradamente, como se ele atravessasse a rua e, meu
Deus, viesse em nossa dire¢do. “Vocé esta olhando para mim?” (SCHAMA, 2010,
p. 23).

Fig. 1: Ceia de Emaus (1600-1) 6leo sobre tela, 141 X 175 cm

3 No entanto, a vida intelectual da aristocracia ainda era dominada pelo antigo, por conceitos intelectuais e pelo
simbolismo, os quais favoreceram o curso de um Cinquecento dominado pelo Maneirismo. A musica, o teatro, a
literatura e a poesia eram particularmente importantes. (Tradug@o nossa)
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Fonte: National Gallery, Londres

De fato, ao observarmos o requinte da criagdo, nao podemos deixar de notar
que a cena retratada se assemelha a um fotograma de um filme, ja que o movimento continuo
transborda dos personagens retratados e a linha de perspectiva exacerba o estudo cerebral
empreendido pelos pintores da Renascenca. Somos confrontados com o que ha de mais
humano e mais proximo num retrato sacro. Schama (2010, p. 52) prossegue: “[...] pintura de
contato, o tipo de pintura que salta da tela, derrubando a barreira protetora da distancia e da
profundidade para chegar até n6s. Uma arte que desdenhosamente ignora todas as sutilezas do

decoro e expde o rebotalho estético sem a menor cerimdnia’.

2. Caravaggio, um protocineasta

A visualidade essencialmente cinematografica na pintura de Caravaggio ndo escapou a
observagao do artista plastico Renato Brancatelle: “Imagino que ele tivesse vontade de fazer
fotografia ou cinema, embora tais técnicas nao existissem a época” (GOLDSZTEIN, 2012).
Também ja a quebra de barreira que sua estética promoveu por meio de seus quadros, que
“chamam” para si o espectador e encurtam a distincia entre o que estd dentro da pintura e
quem a recebe do lado de fora.

Com efeito, Caravaggio traz em sua obra uma série de peculiaridades que ressurgiram
no século XX a luz das novas tecnologias de captacdo de imagem, tanto no que diz respeito a
técnica quanto no que tange a elaboragdo das, por assim dizermos, “cenas”. Assim, Jarman
também inseriu recriacdes das telas de Caravaggio em momentos significativos de sua

cinebiografia.
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E ele quem nos fornece um revelador detalhe:

In mid-August Gabriel [Beristein] came up with a simple observation which
radically altered the design of Caravaggio’s studio. Neither Christopher [Hobbs] nor
myself, in our seven-year’s analysis of the paintings, had noticed that nearly all
Caravaggio’s pictures are lit from a light source on the left. Our painter, obsessed
with light, adopted a sinister source.* (INCANDELA; JARMAN, 1986, p. 22)

Ao citar o insight de um de seus colaboradores, Jarman nos informa que, mais uma
vez, Caravaggio parecia preocupado com uma composicdo estranha e exdtica em suas
pinturas, para além do realismo. Nao se tratava de simples quebra de paradigmas, mas de uma
pesquisa com a luz e sua dindmica e efeitos que seria conduzida de forma sistematica e
protagonista somente a partir do Impressionismo. A marca do claro e do escuro pela luz
recortada seria melhor pesquisada pelo Expressionismo, no cinema, e pelo filme noir.

Ainda, notamos algo mais, que fundamenta a afirmag¢do de Jarman quanto a um

Caravaggio proto-cineasta. Observemos um detalhe do afresco Jupiter, Netuno e Plutdo.

Fig. 2: Detalhe de Jupiter, Netuno e Plutdo (1596-97), 6leo sobre gesso, 300 X 180 cm

Fonte: http://wtfarthistory.com/post/21915398988/di-sotto-in-s%C3%B9. Acesso em: 18/10/2016

* Em meados de agosto, Gabriel [Beristein] nos trouxe uma simples observagio que alterou radicalmente o
design do estidio de Caravaggio. Nem Christopher [Hobbs] e nem eu, em sete anos de analise dos quadros,
haviamos notado que as pinturas de Caravaggio sdo, quase todas, iluminadas a partir de uma fonte de luz a
esquerda. Nosso pintor, obcecado pela luz, adotou uma fonte sinistra. (Tradu¢do nossa)
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Caravaggio representa os deuses da mitologia romana pintando-os de maneira
inusitada para sua época. Mas, para nossos dias, sendo nossa percepcao treinada a partir da
forte exposi¢do as midias audiovisuais, em especial o cinema, podemos identificar facilmente
um contre plongée, ou seja, uma camera muito baixa, neste caso, a 90% graus desde o chao,
que visa a conferir magnitude e for¢a soberana ao individuo, ou individuos em destaque.
Poder-se-ia dizer que havia uma “gramadtica” bastante metddica na pesquisa de Caravaggio, e
o filme o mostra bem. Quando o artista estd criando, somos arrebatados por uma série de
anacronismos deliberados. Ao reconstituir os quadros tais como 0s originais, SOMos imersos
novamente no universo barroco do pintor. Este transito ¢ a base das relagdes de Jarman com
seu objeto de estudo e criagdo, e ¢ a base da sobreposicdo de camadas temporais.

Um problema nos parece explicito: como confrontar cinema e pintura no ambito da
interacdo verdadeira entre ambos, sem incorrer na dinamica simpléria de uma cinebiografia?
Outra questao: seria possivel analisar quadro e enquadramento, pintura e campo, nos mesmos
patamares e com as mesmas ferramentas? Para usar uma nocdo presente nos estudos de
Jacques Aumont, pretendemos observar a maneira como Jarman transforma elementos
naturais da pintura em diegese filmica a partir do estilo de pintura adotado por Caravaggio no
século XVIL

[...] a borda inferior da tela pintada é aquela na qual, literalmente, tudo se apoia. E
surpreendente, assim, que a borda tenha, quase sempre, um tratamento particular,
que leva em conta essa funcao de solo e de sustentdculo perceptivos e imaginarios.
Citarei [...] manifestacdes frequentes em toda a pintura classica: a tatica que consiste
em abrir, na borda inferior, um precipicio mais ou menos ameacador, um abismo

[...] A tendéncia ao “abismo” pertencem obras como [...] Deposi¢do de Cristo, de
Caravaggio [...] (AUMONT, 2007, p. 121).

Notamos que Aumont observa uma caracteristica muito peculiar que vai apontar um
elemento bastante significativo na estética cinematografica: o extravasamento da imagem para
fora do campo visual do espectador. O cinema, em sua forma de compor a imagem, conta com
0 recurso narrativo que conduz o que se v€ no campo para além das bordas do quadro. Toda

imagem ¢ uma imagem aberta, tal qual o quadro de Caravaggio citado pelo autor.
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Fig. 3: Deposicao de Cristo (1602-1604), 6leo sobre tela, 300 X 203 cm

Fonte: studyblue.com, acesso em 31/7/2016

Na por¢ao inferior de Deposi¢cdo de Cristo, ha uma espécie de abismo, de fim da linha
que mergulha no negro escolhido para embalar o segundo plano. O que parece um recurso
menos importante na realidade derrama, para além dos limites da tela, um movimento
continuo, ja que nossos olhos sao impelidos a se deslocarem da porcao superior direita para a
porcao inferior esquerda, numa espécie de panoramica, ou travelling, recurso proprio da
gramatica cinematografica.

Sobre este fendmeno, Aumont evoca os escritos de André Bazin a respeito da relagdo

entre pintura e cinema:

[...] o cinema, por suas diversas intervengdes, “abriu” o espaco das telas pintadas,
dotou-o de um fora imaginavel, de um fora-de-campo [...]. O quadro filmico, por si
80, € centrifugo: ele leva a olhar para longe do centro, para além de suas bordas; ele
pede [...] o fora de campo, a ficcionalizagdo do ndo-visto. Ao contrario, o quadro
pictérico ¢ “centripeto”: ele fecha a tela pintada sobre o espaco de sua matéria e de
sua propria composi¢do; obriga o olhar de espectador a voltar sem parar para o
interior, a ver menos uma cena ficcional do que uma pintura, uma tela pintada [...]
(AUMONT, 2007, p. 111).
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E certo que Jarman desejava filmar ndo s6 a vida proscrita de Caravaggio, mas
também discutir a arte como uma forma de expropriacdo (PEAKE, 2011, p. 301). O inquieto e
instavel Caravaggio também assaltava sua sociedade com suas pinturas ultrarrealistas, assim
como Jarman pretendia usar o filme como ponta de langa na cruzada contra o cerceamento
thatcherista. Neste sentido, podemos, inclusive, inferir que o roteiro do qual Jarman precisava
ja estava la todo escrito em imagens cerca de 380 anos antes. “[...] destaca-se em primeiro
plano, a preferéncia de Caravaggio pelo conflito humano em vez do retrato de alguma
purificacdao ou redengdao em nome do sagrado. O underground lhe interessa” (SOLEDAR, In:
CASTANEDA; DIAS; FONSECA, 2014, p. 158). Jarman, seguindo sua agenda de resisténcia
e militancia, transfigura-se em Caravaggio, e o pintor italiano, no filme, torna-se personagem

de suas pinturas.

3. Um filme barroco

O caderno de artista de Derek Jarman dedicado aos esbocgos e planos para Caravaggio
traz uma capa que ao mesmo tempo evoca Malevich e ¢ pensado a partir das cores
caracteristicas do mundo metafisico barroco, um quadrado dourado sobre fundo preto. Seu
conteudo, conforme veremos nas imagens ao longo deste segmento, forma uma teia de
entrelinguagens que nos deixa evidente a escolha do diretor por fazer de seu filme um
exemplo contemporaneo do Barroco, aglutinador, tanto em sua forma quanto em seu

conteudo.

Deliberate anachronisms were introduced to point out the drama. Giustiani’s gold
calculator shouts “money” better than any abacus, the typewriter snaps viciously
under the fingers of any angry critic, the blue lorry seen behind Ranuccio’s death
scene indicates a street exterior and echoes Caravaggio’s words: “Blue is poison””
(HOBBS, In: FARTHING; WEBB-INGALL, 2013, p. 94).

Esta seja, talvez, a melhor forma de enxergar e buscar um entendimento do tempo, do
ser no tempo e dos espelhos do tempo por meio da reconstituicdo historica, ndo limitando a
“contar” a Historia, mas “viver” a Historia, “remonta-la” numa camada ulterior a ela mesma.
Como observa Irlemar Chiampi (1998, p. 73), “O mundo ¢, pois, uma mistura de coisas
‘convenientes’, em seus ajustes, nexos e parentescos, ¢ estes sinais de semelhancga

desenvolve-se em uma espiral sem fim”.

> Anacronismos deliberados foram usados para aumentar o drama. A calculadora de ouro de Giustiani grita
"dinheiro" melhor do que qualquer abaco, a maquina de escrever encolhe violentamente sob os dedos de
qualquer critico irritado, o caminhao azul visto por tras da cena de morte de Ranuccio indica um exterior de rua e
ecoa as palavras de Caravaggio: "O azul é venenoso" (Tradug@o nossa).
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A calculadora usada por um dos personagens, em pleno século XVI, ou algo que, num
plano diegético em forma de poliedro, confere a narrativa um choque entre os desejos
materiais expansionistas do tempo de Michelangelo da Caravaggio e o mergulho em queda
livie da economia mundial durante os anos finais da URSS, que abalou o Ocidente,
naturalmente.

Uma das habilidades de Jarman na constru¢do da narrativa transversal e polissémica
do filme se da em algumas cenas que, indiretamente, evocam alguns dos quadros sacros de
Caravaggio. No entanto, estas cenas ocorrem no ambiente das classes mais baixas,
frequentado pelo pintor. Isto confere uma tensdo entre o sacro e o profano, o divino e o carnal.

O farto arcabouco de referéncias nesta refacdo barroca da vida de Caravaggio passa,
até mesmo pelo registro linguistico dos personagens, que oscila de maneira a inserir
passagens propositalmente pronunciadas em inglés cockney, aquele falado nos bairros baixos
de Londres, onde a populacdo teria um comportamento equivalente as espeluncas

frequentadas por Caravaggio em seus dias em Roma.

4. A presenca do artista na obra

Finalmente, retornemos a Deposi¢do de Cristo, desta vez para examinar a maneira
como Jarman reconstitui as nuances da pintura original colocando, agora, o proprio
Caravaggio nos bragos daqueles que resgataram o corpo do Messias. Com uma cumplicidade
secular, Jarman ilustra a morte de Caravaggio, no final da fita, com a mesma descida do
Cristo de sua cruz, mas, agora, o Cristo ¢ o proprio pintor. O desfecho sugere uma embalagem
final que conjumina todos os pressupostos e todas as referéncias narrativas e estéticas de

maneira a trabalhar com o plano da biografia, da Historia da Arte e da Autobiografia.

Fig. 4: Morte de Caravaggio reconstituida a partir da tela original do pintor (1985)

Fonte: Zeitgeist Films
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Conclusao

Ja mencionamos que, em Caravaggio, o tempo nao existe como nog¢ao linear. Nao ¢
possivel compreender a vida do pintor estancada num dado momento da linha cronolégica.
Jarman rompeu com essa linha e trouxe Caravaggio para si, fundindo-se ao personagem e
recontando a vida e a obra de si e do outro, a luz de seu tempo, como se ndo houvesse
hierarquia de leitura na Arte.

Segundo Merleau-Ponty (2013, p. 24), a visao ¢ espelho, ou concentragao, do universo
e o cosmo particular d4 acesso ao cosmo geral. E assim que vemos o passeio de Jarman pela
biografia de Caravaggio. No filme, estdo presentes os vicios do pintor, suas relacdes
conturbadas com seus parceiros de vida e obra. Cada momento do filme ¢ pontuado por uma
reproducdo fidedigna de uma tela do pintor, de maneira que o cineasta mostra sua
personalidade, desvela-se ao espectador, sem perder de vista o verdadeiro Caravaggio.

Caravaggio fez sua estreia mundial no Festival de Berlim, em 1986, onde foi indicado
a Melhor Filme e venceu a categoria de escolha do jari, dando ao seu diretor o Urso de Prata
do certame. Além disso, colocou Derek Jarman no Aall dos diretores mundiais, mesmo que
seu cinema fosse um tanto incompreensivel para alguns. Mas, em poucos meses, o vinho da
libertagdo sorvido ad nauseum pelo espirito de Caravaggio, nas tabernas da Historia, virou
agua, ou, mais claramente, uma sentenc¢a inadiavel de morte. Em 22 de dezembro de 1986,
Derek Jarman descobriu-se portador do virus HIV, que logo tirar-lhe-ia, precocemente, a vida,
ndo antes de sua poética se tornar mais aguerrida, agressiva e sempre arredia a ditames que

engessassem a vida e a pratica artistica.
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