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RESUMO: O artigo trata da recepção de “Felicidade clandestina”, de Clarice Lis-
pector, considerando certas representações dos leitores especializados (profes-
sores e alunos de Letras, por exemplo) em diferentes épocas e circunstâncias 
que vêm sendo confrontadas pelos novos leitores (alunos da educação básica). 
As observações foram colhidas nas atividades docentes na Universidade de São 
Paulo, e o referencial teórico, além da fortuna crítica relativa ao conto, é com-
posto pelos autores que tratam da Estética da Recepção, especialmente, Hans 
Robert Jauss e Wolfgang Iser, ao mesmo tempo em que se adota parte da inter-
pretação do conto feita por Y. Rosenbaum (2006). 
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ABSTRACT: The article deals with the reception of “Felicidade clandestina”, 
by Clarice Lispector, considering certain representations of specialized rea-
ders (teachers and students of Literature, for example) in different times and 
circumstances that have been confronted by new readers (students of basic 
education). The observations were collected in the teaching activities at the 
University of São Paulo and the theoretical framework in addition to the critical 
fortune related to the short story is composed of the authors who deal with 
the Aesthetics of Reception, especially Hans Robert Jauss and Wolfgang Iser, 
at the same time that I adopt part of the interpretation of the short story by Y. 
Rosenbaum (2006).
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Introdução

	 Assim como a literatura produzida é marcada pelos hori-
zontes culturais de sua época, do mesmo modo a recepção esté-
tica o é, e esta se comunica de diferentes modos com as gerações 
futuras de leitores. No conto “Felicidade Clandestina”, de Clarice 
Lispector, o desejo de uma menina na década de 30 pelo livro Rei-
nações de Narizinho, de Monteiro Lobato, se tornou emblema de 
paixão pela leitura literária até hoje, desde que o livro de contos 
Felicidade clandestina foi publicado em 1971.
	 Cultivou-se na escola, a partir de então, mediante a pre-
sença constante do conto nos materiais didáticos, a imagem de 
uma leitora idealizada, que hoje não responde bem à apreensão 
da personagem feita pelos estudantes e tampouco inteiramente 
ao leitor implícito3 desse conto extraordinário.
	 Para a elaboração deste artigo são apresentadas fontes 
recentes, onde foram coletadas informações sobre a recepção 
do conto na escola, as quais permitiram trazer possibilidades de 
apreensão do texto a partir de uma perspectiva que leva em con-
sideração questões sociais e culturais do leitor jovem contempo-
râneo, já que se trata de um conto que se abre para interpretação 
de leitores de diferentes temporalidades. Como afirma Yudith Ro-
senbaum:

Se o passado surge ressignificado pela consciência 
rememorante, também a leitura no presente acaba 
sendo mais um momento de reconstrução ficcional, 
pois é marca da modernidade na literatura a parti-
cipação cada vez maior do leitor na significação da 
obra. (2006, p. 72).

	 Minha intenção é apreender aqui o(a) leitor(a) – em espe-
cial a leitora – que hoje lê o conto na escola com a mediação do(a) 
professor(a), por isso, ao mesmo tempo em que me refiro a(ao) 
aluna(o) também busco entender o(a) professor(a.) Para isso, fun-

3 Segundo Iser, o leitor implícito “materializa o conjunto das pré-orientações que um texto ficcional 
oferece, como condições de recepção, a seus leitores possíveis. Em consequência, o leitor implícito 
não se funda em um substrato empírico, mas sim na estrutura do texto. Se daí inferimos que os 
textos só adquirem sua realidade ao serem lidos, isso significa que as condições de atualização do 
texto se inscrevem na própria construção do texto, que permitem constituir o sentido do texto na 
consciência receptiva do leitor. A concepção do leitor implícito designa então uma estrutura do 
texto que antecipa a presença do receptor.” (ISER, 1996, v.2, p. 73).
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cionalizo duas dimensões do trabalho de pesquisa na área de edu-
cação: uma teórica e outra prática. A primeira se assenta na esté-
tica da recepção e na teoria do efeito literário, respectivamente 
desenvolvidas por Hans Robert Jauss e Wolfgang Iser em várias 
obras, principalmente em A história da literatura como provoca-
ção à teoria literária (JAUSS, 1994) e O ato de leitura: uma teoria 
do efeito estético, v.1 e 2 (ISER, 1996).
	 No prefácio à segunda edição de seu livro, Iser observa 
que o conceito de estética da recepção precisa ser compreendi-
do em duas dimensões distintas apesar da correspondência que 
mantêm; essa reciprocidade, que interessa aqui, coloca o leitor 
como instância da literatura. Jauss destaca o aspecto histórico e 
social da recepção e Iser lida com a dimensão textual e fenome-
nológica da recepção – “prefiguração da recepção” (ISER, 1996, p. 
7). Do conto “Felicidade clandestina”, é possível uma abordagem 
em ambas as direções, como gostaria de poder mostrar.

Sobre as fontes

	 O conhecimento das práticas de leitura literária faz parte, 
no interior do nosso grupo de pesquisa, dos maiores esforços de 
pesquisa que empreendemos, uma vez que só a partir daí é que se 
poderá propor novas e necessárias perspectivas de educação lite-
rária. A teoria nasce da observação da realidade e não o inverso. 
Assim, a pesquisa empírica mostra-se fundamental para conhecer 
as práticas escolares de leitura contemporâneas de alunos e de 
professores, o que nos permite propor reconfiguração de rumo e 
novas abordagens.
	 Para este estudo sobre a recepção do conto “Felicidade 
Clandestina”, servimo-nos das seguintes fontes: relatos de profes-
soras do Profletras (de 2015 a 2019) sobre a leitura do conto feita 
por seus alunos da educação básica quando discutido discutimos 
a recepção literária em uma aula de pós-graduação4; relatos de 
estudantes da disciplina de pós-graduação de 2019, ministrada 
por mim na FEUSP (Literatura e ensino na contemporaneidade), 
quando então apresentei o conto para discussão, tendo feito o 

4 Trata-se da disciplina Leitura do texto literário, ministrada de 2015 a 2019 por mim e por Vima Lia 
Rossi Martin, no programa do Profletras da FFLCH-USP. 
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mesmo para alunos da disciplina de Metodologia do Ensino de 
Língua Portuguesa e da disciplina de Pedagogia, ambas da Facul-
dade de Educação da USP, ministradas em 2020 e online devido 
à pandemia. Colhi dados de leitura subjetiva e interpretativa de 
professores (no caso do Profletras e do curso de pós-graduação da 
FE) que já haviam trabalhado o texto com seus alunos do ensino 
básico e que puderam expor como isso transcorreu, bem como 
eles próprios puderam apresentar suas impressões de leitura pes-
soal e analítica do conto. Quanto aos alunos da Licenciatura e da 
Pedagogia (disciplina Texto e imagem: a literatura para crianças 
na escola) solicitei que apresentassem suas impressões de leitu-
ra, sem intenção analítica. Obter essas impressões não é algo fá-
cil, pois no ensino básico esses alunos já fizeram um percurso de 
leitores a partir de um viés de expertise, o que em verdade se 
traduz por algumas tentativas de análise escolarizadas. No caso 
dos alunos de Letras, ainda que marcados pelos estudos críticos, 
houve empenho em refletir sobre o texto baseados numa leitura 
sensível, pessoal. Desse modo, discutindo com eles a perspectiva 
da leitura literária, pessoal e interpretativa, foi possível recolher 
considerações capazes de fornecer matéria importante para a re-
flexão que faço aqui.5

Breves informações sobre o conto

	 Julgo que algumas linhas gerais do enredo são necessárias 
para a retomada que farei depois: o conto se centra na relação de 
duas meninas, provavelmente com 12 ou 13 anos, numa escola de 
Recife. A narradora, menina loira, apresenta-se, a si e a seu gru-
po de amigas, de um modo bastante altivo – “nós que éramos im-
perdoavelmente bonitinhas, esguias, altinhas, de cabelos livres” e 
“achatadas” –, enquanto a outra é rebaixada física e culturalmente 
pela narradora – “gorda, baixa, sardenta e de cabelos excessiva-
mente crespos, meio arruivados. Tinha um busto enorme. Como 

5 Espero ter a oportunidade de desenvolver uma pesquisa de campo sistematizada e estruturada 
para obter resultados mais próximos de práticas reais de sala de aula visando à recepção na escola 
dos textos literários de Clarice Lispector, escritora que, pela característica da escrita, permite essas 
ressignificações de que nos ocupamos aqui. Destaco dois trabalhos que caminharam nesse sentido: 
a dissertação de mestrado (Profletras) de Ana Carolina Morais, Uma experiência de leitura literária 
no Ensino Fundamental II: A hora da estrela, de Clarice Lispector, defendida em 2018, e o artigo de 
Sarah V. Soares e Neide Rezende, “A leitura literária de a Hora da Estrela: um percurso de encontros 
e descobertas”, revista Graphos, 2019.
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se não bastasse enchia os dois bolsos da blusa, por cima do busto”; 
tal personagem escrevia cartões de Natal com letra bordada com 
imagens e mensagens convencionais – era excluída das relações 
pela turma da narradora. Mas a menina ruiva “possuía o que qual-
quer criança devoradora de histórias gostaria de ter: um pai dono 
de livraria”. O enredo se desenvolve com a menina loira tentan-
do conseguir o livro Reinações de Narizinho que a menina ruiva 
prometeu emprestar, mas cuja entrega dificulta. Depois de muitas 
idas e vindas, a narradora-personagem consegue o livro mediante 
a intervenção da mãe da menina ruiva. Após ter em mãos o livro, 
adia a leitura, desfrutando do objeto e da antecipação do prazer de 
lê-lo, com uma lubricidade que lembra a do desejo sexual. O conto 
termina com a frase impactante e muito conhecida: “Não era mais 
uma menina com um livro: era uma mulher com o seu amante”.

A crônica “Tortura e Glória”

	 Esse conto tem uma história que perpassa em parte a 
abordagem que se faz dele e que se imiscui no caminho interpre-
tativo trazido muitas vezes pelos(as) professores(as) quando se 
conhece um pouco da história da sua autora: ser abordado como 
uma “narrativa autobiográfica”.
	 Sua primeira publicação foi no Jornal do Brasil, com o 
título “Tortura e glória”, em 02/09/1967, na coluna de crônica 
semanal que Clarice manteve de 1967 a 1973 (mais tarde, es-
sas crônicas estarão reunidas no livro de crônicas Descoberta do 
mundo, publicado em 1984, sete anos após a morte da escrito-
ra). Em 1971, Clarice insere a crônica num livro de contos, com 
o título “Felicidade Clandestina”, que também dá nome ao livro. 
Trata-se do mesmo texto, apenas tendo sido realizadas algumas 
poucas intervenções, como a subtração de alguns adjetivos, para 
a publicação do conto em 1971.
	 A narrativa refere-se a um fato ocorrido na vida de Clarice. 
Ao menos é assim claramente afirmado no depoimento de Suza-
na Rorovitz colhido por Nádia Battella Gotlib (1995) na biografia 
que escreveu sobre a escritora, Clarice. Uma vida que se conta. 
Segue um trecho desse depoimento:
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Quem conheceu melhor a Clarice foi minha 
irmã, Reveca. Sou mais ou menos cinco anos mais 
moça do que a minha irmã. Eu era menor e não tinha 
noção do grau de amizade delas. Saíam juntas. (...) 
Reveca, Clarice, as irmãs Lispector, uma prima que 
mora aqui, a Berta. Em uma turma só. [...] .

O que estava bem situado na época era meu 
pai, porque tinha uma livraria. Clarice não era uma 
menina de posse. E tinham de estudar. Clarice se 
sobressaía em português, já naquela época. Porque 
a minha irmã emprestava livros a ela. Livros de Ma-
chado de Assis, de Monteiro Lobato. Tínhamos uma 
biblioteca muito grande em casa. Um quarto da casa 
era só biblioteca. (...) E Clarice não tinha essas coisas. 
[...] O professor passou um trabalho para fazerem. 
Mas Clarice não tinha o livro. Então minha irmã pro-
meteu a Clarice que emprestaria o livro para ela ler.

Um certo dia eu estava em casa quando Cla-
rice chegou.

— A Reveca está?
— Ela não está.
— Ela me prometeu que deixaria o livro com 

a senhora.
E me lembro que ela começou a chorar.
— Venha no sábado que ela vai lhe emprestar.
No sábado ela foi, de manhã.
Clarice perguntou outra vez. Reveca não esta-

va nem tinha deixado o livro. Minha mãe ficou muito 
aborrecida com a Reveca. Aí minha mãe pegou Cla-
rice e disse para ela escolher tudo que ela quisesse.

— Leve os livros que você quiser. Leve!
Aí ela não teve dúvida. Pegou um monte de livros.
— E é a Reveca que vai ficar de castigo, disse a 

minha mãe.
Ela sabia que os pais de Clarice não tinham posse.
A Reveca chegou e ficou de castigo.
— E vai ficar sem os livros que precisava para os 

trabalhos — disse a minha mãe.
Reveca faleceu há mais ou menos vinte anos. 

Faleceu antes de Clarice. [...]
Diziam que Clarice tinha inveja de Reveca por-

que ela tinha boneca de louça suíça, borrachas impor-
tadas, lápis de cor, caderno de desenho, tinha tudo 
estrangeiro, que meu pai comprava. Depois desse 
caso dos livros, ela nunca mais veio em casa. Ela de-
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vorava os livros com os olhos. Acho que nunca tinha 
visto tanto livro dentro de uma casa.

Clarice soube no Rio que minha irmã tinha mor-
rido. Disseram que ela escreveu uma crônica no JB 
muito bonita sobre Reveca. Disseram que depois ela 
reuniu num livro.
(GOTLIB, 1995, p. 99-100).

	 Não é difícil reconhecer que Reveca é a menina ruiva. Este 
trecho deixa ver que muito provavelmente a irmã de Reveca não 
havia lido a crônica no Jornal do Brasil e que parece mesmo ter 
sido ludibriada por quem lhe contou sobre isso, já que informa ser 
uma “crônica muito bonita”, dando a impressão por suas palavras 
de que a considerava uma homenagem a Reveca. Mas o tom de 
Clarice para tratar do fato ocorrido não engana o leitor, por mais 
ingênuo que este seja: não é de homenagem que se trata, talvez, 
um registro da memória ou, mais provável, uma vingança. Agora 
a mulher adulta (a antiga menina loira) pode vingar-se da outra 
(a menina ruiva) contando, à sua maneira, o episódio da infância. 
Ela não tem uma livraria, mas possui o poder da escrita. A depo-
ente (a irmã de Reveca) tomou conhecimento do texto no jornal 
mediado e mascarado por terceiros, como que edulcorado pela 
homenagem. No trecho da entrevista, lemos que a invejosa era 
Clarice e não Reveca.

A passagem da crônica para o conto – ou da confissão 
para a ficção

	 As crônicas publicadas por Clarice com intermitência no 
Jornal do Brasil, ao longo de seis anos, possuem características 
muito pessoais, às vezes afastando-se, outras se aproximando do 
que convencionalmente se concebe como crônica: em muitas pu-
blicações, tratava-se de pensamentos, reflexões sobre si mesma, 
sem relacionar propriamente a um episódio ocorrido, como sói 
acontecer com o gênero crônica.
	 A própria escritora – numa crônica de 1968, época em que 
seu amigo Rubem Braga era a maior referência como cronista – re-
vela sua resistência em adaptar-se a um modo de ser populariza-
do pela crônica de jornal, ao comparar seu modo de escrever em 
livro e em jornal:
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Mas mudar só porque isto é uma coluna ou uma crô-
nica? Ser mais leve só porque o leitor assim o quer? 
Divertir? Fazer passar uns minutos de leitura? E outra 
coisa: nos meus livros quero profundamente a comu-
nicação profunda comigo e com o leitor. Aqui no jor-
nal apenas falo com o leitor e agrada-me que ele fique 
agradado. Vou dizer a verdade: não estou contente. E 
acho mesmo que vou ter uma conversa com Rubem 
Braga porque sozinha não consegui entender (SER 
CRONISTA, 22/06/1968. Descoberta do Mundo, p. 113).

	 No mesmo texto, manifesta o medo de se tornar “pessoal 
demais, correndo o risco daqui em breve de publicar minha vida 
passada e presente, o que não pretendo”. Enquanto leitora dessas 
crônicas, tenho a impressão de me aproximar da verdadeira Cla-
rice, de conhecê-la melhor enquanto pessoa, conhecer sua vida 
social, doméstica e familiar, conhecer as empregadas da casa e 
os encontros casuais com gente de todo tipo na rua, a circulação 
nos meios das celebridades intelectuais e o convívio amigável e 
afetuoso com elas. Desse modo, ao ler as crônicas reunidas no 
livro A descoberta do mundo, a enigmática autora de literatura 
Clarice Lispector se torna uma pessoa mais comum e próxima, tão 
confessionais são às vezes seus textos.
	 Ao ser publicado em 1971, no livro de contos, o texto “Tor-
tura e glória” muda então de gênero e, como dito, recebe o título de 
“Felicidade Clandestina” – o que evidentemente interfere na apre-
ensão e na trajetória interpretativa do conto ao longo do tempo.
	 Ao receber o estatuto de “conto”, o texto ganha autono-
mia em relação à vida particular da autora e transfere-se para o 
plano ficcional, mudando seu estatuto enquanto gênero e, por-
tanto, conferindo outra natureza ao texto. Como pontua Ricardo 
Iannace (2001, p. 49), “se antes a protagonista estava sob o do-
mínio da filha do livreiro, agora, na posição de narradora, exerce 
pleno controle sobre o leitor”, como também o exerce sobre a ma-
téria narrada, transformando-a em experiência que transcende o 
cotidiano e se desvencilha da situação real – ou seja, enquanto 
literatura, não reflete o real e sim reflete sobre o real. “Os sinais 
da ficcionalidade também põem entre parênteses o mundo apre-
sentado pelo texto, indicando ao mesmo tempo que esse mundo 
que não só deve ser visto como tal, mas também entendido como 
mundo que não existe empiricamente.” (ISER, 2013, p. 301).
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	 Se o leitor não conhece o histórico do texto, é levado a se 
desprender da ocorrência na vida pessoal da autora, mas ainda 
assim pode ler o conto mantendo resíduos de sua autobiografia, 
uma vez que – na escola, pelo menos – é de praxe garantir ao alu-
no, antes da leitura, informações factuais sobre o autor e a obra. 
Ora, pensa o leitor, uma grande escritora como Clarice Lispector 
só poderia mesmo ser uma leitora apaixonada, ser aquela menina 
loira, culta e sensível torturada pela ruiva inculta e grosseira. Sem 
dúvida este é um forte viés de leitura quando se aceita a perspec-
tiva da narradora, fazendo vista grossa para a sua autoironia.
	 Estaria bem próximo da realidade afirmar que do conto de 
Clarice é essa a interpretação que perdura na trajetória percorrida 
desde seu lançamento até hoje: nas palavras de professores, alu-
nos, nos sites, nos materiais didáticos... “As avaliações das obras 
refletem certas atitudes e normas do público contemporâneo, de 
modo que à luz da literatura se manifesta o código cultural que 
orienta tais juízos” (ISER, 1996, v. 1, p. 64).
	 Entretanto, a força de uma reconhecida obra literária, um 
cânone, se situa em geral no seu potencial polifônico, na capaci-
dade de comunicar-se com diferentes gerações de leitores e atu-
alizar-se em cada leitura, “a noção de cânone guarda relação com 
a transitoriedade, com a época e sua fugacidade, mas, também, 
com a permanência” (FREDERICO; OSAKABE, 2004, s/p).

O conto Felicidade Clandestina na escola: idealização do leitor

	 Presente o conto na escola ao longo das décadas, popula-
rizado pelos livros didáticos, que também se multiplicaram a par-
tir da década de 1970, supõe-se ter sido e ainda ser muito lido na 
sala de aula, a exemplo de outros textos de Clarice que tematizam 
o universo da adolescência e a lubricidade que vigora nessa etapa 
da vida, a qual em geral vem oculta nos textos da escritora pelas 
metáforas ou alegorias.
	 A “paixão pela leitura”, associada à personagem da narrado-
ra em oposição à da menina que tinha o livro mas não o lia tornou-se 
a principal entrada no conto: “’Felicidade Clandestina’ é uma narra-
tiva sobre o prazer da leitura”, lê-se em sites de hoje. E quem de nós, 
professoras de Português, não leu o conto impactadas pelo encanta-
mento da menina diante da posse de Reinações de Narizinho?
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	 Ainda que convencionalmente se considere a “identifica-
ção” como elemento negativo de leitura das obras na escola, em 
razão de não permitir o distanciamento crítico necessário para o 
trabalho com a literatura, persiste a adesão a essa personagem, 
associada à autora Clarice Lispector, como abordagem essencial 
do conto, sobretudo por parte dos professores(as) – é o que colho 
nos relatos, fontes deste artigo. Não se trata de nenhum despro-
pósito essa associação entre as diferentes instâncias, uma vez que 
se torna difícil dissociar “entre a voz da consciência que narra, a 
personagem que é narrada por si mesma e a escritora Clarice Lis-
pector” (ROSENBAUM, 2006, p. 72).
	 O conto parece propor um ideal de leitor, que se coaduna 
com uma vertente de formação, considerada fundamental para a 
formação do sujeito, e que se pode chamar de “ideal humanista”:

uma representação escolar da literatura que considera 
que esta constitui uma espécie de fato cultural total, 
encarregada de preencher todas as funções possíveis 
e imagináveis ligadas à formação e à informação da 
pessoa: despertar intelectual e educação sentimental, 
formação moral e formação estética, solidão interior 
e comunicação com seres defuntos ou imaginários, 
informação sobre o mundo e sobre os outros, conhe-
cimento científico e edificação religiosa etc. O livro se-
ria nesse espírito a fonte de todos os conhecimentos, 
de todas as experiências e de todos os divertimentos. 
(BAUDELOT, CARTIER, DETREZ, 1999, p. 246).

	 O livro que a menina está desejando, Reinações de Narizi-
nho, parece funcionar como um fetiche, que amalgama essa ide-
alização. Publicado em 1931 (essa menina narradora/Clarice deve 
tê-lo lido em 1932) representava um grande momento para Mon-
teiro Lobato que aparecia como um escritor fabuloso de literatura 
para crianças. Sua Narizinho era naquele livro a “rainha delicada” 
do reino e da identificação da menina loira.
	 Essa idealização da leitora apaixonada encontra respaldo 
em estudos críticos sobre a autora, como em “O olhar do mal” de 
Yudith Rosenbaum, que conclui assim sua interpretação do conto 
(e que contribuirá para desenvolver a discussão a seguir):
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O conto, portanto, instaura duas atmosferas opo-
nentes: a primeira, que se intensifica no segundo 
segmento, apresenta a virulência das relações huma-
nas no jogo sádico da invejosa com a voraz leitora; 
o mundo então surge desencantado e cruel, repleto 
de obstáculos e humilhações. A segunda parte trans-
forma a degradação pérfida em momento epifânico, 
dominado pela suspensão das leis da realidade, onde 
o grotesco é abruptamente expurgado do texto, ce-
dendo lugar de forma absoluta ao sublime erótico e 
estético. Eros, por fim, toma a palavra. Flagrante pro-
va de amor à arte, acima de todo o infortúnio (RO-
SENBAUM, 2006, p. 82, destaque meu).

A recepção de “Felicidade Clandestina” e o leitor implícito da 
década de 1970

	 A cultura escolar até hoje não só se ocupou com o cânone, 
como também se ocupou em canonizar, no sentido de tornar os 
conteúdos “verdades”, ao deixar de lado a instabilidade na organi-
zação discursiva, principalmente no que se refere ao livro didático, 
o que se transfere também para o discurso do professor, uma vez 
que, estando no mais das vezes, distante dos trabalhos científicos, 
são levados a adotar a perspectiva desses manuais6.
	 Por mais que o tempo mude os leitores, por mais que sai-
bamos que cada sentido atribuído aos textos varie – entre leitores 
e mesmo entre leituras de um mesmo leitor – e que os valores de 
uma sociedade mudem com o tempo, que as pesquisas acadê-
micas revisitem as obras e atribuam-lhe novas interpretações, há 
uma tendência na cultura escolar de reter determinados conteú-
dos e abordagens como se fossem naturais e próprios da escola. 
Essa leitora que se mostra em “Felicidade Clandestina” é tão subli-
me que mesmo pessoas autoconsideradas grandes leitoras não se 
reconhecem nela, como confessou uma professora universitária, 
hoje com 50 anos, que, tendo lido o livro na adolescência, angus-
tiava-se por não conseguir se ver naquela leitora do conto, ela, 
grande leitora de literatura, filha de intelectuais, boa aluna de um 
bom colégio burguês.

6 “Pensa-se como verdades afirmações que, naturalizadas pelos discursos, no caso aqui pelos dis-
cursos sobre a literatura, são dadas como óbvias e verdadeiras. Funcionando como chaves de inter-
pretação, elas passam a dispensar uma investigação mais apurada do objeto de análise, acabando 
por explicá-lo por meio de ideias e noções já previamente determinadas e fixadas.” (LIMA, no prelo).
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	 O texto se estrutura em torno desse tipo de leitor espe-
cialíssimo, conveniente, de resto, para a escola, já que esta tem 
a função de formar seus alunos como leitores; assim, fixa-se com 
propriedade o discurso sobre o “prazer da leitura” provindo de 
uma fala irretocável, a “verdade” de uma grande escritora. Sem 
esquecer que essa imagem idealizada de leitora se coaduna com 
uma personagem de aspecto burguês, branca, loira, elegante, 
contrapondo-a à outra desmerecida fisicamente, tornando-a re-
pulsiva, apresentando o corpo grotesco como metáfora da moral. 
Não que a construção dessa disparidade não fosse sendo tecida 
de modo provocativo, como para explicitar ironicamente para o 
leitor que a construção do contraste tampouco era destituída de 
consciente crueldade “nós que éramos imperdoavelmente boniti-
nhas, esguias, altinhas, de cabelos livres”. Também se percebe na 
autoimagem aquele tantinho de autocomiseração, nas olheiras do 
sofrimento autoimposto, na compaixão entrevista na atitude da 
mãe da menina “má”...

De narradora vítima x antagonista algoz a narradora algoz x 
antagonista vítima

	 Assim, a narrativa, ao mesmo tempo em que constrói 
uma perspectiva positiva da narradora, também constrói sua face 
perversa: “A narradora também se coloca aqui em posição muito 
pouco inocente, submetendo a colega a um olhar humilhante, de 
quem detém uma imagem tão superior de si mesma que a defa-
sagem qualitativa entre ambas se torna inevitável aos olhos do 
leitor” (ROSENBAUM, p. 75).
	 Ora, segundo alguns/as dos(as) nossos/as informan-
tes, quando feita a leitura do conto, essa arrogância da nar-
radora é o que se destaca, e surgem comentários como: “isso 
é bullying!”, “metidinha”, e até mesmo “racista” por causa da 
referência a Lobato. Ou seja, na escola de hoje, com os alunos 
de hoje, em especial na escola pública de hoje – com a diversi-
dade econômica, cultural e étnica, sobretudo a predominância 
de alunos de cor não-branca – com a consciência agressiva de 
suas identidades, na leitura do conto a posição da narradora 
não é mais passível de enaltecimento, apreende-se antes o viés 
da arrogância e da discriminação.
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	 Ou seja, se levados a ler efetivamente a obra e se lhes é 
dada a oportunidade de manifestar-se é provável que esta e ou-
tras posições possam surgir, como abordagens das comunidades 
interpretativas, que adquirem particularidades nos lugares em 
que se formam — por exemplo, os movimentos de escritores de 
periferias, os coletivos teatrais, os festivais de SLAM, as redes so-
ciais e sua imensa variedade de agrupamentos e conteúdos são 
eventos que, muitas vezes invisíveis para os professores, formam 
e firmam posições que atuam na percepção da cultura escolar.
	 Dependendo das condições históricas da leitura, da cul-
tura e do lugar, o leitor pode se ater a uma interpretação ou a 
outra. Assim como a produção da obra responde a um horizonte 
sociocultural, que pode confirmar ou, ao contrário, transgredir as 
expectativas de uma época, também a recepção da obra se en-
contra dentro dos contornos desse universo de época.
	 Outro distanciamento em relação à narradora está no fato 
de ser ela a leitora apaixonada, com o que os estudantes tampou-
co se identificam. Em pesquisas de campo sobre leitura literária 
realizadas na pós-graduação junto a alunos de escolas públicas, 
quando perguntados se se consideram leitores, geralmente res-
pondem que não7. Tanto estudantes do Ensino Fundamental quan-
to do Ensino Médio indicam suas práticas rarefeitas de leitura, que 
se mesclam no meio digital a outros universos semióticos. Não 
se identificam com aquela mocinha branca e burguesa que lhes é 
apresentada, e provavelmente não se sentem angustiados como 
aquela adolescente dos anos 80 que não se via na grande leitora de 
Clarice, porque introjetam uma outra identidade sociocultural.

A leitora de Lobato e o polêmico Lobato de hoje

	 Essa imagem de positividade da leitora do conto se man-
teve ao lado do engrandecimento de Lobato, que, desde as pri-
meiras publicações das personagens do Sítio do Picapau Amarelo, 
na década de 20, era reverenciado como o criador da literatura 
infantil de alta qualidade e em 1971, permanecia o grande escri-

7 Também a pesquisa de amplo espectro Retratos da Leitura no Brasil corrobora a pouca leitura 
de livros por estudantes em idade escolar. Entretanto, o que mais importa aqui é a imagem de 
leitores que fazem de si mesmos, assim como, usuários da língua, muitas vezes dizem não co-
nhecer a língua portuguesa.



Neide Luzia de Rezende

Interdisciplinar, São Cristóvão, UFS, v. 35, jan-jun, p. 41-56, 2021  | 
DOI: https://doi.org/10.47250/intrell.v35i1.15688  |  54

tor para crianças, onipresente na escola8, e Clarice se tornava a 
grande escritora enigmática, voltada para uma camada de leitores 
mais instruídos e proficientes (mais burgueses?).
	 Neste início de século XXI, Lobato é um escritor polêmico. 
Não quero entrar nos meandros da polêmica, mas o certo é que 
a acusação de referências racistas em sua obra atingiu em cheio 
a escola, cujos estudantes se mostram atentos às manifestações 
de discriminação – muito mais que no início da década de 70, 
quando a escola pública recebia quase que exclusivamente alunos 
brancos9 . Portanto, os alunos não estão infensos a essa visão ne-
gativa de Lobato, que também desliza para a leitura de “Felicidade 
Clandestina”, ainda que Reinações de Narizinho, a meu ver – no 
trecho em que Narizinho apresenta Tia Anástácia ao público do 
Reino das Águas Claras –, revele mais bem uma astúcia de Lobato 
ao transferir o preconceito ao público e expor a artimanha de Na-
rizinho para contornar a questão10. Por outro lado, revela a condi-
ção histórica do negro, após a abolição, quando logo no parágrafo 
inicial denomina Tia Anastácia como “negra de estimação”.
	 Ora, nesse conto extraordinário, o leitor implícito que Cla-
rice constrói abre brecha também para essa leitura. As ambigui-
dades e reposicionamentos que a autora vai tecendo ao longo do 
texto aceitam vieses interpretativos diversos e evitam canonizar 
apenas a da boa menina leitora, vislumbrando-se seu desejo de 
vingança e sua presunção, aspecto que em determinado momen-
to da vida cultural e social pôde se sobrepor a determinadas co-
munidades leitoras.

8 Eu mesma, aluna de escola pública nos anos 60, fui leitora assídua de Lobato, e me lembro dos 
trabalhos sobre os seus livros que eram solicitados no ginásio (EF II). Nem se cogitava ainda sobre 
as questões de racismo ou de danos ao meio-ambiente, que hoje estão na pauta na crítica a Lobato. 
A dissertação de Filipe Rodrigues dos Santos, O controle da recepção de obras literárias na escola: 
o caso de Monteiro Lobato (FEUSP, 2020), aborda o tema a partir da polêmica de 2010 sobre Caça-
das de Pedrinho. O assunto específico do entrevero foi a abordagem presumivelmente racista de 
Tia Anastácia, mas no episódio do Sítio encontra-se também a agravante da matança da onça, que 
hoje é inadmissível diante da consciência e das políticas de preservação dos animais e da floresta.
9 Um exame de admissão, só extinto oficialmente em 1972, selecionava a entrada para o ginásio 
(EFII). Quando, a partir de então a escola se abriu para todos, a arquitetura dos prédios também se 
transformou. Novas construções mais precárias, em seguida gradeadas, e as tristemente famosas 
“escolas de lata”, surgiram nos anos 80.
10 No trecho, Pedrinho avisa que talvez Tia Anastácia não venha. “Está com vergonha, coitada, por 
ser preta”. Ao que Narizinho respondeu “Que não seja boba e venha (...) eu dou uma explicação 
ao respeitável público”. No início do espetáculo, apresenta assim Tia Anastácia: “Não reparem ser 
preta. É preta só por fora, e não de nascença. Foi uma fada que um dia a pretejou, condenando-a a 
ficar assim até que um dia encontre um certo anel na barriga de um certo peixe. Quando o encanto 
se quebrará e ela virará uma linda princesa loura”. Assim está escrito na 2a. edição de 1981, da edi-
tora Brasiliense, no 5º. episódio, “O Espetáculo”, p. 161. Entretanto nem todas as edições trazem 
o trecho ou o trazem assim.



LEITORES EM DIFERENTES TEMPOS: A RECEPÇÃO DO CONTO
FELICIDADE CLANDESTINA, DE CLARICE LISPECTOR

Interdisciplinar, São Cristóvão, UFS, v. 35, jan-jun, p. 41-56, 2021  | 
DOI: https://doi.org/10.47250/intrell.v35i1.15688  |  55

“Felicidade clandestina” se desvencilha da situação real e ganha 
plenos poderes em relação à matéria, mas deixa latente a inveja e 
a vingança (que remetem à outra) e vai construindo para o leitor 
uma menina aparentemente sedutora, que é a menina leitora, sem 
deixar, contudo, de oferecer indícios de sua própria crueldade.
	 E o fato de a narradora fazer referência a Lobato não deixa 
de ser um discurso sobre a recepção dentro do conto. A remissão 
a um dado histórico que deslocaria o texto para fora da ficção, 
talvez aproximando-o ainda mais da autobiografia, nesta situação 
produz um efeito em espiral, mostrando que a realidade e a me-
mória pessoais importam menos que as obras. Estas, sim, devem 
ser perenes e isso é o que faz ao imortalizar Lobato, mostrando 
que a literatura funciona assim mesmo: objeto de prazer e desejo 
de um certo tipo de menina e rejeitado por outro. Nesse senti-
do ainda, Clarice liberta os leitores, mostrando que não precisam 
gostar nem do ela lê nem do que ela escreve e nessa indiferença 
exerce outra instância de sua crueldade: pode-se gostar ou não, 
pode-se compreender ou não, basta aceitar a identificação com 
os que leem ou com os que não leem.
	 Esses posicionamentos exigem do professor que ele refli-
ta sobre essas potencialidades da literatura, que ele se permita 
uma mudança de percepção acerca das leituras sacralizadas e ide-
alizadas que se repetem muitas vezes no universo escolar. Uma 
mediação que vá além da identificação com as personagens, mas 
que também as leve em conta. De fato, é necessário repensar a 
busca de sentido no trabalho com o texto literário e tratar essa 
busca como um jogo entre diferentes leitores que pelo diálogo 
compartilham os múltiplos significados sobre o texto como objeto 
a ser compreendido e interpretado. Se uma primeira aproximação 
pode passar pela identificação ou rejeição às personagens, é fun-
damental que o professor conduza o jogo no sentido da imersão 
no contexto literário que pressupõe um exercício de simulação, 
um “faz de conta que” fundamental à dramatização do si mesmo 
frente à realidade do texto; sem dúvida, aprendizagem indispen-
sável que a literatura propicia quase que exclusivamente.
	 Termino com uma das frases de uma aluna da Pedagogia 
no seu comentário do conto: “Contudo, a ideia da felicidade clan-
destina proposta parece ser atemporal e universal, uma vez que 
os objetos da alegria e do desejo podem ser múltiplos e sempre 
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haverá algo cerceado ou inacessível ao indivíduo que possibilitará 
esta felicidade caso obtido”.
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