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Prefacio

MAarco ANTONIO ZAGO
Reitor da Universidade de Sao Paulo

Em face dos desafios hodiernos, a Universidade de Sao Paulo continua a
desempenhar sua missao de integrar-se a institui¢oes internacionais, reco-
nhecidas por sua exceléncia na pesquisa e no ensino. Imbuida de tal pro-
posito, a usp, a cada ano, fortalece notoriamente sua relagao com o espa-
¢o ibero-americano, nas mais diversas areas do conhecimento. O Centro
Ibero-americano (Ciba) — nucleo de apoio a pesquisa responsavel na usp
pela gestao da Catedra Jos¢ Bonifacio, coordenado pelo diretor do Insti-
tuto de Relagoes Internacionais, professor Pedro Dallari — ocupa, desde
2013, papel relevante no contexto das relagoes ibero-americanas, tratan-
do de tematica que interessa ao atual estagio das relagdes entre os paises
desse ambiente de integragao e intercambio.

A Catedra José Bonifacio evidencia, portanto, o dinamismo da univer-
sidade, por um lado contemporanea em seu vanguardismo e, por outro,
edificante em suas raizes. Em 2013 teve por titular Ricardo Lagos, ex-pre-
sidente do Chile, seguido de Enrique Iglesias em 2014, ex-presidente do
BID, cuja contribui¢ao reuniu mais de cem pesquisadores de pos-graduagao
da universidade, além de docentes e membros da comunidade académica
e da sociedade. Em sequéncia aos dois primeiros catedraticos, o ano de
2015 foi premiado com a titularidade da notoria Nélida Pinon, escritora
de proeminéncia global, primeira mulher presidente da Academia Brasilei-
ra de Letras, detentora de inimeros prémios internacionais, despontando
como uma das principais figuras da cultura e da literatura ibero-americana.

A luz de Ne¢lida Pinon rapidamente se irradiou por toda a universida-

de, e sua capacidade sublime de abordar os temas atinentes a cultura e a



identidade atraves da literatura encantou o espago universitario, onde,
durante o ano de 2015, além de liderar grupo de pesquisa no ambito da
pos-graduagao, reuniu-se com centenas de uspianos desejosos de compar-
tilhar sua sabedoria e brilhantismo.

Fiel ao caminho ja trilhado por seus dois antecessores na Catedra Jo-
s¢ Bonifacio de encerrar sua participagao com um conjunto de textos
que contribua ao debate académico em sua area de especialidade, Nelida
Pifion, apoiada pelos professores Gerson Damiani, secretario executivo do
Ciba-usp, e Maria Inés Marreco, da Arcadia de Minas Gerais, coordenou
esta coletanea, que retine artigos de professores e escritores por ela con-
vidados, assim como de pesquisadores que trabalharam sob sua supervisao
ao longo de 2015. Intitulada As Matrizes do Fabuldrio Ibero-americano, esta
obra expressa suas reflexdes e fabulagao contempladas durante sua atua-
¢ao a frente da catedra, concretizada em forma de conferéncias, dialogos
e reunides com o grupo de pesquisa que liderou.

Sua contribui¢ao inestimavel a torna um membro da mais alta distin-
¢ao que desde ja compde a historia da Universidade de Sao Paulo. Profiro,
portanto, no desejo de um relacionamento vindouro igualmente pujante,
o agradecimento da usp a N¢lida Pifion, por sua dedicagao na condugao
da Catedra José¢ Bonifacio durante o ano de 2015 e por seu estimulo a
Universidade de Sao Paulo, a qual passa definitivamente a integrar, e ao

pensamento ibero-americano.
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A Universidade de Sao Paulo recebe Nélida Pifion
na Catedra José Bonifacio

PEprO DALLARTI'

A presenca de Nélida Pifion na Universidade de S3o Paulo (usp) no ano de
2015 significou a consolidagao da Catedra Jos¢ Bonifacio como programa
internacional de apoio a pesquisa, de carater multidisciplinar e voltado a
sistematizagao e disseminagao de conhecimento abrangente e variado so-
bre a Ibero-América.

Terceira catedratica — sucedendo ao ex-presidente chileno Ricardo La-
gos (2013) e ao ex-presidente do Banco Interamericano de Desenvolvi-
mento, Enrique Iglesias (2014, que desenvolveram estudos de economia
politica —, a notavel escritora, orientando a Catedra Jos¢ Bonifacio para o
universo da literatura e da cultura, fez justamente ressaltar o carater mul-
tidisciplinar e pluritematico do programa. E a nacionalidade brasileira da
catedratica de maneira alguma ensejou qualquer indicagao de redugao do
escopo internacional da Catedra, nao s6 pela abrangéncia supranacional
que atribuiu ao escopo do programa de 2015 — o imaginario ibero-ame-
ricano —, mas por ser ela personalidade de grande relevo nesse ambiente
geografico bicontinental, em perfeita equivaléncia com a estatura dos que a
antecederam. Na verdade, a constatagao de que a catedra manteve o pres-
tigio de sua dimensao internacional mesmo tendo uma brasileira a frente

¢ mais um elemento revelador da consolidagao do programa.

1. Diretor e professor titular do Instituto de Relagdes Internacionais da Universidade de Sao
Paulo (1r1-usp). Pedro Bohomoletz de Abreu Dallari é também coordenador do Centro Ibero-

-americano, nicleo de apoio a pesquisa responsavel pela gestao da Catedra José Bonifacio.
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Como ¢ o padrao nas atividades da Catedra José Bonifacio, a titularida-
de de Nélida Pinon resultou em mais uma excelente obra, esta coletanea
intitulada As Matrizes do Fabuldrio Ibero-americano, cuja produgao coorde-
nou, com apoio dos pesquisadores Gerson Damiani, do Instituto de Rela-
¢oes Internacionais (1R1-usp), e Maria Inés Marreco, com vinculos com a
Universidade Federal de Minas Gerais (UuFMG) e a Pontificia Universidade
Catolica de Minas Gerais (Puc-MG), e o primoroso trabalho editorial da
Edusp. Congregando a contribui¢ao dela propria e de autores convidados,
a coletdnea contém, ainda, artigos elaborados sob sua orientagao por jo-
vens pesquisadores integrantes de programas de pos-graduacao da use. Tem
sequéncia, assim, a cole¢ao de obras de mesmo perfil que se iniciou com
a coletanea dirigida por Ricardo Lagos, A América Latina no Mundo: Desen-
volvimento Regional e Governanca Internacional’, que foi seguida por aquela
coordenada por Enrique Iglesias, Os Desafios da América Latina no Século XXP.

Instituida em 2013, por ato do entdo reitor Jodo Grandino Rodas, a
Catedra Jos¢ Bonifacio esta abrigada desde sua criagao no Centro Ibero-
-americano da usp (Ciba), nucleo de apoio a pesquisa nascido em 2011,
por iniciativa do atual reitor, Marco Antonio Zago, a ¢poca pro-reitor de
Pesquisa®. Ao Ciba, administrativamente integrado ao 1r1, cabe a respon-
sabilidade pela gestao operacional da Catedra, que, no plano substantivo,
tem a sua frente, a cada ano, uma figura puiblica de destaque no cenario
ibero-americano, que se encarrega de conduzir atividades académicas re-

lacionadas a tema de sua escolha.

2. Ricardo Lagos (coord.), Mireya Davila e Fabiola Wiist Zibetti (orgs.), Sao Paulo, Edusp,
2013.

3. Enrique Iglesias (coord.), Gerson Damiani, Adolfo Garcé e Fabiola Wiist Zibetti (orgs.),
Sao Paulo, Edusp, 2015.

4. Integrado no plano administrativo ao Instituto de Relagées Internacionais (1r1-usp), o Cen-
tro Ibero-americano (Ciba) ¢ dirigido por comité cientifico composto pelos professores de
diferentes unidades da usp que lhe deram origem: Hernan Chaimovich, do Instituto de
Quimica (1Q); Maria Herminia Tavares de Almeida, da Faculdade de Filosofia, Letras e
Ciéncias Humanas (FrLcH) e do 1r1; Valéria De Marco, da ¥rLcH; Rudinei Toneto Janior,
da Faculdade de Economia, Administragio e Contabilidade de Ribeirdo Preto (FEArP); e
Pedro Bohomoletz de Abreu Dallari (coordenador), do 1r1. A secretaria do Ciba esta a cargo

de Gerson Damiani, doutor pelo 1Rr1.
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A semelhanca do que ja ocorre em importantes instituiges de ensino e
pesquisa de outros paises, a Catedra Jose Bonifacio introduziu no Brasil um
programa cuja finalidade pedagogica ¢ propiciar a pesquisadores cientificos
a possibilidade de se beneficiarem, de forma mais intensa e prolongada, do
convivio com liderangas politicas, sociais e culturais, oportunidade que se
agregue ao conhecimento teorico aquele extraido da experiéncia obtida na
trajetoria dessas personalidades. Ao receber Nelida Pinon na Catedra Joseé
Bonifacio, a usp atendeu plenamente o requisito de destina-la a grandes
figuras da Ibero-América.

Nascida no Rio de Janeiro, de familia com origem na regiao espanhola
da Galicia, N¢lida Cuinas Pifon graduou-se em jornalismo pela Pontifi-
cia Universidade Catolica daquela cidade, onde reside. Sua vida tem sido
dedicada a literatura, sendo de 1961 o seu primeiro romance. Com obras
traduzidas para diversos idiomas, goza de amplo reconhecimento no Bra-
sil e no exterior, tendo sido largamente laureada por conta do impacto de
sua produgao literaria. Em 2005, foram-lhe outorgados o Prémio Jabuti e,
na Espanha, o Prémio Principe de Astirias, ambos de grande prestigio no
mundo das letras. A intensa militancia cultural a fez presenca assidua nos
conselhos de importantes publicagdes e entidades dessa area. Em 1989, a
forca de sua literatura e a destacada atuagio social a conduziram a elei¢io
para membro da Academia Brasileira de Letras, que presidiu em 1996 e
1997 e da qual ¢ atualmente secretaria-geral.

No inicio de novembro de 2014, Enrique Iglesias, entdo titular da Ca-
tedra José Bonifacio, foi anfitrido de Neélida Pifon, por ele convidada para
proferir na usp, no ambito do programa, conferéncia sobre o universo cul-
tural ibero-americano. Naquela mesma oportunidade, acatando sugestao
de Iglesias, o Ciba formulou convite a N¢lida para ser a titular da catedra
em 2015, que foi aceito pela escritora. Viabilizava-se, assim, de manei-
ra que nao poderia ser mais exitosa, a inten¢do do Ciba de ampliar para
a area da cultura o espectro tematico dos estudos sobre a Ibero-Ameérica
a serem realizados pelos pesquisadores da catedra, at¢ entao concentrados
em assuntos de economia politica.

Sob o tema por ela escolhido, as matrizes do fabulario ibero-americano,

as atividades da Catedra José Bonifacio tiveram seu curso ao longo de
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2015. Principiando em marg¢o, com conferéncia sobre a génese da litera-
tura no continente americano, proferida na ceriménia de posse, que foi
presidida pelo reitor Marco Antonio Zago, contou com a presenca de En-
rique Iglesias, cujo periodo na diregao da catedra se encerrava, e na qual
foi saudada pelo professor titular da use Alfredo Bosi, seu colega na Aca-
demia Brasileira de Letras’.

De acordo com metodologia ja empregada nos anos anteriores, os
alunos dos programas de pos-graduagao da usp tiveram a possibilidade
de postular sua integracao ao grupo de pesquisa constituido no ambito da
catedra, sendo selecionados quarenta pesquisadores, de dezesseis progra-
mas distintos, levando-se em conta, nesse processo, a afinidade dos pro-
jetos académicos dos candidatos com o tema escolhido por Nélida. No
grupo, figurou, ainda, um pesquisador da Universidade Federal do Rio
de Janeiro (urrjy) e uma funcionaria da area de comunicagao da propria
usp. Durante o ano todo esse grupo trabalhou sob a orientagao de Nélida,
que contou com o apoio dos ja referidos pesquisadores Gerson Damiani
e Maria Inés Marreco, ambos também assessores na produgao desta co-
letanea de artigos.

Em suas vindas do Rio de Janeiro, para os encontros mensais na sede
do 1r1 com seu grupo de pesquisadores, N¢lida Pinon desenvolveu em
Sdo Paulo, paralelamente, um intenso conjunto de atividades, na usp e
fora dela. Na universidade, proferiu um conjunto de conferéncias abertas
ao publico, em programagao que abrangeu os seguintes topicos: “A etnia

L«
)

das civilizagdes: a concepgao do imaginario da escrita”; “A composigao da

nacionalidade literaria: o instinto da nacionalidade”; “Os fundamentos do

>
L« L«

Mexico: irradiagdes centro-americanas”; “As nebulosas do poder”; “A poé-
tica do amor”; e “O enigma da criagao: a ilusao na arte de N¢lida Pifon”.

Ainda no ambito da usp, proferiu em junho a conferéncia de abertu-
ra do Congresso Internacional da Associagao de Cervantistas, que reuniu

pesquisadores de todo o mundo, devotados ao estudo da obra do autor de

5. Além de Alfredo Bosi, sio membros da Academia Brasileira de Letras radicados em Sio
Paulo Lygia Fagundes Telles, Fernando Henrique Cardoso e Celso Lafer, todos com histéria

vinculada a usp, na qualidade de estudantes ou de professores.
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Dom Quixote. Em agosto, juntamente com o ex-reitor da Universidade de
Salamanca, Ignacio Berdugo, participou, no IRI, em evento organizado pe-
lo Ciba, do lancamento do terceiro numero da Revista de Estudios Brasilefios,
editada pelo Centro de Estudos Brasileiros daquela universidade espanho-
la em parceria com a use. Em setembro, com a palestra “Memoria como
Suporte da Civilizagao”, protagonizou o ato de relangamento do romance
Navios Iluminados, de Ranulfo Prata, que integra a cole¢ao Reserva Lite-
raria, publicada pela editora Com-Arte em parceria com a Edusp, tendo
como proposta o resgate de obras esquecidas ou fora de circulagao, e que
tem Nélida Pifion como madrinha.

Ja fora da usp, entre tantos outros eventos, cabe destacar o encontro
de Ne¢lida com seu publico paulistano em torno da edi¢ao comemorativa
dos trinta anos de publicagao de A Republica dos Sonhos (Record, 2015),
realizado em setembro de 2015 na Livraria daVila. E, paralelamente a sua
rotina em S3o Paulo, manteve intensa agenda cultural no Brasil e no ex-
terior, compreendendo eventos de reflexao em torno de sua obra, assim
como homenagens pela contribuigao a literatura. Isso se deu em ativida-
des em Portugal, na Espanha, na Franga, na Alemanha, no M¢xico e em
varias cidades brasileiras.

Todo esse dinamismo esta refletido nesta coletanea, que registra os pri-
meiros resultados do trabalho desenvolvido por Nélida Pifion na condugao
da Catedra José¢ Bonifacio. Viabiliza-se, com a publicagao, a ampliacio e o
prolongamento do alcance desse trabalho. No rol de desdobramentos do
esfor¢o empreendido, da mesma forma que ocorreu com as duas obras
anteriores nos anos em que foram langadas, esta terceira coletanea da co-
le¢ao da catedra se constituira em material de referéncia no contetdo de
2016 da disciplina “Temas contemporaneos da Ibero-America”, prevista
para ser ministrada no 1r1 no segundo semestre de 2016 e na qual Neli-
da e os demais autores discutirdao com estudantes de graduagao e de pos-
-graduagao de diferentes cursos da usp os artigos publicados.

Por todas essas razoes, a contribui¢ao de Né¢lida Pifion ¢ marcante na
consolida¢do da Catedra José Bonifacio, como se afirmou no inicio desta
apresentacao, fazendo jus aos melhores agradecimentos da comunidade

/
da use. E importante ainda assinalar que, para a viabilizagao das atividades
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da Catedra em 2015, bem como da publicagao desta coletanea, o Ciba
continuou a contar com o engajamento de 6rgaos e unidades da usp, sob
a diregao do reitor Marco Antonio Zago, com o apoio da Edusp e com a
relevante participagao do Banco Santander no suporte financeiro conferi-
do ao programa, aos quais também devem ser prestadas homenagens pelo
éxito desse empreendimento académico.

Se, para o convite a Nelida Pifon, foi importante a indicagao de En-
rique Iglesias, o catedratico que a antecedeu, a historia agora se repete,
tendo sido prontamente acatada pelo Ciba sugestao de Nélida para a de-
finicao do nome escolhido para sucedé-la, o do ex-primeiro ministro da
Espanha Felipe Gonzalez. A indicagdo de Nelida e o endosso engajado
de Iglesias, e também do primeiro catedratico, Ricardo Lagos, levaram
a aceitagao do convite formulado pela usp ao lider espanhol e ajudaram
a desenhar a configuragao que a Catedra Jos¢ Bonifacio apresentara em
2016. Com a titularidade de Felipe Gonzalez, homem puiblico extraordi-
nario, personalidade de destaque na politica mundial, estara assegurada a
continuidade do magistral trabalho realizado por N¢lida Pifion e por seus

destacados antecessores.
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As matrizes do fabulario ibero-americano

NELIDA PINON

Ao ocupar a Catedra José Bonifacio em 2015, cujo mandato se estenderia
até margo de 2016, pautei como tema dos encontros previstos pela catedra
“As Matrizes do Fabulario Ibero-americano”. E isso, por partir do princi-
pio de que o edificio civilizatorio deste continente, desde os monumentos
narrativos das culturas autoctones e da produgao documental advinda da
pos-Conquista, repousava na necessidade de absorver as versoes miticas de
outrora, as invengoes provindas de novos escribas, através de uma escri-
tura quase sempre visionaria e poética. Um registro em consonancia com
a tendéncia do continente ibero-americano de aliar seus pilares historicos
as variadas e polissémicas expressoes narrativas.

Na tentativa de cobrir tal arqueologia, singular e sincrética, que pro-
piciaria ingresso as suas sendas interiores, foram eleitos temas e livros pa-
radigmaticos com o proposito de abeirar-se a provavel esséncia do nosso
continente. Enquanto se considerava o grau de interesse que semelhan-
tes propostas, as quais se adicionaram outras ao longo dos sete encontros
mensais havidos ao longo do ano, despertariam nos pesquisadores da Uni-
versidade de Sao Paulo, provenientes de distintas areas de conhecimento,
inscritos no curso promovido pelo Centro Ibero-americano (Ciba), diri-
gido por Pedro Dallari, sob minha orientacao e dos professores doutores

Maria Inés Marreco e Gerson Damiani.
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A etnia das civilizagdes: a concepgao do imaginario da escrita

Este tema fundamentou-se no percurso historico da presenca da arte nar-
rativa, da invengao verbal, do pensamento, nos documentos produzidos
pelas civilizagoes autoctones e pelos narradores da Conquista. Com este
proposito, foram abordadas as manifestages da escrita com sua pungente
vocagao de coletar as instancias da realidade ao longo dos séculos até os
nossos dias. Tese que se sustenta por meio de Colombo, Bernardo de Las
Casas, Bernal Diaz del Castillo, Guaman Poma de Ayala, Popol Vuh, os li-
vros sagrados, Montaigne, Montesquieu, Rousseau, Afonso Arinos, Mario

Vargas Llosa, Jos¢ Maria Arguedas.

A composicao da nacionalidade literaria: o instinto da nacionalidade

José de Alencar, por meio de sua obra romanesca e de seu livro Como e
Porque sou Romancista, estabelece principios que debatem a questao da na-
cionalidade no plano da criagao literaria. Enquanto seu percurso criador,
associado a sua pratica politica, na condig¢ao de senador do Imperio, revela
a sua constante preocupagiao com o destino do Brasil.

A partir dessa premissa, que se alarga com as tematicas aportadas por
Machado de Assis em seu extraordinario texto “Noticia da Atual Litera-
tura Brasileira: Instinto de Nacionalidade”, o autor carioca adere ao pen-
samento de Alencar, e faz dele uma sincera apologia. E isto por Machado
acreditar que todas as formas literarias de entdo “vestem-se com as cores
do pais”.

Ao longo das figuras que foram estudadas, destaca-se Jos¢ de Anchieta,
primeiro escritor brasileiro, cujo teatro emblematico cria a estética do si-
mulacro e da caréncia. Outros criadores, igualmente estudados, aportaram
novas substancias ao debate que, embora hoje subjacente, ainda merece

rigorosa reflexao.
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0s fundamentos do México: irradiacdes centro-americanas

As civilizagbes havidas outrora na regiao que compreende hoje o México e
outros paises centro-americanos, complementadas pelas culturas trazidas
por meio da Conquista, formam excepcional caldo de cultura. Por forga
desse conjunto incomparavel, grassa naqueles paises ainda hoje uma lite-
ratura e uma arte cujo esplendor esquadrinha o humano em todas as suas
potencialidades e em todos os seus mistérios.

Prova dessa convicgdo sao os escritores que, entre muitos, como Juan
Rulfo, Octavio Paz, Carlos Fuentes, pensaram o México e o seu mundo

de forma surpreendentemente abarcadora.

As nebulosas do poder

As tiranias, as ditaduras, os regimes opressores € autoritarios, sempre
atuantes nas Ameéricas, geraram as figuras miticas, crucis e obscuras dos
ditadores que governaram por d¢cadas paises da América ibero-americana.
Esses sinistros personagens, de que forma operassem em seus paises, ins-
piraram valiosas narrativas, tendo-as como epicentro da ac¢io e da refle-
xao novelesca.

Gragas a tenebrosa alegoria do terror que esses ditadores assassinos
inspiraram, a literatura, exemplificada pelo romance EI Sefior Presidente,

de Miguel Angel Asturias, conta com uma rica galeria de personagens.

A poética do amor

O amor ¢ um mistério em qualquer latitude. Em torno dele gravitam
teorias, gratuidades e clichés. Sobretudo especulagées que estabelecem
conceitos como se correspondessem a verdades comparadas. Exemplo ¢ a
difusdo da crenga de que o sentimento amoroso, na Ameérica Latina, além

de padecer de acentuada desinibigao, de desbordar em suas expressoes
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verbais e fisicas, tem propensao a desenlaces infelizes e melodramaticos.
Amparam essa possivel perspectiva feminina do amor latino os romances
Querido Diego, te Abraza Quiela, de Elena Poniatowska, e Maldito Amor y Otros

Cuentos, de Rosario Ferré.

0 enigma da criacao: a ilus@o na arte em Nélida Pifion

Como um ser comprometido com o enigma da criagao, a arte ¢ a minha
razao de ser. Conquanto sua substancia seja inicialmente desconfortavel,
meu oficio ndo conhece expurgo. E isto porque, ao escrever, amplio o
sentido da vida, crio a revelia certas metaforas, sirvo ao mistério que rei-
na na minha terra, privo com a intimidade do meu corpo. E ainda porque
cedo entendi, entre uma historia e outra, que o ideal da narrativa ¢ esgotar
inicialmente o que se encontra sob o meu dominio, até dar caga de novo,

ao singular que se abriga na esfera alheia.
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Ode a Nélida Pifion

GERSON DaMIANI * MARIA INEs MARRECO

O mundo académico vivenciou, durante o ano de 2015, momentos riquis-
simos propiciados pela lideranga da ilustre escritora e pensadora Nelida
Pifion a frente da Catedra José Bonificio da Universidade de Sao Paulo,
consagrando-a marco permanente na historia da universidade em toda
sua plenitude. O requintado olhar de N¢lida Pifion irradia ndo somente a
capacidade de reflexdo dessa notavel intelectual, mas resplandece, outros-
sim, o brilho de sua inspiragao universal.

De origem galega, cidada do mundo, nao abre mao do que considera
sua obriga¢ao de artifice da palavra, inaugurando nova etapa na cultura
ibero-americana. Ao longo de mais de cinquenta anos de ininterrupta ati-
vidade criadora, Nélida Pifion ¢ testemunho de que a palavra ¢ a forma
de expressao através da qual o homem mais se expoe, quer diante de seus
problemas individuais, quer perante as suas mais dramaticas contradigoes
como ser social, politico, culturalmente determinado. Dai sua conscién-
cia da fungao do escritor, aquele que ndo se limita somente a criagao, mas
que também empresta sua consciéncia aos seus leitores, incentivando-os
a refletir sobre a realidade e reivindicar uma sociedade mais justa num
constante alimentar da imaginagao.

Simples e a0 mesmo tempo complexa, Nélida Pifion ¢ sobretudo ge-
nerosa. Revela-se pela eloquéncia que a cinge, através da composigao ze-
losa de suas palavras e, particularmente, pelo carinho que dispensa, sem

distingao, as pessoas que a cercam e dela se aproximam.
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Palavras de recepgao da académica Nélida Piiion no
auditério da Biblioteca Brasiliana Guita e José Mindlin

ALFREDO Bosr

Senhoras e senhores,

Sinto-me particularmente honrado em participar desta sessao em que o
Instituto de Relagoes Internacionais da Universidade de Sao Paulo acolhe
aacadémica Neélida Pifion na qualidade de titular da Catedra Jose Bonifacio
de Cultura Ibero-americana. Honra a que se acresce a condigao de confra-
de da homenageada em nossa Academia Brasileira de Letras.

Desejo recordar meu primeiro contato com a obra de Ne¢lida Pinon.
Ao organizar uma antologia do conto brasileiro contemporaneo, no inicio
da década de 1970, procurei escolher e colher o que de melhor se escrevia
nesse género de ficgdo. Para meu encantamento, descobri um dos textos
mais ricos de psicologia feminina e de finura estilistica que ja me fora da-
do ler. Constava de uma coletanea de contos intitulada Sala de Armas, cuja
autora era ninguém menos que Nélida Pifion, que estreara brilhantemen-
te com o romance Guia-Mapa de Gabriel Arcanjo e publicara em 1972 sua
obra-prima, Casa da Paixdo. O conto que prendera minha atengao intitula-
-se “Colheita”. Nome particularmente feliz para uma narrativa em que
se enfeixam qualidades que seriam, ao longo da obra de Nelida, marcas
indeléveis da sua personalidade de escritora.

Aireconheci de pronto um enlace de paixao e espirito aberto, livre de
preconceitos. Encontrei também um sentimento constante de fidelidade
a condigao feminina na sua luta pela afirmagao de uma identidade ao mes-
mo tempo amorosa e rebelde. E, regendo a orquestra da criagao artistica,

um gosto pela palavra incisiva, aquela que exprime os movimentos mais
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sutis da mente e do coragao. Uma escritora original que, no entanto, nao
iria jamais renegar o passado de suas raizes é¢tnicas, no caso, a memoria da
gente da sua Galiza materna e paterna.

Nao me cabe acompanhar nesta breve alocu¢ao de homenagem a Ne¢li-
da Pifion a sua trajetoria literaria hoje reconhecida dentro e fora do Brasil
e pontuada de distingGes internacionais de relevo, como o Prémio Prin-
cipe das Asturias, em que concorreu vitoriosamente com escritores da
envergadura de Philip Roth e Amos Oz. Lembro apenas que os prémios
merecidos por sua obra estiveram sempre sob a ¢gide de escritores ex-
cepcionais: Prémio Mario de Andrade, concedido pela Associagao Paulista
dos Criticos de Arte ao romance A Casa da Paixdo; Prémio Juan Rulfo de
Literatura Latino-americana e do Caribe; Prémio Internacional Menéndez
Pelayo; Prémio Rosalia de Castro; Prémio Cervantes. O seu pioneirismo
como mulher intelectual ocorreu em varios campos, dos quais me apraz
destacar o de primeira mulher presidente da Academia Brasileira de Le-
tras, eleita em 1996.

Recebendo Nélida Pifion como embaixatriz da literatura ibero-
-americana entre nos, o Instituto de RelagGes Internacionais cumpre uma
das missGes mais promissoras da sua dire¢ao, que ¢ aproximar pelo alto
as institui¢Ges de cultura das mais respeitaveis do pais, no caso, a Univer-
sidade de S3o Paulo e a Academia Brasileira de Letras. Por muito tempo
distantes, hoje, porém, gragas a clarividéncia dos seus mentores, vém
entrando em um regime de mutua colaboragao, que a ambas enriquece.
Assinalo, de passagem, que, ao ter sido honrado com a elei¢ao de mem-
bro da Academia, fui na ocasiao instantemente perguntado por jornalistas
da imprensa paulista sobre as razées de minha candidatura: senti um qué
de estranheza na insisténcia dessa interrogagao. Afinal, insinuavam, eram
institui¢oes que praticamente se ignoravam: respondi que precisamente a
superagao dessa distancia fora um dos motivos da candidatura. Tive, nes-
ses ultimos anos, a alegria de ver professores da nossa universidade dando
conferéncias na Academia e, por sua vez, nao sao poucos os académicos que
nos agraciam com sua participagao em simposios e congressos. O que esta
acontecendo hoje, aqui e agora, deve ser considerado um momento forte

desse intercambio. Nelida Pifion ¢, por exceléncia, uma intelectual do dia-
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logo, da viagem, da proposta, da aventura. Aventura no mundo do romance
e, o que nem todos sabem, capaz de uma militancia humanista de relevo.

Militancia que comegou na sua primeira estada em Nova York, em
1971, quando se mostrou sensivel aos movimentos de contestagao que
marcaram aquela década: acompanhou com simpatia o movimento fe-
minista, os protestos estudantis e a onda paciﬁsta que se ergueu contra a
Guerra do Vietna. Sem nenhuma conotagao partidaria, ou seja, sem ne-
nhum parti pris ideologico, Nelida participou em 1985 do 11 Encontro dos
Intelectuais pela Soberania dos Povos da América, realizado em Havana.
E em 1987 esteve presente a comemoragao dos 50 anos do 1 Congresso
Antifascista, que fora organizado durante o periodo mais dramatico da
Guerra Civil Espanhola. Em 1995 participou do Congresso Internacional
sobre a Mulher em Pequim. E, se voltarmos os olhos para os percalgos
sofridos pela democracia brasileira, veremos Né¢lida Pifion colaborar na
redagio do primeiro documento da sociedade civil contra a ditadura mi-
litar, entregue, em 1977, ao Ministério da Justiga.

A rigor, Ne¢lida ndo escolhe entre as grandes lutas e as que podem pa-
recer secundarias. Tudo o que ¢ opressao e falsidade move e comove a sua
fibra cidada. Assisti recentemente a uma entrevista coletiva em que, como
digna académica da Casa de Machado de Assis, ela condenava sem meias
palavras o atentado de “simplificagao” da novela O Alienista, de Machado
de Assis, reduzida a uma linguagem que, segundo a perpetradora do deli-
to, seria mais acessivel ao publico juvenil. Aqui a indignagao da escritora
somou-se ao brio da cidada que respeita e quer ver respeitado o patrimo-
nio cultural do nosso povo e de nossa lingua.

Sao todos exemplos que distinguem o curriculo da cidada Neélida
Pifion, e que certamente honrarao o periodo em que regera as iniciativas
da Catedra Jose Bonifacio do Instituto de Relagoes Internacionais. A co-
lheita (que presidiu ao nosso primeiro encontro) ainda nao findou, porque
ainda ha muito o que semear, e a semeadora nao pretende cessar os seus
trabalhos de semeadura.

Ne¢lida, neste momento em que ¢ convidada a exercer sua missao in-
telectual na Universidade de Sao Paulo, aceite os parabéns duplos deste

doravante seu colega nesta universidade e seu confrade na Casa de Ma-
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chado de Assis. E em nome do Instituto de Relagbes Internacionais, aqui
representado pelo seu diretor, o professor Pedro Dallari, receba o nosso

muito obrigado por ter abragado mais este projeto de alta politica cultural.

Sao Paulo, 12 de mar¢o de 2015
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Euclides da Cunha: Reverberacgdes

WALNICE NOGUEIRA GALVAO

Nem se fosse dotado de clarividéncia Euclides aquilataria o alcance de
seu livro: hoje, mais de um seculo depois, sabemos do enorme ambito
da influéncia e da repercussao de seu “livro vingador”, como ele proprio
o definiu.

Os intelectuais brasileiros da virada de século empenharam-se em ope-
rar grandes sinteses que interpretassem o Brasil no seu conjunto, linhagem
em que Euclides se inscreve. E por volta dessa ¢poca que surgem intér-
pretes de elevado porte, como Silvio Romero, Joaquim Nabuco, Oliveira
Viana, Capistrano de Abreu, Manuel Bonfim e tantos outros. Mais tarde,
jana decada de 1930, Gilberto Freyre, Sérgio Buarque de Holanda e Caio
Prado Jr. as complementariam, adicionando-se a contribui¢ao de Antonio
Candido ainda nas décadas de 1940-1950. Todas essas obras esforcavam-se
por tragar vastos painéis que explicassem as peculiaridades da formagao
brasileira, mostrando no que se distinguia das matrizes europeias e das
demais experiéncias ibéricas no Novo Mundo. Dos esforgos desses pen-
sadores sociais surgiu a concepgao do Brasil moderno.

Euclides entraria para esse ilustre elenco em meio a ingentes trabalhos,
mas quase que se poderia dizer fortuitamente. O que deflagrou o proces-
so cuja resultante seria a obra Os Sertoes, alterando para sempre a vida e a
trajetoria intelectual de seu autor, foi uma insurreigao popular.

As secas assolaram o sertao do Nordeste na segunda metade do seculo
x1x e culminaram na famigerada seca de 1877, deflagrando uma crise eco-
nomica sem precedentes e um saldo final que ultrapassou cem mil mor-

tos. Some-se a isso o fim do cativeiro em 1888, que langou ao desamparo
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milhares de ex-escravizados, muitos dos quais iriam engrossar as hostes
conselheiristas. Tudo isso constituindo htimus propicio ao surgimento de
lideres messianicos e de cortejos de retirantes, que palmilhavam o sertao
em todas as dire¢des.

Jaia completar duas décadas a peregrinagao pacifica do grupo de reti-
rantes capitaneados por Antonio Conselheiro quando ele, pela primeira
vez, desafiou abertamente as forgas policiais. O incidente ocorreu em
Maceté, no sertao da Bahia, em consequéncia de uma de suas iniciativas
publicas, com sobretons politicos. Foi quando liderou em varias feiras
dos vilarejos da regido, tudo no lapso de oito dias, em 1893, uma queima
das tabuas onde eram afixados os editais dos novos impostos republica-
nos, os quais, como ¢ 6bvio, viriam sobrecarregar de gravames a eco-
nomia de pentria dos pobres. Por todo o final do Império, alastraram-
-se pelo Nordeste os motins populares que receberam o nome genérico
de “quebra-quilo”, pois no alvo das iras do povo estavam os padrées de
pesos e medidas, bem como as tabuas de editais em que os novos im-
postos se materializavam. Tratava-se de um ato aberto de desobedién-
cia civil; por causa disso, a policia baiana foi chamada e, no confronto,
sairia derrotada.

A refrega de Macete viria marcar um ponto de inflexao, pondo um freio
a errancia dos conselheiristas, com o subsequente assentamento em Canu-
dos. Foi escolhido um lugar que ficava no alto das serranias, no fundo do
sertao, com o claro objetivo estratégico de retirar-se do transito do mundo
e postar-se ao largo da perseguicao.

A essa altura, o andarilho Conselheiro ja era reconhecido pela gen-
te das redondezas como um benemérito, que empregava seu séquito em
mutirdes de boas obras. Canudos foi se tornando um centro de romaria,
atraindo crentes que ali chegavam para pedir audiéncia e fazer doagoes.
Mas o arraial mudaria seu perfil pacifico a medida que a guerra se avizi-
nhava, quando comegaram a afluir voluntarios de todas as direg¢Ges para
defender a cidadela. Seu contingente cresceria vertiginosamente apos o
inicio das hostilidades em 1896.

Os fazendeiros da regiao eram, em principio, contra o Conselheiro e

Canudos, estribados em duas razées. Primeiro, temiam uma aglomeragao
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de pobres que fugiam a sua dominagao. Segundo, perdiam mao de obra a
medida que o arraial atraia a populagao.

Por sua vez, as relagoes da Igreja catolica com o Conselheiro tinham si-
do marcadas pela neutralidade, no passado. Como ele nao se arvorava em
sacerdote, nao pregava dentro dos templos nem ministrava os sacramentos,
nada usurpava. Alem disso, seus mutirdes para reparar igrejas e cemitérios
significavam poupanca para a Igreja, que detinha essa responsabilidade.
E suas campanhas de reavivamento, com realizagao de novenas e trezenas,
traziam ganhos para os padres, que auferiam lucros para casar e batizar.

Mas essa situagao logo mudaria, e a Arquidiocese de Salvador, capital
do estado, enviaria em missao dois padres capuchinhos, que, ao regressar,
entregaram um relatorio condenando Canudos sem perdao. Dai em dian-
te n3o mais poderiam contar com o beneplacito da Igreja, e esta se aliaria
aqueles que clamavam pelo exterminio.

Aquela que seria uma verdadeira guerra, de um pais inteiro contra um
minusculo povoado perdido no fundo do sertao, comegou de modo quase
acidental. Como a escassa vegetagao da caatinga nao fornece madeira para
construgao, os canudenses tiveram que comprar fora o tabuado de que ne-
cessitavam para a Igreja Nova, cuja edificagdo ja ia adiantada. A encomenda
foi feita e previamente paga a um negociante de Juazeiro, de quem eram
bons fregueses. Todavia, o negociante se recusou a entregar a madeira, ¢ 0s
conselheiristas, revoltados, mandaram dizer que iriam buscar a encomen-
da pessoalmente. Pedida protegao policial para Juazeiro ao governador,
iniciaram-se as hostilidades, que no total somariam quatro expedi¢oes.

Apos o insucesso de duas pequenas expedigoes locais, o governador
da Bahia, que hesitava em comprometer a soberania do estado, decidiu-se
a apelar para o governo federal, alegando que o problema era demasiado
grave para encontrar solugao dentro da esfera estadual de poderes.

A terceira expedigao, executada pelo exército e de ambito nacional,
redundaria num desastre e numa debandada. Nas primeiras horas do ata-
que, seu comandante foi ferido e logo morreu. Entao, as tropas em fuga
foram largando pelo caminho fardas, armas e muni¢ées, que constituiram
um mana caido do céu para os conselheiristas. Paupérrimos e vivendo

uma subsisténcia de minimos vitais, ndo tinham arsenal que valesse a pe-
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na mencionar. Lutavam com armas obsoletas, de armar pela boca, tendo
por munigao pregos e pedregulhos. Recolheram a inesperada benesse e a

voltaram contra o adversario.

Hoje, a mais de cem anos de distancia, e tendo-se nogao tanto das reduzi-
das dimensées do conflito quanto das reais forgas de que os conselheiris-
tas dispunham, nao da para fazer uma ideia do panico que se alastrou. Tal
panico entrou em erupgao a milhares de quilometros, na capital do pais,
Rio de Janeiro, que passou a organizar a reagao, numa conclamagao de re-
cursos militares, economicos, politicos e de agitagao. O ponto principal
da propaganda era insistir no perigo de uma restauragao do trono tramada
pelos canudenses monarquistas.

Convocada a toque de caixa, a quarta expedi¢ao baseou-se no tripé
tecnologico fornecido pela Revolugao Industrial, que passaria a definir a
guerra moderna: trem, telégrafo e jornal. O novo tipo de conflito usaria
a estrada de ferro para mobilizar massas de tropas atraves de vastos terri-
torios. Tal estratégia dependia da instalagao de uma linha de telégrafo até
a base de operagoes, para transmissao das ordens de comando. E o jornal,
valendo-se da rapidez das comunicagdes via telégrafo, ¢ arma no controle
da opiniao publica.

Foi com a quarta expedi¢ao que Euclides chegou a Canudos. Viajou
na qualidade de adido ao estado-maior do ministro da Guerra, pois era
engenheiro militar reformado no posto de tenente, duplicado de envia-
do especial do jornal O Estado de S. Paulo. Primeiro fenomeno de ampla
cobertura de midia no Brasil, a Guerra de Canudos contou com muitos
correspondentes, quase todos militares.

Os canudenses destacaram-se pela estratégia baseada em taticas de
guerrilha, notavel pela originalidade e pelo talento de aproveitar o menor
acidente de terreno, inclusive as durissimas condig6es de vida na caatinga.
Lances de bravura invulgar foram registrados por quem ali se achava. En-
tretanto, a superioridade material das tropas era esmagadora, e o poder
de fogo dos rebeldes foi silenciando.
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O arraial resistiu até 5 de outubro de 1897, quando, e todos os relatos
ressaltam o fato, tombaram seus ultimos defensores — dois homens, um
velho e um menino — que continuavam a disparar de dentro de um fosso
escavado na praga das igrejas.

O fim da guerra provocou uma reviravolta de opiniao. Por um lado,
descobriu-se que s6 havia aquele foco, alias irredutivel, e que nada ti-
nha a ver com uma tentativa de restauragio da monarquia; por outro,
divulgaram-se os metodos escusos adotados pelo exército, que degolara
sistematicamente os prisioneiros manietados.

Assistiu-se a um mea-culpa generalizado, que acometeu a muita gente
e encontraria sua forma mais altamente elaborada em Os Sertées; o que, a
parte seus indiscutiveis méritos, tem muito a ver com seu éxito imediato
e a gloria que cobriu seu autor.

O fato ¢ que o levante conselheirista tinha sido visto como uma irrup-
¢ao de atraso, ignorancia e supersticao de um Brasil profundo numa nagao
moderna, uma Republica de homens livres, que uma fase de otimismo pro-
gressista trazido pela extingao do trono e do cativeiro parecia anunciar. O
que em parte explica porque todos se apressaram a renegar os canudenses
e a reivindicar irracionalmente seu exterminio.

A ligao principal que fica de uma guerra fratricida e desnecessaria ¢
a admiragao pelo esfor¢o desenvolvido por populagGes carentes de tudo
para criar novas formas de vida em comum. De um modo ou de outro,
engendraram uma estrutura alternativa de poder que as subtraia ao mando
de fazendeiros, padres e delegados de policia. No dizer de um militar que
deixou seu testemunho, Antonio Conselheiro estava “fazendo da religiao
instrumento de governo”.

Com a Guerra de Canudos, completa-se o processo de consolidagao do
regime republicano. Gragas a ela, exorcizou-se o espectro de uma eventual
restauracdo monarquica. Posteriormente, tendo a vista os testemunhos,
pode-se dizer que a opiniao publica foi manipulada e que os canudenses
serviram de bode expiatorio nesse processo. Desempenharam involunta-
riamente o papel de adversario comum a todos, aquele que se enfrenta
coletivamente e que permite forjar a unido nacional. A falta de um inimigo

externo, capaz de promover a coesao do corpo social e politico, infalivel
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em caso de guerra internacional, suscitou-se um inimigo interno, com
invulgar eficacia.

Euclides, por sua formagao como engenheiro militar, era adepto do
progresso e da ciéncia. Nunca lhe tinha ocorrido que a modernizagao
fosse causa de dores e perdas para os pobres, aos quais chacina sem pieda-
de quando os encontra em seu caminho — seja para abrir uma estrada de
ferro, para escavar uma barragem ou mesmo para substituir uma monar-
quia por uma republica. Sao todos, em diferentes instancias, fenomenos
de modernizagao.

Tanto Euclides acreditava nela que termina por condenar a guerra,
afirmando que os canudenses deviam ter sido tratados a cartilha e ndo a
bala, concluindo pela falacia ilustrada de ver na educagao a panaceia para
a iniquidade. Seu grande feito foi ter conseguido expressar (e nisto re-
side o alcance universal do livro) o que a modernizagao faz aos pobres,
atormentando-os de tal maneira que seu mundo — o Belo Monte na de-
nominagao que deram a Canudos, a Nova Jerusalém nas palavras de Eu-
clides —, que tinha tudo para ser o paraiso no qual aguardariam o Juizo
Final, metamorfoseia-se no seu contrario, ou seja, no inferno. A fungao
do livro de Euclides foi denunciar a injustica e erigir um monumento aos

sertanejos tombados.

O livro de Euclides exerceu uma influéncia incalculavel, que excedeu de
muito a seu tempo. Assim como para a novela de cavalaria europeia se
fala em “matéria de Bretanha” (rei Artur e a demanda do Santo Graal),
“matéria de Franga” (Carlos Magno e os pares de Franca) e “materia de
Roma” (temas da Antiguidade), Os Sertdes traria a primeiro plano, onde
permaneceria, a “matéria de sertao”, que se expressaria nas letras e artes
a perder de vista.

Essa ansia euclidiana de abarcar todo o Brasil numa tnica interpreta-
¢ao, estrela-guia daquilo que se convencionou chamar de “pensamento
social brasileiro”, ja ¢ detectavel na atragao pelas entranhas do territorio

4 . ~ . /4 . 7 .
responsavel por tantas realizagGes literarias e artisticas.
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Jose de Alencar e o Romantismo, seguidos pelo primeiro Regionalis-
mo ou sertanismo, foram trazendo o sertao para uma longa vida dentro da
ficgdo. Por essa via vao adquirindo expressao nas letras as paisagens de di-
ferentes partes do pais e os homens que nelas vivem.

Foi assim que o sertanejo, o retirante, o bandido, o jagungo, o caboclo,
0 cangaceiro, o vaqueiro, o beato, o tropeiro, o capanga e o garimpeiro
entraram para a literatura. Dessa tarefa se encarregaram com empenho e
escrupulo varias geragdes de escritores, executando tanto o mapeamento
da paisagem e das condiges sociais quanto o inventario dos tipos humanos
que se espalhavam pela ignota vastidao do pais.

Embora Os Sertdes atravessasse um interregno de ostracismo decretado
pela implicancia dos modernistas, cujo programa era avesso a sua retorica
altissonante, vai deixar marca visivel na produgao da década de 1930. E
isso, tanto no romance quanto no pensamento social, produz as grandes
interpretagdes do Brasil surgidas no periodo.

Os Sertoes sistematizou a concepgao de um abismo a separar o pais lito-
raneo e civilizado de um interior atrasado e primitivo, denunciando que
arelagao entre ambos 56 se dava quando o primeiro chacinava o segundo.
Interrogava-se sobre as razoes de tal disparidade. Mas sua influéncia nao
ficou s6 ai. Ainda iria imprimir seu ferrete nas nascentes ciéncias sociais
brasileiras na década de 1940, ao repertoriar os temas que iriam entreté-
-las pelos decénios a vir, pois ja se ocuparam do negro, do mestigo, do
indio, dos movimentos sociais, da desigualdade, das insurrei¢oes dos po-
bres, da cultura popular, do messianismo e do milenarismo, do subdesen-
volvimento e da dependéncia.

Quem estivesse postado nos anos de 1920 certamente pensaria que
o Modernismo — cosmopolita, experimental, vanguardeiro — tinha en-
terrado definitivamente qualquer espécie de Regionalismo. No entanto,
um tal filio mostrava-se tao rico que ainda nao se esgotara e voltaria com
forcas renovadas.

Foi assim que o romance de 1930 chegou para ficar. A hegemonia que
exerceria durante longo tempo tornou-se a dominante na prosa brasileira.
Certas coordenadas se farao recorrentes, desde o entrecho que exp6e um

drama humano local até¢ a presenga de coronéis, cangaceiros, retirantes,
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da seca, da paisagem de caatinga e da énfase nas relagoes sociais. Em rapi-
da sequéncia estrearao e dominarao a cena literaria por varios decénios,
com apogeu nos anos de 1930 e 1940, Jos¢ Americo de Almeida, Rachel
de Queiroz, Amando Fontes, Graciliano Ramos, Jos¢ Lins do Rego, Her-
berto Sales e Jorge Amado — e estes s6 para falar dos principais.

Mais tarde ainda, e desligado do romance de 1930, surgiria outro rap-
sodo maior do sertao, Guimaraes Rosa, que viria a ocupar lugar privile—
giado na literatura brasileira. Seu territorio de eleigao, o interior de Mi-
nas Gerais, ¢ o cenario onde decorre toda a obra, que atualiza as sagas do
sertdo. Destaca-se pela combinagao muito particular que engendrou entre
a fala sertaneja e sua erudigao de poliglota, recuperando arcaismos e re-
gionalismos, cunhando neologismos e adaptando estrangeirismos.

As peculiaridades do sertao foram captadas pelas antenas dos artistas,
que as celebraram em prosa e verso, na poesia e na ficgao, nas musicas
popular e erudita, no teatro, no cinema, na pintura, na escultura, na ce-

ramica, no folheto de cordel.

O Cinema Novo constitui, até¢ hoje, o periodo de maior esplendor dos
filmes brasileiros com repercussao internacional, e seu distintivo foi a
“matéria de sertao”. Quatro grandes filmes ali ambientados surgem qua-
se a0 mesmo tempo, no inicio dos anos de 1960. Vidas Secas, de Nelson
Pereira dos Santos, da imagem, com austeridade e requinte, ao romance
de Graciliano Ramos. Deus e o Diabo na Terra do Sol, de Glauber Rocha,
analisa o cangago e o misticismo enquanto tradicionais saidas da plebe
brasileira para uma situagao insustentavel. Ninguém esperaria que a es-
fuziante imaginagao de Glauber se conformasse em transpor um texto
literario: ao aproveitar elementos de Os Sertoes, de Grande Sertao: Veredas
e de dois romances de Jos¢ Lins do Rego, Pedra Bonita e Cangaceiros, apos
a mescla sua grife. Roberto Santos, o cineasta que mais bem compreen-
deu Guimaraes Rosa, transpos para a tela A Hora e vez de Augusto Matraga,
auxiliado no efeito geral pela trilha sonora de Geraldo Vandreé. Os Fuzis,

de Ruy Guerra, ¢ certeiro ao falar da passividade dos pobres entorpeci-
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dos pela fome. Alvo de galarddes por toda parte, conquistaria o Urso de
Prata em Berlim.

Um quinto filme encerraria esse momento de apogeu, quando O Dragao
da Maldade Contra o Santo Guerreiro, de Glauber Rocha, com titulo decalca-
do no folheto de cordel, obtivesse o grande prémio de dire¢ao em Cannes.

Em contrapartida documentaria, o Ciclo Thomaz Farkas' empreendeu
a feitura de nada menos que 34 curtas e médias metragens. Concebido
antes do golpe militar com o objetivo de testemunhar a reforma agraria,
reajustaria suas objetivas e passaria a filmar o pais e seus habitantes, espe-
cialmente os pobres, com um cuidado que raiava ao etnografico. Criou
um acervo de imagens dos sertanejos e do sertao — registros de costumes
e rituais, de protocolos de trabalho ou de devogao —, em dois turnos: Bra-
sil Verdade (quatro filmes, 1965) e A Condi¢do Brasileira (dezenove filmes,
1969), completados por alguns avulsos. Esse verdadeiro tesouro de ima-
gens impregnaria o universo audiovisual que viria na sequéncia.

Pode-se atribuir a Marcus Pereira uma iniciativa paralela e correlata no
plano da musica popular. Pesquisador e realizador incansavel, produziria ao
todo 144 discos com seu proprio selo, e criaria a Série Musica Popular, em
dezesseis volumes, quatro para cada regiao do Brasil, entre 1973 e 1976.

Vendeu quarenta mil albuns s6 do Nordeste, o que foi um recorde.
Na capa, vé-se a imagem classica de um encourado a cavalo varando os
garranchos entrancados da caatinga seca. Recolheu e gravou bumba meu
boi, coco, samba de roda, ciranda, martelo, maracatu, frevo, embolada,
repente. Revelou o Quinteto Violado e a Banda de Pifanos de Caruaru.
Entre muitos outros, documentou pelejas e desafios nas vozes dos repen-
tistas Severino Pinto e Lourival Batista, Otacilio Batista e Diniz Vitorino,
Beija-flor e Treme-Terra. A influéncia que a série, com sua polinizagao de
amplo espectro, exerceria sobre os rumos da musica popular brasileira ¢

inestimavel.

1. A Caravana Farkas — Documentdrios: 1964-1980, Rio de Janeiro, Centro Cultural Banco do
Brasil, 1997, catalogo.
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A literatura de cordel exige tratamento a parte, tal sua importancia.

A cultura popular dos primordios temos acesso gragas aos folcloristas,
que operaram o registro precioso das praticas do povo, muitas delas hoje
desaparecidas.

Mas data dos anos de 1930 uma iniciativa precursora e sistematica, a
Missao Folclorica ao Nordeste e Norte concebida por Mario de Andra-
de. Destinava-se a documentar folguedos populares; nao s transcrevia as
letras como gravava a cantoria em discos e anotava a partitura. Foi a pri-
meira no Brasil com tal envergadura metodolégica. Os resultados foram
depositados na Discoteca Publica de Sao Paulo e dali sairiam varios livros
do grande modernista, como, dentre outros, os trés volumes das Dangas
Dramaticas Brasileiras.

A Missao procederia com meticulosidade etnografica ao registro sono-
ro, visual e escrito de um tesouro incalculavel: tore, xang6, caboclinho,
maracatu, bumba meu boi, acalantos, cantos de carregadores de piano,
ciranda, cantos de pedintes, aboios, cantigas de roda, reisado, congo, nau
catarineta, marujada, praia, tambor de mina, tambor de crioula, carim-
bo, babague, pajelanca. Também registraria formas de poesia popular co-
mo mourao, martelo, galope, carretilha, rojao, pe-quebrado e historias
de Trancoso. Antes da era digital, carregava toneladas de equipamento e
ficava a mercé dos caprichos da eletricidade. Foi o momento seminal des-
ses estudos.

Mario viajou pessoalmente ao Norte em 1927 e ao Nordeste em 1928-
-1929, tal como testemunha seu livro O Turista Aprendiz. Criou o primei-
ro 6rgao publico dedicado a cultura no pais, o Departamento Municipal
de Cultura de Sao Paulo e, no curto periodo em que esteve a sua frente
(1935-1938), enviaria no mesmo rumo o grupo de pesquisadores que in-
tegrariam a Missao. O resultado da iniciativa repousaria por quase setenta
anos nas gavetas da Discoteca Publica. O farto material recolhido, entre
filmes, gravaces fonograficas, fotografias, cadernetas contendo anota-

¢oes de campo e perto de novecentos objetos — ao todo cerca de dez mil
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pegas —, s6 muito mais tarde receberia restauracao, sendo digitalizado e
remasterizado’.

Credita-se a Leandro Gomes de Barros (1865-1918), o mais antigo
cordelista conhecido, sendo a invengao, a0 menos a profissionalizagao do
género: ele ¢ seu patriarca e seu patrono. Além de grande poeta e autor
da poesia dos folhetos que publicava, Leandro foi o primeiro a fundar uma
casa editora para sua propria produgao, embora também editasse a de ou-
tros. Depois dele, seriam figuras marcantes Francisco Chagas Batista, da
Paraiba, e Jodo Martins Ataide, de Recife. Os trés sao considerados pio-
neiros do cordel e fixadores da forma impressa.

No cordel encontram-se, com um fundo de histéria oral, as narrativas
que o povo repetia e transmitia de geragao em geragao, como as sagas de
Carlos Magno, de Roldao e Oliveiros (“matéria de Franga”), da impera-
triz Porcina, do rei Artur e a tavola redonda (“matéria de Bretanha”), de
Roberto do Diabo. Misturam-se com noticias de figuras politicas de re-
levo, como o imperador Pedro 11 e Gettlio Vargas. Mas também fazem a
cronica de catastrofes e desastres, de portentos, de crimes célebres e de
bandoleiros. Certos personagens oriundos da regiao sao privilegiados — e,
mais que todos, o Padre Cicero e o cangaceiro Lampiao. Os folhetos osten-
tam titulos bizarros e escandalosos: O Romance do Pavdo Misterioso, A Moca
que Beijou um Jumento Pensando que Era Roberto Carlos, A Chegada de Lampido
ao Inferno, O Cavalo que Defecava Dinheiro, Como Antonio Silvino fez o Diabo
Chorar, A Princesa Jerusa e o Gigante da Ilha Encantada, Zé Baiano: Ferrador de
Gente, O Guerreiro de Belo Monte contra Prudente Matadeira, A Moga queVirou
Cobra porque Xingou a Mae. .. e tantos outros, dando provas de uma imagi-
nacdo transbordante. No bojo da “matéria de sertao”, um dos temas mais
frequentes, no passado e na atualidade, viria a ser a Guerra de Canudos.

O folheto de cordel ¢ composto em forma de poesia, aproveitando os
modelos mais comuns da cantoria, ou seja, da poesia cantada e acompa-

/
nhada instrumentalmente. E corrente a sextilha, ou estrofe de seis versos,

2. Catalogo do Acervo de Pesquisas Folcldricas de Mdrio de Andrade (1935-1938), Sao Paulo, Centro
Cultural So Paulo, 2000. Flavia Toni (org.), A Missdo de Pesquisas Folcléricas, Sao Paulo, Cen-

tro Cultural Sao Paulo, s.d.
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em redondilha maior — o verso mais antigo e mais tradicional da lingua
portuguesa.

Houve trés momentos cruciais no reconhecimento ampliado do ge-
nero, conferindo-lhe dignidade e respeito extramuros, transbordando da
audiéncia sertaneja. Primeiro, o surgimento de dois livros do grande fol-
clorista Luis da Camara Cascudo, ainda nos anos de 1950: Literatura Oral
no Brasil’ e Cinco Livros do Povo*. Segundo, a publicagio de Literatura Popular
emVerso’, de M. Cavalcanti Proenca, em que este estudioso deu a conhecer
o fundo de folhetos de cordel pertencente a Casa de Rui Barbosa, no Rio
de Janeiro, em 1964.

O terceiro se daria quando dois especialistas estrangeiros “descobri-
ram” o género para seus respectivos paises, sendo fundamentais para
uma ressonancia internacional. Raymond Cantel deu a conhecé-lo na
Franga a partir do fim dos anos de 1960, estudando-o, divulgando-o e
constituindo uma coleg¢io de quatro mil folhetos que seria doada a sua
universidade em Poitiers, onde ministrou cursos a respeito, bem como
em Sorbonne. Mais tarde, esses fundos foram consideravelmente mul-
tiplicados pela doagao da colegao pessoal de Nélida Pifon. Em outros
quadrantes, Mark Curran, da Universidade do Arizona, escreveria varios
livros a partir dos anos de 1970, tornando o género conhecido nas nagdes
de lingua inglesa. Estudou especialmente o cordelista Rodolfo Coelho
Cavalcanti, de Alagoas, poeta e militante da divulgagdo.

Dentre os mais recentes, destaca-se Patativa do Assaré (1909-2002)°,
lavrador desde menino, cego e pai de nove filhos, morou no sertao do Cea-
ra por 93 anos bem vividos. O verso em redondilha maior que ¢ o nome

de guerra do poeta sacramenta seus dotes de passaro canoro.

3. Luis da Camara Cascudo, Literatura Oral no Brasil, Rio de Janeiro, Jos¢ Olympio, 1952.
Luis da Camara Cascudo, Cinco Livros do Povo, Rio de Janeiro, José Olympio, 1953. Estes sao:
A Princesa Magalona, Roberto do Diabo, A Imperatriz Porcina, Jodo de Calais, A Donzela Teodora.

5. M. Cavalcanti Proenga, Literatura Popular em Verso, Rio de Janeiro, Casa de Rui Barbosa,
1964.

6. Tadeu Feitosa (org.), Patativa do Assaré: Digo e ndo Peco Segredo, Sao Paulo, Escrituras, 2002.

Gilmar de Carvalho, Patativa do Assaré: Pdssaro Liberto, Fortaleza, Museu do Ceara, 2002.

42 WALNICE NOGUEIRA GALVAO



Um desenvolvimento inesperado do folheto de cordel manifestou-se
na progressiva autonomia que foi adquirindo sua parte grafica, constituida
pela xilogravura da capa’. Os tragos fortes e marcantes, com um cunho ao
mesmo tempo heraldico e naif, prestaram-se a uma divulgacao em albuns,
com dimensoes bem maiores que o pequeno folheto. O primeiro album,
considerado um padrao historico, ¢ Via Sacra (1962, Paris) de Mestre No-
za, pernambucano radicado em Juazeiro do Norte. Mestre Noza viria a ser
o escultor de maior autoridade no que concerne a figura do Padre Cice-
ro Romao Batista, de quem produziu milhares de efigies de madeira em
pequeno formato. Seria um santeiro ou “imaginario” respeitado. Embora
sua especialidade fosse o taumaturgo do Ceara, esculpiu no mesmo mate-
rial outros protagonistas das sagas do sertao, como cangaceiros, Antonio
Conselheiro e varios santos.

Famoso e ainda vivo ¢ J. Borges, xilogravador e poeta, nascido em
1935, em Bezerros, interior de Pernambuco. Comegou a vida como can-
tador itinerante, mascateando seus folhetos, mas soube criar um atelié de
aprendizagem na cidade natal, em que seus familiares passaram a palmilhar
seus passos, tornando-se xilogravadores também?®. Afora poesia, publicou
por sua grafica memorias e depoimentos.

O folheto de cordel inspirou modelos e técnicas, afora a escultura,
também na pintura. O pintor pernambucano Gilvan Samico, participante
do Movimento Armorial, operou a sintese entre a raiz popular da xilogra-
vura e a técnica erudita. Raimundo de Oliveira, de Feira de Santana, na
Bahia, pintor, desenhista e gravador, com visivel marca dos ceramistas e
gravadores nordestinos, dedicou-se a uma pintura mais religiosa, em que
se destacam os albuns Biblia e Via Crucis.

Caruaru e Tracunhaém, em Pernambuco, ganharam um lugar ao sol co-
mo focos difusores de ceramica artesanal. Em Caruaru, com sua tradicional
feira, viveu Mestre Vitalino, um dos maiores. Em Tracunhaém pontificou ou-

tro mestre, o Severino mencionado na poesia de Joao Cabral de Melo Neto.

7. Gilmar de Carvalho, Madeira Matriz, Sao Paulo, Annablume, 1999.
8. AArtede]. Borges: Do Cordel a Xilogravura. Curadoria de José Octavio Penteado et al. Brasilia,

Centro Cultural Banco do Brasil, 2004, catalogo da exposi¢ao em Brasilia.

EUCLIDES DA CUNHA: R]{VI{RBI{RA(;{)I‘.S 43



Os ex-votos, consagrados pelos crentes em mecas de romaria ou em
oratorios pelas estradas, como oferendas por gracas alcangadas, consti-
tuem miniaturas de partes do corpo miraculosamente curadas; ou entao
tomam a forma de pinturas sobre tela representando cenas de milagres.
Influenciaram muito as artes plasticas da regiao, com suas linhas rudes e
toscas, reduzidas aos fundamentos das formas, lembrando de um lado as
figurinhas cicladicas de 5 mil anos de idade e de outro as sondagens cubis-
tas, como se pode ver na pintura de Picasso. Aqui, numa filiagdo direta e
consciente, pode-se colocar a obra de Efrain Almeida de Melo, do Ceara,
que produz ex-votos em madeira policroma, concebidos como objetos de
pequeno porte. Essa arte votiva dissemina-se também pelo restante de sua

escultura, em aquarelas e instalagoes.

*

Nao se pode deixar na sombra o papel tinico desempenhado por Ariano
Suassuna — que considera Euclides da Cunha seu nume inspirador —no fo-
mento e divulgacao das artes que versam a “materia de sertao”. Criou em
Recife, em 1970, o0 Movimento Armorial, visando a renovacio das letras
¢ das artes atraves de um haurir nas fontes populares locais, valorizando
a cultura nordestina através de uma apropriagao erudita das criagoes do
povo. Figura de proa do movimento, sua obra mais conhecida ¢ a pega de
teatro O Auto da Compadecida, que daria origem a trés diferentes filmes’.
Suassuna, alem de lider, tedrico e ideodlogo, ¢ autor de muitas obras, como
0 Romance da Pedra do Reino.

Artistas de valor, escritores, musicos e pintores surgiram do Movi-
mento Armorial. O Quinteto Armorial, que durou de 1970 a 1980, deu
muitos concertos e gravou varios discos.

Com passagens como secretario da Cultura de seu estado, Suassuna

persistiu em sua trajetoria de infatigavel lutador em prol de uma arte de

9. Auto da Compadecida, dir. George Jonas (1969), com Armando Bogus, Antonio Fagundes,
Regina Duarte, Ari Toledo. Os Trapalhdes no Auto da Compadecida, dir. Roberto Farias (1987),
com Renato Aragao e trupe. O Auto da Compadecida, dir. Guel Arraes (2000), com Matheus

Nachtergaele, Selton Mello, Fernanda Montenegro, Marco Nanini.
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raiz, voltada para as fontes nordestinas e sertanejas. Segundo a plataforma
de langamento do Movimento Armorial, este deveria operar em quatro
suportes: na poesia, o romanceiro popular do Nordeste; na musica, aque-
la que acompanha a cantoria; nas artes plasticas, a xilogravura das capas
dos folhetos; no teatro, os espetaculos populares, como maracatu, frevo,
bumba meu boi, cavalo marinho, chegangas, nau catarineta, sem esquecer

o mamulengo ou teatro de bonecos local.

*

Para uma poesia erudita de alto nivel que falasse propriamente do sertao
seria preciso aguardar Joao Cabral de Melo Neto. Morte eVida Severina:
Auto de Natal Pernambucano pde em cena como protagonistas os retirantes
expulsos do sertao por mais uma seca. A forma da poesia, que se inspira
em matrizes populares, traz fortes referéncias sertanejas.

Mas seria na poesia pura e nao narrativa de A Educagdo pela Pedra que al-
gumas imagens pocticas marcantes falariam diretamente do sertao. O tema
invade varios poemas, mesmo quando o titulo ndo o anuncia: “O Sertanejo
Falando”, “Na Morte dos Rios”, “O Urubu Mobi-

, “Fazer o Seco, Fazer o Umido”, “Duas Bananas & a Bananeira”,
“Os Rios de um Dia”, “O Hospital da Caatinga”, “Bifurcados de Habitar o

Tempo”. E, mais que todos, o poema que da titulo ao livro, “A Educagao

“A Fumaga no Sertao”

)

lizado”

pela Pedra”, que faz uma declaragao de principios:

Outra educagio pela pedra: no Sertao
(de dentro para fora, e pré-didatica).
No Sertdo a pedra nao sabe lecionar,
e se lecionasse, nao ensinaria nada;

la ndo se aprende a pedra: 1a a pedra,

uma pedra de nascenga, entranha a alma.

Nessa obra, requintada e alimentada pelas vanguardas internacionais,

a “matéria de sertao” finalmente encontraria seu poeta.
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La cultura importa

ENRIQUE V. IGLESIAS

Quisiera comenzar mis comentarios felicitando en forma muy efusiva a
la Catedra Jose Bonifacio por haber invitado a N¢lida Pinon, distinguida
intelectual brasilera, para ocuparla en el ano 2015. Ella no solo representa
una destacada figura de las letras brasileras, con una vigorosa personalidad
en la creatividad literaria, sino que es ademas un capital cultural compar-
tido por toda la comunidad iberoamericana. Por encima de los demas, es
duena de una personalidad de exquisita riqueza espiritual que admiran
todos los que tenemos honor de conocerla y ser sus amigos.

Pero felicito ademas a la catedra, que se ocupa de difundir a la Comu-
nidad Iberoamericana de Naciones en sus distintas dimensiones, el haber
privilegiado el tema de la cultura que como ninguna otra faceta distingue
en forma tan cabal a la identidad iberoamericana.

Yo no me siento experto en el tema, pero soy un consumidor convenci-
do del valor de la cultura en todas sus expresiones. En ella me enriquezco
y alimento el espiritu, y en ella valoro en forma muy especial los aportes
intangibles de la cultura a nuestra identidad y nuestra manera de ser.

Pero ademas, por mi largo peregrinar en esas disciplinas pude toparme
con las realidades culturales y, basado en ellas, entender mejor la com-
plejidad con que hoy se nos presentan los problemas en la sociedad, la
economia o la politica.

Yo comenzaria reconociendo la variedad de aproximaciones que se han
hecho a la definicién de la cultura. En esa tarea me viene a la mente el re-
cuerdo de la conocida respuesta que algunos atribuyen a ciertos filosofos

medioevales que, interrogados sobre el misterio de la Santisima Trinidad,
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respondieron: “Si no me lo preguntan, lo sé¢. Si me lo preguntan, no lo s¢.”
Algo parecido debe tener ese concepto que suele manejarse abundante-
mente sin haber coincidios en una definicién universal.

Pero todos tenemos inconscientemente un concepto de la cultura.
Cuando hablamos de arte, de pintura, de musica, de literatura o de arqui-
tectura, sabemos que estamos topando con la cultura. Quizas la Organi-
zacion de las Naciones Unidas para la Educacion, la Ciencia y la Cultura
(Unesco), cuando recuerda que la cultura es “la manera de vivir juntos”,
nos esta dando una definicion mas precisa y operativa del término.

Otra definicion que me parecio muy comprensiva del concepto, la dio
el profesor Camilo Herrera en la ocasion de participar de las conferencias
sobre Cultura y Desarrollo organizadas por el Centro Cultural del Banco
Interamericano de Desarrollo (BID).

En primer lugar, Herrera recuerda como Adam Smith, en La Riqueza de
las Naciones, fundador de la economia moderna, comenzé a incursionarse
en los problemas intangibles de la sociedad en que vivia que lo llevaron a
valorizar los aspectos culturales de su comportamiento economico.Y, al
pretender definir el capital cultural, Herrera expresa: “El capital cultural
es el acervo de valores y expresiones comunes de una sociedad. Adquiere
caracter intangible en los valores comunitarios como la confianza, la feli-
cidad y el orgullo nacional, y caracter tangible en la industria cultural, el
turismo cultural y los servicios culturales.”

Yo me siento particularmente atraido por ese concepto en funcion de
mis propias experiencias, pues tuve que valorizar el capital cultural para
entender la complejidad de los problemas sociales, politicos y economicos
nacionales y internacionales en las relaciones entre naciones, sociedades
y civilizaciones.

Como ha expresado Leonor Esguerra-Portocarrero desde la Direccion
de Cultura de la Secretaria General Iberoamericana (Segib), “el tema pasa
por concebir la cultura como un bien de consumo suntuario o un factor
de desarrollo humano de progreso”.

Me permitire recordar aqui alguna de las dimensiones con las que tuve

ocasion de valorizar los aspectos culturales para una mayor comprension
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de los fenomenos que tuve que enfrentar. En particular voy a referirme

a estas areas:

a) la cultura en la conceptualizacion del desarrollo;

b) la cultura en la cohesion social;

¢) la cultura en la vida politica;

d) la cultura en la creacion de valor econémico;

e) la cultura en las nuevas orientaciones de las politicas de desarrollo;

f) la cultura en el diélogo de civilizaciones.

Por ultimo me permitiré abundar en un area en la que tuve una activa
participacion como secretario general iberoamericano en el papel de la

cultura en la identidad iberoamericana.

La cultura en la conceptualizacion del desarrollo

Recordaba Herrera a la obra cimiental del pensamiento econémico con-
temporaneo escrita por Adam Smith, que, antes de ensefar economia,
ensenaba la teoria de los valores morales. Es muy dificil explicar los fe-
nomenos economicos fuera de su contexto social y politico.Y en ese con-
texto cuentan actitudes fundamentales, como la confianza en los actores
del proceso economico: tanto en los empresarios en la actividad privada
como en los agentes politicos en el area publica.

Un tema que siempre me intrigo y me condujo a profundizar en esos
aspectos, lo experimenté cuando, ante problemas similares, ciertas poli-
ticas funcionaban en algunos casos y fracasaban en otros.Y la explicacion
habria que encontrarla en aspectos intangibles, como la confianza en los
dirigentes politicos, pero también en aspectos como las realidades geo-
graficas, historicas o de valores compartidos por las sociedades a lo largo
de toda su historia.

Esas realidades me hicieron reflexionar como la economia teérica ha
incurrido en muchas oportunidades en la situacion de imitar a las ciencias

fisicas o naturales. Por ejemplo: la introduccion de sofisticados modelos
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matematicos ha otorgado una gran racionalidad a la comprension de los
factores que determinan el proceso de desarrollo.

Muchas veces esos modelos han ganado en elegancia, pero han perdi-
do relevancia en la vision de la realidad. Ello no desmerece el gran aporte
que han hecho los analisis cuantitativos para conocer el peso relativo de
los distintos factores en el desarrollo economico y la interaccion entre
todos ellos. Pero es fundamental — al incursionar en los problemas del
desarrollo — apelar a los valores intangibles y, en ese contexto, importan
la politica, los valores sociales y los acervos culturales. La experiencia me
ha demostrado con gran claridad la necesidad de introducir los factores
intangibles en las explicaciones del desarrollo economico.

Una clave derivada de esa manera de entender el nuevo concepto de
desarrollo lo viene instrumentalizando la Organizacion para la Coopera-
cion y el Desarrollo Economicos (0Ecp) y su Centro de Desarrollo cuando
incorporan en su evaluacion del desarrollo conceptos como la confianza
en las autoridades publicas, la calidad del gobierno, la confianza interciu-
dadana, todo lo cual coloca el logro de la felicidad como objetivo final de

las politicas de desarrollo econémico y social.

La cultura en la cohesion social

Las sociedades se mueven respondiendo a valores que fueron creados a lo
largo de muchos anos y que estan incorporados consciente o inconscien-
temente en la actitud de los ciudadanos. Esos valores claramente contri-
buyen a una mayor cohesion social. Valores como la tolerancia, la soli-
daridad, la responsabilidad frente al patrimonio comin como el respeto
por la naturaleza o los bienes culturales generados a lo largo de siglos por
la misma sociedad. Con base en ellos es posible construir politicas que
fomentan el respeto por la diversidad ¢tnica, religiosa o sexual, y, sobre
todo, generar en la sociedad valores promotores de una mayor igualdad.
He conocido experiencias muy valiosas de movilizacion de los valores que
aportan cohesion social. Quizas uno de los mas presentes en las socieda-

des modernas, en especial las iberoamericanas, ha sido y sigue siendo el
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deporte, movilizador de masas, voluntades y emociones. Pero también he
conocido la forma de apoyar la cohesion social por medio de la moviliza-
cion de la creatividad en las bases de la sociedad. Lo hemos visto en los
Puntos de Cultura desarrollados por Brasil, despertando la enorme crea-
tividad de la sociedad de expresiones culturales. Pero en idéntica forma
un vigoroso proyecto de movilizacion social fue desarrollado por la Segib
en toda Iberoameérica para descubrir lo que es una palpante realidad y es
la inmensa capacidad de creacion de formas de cooperacion y generacion
de politicas comunitarias en las comunidades iberoamericanas. De ese
modo, la cohesion social tiene en las expresiones culturales un punto de
apoyo de gran valor.

Como bien expresa Juca Ferreira, actual ministro de Cultura de Brasil,

al referirse al papel de la cultura en las sociedades iberoamericana:

[...] las demandas sociales estan volviéndose mas complejas y sofisticadas. Las
personas comienzan a percibir que no se trata solo de aumentar el poder adqui-
sitivo. Es preciso tener acceso a un mundo hasta ahora inaccesible a buena parte
de los latinoamericanos que viven en el estrecho reino de la necesidad. El acceso
pleno ala cultura emerge como demanda social y tiene un significado central para
esa consolidacion del desarrollo sustentable. La cultura es una necesidad basica,
tan importante como las demas necesidades basicas. Una necesidad basica para la
plena realizacién de la condicion humana. La cultura en su sentido mas amplio es
un derecho de todos los ciudadanos y de todas las ciudadanas iberoamericanos. La
cultura también posibilita la cohesion social y es ella la que construye la identidad
en medio de la diversidad y marca lo diferente de cada pueblo y de cada region
en el mundo globalizado. La calidad del desarrollo que se conquista depende de
los valores que le dan significado. El desarrollo de una sociedad humana es la ex-

presion de su cultura.

La cultura en la vida politica

La vida en democracia ha ido penetrando en la valoracion de las socieda-

des iberoamericanas. Luego de haber vivido largos periodos de autorita-
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rismo y pérdida de la libertad, hoy la sociedad latinoamericana tiene una
valoracion subjetiva en favor de la democracia que es el gran sustento de
la forma en la que queremos seguir viviendo.

Es interesante notar que, a pesar de las grandes carencias de legitimi-
dad social de muchas de las democracias por el fracaso o las limitaciones
de las politicas economicas erradas, la sociedad sigue apoyando la vida en
democracia. Mas atin ha promovido una creciente dinamica de expresiones
sociales que forman ya parte de una cultura de la protesta expresada en
democracia y sin violencia. Eso constituye un valor que es una expresién
de una cultura politica que se va asentando en nuestras sociedades. Con
base en esos valores es posible aspirar a un mayor respeto de la ley y a su
vez a una mayor respuesta de los actores privados y publicos a las mani-
festaciones de una sociedad cada vez mas demandante y a la vez cada vez
mas capaz de expresarse.

La creacion de clases medias viene acompanada precisamente de esos
valores que forman parte de una cultura politica que es un valor funda-
mental para vivir dentro de las condiciones de libertad, respeto de la ley
y valoracion de la tolerancia y la convivencia pacifica.

En igual forma, esa cultura democratica valora la calidad de las ins-
tituciones que rigen la vida en sociedad. No solo se reclama educacion
sino que los estudiantes estan reclamando “calidad” de la educacion. Ello
forma parte de los nuevos valores que se han ido creando a lo largo de
la experiencia democratica que hoy prevalece en la mayoria de los paises
de la region.

Dentro de esos factores, la confianza en politicos y agentes economi-
cos privados es fundamental para validar las medidas de politica que se
adoptan y asegurar a partir de la confianza el éxito de ellas. Confianza es
un valor neto que condiciona el éxito de las politicas ptblicas o el pro-

greso de una empresa.
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La cultura en la creacidn de valor econdmico

Nuestra sociedad iberoamericana tiene un rico patrimonio historico y una
cultura fecunda y variada que pueden expandir enormemente su aporte
al crecimiento econémico, al empleo, a la reduccion de la pobreza, a la
equidad e integracion social y a la integracion regional. Es entorno a esos
conceptos que me permiti discurrir en los eventos culturales del 51D, don-
de aprendi a valorizar el papel de la cultura en la economia de la region.

El potencial economico de ese sector es bien conocido. Las industrias
culturales representan entre 6% y 8% del producto de las naciones mas
avanzadas y menos de un tercio de esas cifras en Ameérica Latina, segun
datos no exhaustivos por cierto de algunos paises. Esa disparidad se re-
fleja tanto en la creacion de empleo en el sector como en su generacion
de divisas.

Es mas, al elevarse los niveles de vida en el mundo, porciones crecien-
tes del tiempo libre y del ingreso disponible se canalizan a bienes y servi-
cios culturales y a bienes y servicios a los que el disefio y el arte, cada vez
mas, anaden valor agregado y dimension estética.

A las industrias basadas en la cultura y el patrimonio histérico, hay que
agregar el turismo, en gran medida sustentado en el acervo cultural, de
nuestros tesoros arqueologicos hasta nuestras artes y artesanias, pasadas y
presentes. Vale la pena recordar que el turismo es la industria de expansion
mas rapida del mundo y que, con contadas excepciones, América Latina
y el Caribe estan lejos atin de aprovecharse de todas sus posibilidades.

Ese creciente papel economico de la cultura aumenta y diversifica la
produccion y ofrece mayor libertad de eleccion al consumidor. Tambien
contribuye a revalorizar las artesanias en los paises, asi como sus patri-
monios culturales, a los que convierte en formidable capital productivo.

Hay un importante aporte social en el valor economico de la cultura.
Industrias culturales y turismo son incubadoras de empresarios, muchos
de ellos a pequena escala y con capitales exiguos, y semilleros de iniciati-
vas. La experiencia de Puntos de Cultura de Brasil da cuenta de ello con

gran impacto. Ademas son sectores de uso intensivo de mano de obra que
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requieren un alto capital de destrezas y conocimientos. Estos van desde
los que caracterizan a las artesanias sencillas hasta la tecnologia necesaria
para la restauracion de patrimonios arqueologicos y urbanos.

Vale la pena recordar que en Ameérica Latina la mayor parte del pa-
trimonio historico y de las artes y artesanias es obra de las comunidades
indigenas u otros grupos minoritarios que en muchos casos contintian o
rescatan tradiciones antiguas, a veces milenarias. Esas comunidades perte-
necen con injusta frecuencia a los grupos mas pobres, aislados y margina-
dos de nuestras sociedades. Por ello, son también los que tienen menores
posibilidades de adquirir los instrumentos que los ayudarian a superar sus
circunstancias. Todos tenemos ademas conciencia de que, si la anomia y
la disolucion de las culturas locales contribuyen a disolver la solidaridad
social, la cultura y su preservacion ayudan a reforzarla.

La cultura es asimismo una dimension clave de nuestros esfuerzos por
lograr la integracion regional. La inmensa continuidad geografica de nues-
tra region, la vigencia de lenguas vinculantes comunes ayudan al dialogo
y a la cooperacion. Esa situacion privilegiada ayuda también a identificar
bienes publicos regionales y subregionales en el campo de la cultura y
apoyar su preservacion y desarrollo.

Mientras tanto, la expansion del espafiol y del portugués como lenguas
con mas hablantes en el mundo ayuda a la difusion universal de las culturas
de la region como la literatura, la pintura o la musica. El mercado real y
potencial para los productos de la region se expanden considerablemente.

Todo eso nos permite afirmar que el valor economico de la cultura
aparece hoy como un factor de creciente importancia en las economias de
la region y ello se constituye en un valor que debe estimular el apoyo de
toda la sociedad.

La cultura en las nuevas orientaciones de las politicas del desarrollo
Me estoy refiriendo en forma especial al papel que estan teniendo en el

mundo actual la preservacion del medio ambiente y el enfrentamiento al

cambio climatico. Esos objetivos estan integrando en forma creciente la
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forma como concebimos el desarrollo economico y las distintas politicas
que lo promueven.

La introduccion de factores como la preservacion ambiental o la re-
duccion de las emisiones de carbono en la produccion tendran un peso
creciente en las politicas economicas de todos los paises. Asi lo acaban de
demostrar los acuerdos, fragiles atn, pero de creciente importancia en
los temas del cambio climatico que hemos visto debatirse en Paris hace
pocas semanas. Mas esas politicas solo tendran resultado si estan sentadas
en la creacion de una cultura civica que vaya incorporando a las formas
de vida objetivos tan fundamentales como el respeto a la naturaleza y en
especial al medio ambiente.

En ese sentido, America Latina puede exhibir las culturas de sus civi-
lizaciones originarias, tan respetuosas de la naturaleza que convirtieron
ese respeto en un dialogo trascendente con la divinidad. Ese ejemplo pro-
fundamente vivo en las culturas originarias de nuestra Ameérica es una rei-
vindicacion del “buen vivir” frente al “vivir mejor” que prevalece en forma
creciente en nuestras sociedades afluentes.

Una expresion de esa sensibilidad social a los problemas del medio
ambiente lo revelan con creciente claridad las reacciones populares frente
a los impactos de la economia minera que se ha expandido considerable-
mente en casi toda la region.

Esas expresiones populares ademas de sus protestas envian un claro
mensaje en favor de politicas ptiblicas proactivas para impedir que las es-
peculaciones del sector privado creen danos irreparables al patrimonio

natural de nuestro planeta.

La cultura en el dialogo de civilizaciones

Son conocidos los dramaticos conflictos en el mundo moderno entre ci-
vilizaciones enfrentadas por fanatismos religiosos, ¢tnicos o de naciona-
lismos. Esos fenomenos estan provocando violentos enfrentamientos ci-
vilizatorios alimentados por los avances de las tecnologias modernas de

guerra y destruccion.
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La producion de un ambiente de dialogo ha sido explorada por Nacio-
nes Unidas con la creacion del Dialogo entre Civilizaciones de la Asamblea
General y con la Alianza de Civilizaciones promovida por los gobiernos de
Espana yTurquia con un conjunto de representantes de diversas disciplinas
como la politica, la filosofia, la ciencia o las religiones. Tuve el honor de
participar en ese grupo y admirar su capacidad de dialogo constructivo.

Algo que surgio claro de aquellos debates es que se trata de un proble-
ma dramaticamente complejo que no admite soluciones rapidas y menos
atin simplistas. Uno de los puntos clave de acuerdo fue el de ir desarro-
llando valores culturales basicos que podrian ser compartidos por la edu-
cacion en todas esas civilizaciones inspiradas en la creacion de confianza,
tolerancia y convivencia en la diversidad de razas, religiones o conviccio-
nes politicas.

Una atencion especial se presto a promover la capacidad de dialogo
entre las juventudes de distintas regiones del mundo y por supuesto se
valoro el papel de la educacion en esos objetivos.

La creacién de una cultura de la convivencia sera, sin duda, uno de los
grandes problemas del mundo del futuro y de cambios profundos en la
propia labor de las Naciones Unidas.

En todas esas dimensiones, pude valorar el peso creciente de la cul-
tura como valor intangible que no solo alimenta el espiritu sino todas las
formas de expresion de nuestras sociedades en los planos sobre los que
acabo de discurrir.

El papel de la cultura en la identidad iberoamericana

El mundo atraviesa anos dificiles, llenos de incertidumbres, de sorpresas
y de una reduccion cada vez mayor de los horizontes de previsibilidad.
La ultima crisis financiera de los afios 2007 y 2008, que sacudio en for-
ma dramatica a la economia mundial a partir de las crisis que se genero6
en los paises desarrollados, aun no ha sido superada cabalmente. Algunos
paises desarrollados como Estados Unidos, Inglaterra, Francia o los paises

nordicos pueden mostrar consolidacion de sus avances economicos, pero
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persisten las amenazas. Otros paises de Europa o Japon estan comenzando
a reaccionar, pero muy lentamente y con altisimos niveles de desempleo
en alguno de ellos. El ingreso de China ha conmovido la economia mun-
dial con un actor de la mayor importancia, sin cuya participacion la crisis
financiera pasada hubiera sido mucho peor de lo que fue. Estamos entran-
do claramente en una nueva division del poder internacional econémico
y politico con una gran trasferencia de ese poder del oeste al este y al sur.

La América Latina ha sentido los impactos positivos del ingreso de
China al mercado de materias primas y ahora muchos paises que vieron
una gran expansion del ingreso en la ultima década estan enfrentando un
periodo de bajo crecimiento y un retroceso economico a consecuencia de
la caida de los precios de las materias primas, la suba de las tasas de interes
y los cambios del modelo econémico chino.

Pero hay una clara identidad iberoamericana constituida por factores
historicos, lingtiisticos, de interés compartidos y por sobre todo de un
gran mestizaje de culturas que le dan a la region una particular identidad
en el concierto internacional. Es preciso apoyarse en esa identidad para
encontrar juntos y en la cooperacion defensas frente a la coyuntura que
estamos viviendo.

Hay ciertos valores compartidos en materia de vigencia de la demo-
cracia, el respeto por los derechos humanos, la tolerancia y la conviven-
cia siempre mejorable, pero capaz de habernos ubicado como la region
historicamente mas pacifica del mundo. Lo que es un valor intangible de
una gran importancia que debe ser tambi¢n un punto de apoyo para la
cooperacion entre nuestros paises.

El comportamiento de la colaboracion en materia educativa, cientifica
y tecnologica y la exploracion de distintas asociaciones de intereses com-
partidos en materia econémica dan a la comunidad iberoamericana una
gran oportunidad y un gran desafio.

Pero ademas en el mundo en que estamos privilegiar los activos de una
comunidad que comparte valores, tradiciones, lenguas y que ha sido capaz
de generar un gran mestizaje de etnias da a la region una gran identidad.

Es importante reconocer que aun quedan importantes frentes a atender.
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El acceso al progreso de las comunidades indigenas y afrodescendientes
es una tarea pendiente que reclama una mayor atencion publica y privada.
En ese contexto adquiere valor la creacion de un espacio comtn ibe-
roamericano de la cultura. La cultura es la amalgama de esa comunidad —
metaforicamente se podria decir que es su “infraestructura” —, pero tam-
bién es una de sus mayores riquezas y potencialidades. Aunque no siempre
es posible traducirlas en términos economicos y politicos la riqueza de
expresiones culturales y artisticas, de lenguas, de tradiciones, del patri-
monio y demas, Iberoamérica debe valorar la funcion cohesionadora de la
cultura tanto en cada uno de sus paises como en el conjunto de la comu-
nidad. Debe, por supuesto, considerar la proyeccion global de sus culturas
al resto del mundo, pero tambien difundir los valores de las culturas ori-
ginarias que han anticipado con tradiciones milenarias el respeto a la na-
turaleza que comienza a valorar la moderna cultura actual del consumismo
voraz que amenaza la sostenibilidad de la humanidad en este planeta.

En cuanto a la expresion economica de la cultura iberoamericana, esta
se refiere a los derechos de autor y de reproduccion de patentes etc., asi
como a la proyeccion y penetracion de las industrias culturales que son
apenas los aspectos mas visibles de ese potencial. Tomando en cuenta la
comunidad cultural y su lingiiistica que constituye Iberoamérica, resulta
dificil aceptar los motivos por los cuales las producciones de algunas de
esas industrias culturales terminan siendo marginales dentro de nuestro
propio ambito como ocurre, por ejemplo, con la industria audiovisual.

Un aspecto adicional — por cierto poco explorado — de cooperacion
cultural en el ambito iberoamericano puede muy bien ser el de los valo-
res y los comportamientos ciudadanos, civicos etc., sin olvidar un activo
propio de la Comunidad Iberamericana de Naciones como son las edicio-
nes de la Cumbre Iberoamericana de Jefes de Estado y de Gobierno que
se vienen realizando desde el afio 1991 como expresion de la capacidad de
cohesion y convivencia unica en la experiencia comparada en la sociedad
internacional.

La constitucion de un Espacio Cultural Iberoamericano (xcr) ha sido
una de las grandes contribuciones de la historica xxm Cumbre Iberoameri-

cana de Jefes de Estado y de Gobierno, realizada en Cadiz en el ano 2012.
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En esa ocasion se definieron las bases de ese espacio, que don Jests Prieto

de Pedro ha definido con mucha propiedad en los siguientes términos:

El Espacio Cultural Iberoamericano podria ser definido como un:

Proyecto comtn de cooperacion cultural volcado a una futura integracion, que
hace referencia a una comunidad cultural diversa, plural y compleja, portadora
de un repertorio de valores simbolicos, lingiiisticos de identidad y de ciudadania
cultural.

Valores simbolicos gestados en una experiencia historica compartida y asentada
en un ambito geografico definido y susceptible de dar cabida en el proyecto —
mediante relaciones de asociacion y cooperacion — a otros grupos y comunida-
des presentes en otros espacios geograficos externos a la region, pero vinculados
culturalmente a ellos.

Y que compartir el propésito de hacer de ese espacio un area fluida de libre fron-
teras y obstaculos para la comunicacion, la interaccion cultural y la diseminacion
de dichos valores, asi como el propésito de actuar y ser reconocida desde el ex-
terior como una comunidad compleja de identidad y diversidad cultural y como

un actor geocultural mundial.

Para avanzar en esos importantes objetivos, la Comunidad Iberoame-
ricana de Naciones cuenta con un magnifico esfuerzo de reflexion y de
coincidencia politica como fue la aprobacion de la Carta Cultural Iberoa-
mericana (ccr) promovida por la Organizacion de Estados Iberoamerica-
nos para la Educacion, la Ciencia y la Cultura (oEr) con la cooperacion

dela Segib.

En conclusién

En los ultimos tiempos hice algunas reflexiones sobre los grandes desafios
de mi pais, el Uruguay, frente a la confusa situacion economica y social
que viven la region y el mundo.

Al término de esas reflexiones quise hacer algunos comentarios sobre

el porqué de la cultura en los tiempos que vivimos. Por tener mucho en
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comun por la situacion generalizada del resto de la region, me permitire
concluir este articulo citando algunas de esas reflexiones.

“El punto de partida, cuando trabajamos por el desarrollo humano, es
la satisfaccion de las necesidades basicas, la eliminacion de la pobreza, la
mejora de la calidad de vida.” Pero ;existe un punto de llegada? ;Podremos
decir un dia “estamos desarrollados, somos desarrollados” Mi respuesta
es no. Creo que no hay un limite superior para el desarrollo humano. Una
vez satisfechas las necesidades elementales, surgen otras y otras mas que
nos haran seguir buscando respuestas y soluciones para acercarnos a la idea
que nos hacemos del bienestar, de la posibilidad de expresar todo nuestro
potencial, de sentirnos mas vivos, mas unidos a la vida y a la sociedad.

Para la cultura hay también un punto de partida y no hay una meta fi-
nal. Siempre se podran inventar nuevas maneras de decir las cosas, formas
diferentes de ver el mundo, medios originales para tocar la profundidad
de cada uno y para vivir y comunicar con los demas. El punto de partida
esta en la posibilidad de acceder a nosotros mismos, de saber quiénes so-
mos, de comprender lo que es para cada uno el bienestar al que aspira.
La base cultural la adquirimos de todo lo que nos rodea. Nuestra cultura
basica esta constituida por la impronta que recibimos desde el momento
en que nacemos, en como somos tratados, cuidados, exigidos, integrados
al medio, en como se nos explica el mundo. Todos tenemos una cultura
de la cual somos en mayor o menor medida conscientes y todos tenemos
la posibilidad de profundizarla, desarrollarla y hacerla mas consciente.

Creo que vivimos momentos especiales. Hasta hace muy poco, el cre-
cimiento cultural se daba en circulos concéntricos. El origen estaba en la
familia y en el territorio, todo empezaba en la inmediatez y luego la vida
nos llevaba a conocer a otros y a ir mas lejos, ampliando nuestra experien-
cia, y, en la medida en que nos conociamos mejor, a explorar y conocer
mas, acrecentando nuestro espacio exterior e interior. Hoy hay muchos
atajos, fracturas y saltos. Tenemos mas que nunca la posibilidad de abs-
traernos de lo que nos rodea y conectarnos a circulos lejanos, a explorar
codigos nuevos, a ampliar el espacio virtual de nuestros intercambios.
Como tantas otras cosas, eso tiene sus potenciales beneficios y peligros.

Los beneficios son infinitos si tenemos la lucidez de aprovecharlos bien.
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La clave para sortear los aspectos negativos de ese cortocircuito hacia al
mundo esta en la solidez de la cultura individual. En la medida en que una
persona sienta cierta seguridad en si misma y tenga referencias frente a la
vida que le resulten satisfactorias, puede intercambiar con mayor fluidez
y apertura de espiritu con los demas. En la génesis del fanatismo y la into-
lerancia esta la inseguridad y la incertidumbre, males de todas las ¢pocas,
exacerbados en nuestros tiempos. Cuanto mas caotico parece el mundo,
mas se encierran los debiles en sus creencias y mas buscan explicaciones
simplistas y totalizadoras.

Todos los humanos tenemos las mismas emociones, pero las vivimos
y expresamos segun nuestra cultura. Prestemos atencion al riquisimo po-
tencial de nuestro mestizaje americano, nutrido de culturas y sabiduria
indigenas, africanas y europeas, porque nuestros destinos estan fuerte-
mente ligados, y tengamos claro que es necesario que lo que nos une co-
mo uruguayos sea vigoroso y vivaz para que dialoguemos, compartamos y
respetemos a otros con serenidad, curiosidad por aprender y generosidad
para compartir. Eso es necesario también para que los proyectos de desa-
rrollo y las ambiciones para nuestro pais sean comprendidos y compartidos
ampliamente. Integrados a nuestras expresiones culturales estan nuestros
valores como civilizacion. Valores que no son absolutos ni son eternos, ni
siquiera creo que tengan una validez inica y universal, pero nos definen y
son nuestro cimiento. Debemos comprenderlos, debatirlos, estudiarlos,
mejorarlos y compartirlos, hacerlos mas visibles en la practica de nuestra
vida cotidiana y en cada acto de creacion.

Mi conviccion y mi esperanza estan en la capacidad de nuestra socie-
dad de multiplicar las expresiones de nuestra cultura, y por eso hago es-
te llamado a abrir los espacios de libertad y de creatividad, estimular la
imaginacion y la audacia, y cuidar preciosamente a nuestro patrimonio y

nuestra memoria, respetando las diferencias.
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As bulas e as fahulas do barroco

ANGELO OSWALDO DE ARAUJO SANTOS

Pequerio mundo soy y en eso fundo/que en ser sefior de mi lo soy del mundo

Calderén de la Barca

Sou do ouro, eu sou voceés. / Sou do mundo, sou Minas Gerais

Fernando Brant

No Brasil, vertentes culturais de profundas raizes historicas estendem-se
sobre o vasto territorio nacional, nele configurando os veios de uma rica
diversidade. No Nordeste, o milenarismo herdado do medievo portugués
faz com que a figura do boi, presente em numerosos rituais festivos, seja a
representacao do rei Sebastiao, desaparecido em 1568, em batalha contra os
mouros, no Norte da Africa, e traduza a esperanga da volta do jovem monar-
ca. Autos de origem medieval e manifestagdes de matriz africana se entre-
cruzam, no litoral e na zona canavieira. A poesia de Joao Cabral e de Ariano
Suassuna afia e agita a raiz. O interior guarda “a religiosidade singela tendente
ao messianismo”, de que foram expressdes o cangaco e o fanatismo religioso,
conforme sintetiza Darcy Ribeiro. A literatura e o cinema vieram conferir
um sentido metaforico e metafisico ao sertao, espago fabuloso “de dentro”e
sem fim, no qual realidade, ficgao e mito se confundem e se fundem.

Na Amazonia, a floresta, os rios e o imaginario indigena sustentam a
dimensao distinta de seu universo, tdo magico e secreto quanto o sertao.
Ao Sul, aparecem as especificidades da influéncia platina e guarani, por
meio da figura do gaucho, no contexto plural, mas convergente, da imi-

gragao europeia do final do século x1x. O Rio de Janeiro caracteriza seu
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perfil particular de capital e polo, tendo imposto ao pais a ideia de que a
cultura nacional reflui para a sintese carioca do samba, carnaval e futebol.
Sdo Paulo conserva, no quadro da metrépole avassaladora e do cosmopoli-
tismo bab¢lico, fontes genuinas das raizes bandeiristas, dos ciclos rurais do
café at¢ ao da cana-de-agtcar e das memorias sobreviventes nos guetos da
migracao nacional, que conformam o caleidoscopio da cidade gigantesca.

Entre tantos elementos constitutivos da cultura brasileira, Minas Gerais
oferece as sementes e os frutos do barroco a fim de abastecer um manan-
cial generosamente inesgotavel. No estado que tem as dimensdes terri-
toriais da Franga hexagonal, distinguem-se as Minas e os Gerais. Aquelas
compreendem a regido montanhosa do ouro e dos diamantes do s¢culo
xv1, as “duras penhas” de que fala o verso rupestre de Claudio Manuel da
Costa (1729-1789), com sua constelagao de arraiais e cidades, nas quais
se formou a primeira sociedade urbana do Brasil. Os Gerais avangam ao
Norte e a Oeste, alongando as extensoes povoadas pelo gado e palmilhadas
pelos sertanejos das chapadas e veredas. As Minas corresponde a poesia de
Carlos Drummond de Andrade; aos Gerais, a fic¢gdo de Jodo Guimaraes
Rosa. A obra rosiana ¢ a evidéncia de que a capilaridade do barroco nao
se restringe ao territorio minerador.

A esfera da mineragao deixou-se impregnar pelo barroco, seja como
estilo de arte ou estilo de vida, e legou um relicario de devogoes vivas. O
arquiteto e historiador da arte Sylvio de Vasconcellos observou, em 1958,
que o barroco “mais ‘brasileiro’ ¢ o de Minas Gerais e, por sua vez, ¢ ainda
o mais simples, o mais despojado, o mais pobre em luxo e requintes. Na
impossibilidade de refazer, de repetir ou de competir com o estrangeiro,
buscam-se esquemas e simplificages, como se, fazendo da fraqueza for-
¢a, se valorizassem os principios, embora escoimados de seus acessorios
enriquecedores”. Segundo Vasconcellos, “o barroco mineiro nao ¢ o mais
encontradigo no pais. Contudo, ¢ o mais peculiar. Nele ¢ que se manifes-
tou com maior intensidade a tendéncia para a clareza, para a economia
e para a simplicidade, embora, paradoxalmente, essas caracteristicas nao
sejam as proprias do barroco”.

Sylvio de Vasconcellos sublinha que, “com o espirito barroco, o Brasil

expandiu-se territorialmente, promoveu sua unidade e estabeleceu-se fir-
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memente como um pais independente. O barroco ¢, com efeito, a pedra
angular de sua cultura como, de resto, ¢, também, a semente originaria de
toda a cultura latino-americana”. “Pode-se concluir, assim”, remata mais
adiante o ensaista, “que a inclinagdo da arte brasileira no sentido de um
idealismo tipico, de um maior apego aos principios e de uma simplicida-
de limpida, que nao ¢ simplismo, tem suas raizes historicas. E ndo ¢ sem
razao que, paralelamente a redescoberta e revalorizagao de Machado de
Assis, se redescubra e se revalorize o barroco mineiro™.

O escritor mexicano Carlos Fuentes também se reportou a Ant6nio
Francisco Lisboa, o Aleijadinho (1738-1814), ao buscar as fontes do ro-
mance latino-americano e encontrar Machado de Assis (1839-1908).
O ficcionista carioca, para Fuentes, ressuscitou a grande tradigao de
Cervantes-Sterne-Diderot. Afastando-se da tradigao de Waterloo (Balzac-
-Zola-Stendhal-Tolstéi-Dostoiévski), afirmou-se como uma referéncia sin-
gular na literatura latino-americana por tomar o caminho do riso, do jogo,
do sonho e da melancolia pelo qual a fic¢ao se sobrepée a realidade e se
celebra como tal. O critico Seérgio Rouanet investigou a tradi¢ao cervan-
tina para evidenciar a inscrigao de Machado de Assis nessa linhagem.

Carlos Fuentes enfatiza a singularidade de Aleijadinho na orbita do bar-
roco: “O mulato Anténio Francisco Lisboa forjou o que se pode considerar
a culminagao do barroco latino-americano”. Refere-se ao surgimento do
barroco afro-luso-brasileiro em Minas Gerais, do mesmo modo que se
havia criado o barroco hispano-americano, de Tonantzintla, no México, a
Potosi, no Alto Peru, hoje Bolivia, resultado do encontro entre o indige-
na e o europeu. E assinala, diante de Aleijadinho, a confluéncia de olhares
ibéricos, africanos e amerindios: “vemos com os dois olhos e nossos corpos
estao completos de novo™.

A mirada estrangeira, logo parece mais transparente a presenca do
enigma barroco no territério da cultura brasileira, tanto que nao pou-

cos autores latino-americanos e europeus tém-se debrugado sobre essas

1. Arquitetura, Arte e Cidade: Textos Reunidos, Sylvio de Vasconcellos, Celina Borges Lemos (org.),
Belo Horizonte, BbmG Cultural, 2004.

2. Carlos Fuentes, La Gran Novela Latinoamericana, Madri, Alfaguara, 2011.
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perspectivas. Alejo Carpentier, Lezama Lima, Cabrera Infante e Severo
Sarduy mergulharam explicitamente no universo do barroco, o que ins-
tiga a procura de referenciais semelhantes no resto do continente e, em
especial, no Brasil. Mesmo que aqui as raizes barrocas nao tenham gerado
autores enrodilhados em tamanho labirinto, os vinculos se exteriorizam e,
¢ claro, ha “uma espécie de nervura no metabolismo cultural” brasileiro,
conforme disse o poeta Affonso Avila, a envolver o pais na tropicalidade
do barroco. O historiador italiano Riccardo Averini, lembra Avila, viu o
barroco como “a primeira manifestagao de arte, no mundo moderno, a
ter uma universalidade extraeuropeia”, o que desembarcou em suas ex-
pressoes peculiares na América Latina.

O barroco do Seiscentos, suas formas e seus artistas, prontamente se
internacionalizaram, alastrando-se pelos territorios da Europa, da Ameérica
Latina e do Oriente, de Portugal a Austria, Hungria e Suécia, da America
do Sul a Goa e Macau, cujas marcas até hoje se conservam, respectiva-
mente, na igreja do Bom Jesus e no frontispicio remanescente da igreja
de Sao Paulo. Acrescenta o ensaista portugucs Paulo Pereira que “os con-
ceitos de liberalidade da arte e autonomia do artista — do seu poder de
invengao — criavam um campo estético comum, tnico e poroso, em que
a contaminagao das artes umas pelas outras era fator de enriquecimento
e relacionamento dial6gico™. Ele chama a atengdo para o numero de ar-
tistas estrangeiros atuantes em Portugal no reinado de dom Joao v (1706-
-1750). Simultaneamente, incontaveis artistas, artifices e mestres de oficio
portugueses se deslocaram para o Brasil, atraidos pela riqueza das minas
descobertas no final do seéculo xvi1. Se até entao obras de arte eram pro-
duzidas no reino e remetidas a colonia como lastro dos navios (a igreja da
Conceigao da Praia, em Salvador da Bahia, foi erguida com as pedras de
lioz talhadas em Portugal), a mineragao de ouro, tao afastada do litoral,
engendrou uma nova realidade.

Criada em 1720, trés decénios apos intensa ocupagao de seus sertoes,

a capitania de Minas Gerais recebeu um rol significativo de artistas e arte-

3. Paulo Pereira, “As Dobras da Melancolia: O Imaginario Barroco Portugués”, em Barroco:
s s

Teoria e Andlise, Affonso Avila (org.), Sdo Paulo, Perspectiva/cemm, 1997.
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saos transplantados de Portugal e absorvidos pela edificagao de inimeros
templos, em agao de gragas pela fortuna facil propiciada pelo eldorado
brasileiro. No entanto, o isolamento geografico e politico da provincia au-
rifera, em razao do rigido controle estatal sobre os tributos e o combate
ao contrabando, fez com que nesse cadinho se fundissem as influéncias e
dele saissem as primeiras manifestagdes de uma arte genuinamente nativa.
Francisco Xavier de Brito, que atuou na ornamentagao de igrejas lisboe-
tas, e Francisco Vieira Servas participaram da formagao das geragoes de
mestres da terra, a comegar por Aleijadinho. Simultaneamente, artistas
portugueses procuraram alternativas no continente sul-americano. Entre
Assuncao e Buenos Aires, o entalhador luso José de Souza Cavadas deixou
obras emblematicas. Os retabulos do Pilar da Recoleta, na capital argenti-
na, registram o trabalho de outros artistas de origem portuguesa.

Mas “a tristeza ‘merencoria’ do periodo barroco”, a que referem estu-
diosos como Paulo Pereira e o espanhol Jos¢ Antonio Maravall, da lugar ao
alegre e festivo estilo que se instala na montanha mineira. Os altos serros
acolheram as dobras do barroco — o pli selon pli analisado por Deleuze —
em suas proprias dobraduras geologicas e centraram, na expressao do ju-
bilo geral, a forca das alegorias. Nas ilhargas da capela-mor da matriz de
Nossa Senhora do Pilar de Ouro Preto estao pintadas alegorias das quatro
estagoes do ano, como se a camara eucaristica fosse a suntuosa e alegre
“casa de comer” de um palacete reinol.

O poeta mexicano Octavio Paz e o escritor argentino Julio Cortazar
acorreram a Ouro Preto, atraidos pela legenda do mestre da arte colonial
brasileira, o escultor, entalhador e arquiteto Aleijadinho. O fotografo ar-
gentino Horacio Coppola esteve em Minas Gerais, no meado da década
de 1940, para fazer fotos das esculturas do artista. Ainda na Argentina, nos
anos de 1970, o escritor Abelardo Arias ambientou um de seus romances
no Setecentos mineiro, dando-lhe por titulo “Aleijadinho”, personagem
central da histéria.

O poeta suigo-franceés Blaise Cendrars, que perdera um brago na Guer-
rade 1914, tomou-se de fascinio pelo escultor aleijado, na célebre viagem
de 1924, ao lado dos modernistas de Sao Paulo, e sonhou transforma-lo em

personagem de romance e de filme. O norte-americano Orson Welles in-
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cluiu Ouro Preto nas filmagens de sua pelicula dedicada ao Brasil. O histo-
riador de arte francés Germain Bazin viu em Aleijadinho o Miguel Angelo
dos tropicos, e o inglés John Bury agregou contribuicao significativa aos es-
tudos a respeito do mestre, enriquecidos pela leitura do norte-americano
Robert Chester Smith sobre o barroco. Imagens de obras de Aleijadinho
apareceram em primorosas publicagdes do editor italiano Franco Maria
Ricci. O arquiteto Paolo Portoghese quis visitar a igreja de Sao Francisco
de Assis em Ouro Preto, na circunstancia de uma estada em Sao Paulo. Os
trés Andrades da poesia brasileira — Mario, Oswald e Carlos Drummond —
Murilo Mendes, Manuel Bandeira, Cecilia Meireles, Henriqueta Lisboa e
Affonso Avila dedicaram verso e prosa a Aleijadinho. O cineasta Joaquim
Pedro de Andrade filmou o roteiro que o arquiteto Licio Costa, estudioso
da obra do artista, compos especialmente para o documentario. Antigo
conservador do Museu do Louvre, Bazin afirmou: “A descoberta da arte
brasileira fez com que eu me tornasse um especialista no estilo barroco.
Desde entao, nao canso de me extasiar diante das infinitas perspectivas,
dos recursos inesgotaveis que oferece ao historiador, ao filosofo, ao esteta
essa apoteose da civilizagao ocidental”.

Carlos Fuentes explicita a origem do interesse pelo barroco: “Todos
esses perfis — indigenas, negros, ibéricos e, atraves da Ibéria, mediterra-
neos: espanhois e portugueses, mas também judeus e arabes, romanos
e gregos — foram amassados numa vasta cultura mestiga, a cultura das
Ameéricas”. Essa cultura miscigenada, que tem como fio condutor a espi-
ral barroca, remete a originalidade de Aleijadinho, por ter sabido, como
criador, reinventar o intocavel canone europeu. Foi ele quem subverteu,
com notavel mestria na defini¢ao de uma linguagem propria, os padroes
vigentes na metropole e na colonia.

A grande ligao setecentista ficaria, no entanto, esquecida e marginaliza-
da, a partir da segunda década do se¢culo xix até a Grande Guerra de 1914.
Suplantada pelos modelos europeus impostos a0 mundo pela emergéncia
dos imp¢rios britanico e franceés, a criatividade estimulada pelo barroco
sucumbiu por um século diante dos neologismos que dominaram o Oi-
tocentos. O movimento modernista da década de 1920 veio consagrar

Aleijadinho como primeiro artista genuinamente brasileiro, autor do gesto
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inaugural de uma arte concebida e construida no pais, fazendo-se ouvir a
revelia da dicgao europeia.

Fixou-se, desde entao, uma nova conceituagao sobre o barroco e seu
artista maior. A crise ontologica de identidade do portugués migrado e do
africano degredado encontra uma solugao barroca. Eo que revela o cro-
nista do “Triunfo Eucaristico”, na narrativa das grandes festividades ocor-
ridas em Ouro Preto, em 1733, para a reinauguragao da igreja matriz do
Pilar. A sociedade mineradora do século xvii1, o barroco permitiu, com
suas linguagens simbolicas e metaforas cenograficas, a construgao do ce-
nario em que a civilizagdo americana produziu um ambiente equivalente
ao europeu, mas com um carater proprio. Artistas e intelectuais do sécu-
lo xx viram nesse barroco o embasamento teorico para a fusao dos temas
brasileiros nas formas importadas da modernidade. O poeta Oswald de
Andrade tomou a degluti¢ao pelos indigenas do primeiro bispo vindo de
Portugal para a Bahia, dom Pero Fernandes Sardinha, como exemplo para
a digestao brasileira da arte moderna proveniente da Europa.

O critico Benedito Nunes frisa que, quando, no inicio do seculo xvir,

brasileiros e portugueses

[...] deram nascimento a civilizagdo das Minas, com suas cidades encravadas nas
montanhas, ¢ o estilo barroco, na acepgdo ampla, como forma de cultura, que
veremos florescer de novo, distanciado no tempo e no espago de suas fontes e
matrizes. Em vez de um transplante vegetativo, de uma transmissao inercial, pa-
rece ter havido, no caso mineiro, uma retomada dessa forma de cultura, um avi-
vamento de possibilidades intrinsecas, como se novamente tivessem germinado
no solo aurifero das minas as sementes da concepgio seiscentista que o tempo

havia esterilizado no continente europeu.

Para além da ligao antropofagica do poeta modernista, o barroco parece
ter-se enraizado especialmente no subsolo do territério mineiro, de onde
brotam expressdes barroquistas sempre renovadas. Na terra e no ar, ouve-
-se e sente-se a fonte. Assim como a voz de Gilberto Gil evoca a cultura
afro-brasileira da Bahia ¢ a de Tom Jobim, o Rio de Janeiro e a Bossa No-

va, o canto de Milton Nascimento levanta, no ar, os recortes barrocos da
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montanha mineira e faz ecoar os acordes entoados nas naves que singram
suas ondulagdes, como nas pinturas de Alberto da Veiga Guignard (1896-
-1962). A musica de Jos¢ Joaquim Emerico Lobo de Mesquita, notavel
compositor do periodo colonial falecido em 1805, deixa-se entreouvir
nessas encostas e escarpas.

A tendéncia ludica, o aparato cénico, a for¢a dramatica da criagao

e . - ~ A -9~ I o . .

plastico-visual e a “ilusdo comica” sdo caracteristicas do barroco mineiro

e de sua visao do mundo. “Os artistas regionais”, anota Benedito Nunes,

[...] adaptaram criadoramente aos elementos materiais do meio, como a pedra-
-sabdo, aos componentes da paisagem, como a luz, a cor ¢ a topografia, ¢ as pro-
prias contingéncias do artesanato local, a linguagem plastica da contrarreforma,
“liberada enfim das formas pesadas do chamado barroco jesuitico”. Mas o barroco,
ndo simplesmente reproduzido na regido montanhosa, foi ai redimensionado tan-
to pelas condi¢Ges do artesanato local como pelas peculiaridades do meio fisico,
tanto pelo talento do artista mestigo quanto pelas aspirages de uma sociedade
hibrida, que surgira da febre do ouro, e que nessa febre seria mantida em estado
de fusdo e tensdo, até o inicio da decadéncia da exploragio aurifera, em fins do

século xviIII.

A crise seiscentista reaparece, no século xvir brasileiro, como resul-
tado da “extremosidade” que caracteriza o fenémeno barroquista desde as
origens, conforme o conceito fixado por José Antonio Maravall*. O pén-
dulo oscila para compassar o conflito entre a fortuna facil e a ideia terrivel
de Deus, a opuléncia das minas finalmente descobertas e a precariedade
da vida que velozmente passa, o espetaculo jubiloso do dia e a melancolia
da brevidade do tempo.

Identidade e cultura sao conceitos muitas vezes fetichizados, coisifi-
cados, neutralizados e elevados a categoria absoluta, ora conduzidos por
condicionamentos ideologicos e politicos, ora pela inércia mental diante

de clichés e estereotipos, como frisa Serge Gruzinski, em La pensée métis-

4. José Antonio Maravall, A4 Cultura do Barroco, Lisboa, Instituto Superior de Novas Profissdes,
1997 (Colegdo Estudo Geral).
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se. E preciso investigar amplamente as origens dos processos culturais e
de formagao do pais. A soma de contribui¢oes aludida pelos modernistas
e a mestigagem cultural referem hoje as mesclas do mundo globalizado,
mas o cosmopolitismo e o desenraizamento nao abolem os atributos e as
condi¢des identitarias.

Os “sedimentos, simbolos, gestos e residuos” do barroquismo brasileiro
emergem nas manifestagdes da cultura popular como perpassam a criagao
de artistas e intelectuais. A linha curva de Oscar Niemeyer, estranha ao
vocabulario de Le Corbusier, procederia dessa propensao barroquista. O
estranhamento impactante da produgao de Artur Bispo do Rosario, inter-
no de um manicémio do Rio de Janeiro, o repertorio imagético da artista
Adriana Varejao e os objetos em tecido de Sénia Gomes, de Belo Hori-
zonte, convidada pela Bienal de Veneza de 2015, remetem o espectador a
uma visualidade ladica e perturbadora.

A escultura em madeira de gTo (GeraldoTeles de Oliveira) e de Mauri-
no de Aratijo e a ceramica dos mestres do vale do Jequitinhonha desvelam
mananciais que se comunicam. O romance de Guimaraes Rosa e o cinema
de Glauber Rocha garimpam o barroco no sertao. Das memorias de Pedro
Nava at¢ a escultura de Iole de Freitas, as ramificagoes proliferam. Bulas e
fabulas dos primeiros tempos da formacao cultural do pais abasteceram o
fabulario do primeiro periodo modernista e continuam, no século xx1, a
ensejar novas colheitas, porque so alcanga realmente a originalidade aquilo

que tem uma luminosa € opulenta origern.
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Presenca africana no portugués brasileiro’

Domicio ProeEnca FiLHO

Para Nélida Pifion, fraternalmente.

A contribuicio dos idiomas de Africa na configuragao da lingua portugue-
sa do Brasil ainda envolve, nos alvoreceres do século xx1, instancias con-
troversas, mesmo diante dos avangos das pesquisas linguisticas levadas a
termo a partir da década de 1980. Certamente em face da complexidade
de que se reveste sua caracterizagao.

A reflexao sobre o assunto ¢, por consequéncia, oportuna e pertinen-
te, sobretudo em tempos de novo acordo ortografico e de evidéncia da
preocupagao relevante da Comunidade dos Paises de Lingua Portuguesa
(cpLP) com a unidade idiomatica dos povos lusofonos.

Reflitamos.

Quatro a cinco milhoes de africanos aportam escravos ao Brasil, do sé-
culo xv1 a0 século x1x. E gente de distintas origens e de idiomas diversos.
Nos fins do século xv1, totalizam trinta mil, numa populagao de cem mil
habitantes. Do Congo e sobretudo de Angola chegam perto de oitocentos
mil a partir do século seguinte, e ainda em maior numero no século xvir.
Nessa mesma centuria, originarios também da Costa da Mina, vém perto
de um milhao e trezentos mil.

Sao vozes escravizadas que trazem para a colonia linguas distintas e va-

rias: o quimbundo, o umbundo e o quicongo; linguas da gente ewe-fon,

1. O presente texto sintetiza parte de um capitulo de um livro em fase de pré-publicagio sobre

a lingua portuguesa do Brasil, destinado ao publico em geral.
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provenientes de Gana Togo e Benim; lingua ioruba, da Nigeéria e do Reino
de Queto.

Trata-se de um contingente populacional que marca presenga no cam-
po, na cidade, na senzala, na casa-grande e na resisténcia organizada dos
quilombos.

Ao longo do tempo assinalado, a populagao de negros e afrodescenden-
tes sempre foi maior que o contingente de europeus, majoritariamente
portugueses.

Observem-se, em relagao aos séculos Xv1, XVII e XVIII, 0s percentuais

apontados por Tania Lobo, em texto de 1996:

Etnias ndo brancas Etnias brancas
1538-1600 70% 30%
1601-1700 70% 30%
1701-1800 68% 32%’

O quadro comparativo de nimeros relacionados aos contingentes ét-
nicos da populagao brasileira de 1583 a 1890, resultante da pesquisa de

Alberto Mussa, dado a ptblico em tese de 1991, explicita ainda mais os

indices:
1583-1600 1601-1700 1701-1800 1801-1850 1851-1890

Africanos 20% 30% 20% 12% 2%
Negros - 20% 21% 19% 13%

brasileiros
Mulatos — 10% 19% 34% 42%
Brancos — 5% 10% 17% 24%

brasileiros
Europeus 30% 25% 22% 14% 17%
indios 50% 10% 8% 4% 2%

integrados

2. Tania Lobo, A Formagao Histdrica do Portugués Brasileiro: O Estudo da Questdo, Comunicacdo ao X1
Congresso da ALFAL, citado em Rosa Virginia de Matos Silva, O Portugués Sao Dois. ... Fronteiras,
Velhos Problemas, Sao Paulo, Parabola, 2004.

3. Alberto Mussa, O Papel das Linguas Africanas na Histéria do Portugués do Brasil, dissertagio de
mestrado, Rio de Janeiro, Universidade Estadual do Rio de Janeiro, 1991, p. 163.
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Os dados possibilitam algumas conclusées. Nao sao computados os
indios nao integrados. Em relagao ao periodo de 1583 a 1600, s¢culo
xv1, ndo ha registro de afrodescendentes (vale ressaltar que o trafico de
escravizados africanos para ao Brasil comega em 1538). O nimero de in-
digenas iguala, nesse periodo, a soma de africanos e europeus. As etnias
nao brancas predominam efetivamente, em todo o tempo destacado: no
seculo xvir (1601-1700), no século xvir (1701-1800), na primeira me-
tade do x1x (1801-1850) e na segunda metade da centuria, com aumento
gradativo do numero de afrodescendentes.

A distancia dos padrdes de subsisténcia da metropole contribui para
a emergéncia de novas praticas e costumes no ambito da organizagao fa-
miliar e da alimentagao, em moradias que abrigam com frequéncia indi-
viduos de lugares diferentes, integrantes de uma sociedade marcada pela
estratificagdo. O que nao impede a proximidade do convivio doméstico.

“A relagao entre senhores e escravos ia além da relagao de produgao”,
observa, a proposito, a acuidade de Leila Mezan Algranti, que destaca al-
guns aspectos: “o convivio doméstico de criangas escravizadas e filhos dos
senhores; o servigo de pajem a cargo de escravos; a presenga de mucamas
em quarto de senhores; escravos recadeiros ou que integram o séquito da
familia; escravos que servem a mesa, introduzem visitantes junto as se-
nhoras, participam de trabalhos de costura™.

A presenga escrava, portanto, ia além da cozinha e da lavoura nas fa-
zendas. Estendia-se a distintos lugares em instancias distintas. Muitas vezes
com escravos coparticipes do trabalho de senhores, ou, em alguns casos,
dividindo a esteira ¢ o alimento com alguns deles mais pobres.

Negro usa lingua de branco por for¢a da condigao escrava e da cate-
quese e adapta suas crengas por meio do sincretismo. Dificil, diante das
circunstancias assinaladas, nao considerar a emergéncia da interagao lin-

guistica.

4. Leila Mezan Algranti, “Familia e Vida Doméstica”, em Laura de Mello e Souza (org.), Histdria
da Vida Privada no Brasil: Cotidiano e Vida Privada na América Portuguesa, Sao Paulo, Companhia
das Letras, 1997, vol. 1.
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A caracterizagao da influéncia das linguas africanas no portugués bra-
sileiro, no entanto, divide os estudiosos de forma radical, ao longo do
tempo. Ao fundo, ideologias e politicas do idioma.

Repasso, comento e amplio, a propésito, o rastreamento nesse sentido,
explicitado por Margarida Taddoni Petter, em ensaio de 1996°.

Para Jacques Raimundo e Renato Mendonga, em seus textos pionei-
ros de 1933, deve-se a contribuigao africana a totalidade dos tragos que
diferenciam o portugués do Brasil do portugués lusitano. O primeiro ¢
a tese apresentada para concurso a catedra de Portugués do Colegio Pe-
dro 11, sob o titulo O Elemento Africano na Lingua Portuguesa. O segundo ¢
o livro intitulado A Influéncia Africana no Portugués do Brasil. A meu juizo,
sao estudos realizados em tempos de pesquisas empiricas, embrionarias,
marcados pela percuciéncia dos autores, mas o primeiro e importante
passo na diregao do tema.

Serafim da Silva Neto, na década de 1960, contrapoe-se a tese: nega a
influéncia de linguas africanas e amerindias no portugués brasileiro. Para ele,
como escreve na Introdugdo ao Estudo da Lingua Portuguesa do Brasil, segunda
edigao de 1963, “o que ha ¢ cicatrizes da tosca aprendizagem que da lingua,
por causa de sua misera condigdo social, fizeram os negros e os indios™.
Observe-se que os adjetivos deixam perceber a natureza do fundamento.

Idéntica ¢ a posigao de Gladstone Chaves de Melo, na sua obra 4 Lingua
do Brasil, livro de 1981. E mais: para ambos, as linguas de Africa teriam
simplesmente obedecido as tendéncias de carater historico que mobilizam
a dinamica das linguas, a chamada deriva, que independe do contexto em
que se insere.

Os dois renomados filologos, entretanto, admitem que, por forga do
uso que os falantes africanos faziam da lingua portuguesa, tenham-se for-

mado dialetos crioulos e semicrioulos. Entenda-se crioulo como um falar

5. Cf. Margarida Taddoni Petter, “A Contribuigao das Comunidades Afro-brasileiras Rurais para
aHistoria do Portugués do Brasil”, em Glaucia Villas Boas (org.), “Territorios da Lingua Portu-
guesa, Culturas, Sociedades, Politicas”, Anais do v Congresso Luso-afro-brasileiro de Ciéncias Sociais,
realizado no Rio de Janeiro entre 1 e 5 de setembro de 1996, Rio de Janeiro, 1rcs, 1998.

6. Serafim da Silva Neto, Introdugdo ao Estudo da Lingua Portuguesa do Brasil, 2. ed., Rio de Ja-
neiro, INL, 1963, p. 107.
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resultante da deturpagao de uma lingua ocidental por populagoes inicial-
mente aloglotas, no caso, como a lingua oriunda da adaptagao do portu-
gués na fala dos mestigos, quer amerindios, quer africanos. Semicrioulo
implica uma gradacao das modificagdes especificadoras.

A tese da prevaléncia da deriva ¢ também esposada no ensaio de 1972
de Mattoso Camara Jr., “Linguas Europeias de Ultramar: O Portugués
Brasileiro”. O consagrado linguista admite a possibilidade de terem atua-
do, na configuragao do portugués popular e dialetal brasileiro, substratos
indigenas e de falares africanos, na estrutura fonologica gramatical. Para
ele, de outro lado, se verificam “sobrevivéncias de tragos portugueses ar-
caicos, que nao se eliminaram de areas isoladas ou laterais em relagao as
grandes correntes da comunicagio da vida colonial™.

Repare-se na parcimonia dos estudos sobre o tema ao longo do tempo
historico perpassado.

O fato ¢ que os negros advindos da Africa adaptavam suas falas a dos
colonizadores e preservaram, nos cultos religiosos e em atividades hedo-
nisticas, marcas das linguas nativas.

E possivel, por outro lado, que usassem, nos quilombos, linguas gerais
baseadas em linguas trazidas de Africa. Essa possibilidade resiste a com-
provagio, diante da impossibilidade de registros documentadores, a nao
ser a precariedade de um ou outro depoimento oral transmitido de gera-
¢ao em geragao.

Admite-se, a proposito, que, decorrentes do contato de idiomas afri-
canos entre si e com a lingua portuguesa, tenham emergido duas grandes
linguas gerais: uma de base nagé, no Nordeste; outra, de base banto, o
quimbundo, no Sul do pais®.

Aryon Dall’igna Rodrigues ¢ de opiniao que outra lingua geral se tor-
nou lingua franca de integrantes de comunidades heterogéneas. Ja Alberto

da Costa e Silva conclui, a proposito, que a lingua usada nos quilombos era

7. Joaquim Mattoso Camara Jr., Historia e Estrutura da Lingua Portuguesa, Rio de Janeiro, INL,
Ministério da Educagio e Cultura, 1976.

8. Cf. Carlos Vogt e Peter Fry, Cafundé — A Aﬂica no Brasil: Linguagem e Sociedade, 2. ed., Cam-
pinas, Editora Unicamp, 2013, p. 206.
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efetivamente o portugués, com inser¢des de termos africanos, ou crioulos
ou pidgins de base portuguesa.

Indiciadora de veracidade é a existéncia, no ritual da umbanda, de um
ponto cantado “para obrigar um espirito a falar direito”, ou seja, a “falar
lingua”, de acordo com sua nagao de santo, no caso, na lingua de Zambi,
Deus Supremo do mundo banto ou “calunga”. Vamos a um trecho: “O dia
amanheceu na calunga!/ Tu fala direito na lingua di Zambi!/O dia ama-
nheceu na calunga!/Tu tem que fala na lingua di Zambi!™.

Em labios africanos, assinale-se, delineiam-se, gradativamente no Bra-
sil colonial, algumas situagdes. Em tese, porque quase nada conhecemos
da real configuragao, na col6nia, dos idiomas vindos da Africa em tais ins-
tancias utilizados.

O que sabemos ¢ que ha usuarios de linguas varias e pertencentes a
grupos ¢tnicos distintos que adotam a lingua geral da regido em que se si-
tuam. Sao, no sentido da época, denominados bogais. Outros, que detém
o dominio do portugués, aprendido por for¢a do trafico de escravos, aban-
donam a lingua de origem e adotam a portuguesa e uma lingua geral. Sao
os chamados ladinos. E especialmente relevante sua atuagao no processo.
Ao utilizar, ainda que precariamente, o portugués, ampliavam o espago da
comunicacio e de influéncia. Outros mais, nascidos no Brasil, se valem,
basicamente, de portugués e lingua geral de base indigena.

E mais: sdo varios e distintos os dialetos africanos na comunicagao dos
escravos, como assinala a etnolinguista Yeda Pessoa de Castro: dialeto das
senzalas, em geral de base banto, utilizado por escravos de varias origens
¢tnicas; dialeto rural, de emprego no contato direto e mais prolongado,
nas plantagoes e dos engenhos, seja entre escravos, seja entre escravos e
senhores, uma expansao do dialeto das senzalas; dialeto das minas, de ba-
se jeje, emerso do contato direto com a fala europeia; dialetos urbanos,

de base nag6, usados em Salvador e no estado de Pernambuco. A matéria

9. Emanuel Zespo, Pontos Cantados e Riscados da Umbanda, 9. ed., Rio de Janeiro, Editora Espi-
ritualista, 1951, p. 68, em Yeda Pessoa de Castro, Falares Africanos na Bahia, Rio de Janeiro,
Topbooks, 2001, p. 101.
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passa a ser objeto de novos estudos a partir dos anos 1980, quando a de-
fesa da influéncia ganha relevo, agora com fundamentos mais objetivos.

Destacam-se, nessa direcao, as contribui¢oes estrangeiras de Gregory
Guy e John Holm'. Ambos apontam para uma presenga africana no por-
tugues do Brasil por forg¢a do longo tempo de convivéncia dos idiomas.
Na base das conclusées, estdo pesquisas de campo nas realidades urbana e
rural contemporaneas. Holm, fundado em “dados linguisticos e rurais de
varias regides” chega a defender “uma configuracao semicrioula do por-
tugués vernaculo do Brasil”.

Pioneiras, em termos de investigagdes do género, sao as observagoes
de Carlota Ferreira sobre a fala da comunidade afro-brasileira de descen-
dentes de escravos por ela descoberta na Bahia, nas cercanias de Helve-
cia. Refiro-me ao ensaio “Remanescentes de um Falar Crioulo Brasileiro
(Helvécia-Bahia)”, publicado no livro organizado por ela e outros, intitu-
lado Diversidade do Portugués do Brasil: Estudos de Dialetologia Rural e Outros.
Segunda edi¢ao em 1994.

Nos anos de 1990, no caminho dos estudos de Guy e Holm e na des-
coberta de Carlota Ferreira, Alan Baxter, da Universidade Australiana de
laTrobe, desenvolveu pesquisa junto a comunidade estudada por Carlota
e apontou, em 1992, para um processo de criouliza¢io e atual descriou-
lizagao em curso nessa e em outras comunidades mais similares em que o
contingente negro ¢ dominante.

Na continuidade da pesquisa, passou para o projeto sobre “Vestigios
de Dialetos Crioulos de Base Lexical Portuguesa em Comunidades Afro-
-brasileiras Isoladas”, por ele coordenado, atuante em Sao Paulo e na Ba-
hia, com a participagao de professores da Universidade de Sao Paulo, da
Universidade Estadual de Sdo Paulo e da Universidade Federal da Bahia.
Do desenvolvimento desse projeto ate 1996, da noticia Margarida Maria

Taddoni Petter, na comunicagao citada.

10. Ver Gregory Guy, Linguistic Variation in Brazilian Portuguese: Aspects of Phonology, Syntax and
Language History, tese de doutorado, Pensilvania, University of Pennsylvania, 1981, entre
outros. John Holm, Creole influence on Popular Brazilian Portuguese, em G. Gilbert (org,), Pidgin
and Creole Languages, Honolulu, University of Hawaii Press, 1987, pp. 406-429, e Pidgin and
Creoles, Cambridge, Cambridge University Press, 1988.
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Existem, a proposito, comunidades negras e abertas a pesquisas do ge-
nero em Minas Gerais, Mato Grosso, Mato Grosso do Sul, Goias, Espirito
Santo, Ceara, Bahia e Sao Paulo. Algumas ja constituem objeto de estudo. E
o caso da comunidade do Vale do Ribeira, tratado em tese de Mary F. Care-
no, e do Cafundo, estudada por Carlos Vogt, Peter Fry e Maurice Gnerre.

Ate aqui, repassei, com adendos, o rastreamento citado.

Posiciono-me entre os que entendem que essas linguas da gente de
Africa, de frequéncia no convivio comunitario brasileiro em tempos de
escravidao e ainda na pratica de afrodescendentes, deixaram, com maior
ou menor incidéncia, marcas na lingua portuguesa comum.

Tais marcas se presentificam em varios espagos: no vocabulario, com
destaque para palavras de cunho religioso e hedonistico, de origem nago,
presente nos canticos, refraos, borddes e oracdes litrgicas e rituais; em
vocabulos que integram linguas secretas; em estruturas gramaticais do
portugués brasileiro popular; em aspectos do sistema fonico; em pecu-
liaridades de falas de determinadas comunidades afro-brasileiras de vida
rural isolada. Africanismos sao ainda aproveitados em textos literarios.

A citada Yeda Pessoa de Castro em livro publicado em 2001, funda-
mentado em ampla e rigorosa pesquisa, aponta alguns fatos consideraveis.
Vamos a eles.

A populagao brasileira ¢ integrada pelo maior contingente de indivi-
duos de descendéncia negra concentrado fora do continente africano. Nao
se configurou no pais um crioulo brasileiro como segunda lingua ou como
lingua nacional, semelhante as que emergiram em outras ex-colonias ame-
ricanas. E a mesma posigao, como vimos, de outros especialistas.

Permito-me, a proposito, algumas consideragoes.

A lingua portuguesa integra, na colonia, uma realidade linguistica he-
terogénea. O texto de Ferndo Cardim, no seu Tratado da Terra e da Gente
do Brasil, datado de 1625, o testemunha:

Os dias de pregagio e festas de ordinario havia muitas confissdes e comunhdes,
e por todas chegaria a duzentas, afora as que fazia um padre, em lingua de es-
cravos da Guin¢, e de indios da terra, pregando-lhes e ensinando-lhes a doutri-

na, casando-os, baptisando-os, e em tudo se colheu copioso fructo, com grande
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edificagdo de todos [...] ao dia seguinte se festejou dentro de casa, como ca ¢ de
costume, o martyrio do Padre Ignacio d’Azevedo, e seus companheiros, com
uma oragao em verso no refeitorio e outra em lingua d’angola, que fez um irmao
de 14 annos com tanta graga que a todos nos alegrou, e tornando-a em portu-
guez com tanta devogdo que nao havia quem se tivesse com lagrimas [...] Logo
a quarta-feira fizeram os irmaos estudantes um recebimento ao padre visitador
dentro em casa, no tempo do repouso. Recitou-se uma oragao em prosa, outra
em verso, outra em portuguez, outra na lingua brasilica, com muitos epigramas

[...] O mestre fez uma oragdao em latim''.

Em tal condigdo, o portugués divide espacos maiores de utilizagao com
a lingua geral, notadamente a de base tupi, gramaticalizada pelo padre Jose
de Anchieta, e, em determinados espagos comunitarios, sobrepujada por
esta tltima. Culmina por manter-se como sistema, fiel, nessa circunstan-
cia, as tendéncias que a caracterizam.

A dinamica do processo pode ser depreendida de um trecho do ser-
mao do Padre Antonio Vieira, “Exhortagam 1 em Vespera do Espirito San-
to, Datado de 1657”:

Quam praticada fosse a do Brasil nesta nossa Provincia, bem o testifica a primei-
ra Arte, ou Gramatica dela, de que foy Author, & inventor o grande Anchieta, &
com razao se pode estimar por hii dos seus milagres [...]. Sobretudo o testifica o
mesmo uso, de que nos lembramos os velhos, em que a nativa lingua Portugueza
nao era mais geral entre nos do que a Brasilica. Isto he o que alcancei, mas nao he
isto o que vejo hoje, nad sei se com mayor sentimento, ou mayor admiragao. [...]
E que direi eu ao Collegio da Bahia, ou o que dira elle a mim, quando nessa gran-
de Comunidade he ja tad pouco geral a lingua chamada geral do Brasil, que sa6
mui contados aquelles em que se acha? [...]

Diremos pois que se tem engrossado as antigas finezas, ou se tem apagado, &
quando menos esfriado este fogo das linguas de nossa Provincia, por se ver me-
nos cultivada hoje nella a lingua geral do Brasil? Na6 digo, nem se pode dizer tal

cousa: pois he certo que a diminui¢ad de hiia lingua tem sucedido cinco. A Por-

11. Fernao Cardim, Tratado da Terra e da Gente do Brasil, 1625.
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tugueza, com que por tantos meyos se insiste na reformagio dos Portuguezes; a
Ethiopica, ¢6 que s6 nesta Cidade se doutrindo, & catequizao vinte & cinco mil
negros, nad falando do infinito numero dos de fora: as duas de Tapuyas, com que
no mais interior dos Certoens ainda remotissimos, se tem levantado as seis novas
Christandades dos Papayas, & Chiriris: nem finalmete a prépria Brasilica, & ge-
ral, com que nas doze residencias mais vizinhas ao mar, em quatrocentas legoas
de costa, doutrina a Companhia, & conserva as reliquias dos Indios deste nome,

que j4 estariad acabados, se ella os nam conservara'’.

Na sua situagao, entretanto, de lingua do poder exercido pelo coloniza-
dor, ¢, ao longo dos trés primeiros séculos de dominio luso, oficialmente
imposta a uma populagao majoritaria de indigenas e de africanos.

Como linha de for¢a da imposigao, aponta com agudeza Bethania Ma-
riani, esta sua condigao de lingua escrita e gramaticalizada, como tal abri-
go da memoria do colonizador a proposito de sua propria historia e dela
mesma'?,

Na intensificagao do processo, acrescento, assoma a politica do idioma
adotada pela administragao pombalina, explicitada no Diretorio datado de
3 de maio de 1757, no Maranhao e no Para, e, em 1758, com sua conver-
sao em Alvara Régio, estendido a todo o espago da col6nia: para desterrar
o perniciosissimo abuso, que era “o uso da Lingua, que chamarao geral:
invengao verdadeiramente abominavel e diabolica, para que privados os
Indios de todos aquelles meios, que os podiao civilizar, permanecessem
na rustica, e barbara sujei¢ao, em que até agora se conservarao”, sua ma-

jestade determina que:

[...] sera um dos principaes cuidados dos Directores estabelecer nas suas respec-
tivas, Povoagdes o uso da Lingua Portugueza, nio consentindo por modo algum,
que os Meninos e Meninas, que pertencerem as Escolas, e todos aquelles indios,

que forem capazes de instrucgdo nesta materia, usem da Lingua propria das suas

12. Padre Antonio Vieira, “Exhortacam 1 em Vespera do Espirito Santo”, em Sermoens, Lisboa,
Officina de Miguel Deslandes, impressor de Sua Magestade, 1690, v1 parte, p.520-522.
13. Cf. Bethania Mariani, Colonizacdo Linguistica, Campinas, Pontes, 2007, p. 24.
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Nagdes ou da chamada geral; mas unicamente da Portugueza, na férma que Sua
Majestade tem recomendado em repetidas Ordens, que at¢ agora se nao obser-

vardo, com total ruina Espiritual, e Temporal do Estado'*.

Explicito, na trilha da tese de Bethania Mariani.

A assungao dessa historia no discurso apoia-se na ideologia do etno-
centrismo. Assim situada, sobrepde-se e se impoe o siléncio sobre quais-
quer movimentos de afirmagao ou de preservagao de identidade cultural
indigena ou africana.

Por outro vi¢s, trés fatores conferem-lhe, por oposigao, condigoes de
similitude a lingua portuguesa da metropole, em termos de configuragao
de memoria comunitaria: a gramaticalizagao da lingua indigena pelos je-
suitas, concretizada nas linguas gerais, notadamente a de base tupi; a dis-
seminagao dessa lingua geral entre os indigenas, escravos e portugueses,
intensa nos primeiros sé¢culos da colonizag¢ao; sua presenga na Amazonia.

Essas circunstancias contribuem para a paralelizagao e a interagao entre
as duas linguas e as distintas culturas, a indigena e a portuguesa.

A exclusiva oralizagao das linguas africanas, as instancias do seu uso
pelo escravo, que buscava na comunicagao valer-se da lingua do senhor,
deixa perceber, com mais nitidez, entre outras contingéncias, a natureza
de tal processo. Essas linguas nao registram, em discurso escrito, historia
nem memoria dos que delas se valem na comunicagio.

As linguas agrafas, a proposito, como lembra Houaiss, limitam-se ao
presente. O que nelas configura passado ¢ o que dele restou, feito presen-
te. O que nao sobreviver nao ¢. As linguas escritas integram o presente e
todos os passados por meio delas preservados’”.

A partir do seculo x1x, a independéncia mobiliza a preocupagao co-
munitaria com uma identidade cultural propria. Caracteriza-se a busca de

configuragao da nacionalidade brasileira.

14. Paragrafo 6° do Diretorio de 3 de maio de 1757, convertido em lei em 17 de agosto de 1728.
Colegao da Legislagao Portuguesa, 1757, pp. 508-09.
15. Antonio Houaiss, A Crise de uma Lingua de Cultura, Rio de Janeiro, Tempo Brasileiro, 1983,

p- 17.
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Esses fatores mobilizam, nessa configuragao, a oposi¢ao a memoria
colonizadora e, consequentemente, a construgao, no discurso escrito, da
historia e da memoria na nagao emergente, o imperio do Brasil.

Esse discurso concretiza-se num portugués sedimentado nos fins do
seculo xvi, de tal forma matizado e diferenciado do portugués euro-
peu, que se evidencia, desde os primeiros tempos do pais independente, a
preocupagao dos estudiosos com a especificidade do portugués brasileiro,
preocupagao que ganha vulto a partir da segunda metade do seculo x1x.

Concordo com Yeda Castro, quando esta assinala que ¢ admissivel a
tendéncia de falantes de qualquer lingua, por mais resistentes, a mudar
habitos articulatorios da sua lingua materna e acomoda-los ao sistema fo-
nologico da lingua adquirida. Isso deve ter ocorrido no Brasil com o falante
africano em relagao ao portugués. Nao nos esquegcamos de que 99% dos
quatro milhdes de escravos e descendentes de escravos eram analfabetos.
O dado ¢ ainda mais relevante diante dos indices populacionais apontados.

A especialista formula, a proposito, uma hipétese clarificadora, compa-
tivel com as circunstancias extralinguisticas apontadas. Centraliza a ques-
tao nas diferengas fonologicas entre o portugués brasileiro e o portugués
lusitano. Considera que as marcas desse afastamento resultam, a priori,
“de um compromisso entre duas for¢as dominantes opostas e comple-
mentares: de um lado, uma imanta¢ao dos sistemas fonicos africanos em
diregao ao sistema do portugués e, em sentido inverso, um movimento
do portugués em diregao aos sistemas fonicos africanos, sobre uma matriz
indigena preexistente mais localizada no Brasil™'®.

Por consequéncia, o portugués lusitano, arcaico e regional, foi ele pro-
prio, por forga da longa convivéncia com as falas de Africa, de certo modo
e relativamente, objeto de um processo de africanizacio.

Entende, com pertinéncia, que “a complacéncia ou resisténcia face a
essas influéncias mutuas ¢ uma questao de ordem sociocultural e os graus

de mesticagem linguistica correspondem, mas nao de maneira absoluta,

16. Yeda Pessoa de Castro, Falares Africanos da Bahia: Um Vocabuldrio Afro-brasileiro, Rio de Janei-
ro, ABL/Topbooks, 2001, p. 77.
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aos graus de mesticagem bioldgica que se processam no pais™”

. Aponta,
com percuciéncia, algumas conclusées relevantes, na contracorrente da

tradicdao dos estudos da matéria:

a) a influéncia africana no portugués do Brasil vai além dos espagos lexicais: in-
tegra mais profundamente o processo de configuragao do perfil da lingua e das
diferencas em relagdo ao portugués de Portugal;

b) o destaque da relevancia e da constancia, em todas as regides do Brasil onde
se exigiu mao de obra escrava, da presenga do povo banto, que antecede em dois
séculos a presenga maciga dos ewes e em trés centurias a dos iorubas;

c) as contribuigbes bantos sio menos aparentes por forga de sua maior integracao
no processo de sintese pluricultural brasileiro: o negro banto, entretanto, mais do
que outros, ¢ o principal agente modelador da lingua portuguesa em sua feicao

brasileira e seu difusor pelo territorio brasileiro sob regime colonial e escravista'®.

Essas constatagbes decorrentes de sua pesquisa conduzem a uma cor-
re¢ao de rumos nos estudos da matéria, em especial concernentes a dois
aspectos de importancia. Primeiro, o privilegio de uma optica ioruba na
configuragao da presenga africana decorre de uma perspectiva metodo-
logica etnocéntrica, nuclearizada em pesquisas que adotam como corpus
terreiros de relevo na capital baiana, nos quais elementos da lingua ioruba
e da religido dos orixas possibilitam observagao empirica.

Reitero, a proposito, que os negros escravos chegados ao Brasil, sobre-
tudo antes da proibigao do trafico, pertenciam a comunidades distintas que
falavam linguas distintas. Era a estrat¢gia adotada pelos mercadores, pa-
ra evitar agregagoes consideradas perigosas. Acrescente-se a diversificada
mobilidade com que se deslocavam no territorio ao tempo da escravidao.

Gente ewe-fon, por exemplo, teve presenca forte, no século xvir,
nas minas de ouro e diamantes de Minas Gerais, Goias e Bahia. Ha regis-
tro, inclusive, de um falar de base ewe-fon usado em Vila-Rica, de 1731 a

1741. A lingua nag6 presentifica-se na Bahia na mesma centuria, quando

17. Idem, p. 129.
18. Idem, ibidem.
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ali aportam escravos da regiao que corresponde a atual Nigeria. Ha regis-
tro tambem das linguas hauga, tapa, fulani e grunce em Salvador, na boca
de povos islamizados, base da organizagao de revoltas.

As linguas banto, registram Carlos Vogt e Peter Fry, teriam tido, no
conjunto das linguas africanas, no periodo formativo da comunidade es-
crava, peso predominante na maior parte “das regides rurais do Rio de
Janeiro e de Sao Paulo e boa parte da Zona da Mata e do oeste mineiro,
onde o povoamento dos africanos se da depois de 17507".

Todas essas linguas acompanham certamente os fluxos de migragao
interna e os contingentes africanos e afrodescendentes que integram a
populagdo brasileira aquele tempo. E intensa, por conseguinte, a intera-
¢ao linguistica que marca a comunicagao, ao longo do tempo destacado.

Nessas circunstancias, o africano, na sua condi¢io escrava, adotou o
portugués como segunda lingua. O portugués e, paralelamente, acrescen-
to, a lingua geral de base tupi, de uso corrente no cotidiano dos tempos
coloniais. Impunha-se a lingua do colonizador.

O segundo aspecto diz respeito ao grau de resisténcia a mudanga e a in-
tegracao que marcou os povos de Africa escravizados trazidos para o Brasil,
que ndo se deve a superioridade de uma cultura sobre outras, “mas a fatores
historicos, sociais e economicos mais ou menos favoraveis”. Compare-se
com a posi¢ao assinalada de Silva Neto. Lembremo-nos da condigao es-
crava, a estratificagdo social, a relevante acio da escola, a coercao social.

O livro deYeda Pessoa de Castro registra mais de 2 500 vocabulos de
origem africana incorporados ao portugués do Brasil. Alguns exemplos:
abada, abara, acaraje, angu, baba, bagunca, batucar, batuque, berimbau,
bob6, bodum, bunda, cachaca, cafuné, cachimbo, cacula, camarinha, ca-
mundongo, candango, candomblé, cangaceiro, capoeira, cuica, dende,
dengo, desbunde, encabulado, fuxicar, gangorra, enxerir, jegue, jilo, lam-
bada, liamba, macumba, maracutaia, moringa, muxoxo, nego, orixa, pé
de moleque, quiabo, quilombo, quitanda, samba, umbanda, zangar, zanzar,
zonzo. Observe-se que se situam basicamente nos espagos da culinaria, da

religido, da musica, das vestimentas e do cotidiano doméstico.

19. Carlos Vogt e Peter Fry, op. cit., p. 208.
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Numeroso também ¢ o registro de termos africanos originarios do
banto, levado a termo por Nei Lopes, no seu Diciondrio Banto do Brasil, um
repertorio etimologico de vocabulos brasileiros originarios do Centro, do
Sul, do Leste e Sudoeste africanos.

No ambito da produgao literaria, tornou-se frequente o aproveitamen-
to de vocabulos e elementos culturais de origem africana na produgao
poctica, na prosa de ficgao e no teatro. Nesse espago, configuram-se duas
vertentes na literatura brasileira: o negro como objeto, numa visao distan-
ciada, e o negro como sujeito, numa atitude compromissadazo.

Entre os textos que tém o negro como objeto, destacam-se os versos
satiricos e demolidores de Gregorio de Matos, no seculo xvi1, no poema

em que trata da defini¢ao da cidade da Bahia:

Quem sao seus doces objetos?... Pretos.
Tem outros bens mais macigos?... Mesticos.
Quais destes The sao mais gratos?... Mulatos.
Dou ao demo os insensatos,

Dou ao demo a gente asnal,

Que estima por cabedal

Pretos, mesticos, mulatos®'.

Um exemplo do século x1x sao os “causos” contados por Bernardo
Guimaraes, no seu Lendas e Romances. Destaco um trecho de “Uma histo-

ria de quilombolas”:

— Entdo, malungo, esta comendo tdo caladinho!... fala sua verdade, isto ndo ¢
melhor do que comer uma cuia de feijao com angu, que o diabo temperou, la em

casa do seu senhor?. ..

20. Cf. Domicio Proenga Filho, “A Trajetéria do Negro na Literatura Brasileira”, Estudos Avan-
¢ados, vol. 18, n. 50, pp. 161-193, jan.-abr. 2004.

21. Gregorio de Matos, Poemas Escolhidos, selegdo, introdugao e notas de Jos¢ Wisnik, Sao Paulo,
Cultrix, 1976, p. 37.
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— E as vezes nem isso, pae Simao. Laranja com farinha era almogo de nés, e a en-
xada na unha de sol a sol... isto aqui sim, ¢ outra cousa... se eu soubesse ja ha

mais tempo estava ca. Viva o quilombo, meu malungo, ¢ o mais leve tudo diabo™.

Um texto em prosa dos mais representativos ¢ o romance Ganga Zum-

ba, de Joao Felicio dos Santos. Cito um breve trecho:

Nessas horas perdidas, dentro do desassombro da vaidade, vento zunindo na tabua
dos peitos empinados de orgulho, Rita mobica, Rita livre, livre, matutava com o
filho nos vao la dela:

—Tu vai nascé dum abrago grande toda vida, minino! Tu vai nascé do abrago mais
mai6 desse mundo! Do abrago de um Dunga-Xara devera! Nascé dum abrago sa-
dio, brotado das onda do mar... (Vento bonito na tabua dos peitos empinados. ..
Bata lavada drapeando nos brancos da lua. Pés passarinhando na areia limpinha. . )
Importa, fio que tu tenha sido gerado de noéis preso de ferro. Gerado nos fundao
do barco lascado da mardade dos home. .. Importa nao! Nascido de nois ajuntado
em cambada por branco perverso. .. Importa ndo! Vendido no mercado da praia. ..
Tu és fio de Reis, minino! Importa tronco, chibata. .. laia perversa nas ruindade!
(Cabelo enrolado, assanhado no vento, olho branqueado, estalado no céu. Barriga

dangando no jongo da festa da indunga do amor-...)”.

A produgao de obras literarias assumidas pelo negro como sujeito pri-
vilegia os propositos de afirmagao ¢tnica e de identidade cultural.

O autor deste texto — e a objetividade obriga a autorreferéncia — utili-
zou cerca de duzentos termos de origem africana no livro de poemas Dio-
nisio Esfacelado: Quilombo dos Palmares. Entre eles, palavras religiosas rituais.

Seja-me permitido um exemplo:

Prece
Olorum

meu pai

22. Bernardo Guimarées, Lendas e Romances, Paris, Garnier, [1900], p. 23.
23. Joao Felicio dos Santos, Ganga Zumba: A Saga dos Quilombolas de Palmares, 2. ed., Rio de Ja-
neiro, José¢ Olympio, 2010, pp. 32-33.
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Obatala:

boca de negro
pobre

pra dizé

pra suncé

esta palavra
Olorum meu pai
Obatala:

em tera de muzungo
vida de negro
num da

comé

planta

colhé

num da

Olorum meu pai
Obatala

mecé vossuncé
carece de ajuda
mandinga pra muda
essas coisas

de Odudua
negro faz efo
pra Exu

e espera sina:
que pembé

o que pembé
que pembé
monanagolé!

O que pembé
que pembé

monanagolé“!

24. Domicio Proenga Filho, Dionisio Esfacelado: Quilombo dos Palmares, Rio de Janeiro, Achiamé,
1984, p. 40.
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Ressalve-se a relatividade dos registros: a fala africana ¢ mediada pe-
lo discurso dos escritores, ¢ atribuida aos falantes por eles. Esse ¢ um
aspecto que nao os invalida totalmente, mas os relativiza, em termos de
objetividade.

Em que pesem as pesquisas apontadas, seja na diregao dos grupos co-
munitarios remanescentes estudados, seja na dire¢ao dos falares africanos,
mesmo diante da significativa produgao literaria, a real caraterizagao da
presenca africana no portugués ainda esta longe de ser plena e consensual-
mente caracterizada. Espera a ampliagao da pesquisa.

Prova disso ¢ a orientacao do prestigiadissimo Diciondrio Houaiss da
Lingua Portuguesa a proposito dos africanismos, entendidos como “em-
préstimos de linguas e dialetos africanos integrados no sistema de nossa
lingua e também vocabulos e expressoes dessas linguas e dialetos in natura
em livros de literatura africana escritos em portugués”“, como explicita
Mauro Villar, coautor da obra, em entrevista concedida em 2002 ao filo-
logo Manoel Ribeiro. Villar esclarece que, numa perspectiva ampla, que
abrange o universo da lusofonia: “O Diciondrio Houaiss conta com um le-
vantamento proprio, realizado no Brasil, a partir de glossarios apensos a
obras literérias e sobre a Africa lusof6nica. Foram também utilizados al-
guns dicionarios especificos publicados no Brasil e em outros paises, como
¢ o caso do Dictionnaire bilingue portugais-francais des particularités de la lan-
gue portugaise in Guinée-Bissau, do prof. Jean-Michel Massa™®. Observe-se
que o levantamento em referéncia privilegia, no caso brasileiro, fontes de
carater literario.

E provavel, em sintese conclusiva, que, como assinala Antonio Houaiss,
no processo de sobreposi¢ao de predominio da lingua portuguesa a lingua
geral de base tupi a estrutura desta ultima, matizada nos espagos do vo-
cabulario de contribui¢oes africanas e portuguesas, tenha cedido lugar a
estrutura de base portuguesa matizada de contribui¢oes indigenas e affri-

canas, extremamente simplificada.

25. Mauro Villar, “Entrevista”, Revista Brasileira de Filologia, ano 1, n. 1, p. 115, 1° semestre de
2002.
26. Idem, ibidem.
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E também admissivel que a lingua geral de base indigena, por mais
geral que fosse como lingua oral de comunicagao, devia ser, por sua vez,
matizada por tragos nio estruturais, como prontincias, elementos tonais
e outros, que certamente se transferiram para o portugués.

Essa interagao, que integra portugués, lingua geral de base indigena,
contribuices africanas e outras em menor escala, teria efetivamente con-
tribuido para a configuracao das variantes da lingua portuguesa do Brasil.

Apontam-se como condigbes propiciadoras da aproximagao das linguas-
-afro e do portugués as estruturas similares, entre o portugués lusitano
antigo e regional e as linguas de Africa. Nesse espago, o sistema das sete
vogais orais; a estrutura silabica ideal: consoante mais vogal; a vogal ¢ o
centro dasilaba. A proposito, certas manifestagoes do portugués brasileiro
na fala popular emergem da associagao reforgada de aspectos fonéticos do
portugués arcaico e das linguas africanas.

Encontro um exemplo altamente ilustrativo da interagao linguistica
afro-portuguesa num texto que remete “aos contos de fada europeus fil-
trados pelo cotidiano das fazendas mineiras do século x1x e traduzido na
linguagem popular dos descendentes de escravos”. A fala pertence a afro-
descendente Maria Cecilia de Jesus, e, com historias de Maria das Dores
Alves, ambas contadoras de historias populares, foi recolhida por Maria

Selma de Carvalho, Ana Emilia de Carvalho e o historiador José Murilo

de Carvalho:

Tinha um mogo que a mae dele era pobre. Ele num tinha nada. Ai, tudu dia pes-
cava aqueles peixe. Vendia, compava ropa, compava meio de cumé. Tudo com
esses peixe. Af, quando chegd um dia, ele foi, chegd assim na bera do rio e tavas

pescano. A, nisso, chegb aquela moga, aquela princesa muito bunita!

— Cumé qu’océ chama?

— Eu chamo Antoim.

— Eu chamo Garga. Cé qué imprega la im casa?
— Sim, imprego, uai!

— Cé quéila pra casa?

Diss’assim:
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— Vb6 sim senhora.

— Pois antaoce vamo, puque la in casa néis ta picisando de uma cumpaniam pici-
sando de quem fica. Papai ta picisando de um trabaiadé la. Antaoce vamo!

Al foi levé ele.

— Antao vamo, Antoim. C& sobe aqui na minha cacunda e, fécha os 6io.

La vai, la vai, andano, andano, la vai.
— Que qui cé avista, Antoim?
— Chero de agua sargadal

— La vai. Com poco, chegd na casa dela.

Quando chegb. La tinha doze pessoa. Todas doze pessoa era incantada, né. Era os

irmao dela, o pai c’a mae, tudo.
Ai chegd la e garr6, mandé intra pra dentro.
Intré. Dés que intré pra dentro, ele num viu mai ninguém®’.

Em sintese: a configuragao da presenga africana no portugués brasilei-
ro ainda aguarda a sua plena concretizagao. Os avangos significativos das
pesquisas linguisticas, intensificados desde o século passado, possibilitam,
entretanto, identificar os seguintes aspectos: substratos de falares africanos
na estrutura fonologica da lingua portuguesa do Brasil; presenga de falares
crioulos brasileiros em comunidades afro-brasileiras de descendentes de
escravos em comunidades urbanas e rurais contemporaneas; marcas no
vocabulario, com destaque para palavras de cunho religioso e hedonisti-
co, situadas com empréstimos; vocabulos que integram linguas secretas,
em estruturas do portugués brasileiro popular, em determinadas comu-
nidades afro-brasileiras de vida rural isolada; africanismos presentificados

em textos literarios; imantacao de sistemas fonicos africanos em direcao

27. Maria Selma de Carvalho, José¢ Murilo de Carvalho ¢ Ana Emilia de Carvalho (orgs.), His-
tdrias que a Cecilia Contava/Contadas por Maria Cecilia de Jesus e Maria das Dores Alves, 2. ed.,

Belo Horizonte, Editora ugma, 2011, p. 57.
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ao portugués e vice-versa; processo de africanizacao do portugués arcai-
co e regional, por forca de convivéncia com as falas de Africa; influéncia
africana além dos espagos lexicais; relevancia e constancia do povo banto
em todas as regides do Brasil onde se exige mao de obra escrava, presen-
¢a que antecede em dois s¢culos a presenca maciga dos ewe-fon e em trés
centurias a dos iorubas.

Seja-me permitida uma ultima ponderagao, de carater amplo. A pre-
senca da etnia negra na gente, na cultura e na lingua do Brasil singulariza,
entre outros tragos, espacos da culinaria: acarajé, vatapa, bobo, xinxim
de galinha, peixe com molho de coco e varias outras iguarias; inventa a
feijoada e pratos ritualisticos. Planta a forca do trabalho na argamassa da
construgao. Traz mitos, orixas e ritos e um culto matizado, mandinga, figa,
despacho. Gera morenos e mulatos em searas de carne branca. Deixa gin-
ga, cria bossa, trejeitos de malandragem da melhor malandraria. Esparge
sensualidade nos meandros das mulheres e, no tempero da saudade, um
travo triste de banzo. Deixa musica dolente, samba, lundu, batucada, ca-
xambu, partido, jongo, o maxixe e a umbigada. Planta palavras e ritmos na
lingua que vem na boca dos achadores portugueses. Forja cultura mestiga
na gente miscigenada e, pouco a pouco, a resisténcia, na busca da identi-
dade. E muito mais se agasalha em espacos de sensibilidade e construgao
do imaginario. E, sem dtvida, deixa marcas relevantes na construgao do
portugucs brasileiro, das quais a plena configuracao espera a ampliagao das
pesquisas fundamentadoras e promissoras.

Todos esses aspectos indiciam a pertinéncia e a importancia do estrei-
tamento dos lagos que unem a comunidade lusofona, em destaque o elo

comum privilegiado: a lingua portuguesa.
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As matrizes da América

NEtrvipa PiNonN

O pais onde se nasce enseja uma visao utopica que distorce sua realidade
em favor das nossas quimeras, dessa forma privando-nos muitas vezes da
isen¢ao com a qual definir matrizes historicas.

Contudo, o universo ibero-americano, ao qual nos cingimos, bem sabe
onde se situa a arte. A sua arte que, originaria de expressoes sincréticas,
guarda o desassossego inicial imposto pelos invasores as civilizagoes au-
toctones, os quais, contudo, souberam resguardar ao longo dos séculos o
destino narrativo do continente. Foram elas que, junto das demais etnias
que se instalaram mais tarde nas Ameéricas, liberaram a criagao de urdidu-
ras narrativas consoantes com enredos carnosos, cdncavos, carnavalescos.

Sou parte do epicentro ibero-americano e sou uma escritora brasilei-
ra que inventa o que esta além de mim. E que, em meio as intemperies
estéticas que salvam a perenidade do verbo, aborda o humano com desfa-
catez, poe a cabega no cadafalso em troca da versao poctica da narrativa
que magnifica a vida. E porque crio na lingua portuguesa, isenta no Brasil
de turbuléncias linguisticas, sucumbo ao peso da liberdade criativa e das
vantagens de uma memoria arqueologica e mestiga que herdei. De uma
mesti¢agem que ultrapassa a pele e tinge a alma com uma cultura insidio-
sa e espléndida.

A América ibero-americana, nosso destino comum, nos induz a reco-
nhecer que somos filhos de um universo assombroso, de cuja fermentagao
espuria emergiram fatos e quimeras com os quais aferimos a densidade da

nossa psique e da nossa estetica.
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Nascidos nos, portanto, do abrasivo encontro entre supostos barbaros e
civilizados, de nossos intersticios sogobram elementos primevos de intensa
fabulagdo, resultantes das civilizagdes aut6ctones americanas, da Peninsula
Ibérica, da densa Africa, das extensdes asiaticas, das beiras do Mediterra-
neo. Das culturas enfim que, disseminadas pela terra, travaram a batalha
entre vida e morte, enquanto teciam a policromia luminosa da poesia.

Ancorados nesse continente, somos tantos e todos a0 mesmo tempo.
Polissémicos e solitarios, unos e fragmentados, um conjunto que confir-
ma o caos do sangue e da memoria. Um amalgama de saberes e de etnias
que, ao frequentarem o teatro humano, foram agraciadas pelas matrizes
originarias das primeiras réstias de luz e de sons produzidos, quem sabe,
por um mundo ansioso por um modelo canénico a ser seguido. Por he-
ranga, pois, filiamo-nos ao universo impregnado de ficgao, de pungentes
narrativas, de verses incompativeis entre si da realidade que nos espelha.

Pautados, portanto, por um realismo cingido a fantasia, a agao de in-
ventar passou a fazer parte da indole continental. Como que nos levou a
esmiugar a propria génese, e, a falta de respostas, excursionar pelos miste-
rios e pelas paragens metafisicas. A seguir as pegadas dos incas, dos maias,
dos astecas, dos guaranis, dos cronistas ibéricos; dos que desempenharam
a fungdo de deixar rastros para que os seguissemos. Assim, estudamos os
homens da Conquista que tao logo aportaram na America, validaram suas
presencas por meio de diarios, cartas, documentos. E que, com os olhos
postos no espelho da historia, deram inicio a pratica de registrar os feitos
da conquista, o percurso da memoria, os ditames de uma realidade inau-
gural para eles. Escribas que fixaram no papel, através de incerta narrativa,
toda sorte de sobressaltos.

Cristévao Colombo, Hernan Cortés, Bernal Diaz Del Castillo, Barto-
lomeu de Las Casas, todos eles ignorando terem sido precedidos na atua-
¢ao narrativa por mestres e tedlogos amerindios, cujas obras monumen-
tais expediram conceitos filosoficos a guisa de explicar o destino humano.
Como Popol Vuh, os codices Mendoza e Nuttall, nenhum deles, portanto,
ibéricos e autoctones, desprezou o mérito da escrita que os projetava, em

conjunto, a uma categoria singular.
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Sob o primado da palavra, com seu cortejo de metaforas, verdadeiros
tapumes da realidade, estes cronistas e escribas, ao for¢arem as portas dos
enigmas do continente, deram inicio a epopeia americana.

Uma tradigao narrativa que, mantida desde esses primeiros tempos,
gerou uma linhagem verbal, uma sucessao de narradores. Entre eles se des-
taca a comovente figura de Guaman Poma de Ayala, nobre inca do século
xv1, cuja melancolia enfeiticaria seculos mais tarde ao escritor peruano
Jos¢ Maria Arguedas. Um senhor, afligido pelo sentimento de faléncia que
o jugo espanhol impunha a seu povo, contornou sua agonia mediante a
paixdo que a escrita lhe inspirava. Era ele um inca que trazia na cabega o
cetro da solidao e a memoria dispersa da sua raga.

Toma, entdo, a si a tarefa de narrar a historia do seu povo. E escreve o
seu Primera Nueva Cronica y Buen Gobierno, sob forma de carta, a ser um dia
enviada a Felipe 11 de Espanha, com o proposito de esclarecer o monarca
sobre a amarga sina que a historia lhes reservou.

Durante trinta anos, cioso do desamparo humano, mas confiante nos
efeitos persuasivos da palavra escrita, Guaman preencheu centenas de pa-
ginas no afa de convencer o rei da justi¢a do seu pleito. E, para cumprir
seu oficio, percorreu cada recanto do territorio incaico, visitando os ve-
lhos, recolhendo os restos de uma memoria arcaica com a qual iluminaria
seu texto.

A medida que escreve, sucumbe aos dias outonais. Suas lagrimas, pro-
vocadas pela dor, misturam-se a tinta do sonho frustrado. Uma pentria
atenuada pela salmodica repeticao das lendas incaicas que se revestiam de
elevado teor inventivo.

E enquanto Guaman construia um dramatico compéndio para conven-
cer Felipe 11 a liberta-los da mortalha do cativeiro, o monarca espanhol
nao podia suspeitar que, do seu outro reino, emergia mais um documento
que consolidava o poder narrativo das Ameéricas. E nem poderia Guaman
imaginar que, por obra de estranho sortilégio, seu testamento apos haver
desaparecido por trés seculos fosse recuperado em 1908, na Biblioteca
Real de Copenhague, sem ter sido lido por qualquer monarca europeu.

Jaem 1533, com a chegada de José de Anchieta ao Brasil, reforga-se a

funcao narrativa e as prerrogativas da figura do narrador na colé6nia por-
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tuguesa. Gragas ao jovem jesuita que, alheio aos transtornos estéticos e
politicos a varrerem entao a Europa, intui haver o continente europeu es-
gotado seus recursos para reinventar a realidade. Portanto, estar naquele
momento no Brasil, levava-o a privar com simbolos inauditos, fundagGes
miticas, com um territorio recém-concebido por Deus. Uma circunstan-
cia que lhe permitiria integrar a fornalha de santos que a Igreja carecia
naqueles anos da Contrarreforma.

Mal chegado, Anchieta se depara com um Brasil que denunciava um va-
zio a ser preenchido pela inven¢ao humana. Uma realidade que, ao cobrar
habilidade descritiva, exigia ocupagao novelesca, episodios que ganhassem,
quem sabe, imediata encenagio.

Para Anchieta, a colonia, ocupada por florestas, rios oceanicos, um
sem-numero de tribos, inspirava a adogao da poética do simulacro. O uso
de precarios artificios que, a fim de imitar o mundo, requeria a ilusao.

Aqueles momentos constitutivos da sensibilidade brasileira implanta-
vam no substrato do poeta Anchieta a estética da caréncia. Uma estética
que, pobre de recursos, propiciava, mesmo sem Anchieta desconfiar, o
surgimento de um sistema social que, incapaz de frear o enlace realidade
e invengao, mostrava-se menos rigido, mais desorganizado, enquanto ela-
borava exético caldo de cultura.

Para cumprir seus designios, Anchieta decodifica a lingua tupi, a lingua
geral das tribos brasileiras, o latim nosso. Ao domina-la, ingressa na mente
indigena e funde no palco o que um espanhol pensava em tupi, e o que um
indio sentia ao representar. Uma alianga a permitir que o jesuita se acer-
casse das matrizes ainda incipientes do imaginario brasileiro.

Mas ao sediar no Brasil uma pratica estética oriunda da alta Idade Mé-
dia e da Contrarreforma, e promover uma ruptura com os cinones renas-
centistas, Anchieta teatraliza o fenomeno poctico em uma lingua alheia as
raizes latinas, no caso o tupi. Para execugao desse feito, ele revoluciona
o verbo e aposta na imaginagao do silvicola, que ele julgava ser capaz de
abstrair-se dos proprios limites e abragar uma outra fronteira antagonica
a sua realidade tribal. Anchieta acreditava, sobretudo, na quebra da ve-

rossimilhanga, na concretude de um teatro que representasse os frutos da
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terra, a geografia exuberante, a sacralidade de Deus. Afinal, desde o grego,
o teatro abordara o obscuro, o tragico, o que arfava na esfera do enigma.

Desse modo, os enredos do poeta arrancam do ostracismo persona-
gens historicos e os trazem at¢ a América. A luz do sol, em plena floresta,
sobre tablado improvisado, ele simula o universo com panos, trapos, as-
sovios, gritos, vento, chuva, trovoadas. E para obter os efeitos desejados,
da pinceladas a seu precario realismo, do qual faz emergir Abraao, Mois¢s,
cenas do Génese. De tal vertigem criadora, mas de aparéncia hieratica,
de provavel inspiragao nos autos vicentinos, também surgem as figuras de
Maome, Lutero, Calvino, para ele epitomes do mal.

Por a¢do de Anchieta, o Brasil tem no teatro a sua iniciagio estética. Um
teatro que, conquanto lavrado por ideario cristao medieval e guardando
resquicios das convengdes aristotclicas, ¢ sustentado pelas contingéncias
da ilusdo e depende da imaginagao para existir.

Para ilustrar sua estética religiosa, o jesuita submete os indios ao jogo
ladico, ao paroxismo dramatico da agdo cénica. Como consequéncia, eles
assumem o papel do imperador Valeriano, do verdugo que martirizou Sao
Lourengo na grelha em brasa, do pecador acusado de sodomia. Uma viru-
lenta encenagao que cobra dos assistentes aplausos pela derrota do diabo.

Mas com o intento de que sua narrativa prospere segundo sua apaixo-
nada crenga e intransigente proselitismo, Anchieta transmite aos indios
convengbes de fundo hebraico, grego, islamico e romano. E, para que
renunciassem aos seus deuses, oferecia-lhes papéis de santos e imperado-
res. Seguia um jogo perturbador, que operava em multiplas e antagonicas
categorias miticas e teologicas.

Estava em curso um prodigioso arco que impunha ao imaginario brasi-
leiro, ainda em formacio, fecundas variantes. E tudo ocorrendo em meio
ao caos linguistico devido ao uso simultaneo das linguas tupi, portugués e
castelhano. O embaralhar dos idiomas que, contidos no mesmo auto, ge-
ravam variadas interpreta¢des e imprimiam a agao dramatica um codigo
de conduta a mercé da emogio de cada observador.

Conquanto guiado por questoes doutrinarias, Jos¢ de Anchieta nao
prescindia da visao que tinha do teatro de quando ainda vivia em Coimbra.

Assim organizava procissoes que, entre cantos e dangas, transportavam as
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supostas reliquias de Sao Sebastiao e de uma das Onze Mil Virgens, até as
tumbas onde os santos deveriam repousar.

A peca Na Aldeia de Guaraparim, por exemplo, passada no inferno e es-
crita em tupi, exigiu que Anchieta incutisse nos indios a nogao simbolica de
existir um local, longe deles, em que se aplicava a punigao eterna. Mas, pa-
ra se fazer entender e dar visibilidade ao inferno, ele elegeu quatro diabos
pintados e os acomodou sobre a terra batida, sentando-os juntos aos indios.

Apesar dos percalgos havidos, Anchieta insiste em exorcizar o mal, em
enumerar os pecados, como o adultério. Esquecido que os indios desfru-
tavam os folguedos eroticos das esposas com outros comparsas.

Anchieta evitava ferir as regras da Companhia de Jesus que rejeitava o
universo profano, a carnavalizagao da realidade ou o protagonismo cénico
da mulher. Mas Anchieta, ao associar talvez o sentimento do milagre ao
modelo de uma realidade sob o impulso do acaso, suprimia o cotidiano
comezinho por uma arte ao alcance de todos.

De certo ele escrevia para um Brasil que escassamente existia. Para o
jesuita, que se nutrira da lirica medieval, nao existiam Petrarca, Dante,
o Humanismo — o que colaborou para a sensibilidade nacional da época
repousar sobre recursos medievais e posteriormente se aliar ao barroco
promovido pelos movimentos que se opuseram ao luteranismo. Um bar-
roco que, ao redimensionar a realidade e conceber o mundo teatralmente,
multiplicara formas, devaneios, fantasias. Como consequéncia propician-
do que surgisse da cosmogonia europeia, indigena e negra, um fabulario
mitologico incorporado ao epicentro da criagao brasileira.

A linguagem taumaturga de Anchieta, conquanto expressasse certa ter-
nura pelos velhos antropologos que ainda tinham na cavidade dental sobras
de carne humana, dificultava que as tribos brasileiras, de carater histrio-
nico, adornadas com enfeites, plumas, pintura pelo corpo, entendessem
a concepgao lugubre e solene da vida terrestre que Anchieta lhes propu-
nha. Um teatro que, a pretexto de libera-los para a experiéncia estética,
aparentava ser mera transi¢ao para a eternidade.

Sem duvida José de Anchieta, como nenhum outro de sua época, pers-

crutou o coragao do Brasil. Como primeiro escritor brasileiro, ao longo
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de 44 anos, at¢ 1597, dominou o albor deste continente, enquanto ia es-
crevendo na areia os poemas dedicados a Virgem que as ondas apagavam.

Ele e Guaman Poma de Ayala, de latitudes e culturas diversas, auspi-
ciaram que a arte de fabular configurasse alegorias, sortilégios. Ambos ce-
dendo a posteridade ibero-americana, recursos acima do tangivel e ainda a
certeza de ser a realidade narravel, e, eles, personagens da propria historia.

Gragas, assim, a tantos instigantes escribas, auscultamos as visceras da
Historia, reinventamos a linguagem dos mortos e os devolvemos a vida.
E ainda nos asseguramos que a literatura, ao fornecer as matrizes do con-
tinente, é imortal. E nossa inquietante senha de identidade.

Eis a minha crenca na verdade obscura da escrita.
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Reflexdes sobre Ba/maceda, de Joaquim Nabuco'

CeLso LAFER

Balmaceda ¢ um livro de Joaquim Nabuco de 1895, editado no Rio de Ja-
neiro, por Leuzinger, que tem sua origem em artigos publicados na en-
tao capital federal, no reputado Jornal do Commercio. Examina o que foi a
crise politica no Chile proveniente da conflitiva Presidéncia Balmaceda,
que levou a uma guerra civil e culminou no suicidio do presidente. Tem
como ponto de partida o livro de Julio Banados de 1894 sobre o governo
de Balmaceda e a Revolugao de 1891, no qual esse seu proximo lugar-
-tenente faz ampla defesa da sua administra¢ao e da sua politica. Tem co-
mo pano de fundo a critica politica aos governos Deodoro da Fonseca e
Floriano Peixoto.

Balmaceda, assim como A Intervengdo Estrangeira durante a Revolta, que &
de 1896, foi elaborado no periodo do ostracismo de Joaquim Nabuco, que
se seguiu a queda do Império e a proclamagao da Republica em 1889. Foi
nessa época, na década de 1890, que Joaquim Nabuco se dedicou a escrever
Um Estadista do Império, a admiravel biografia de seu pai, que, pelo cuidado

documental, apuro analitico e incomparavel qualidade da escrita, continua

1. A querida amiga Né¢lida Pifion foi a titular, em 2015, da Catedra José¢ Bonifacio, instituida
pela Universidade de Sao Paulo em 2013, no ambito do seu Centro Ibero-americano. O te-
ma unificador e organizador do seu magistério foi o significado e o alcance do imaginario
ibero-americano, lastro e estimulo da alta qualidade da sua criagdo de ficcionista e da sua
meditacao de estudiosa. Estas reflexdes sobre Balmaceda, de Joaquim Nabuco, foram redigi-
das em sua homenagem para integrar o volume de estudos da Catedra em 2016. Inserem-se
no ambito do imaginario ibero-americano concebido de maneira mais circunscrita como
uma dimensao que integra o relevo do mapa das percepgdes da vida politica e diplomatica

da América Latina.
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sendo, na bibliografia brasileira, a obra que oferece o melhor acesso ao
entendimento das instituigdes politicas do Brasil de dom Pedro 11.
Balmaceda nao se situa no mesmo plano dessa grande obra, nem de O
Abolicionismo de 1883, que faz de Nabuco, na luta politica pela aboli¢ao do
regime escravocrata, ao examinar o legado da escravidao, um dos grandes
pensadores do Brasil. Também nao tem o significado de Minha Formagao, que
¢ nas letras brasileiras um dos pontos mais altos da narrativa autobiografi-
ca. E, no entanto, na bibliografia de Nabuco, uma relevante obra de analise
politica. Assim foi considerada por Evaldo Cabral de Mello, que incluiu tre-
chos de Balmaceda em Joaquim Nabuco Essencial®, e por Francisco Iglesias, que
igualmente inseriu trechos de Balmaceda no livro que organizou e prefaciou
para a edi¢ao da Biblioteca Ayacucho voltada para uma circulagao latino-
-americana da sua obra, Joaquim Nabuco: Un Estadista del Imperio y Otros Tex-
tos’. Em seu prefacio, Iglesias considera que Balmaceda ¢ “uma valiosa obra
de historia politica do Continente e de reflexao de um pensador politico™.
Balmaceda mereceu em 2008 uma apurada reedi¢ao com a chancela da
editora Cosac Naify. Essa edi¢ao conta com um prologo do eminente in-
telectual chileno Jorge Edwards, que oferece uma perspectiva “de dentro”
e por isso distinta da de Nabuco, sobre o que foi no Chile a presidéncia
Balmaceda no final do século x1x. A edigao da Cosac Naify beneficia-se da
organizagao, notas e posfacio de José¢ Almino de Alencar. No posfacio, Jo-
sé Almino de Alencar situa, na trajetéria de vida de Nabuco, o momento
em que escreveu Balmaceda — momento da sua critica politica a implanta-
¢ao da Reptiblica em nosso pais, em especial dos desmandos autoritarios
de Floriano Peixoto e que tem como horizonte sua positiva avaliagdo das

institui¢des do Império, derrocado em 1889°.

2. Evaldo Cabral de Mello, Joaquim Nabuco Essencial, Sao Paulo, Penguin/Companhia das Letras,
2010.

3. Joaquim Nabuco: Un Estadista del Imperio y Otros Textos, selegdo, prologo, notas, cronologia e
bibliografia de Francisco Iglesias, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1991.
Idem, p. L1.

5. Joaquim Nabuco, Balmaceda, prologo de Jorge Edwards, organizagdo, posfacio e notas de
José Almino de Alencar, 4. ed., Sao Paulo, Cosac Naify, 2008.
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Sao multiplos os angulos a partir dos quais a relevancia e o significado de
Balmaceda podem ser examinados. Trata-se, no meu entender, de obra
que transcende as circunstancias e os embates da época da sua elabora-
¢ao e publicagao. E expressao nao s6 dos indiscutiveis atributos do estilo
de Nabuco que o diferencia dos seus contemporaneos, inclusive os mais
eminentes, como também pela substantiva dimensao dos comentarios e
da exegese politica e diplomatica. Estes, nessa matéria, estio em sinto-
nia com o tragado qualitativo da sua obra, tanto as de maior envergadura
quanto as de menor ambigao.

A titulo de ilustragao da sugestividade de sua analise registro a percep-
¢ao sobre o suicidio de Balmaceda como ato politico e de construgao de um
legado®. Trata-se de tema que para n6s tem significado proprio em fungao
do suicidio, em 1954, no bojo de uma grande crise politica, do presiden-
te Getalio Vargas, que também foi um ato politico dedicado ao que veio a
ser uma bem-sucedida consolida¢ao do seu legado (a CartaTestamento).

Nestas reflexdes sobre Balmaceda quero chamar a atencao para dois
pontos relevantes da obra: (1) a importancia atribuida por Nabuco a Amé-
rica Latina para a politica externa brasileira, como um dos desdobramentos
da implantagao da Republica, e (2) a antecipatoria e aguda narrativa que

fez dos desafios da governabilidade em nossa regiao.

Na maior parte do século x1x o Brasil, desde a Independéncia, foi o di-
ferente no ambito das Américas: um Império em meio a Republicas; uma
grande massa territorial de fala portuguesa, que permaneceu unida num
mundo hispanico que se fragmentava, tendo no Hemisfério Norte os Es-

tados Unidos expandindo-se territorialmente.

6. Idem, “A Tragedia”, pp. 177 e ss.
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Foi a Republica, instaurada em 1889, que sublinhou a relevancia da
inser¢ao do Brasil nas Ameéricas. Dizia nesse sentido o Manifesto Repu-
blicano de 1870: “Somos da América e queremos ser americanos™. Essa ¢
uma das razées pelas quais o advento da Republica trouxe uma “america-
nizagao” da politica externa brasileira®.

O “ser diferente” tinha as suas vantagens. Observou nesse sentido Eu-
clides da Cunha em Contrastes e Confrontos: “A Republica tirou-nos do re-
manso isolador do Império para a perigosa solidariedade sul-americana”.
Esta, para Euclides, tinha seus perigos porque nos prendia as desordens
tradicionais dos povos e das reptblicas da América Espanhola’.

Desse contexto Joaquim Nabuco tinha muita consciéncia, como for-
mulou no seu texto de 1890, Porque Continuo a Ser Monarchista, no qual, nas
suas ressalvas aos méritos da “unidade republicana da América” afirmou:
“A Republica dos paises latinos da América ¢ um governo no qual ¢ essen-
cial desistir da liberdade para obter a ordem”. E avaliou: “a Republica no
Brasil ha de ser fatalmente uma forma inferior de despotismo, desde que
nao pode ser uma forma superior de anarquia™®.

As avaliagdes de Nabuco, se ¢ certo que tém o parti pris de um monar-
quista, nao deixam de antecipar, em 1890, situagdes que vieram a carac-
terizar os anos iniciais da Republica. Com efeito, como mostrou Renato
Lessa, a Republica, ao trazer a negagdo dos critérios de organizagao do
espago publico do Império, inaugurou um periodo de dilatada incerteza
politica que explica a entropia que assinalou os seus anos iniciais. O desafio
da governabilidade caracterizou assim, o pos-Proclamagao da Republica,

e foi nesse contexto, pensando no Brasil, que Nabuco afirmou em Balma-

7. Cf. Reynaldo Carneiro Pessoa (org.), A Ideia Republicana no Brasil através dos Documentos, Sao
Paulo, Alfa Omega, 1973, p. 60.
8. Cf. Clodoaldo Bueno, A Republica e sua Politica Externa (1889-1902), Sao Paulo/Brasilia, Edi-
tora Unesp/Fundagao Alexandre de Gusmao, 1995.
9. Euclides da Cunha, Contrastes e Confrontos, Rio de Janeiro, Aguilar, 1966, p. 166 (Obras Com-
pletas, vol. 1).
10. Cf. Joaquim Nabuco, Porque Continuo a Ser Monarchista: Carta ao Didrio do Commercio, Londres,
Kingdon & Newnham, 1890, pp. 6, 14 e 22.
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ceda: “O que a América do Sul precisa ¢ um extenso Poder Moderador,
um Poder que exerga a fungdo arbitral entre partidos intransigentes™ .

O desafio de governabilidade da Primeira Republica s6 foi superado
entre noés mais adiante, com algo analogo ao Poder Moderador por meio
da invencao politica que se deve ao presidente Campos Sales. Foi ele quem
concebeu o que qualificou de “politica dos estados”, que veio a ser conhe-
cida como a “politica dos governadores”. Esta representou, como indica
Renato Lessa, a bem-sucedida engenharia politica de um pacto oligarquico,
que foi um equivalente funcional do Poder Moderador, ajustado as reali-
dades sociopoliticas do Brasil da Primeira Republica'”.

Os anos da redacio de Balmaceda, no entanto, sao os dos rescaldos da
entropia politica dos periodos de Deodoro e Floriano de maneira que tanto
o tema da governabilidade quanto o da América Latina estavam na ordem
do dia e deles Nabuco tratou com a argucia, que mantém atualidade, de

um grande analista politico.

José Verissimo, que teve papel de relevo na insercao, de maneira positi-
va, da América Latina na agenda da discussao cultural brasileira, fez uma
cuidadosa analise de Balmaceda no momento da sua publicagao’’. Em seu
estudo na Revista Brazileira, José Verissimo da destaque ao alcance do livro
e real¢a que um dos seus méritos ¢ tratar da questio da América Latina,
chamando a atengao dos pensadores do nosso continente para a matéria

que merecia apropriado cuidado que até entao nao tinha recebido'*.

11. Joaquim Nabuco, op. cit., 2008, p. 214.

12. Cf. Renato Lessa, A Invengdo Republicana: Campos Sales, as Bases e a Decadéncia da Primeira Re-
publica Brasileira, 3. ed., Rio de Janeiro, Topbooks, 2015.

13. Cf. José Verissimo, Cultura, Literatura e Politica na América Latina, Jodo Alexandre Barbosa (org.),
Sao Paulo, Brasiliense, 1986; Celso Lafer, “José Verissimo: Brasil, América Latina e Eua: Ob-
servagdes sobre um Tema de Jodo Alexandre Barbosa”, em Plinio Martins Filho e Waldecy
Tenério (orgs.), Jodo Alexandre Barbosa: O Leitor Insone, Sao Paulo, Edusp, 2007, pp. 95-109.

14. Cf. José Verissimo, “A Revolugdo Chilena e a Questdo da América Latina”, Revista Brazileira,
ano 1, t. 3, jul.-set. 1895, pp. 108-121.
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Diz neste sentido Joaquim Nabuco no prefacio a Balmaceda:

A América do Sul, seja-me licito dizer de passagem, e sem aplicacao ao Chile,
ndo teve ainda um historiador; nio existe esbogo critico completo da sua exis-
téncia politica; ninguém extraiu ainda do vasto material avulso enterrado em suas
capitais longinquas um arcabougo de historias. Nao ha nada escrito do ponto de
vista universal... Essa lacuna sensivel da literatura historica moderna ha de ser,
porém, preenchida, mais cedo talvez do que se pensa, quando surgir a Questao

da América Latina, a que me refiro nas paginas finais'.

A importancia do conhecimento da América Latina para o Brasil ¢ in-

dicada com clareza e precisao por Nabuco nas paginas finais de Balmaceda:

O interesse que antes ja me inspiravam as coisas sul-americanas aumentou na-
turalmente depois da Revolugao de 15 de Novembro. Desde entao comegamos
a fazer parte de um sistema politico mais vasto. Com efeito, ninguém procura
justificar a nossa transformagao republicana por motivos tirados das condigdes e
T , . A .
conveniéncias do nosso pais, mas somente pela circunstancia de estar o Brasil na
America. Desse modo o observador brasileiro, para ter idéia exata da diregao que
levamos, ¢ obrigado a estudar a marcha do Continente, a auscultar o murmario,

a pulsagao continental'®.

Nabuco considera a realidade trazida pela Republica como inelutavel
oi a sua preocupagdo com a “pulsacio continental” que o levou, como
e f 1 tinental 1 ,
diz, a estudar o que se passou no Chile que “tem grande interesse para nos
) q q
/.
do ponto de vista da evolugao politica do hemisfério”. E neste contexto
que avalia em Balmaceda a situagao da América Latina e os riscos no plano
internacional da “manuten¢ao de um vasto continente em estado perma-

/.
nente de desgoverno, de anarquia...”"”. E por essa razao que Balmaceda tem

15. Joaquim Nabuco, op. cit., 2008, p. 27.
16. Idem, p. 218.
17. Idem, p. 219.
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como nota identificadora uma pioneira e a0 mesmo tempo antecipadora
analise dos desafios de uma governabilidade democratica na nossa regiao.

Com efeito, como observa Fernando Henrique Cardoso no prefacio
a uma edigao no Chile de 1999 de Balmaceda, que hoje esta recolhido no
seu Pensadores que Inventaram o Brasil, muitos dos aspectos do drama politico
institucional vivido pelo Chile na década de 1890 constituem uma refe-
réncia para a compreensao das diferentes facetas da evolugao do panorama
geral da Ameérica Latina durante o século xx: “fragmentagdo do sistema
partidario, estrutura oligarquica do poder, militarismo, populismo — sao
comuns aos diferentes ciclos de instabilidade politica pelos quais passaram

os paises da regido. . 8,

Ao discutir os desafios do bom juizo politico, tao necessario para quem go-
verna, Isaiah Berlin chama a atengao para os riscos oriundos da pretensao de
aplicar diretamente, e sem mediagGes, a realidade politica conclusées obti-
das numa esfera puramente teorica. A crenga numa chave teorica que enseja
o conhecimento e o acesso a realidade, frequentemente leva, aponta Isaiah
Berlin, a perda de um efetivo senso da realidade, pois a teoria busca o geral
e o juizo politico requer captar as caracteristicas proprias e as diferencas
especificas que singularizam a conjuntura de cada situagao. Como observa
Hannah Arendt, cuja reflexdo ¢ nesta matéria afim a de Isaiah Berlin, o dis-
cernimento necessario para um juizo politico tem mais a ver com a capa-
cidade de diferenciar do que com a capacidade de ordenar e sistematizar.
E por esse motivo que a politica, em especial, numa democracia, para
ser bem-sucedida na sua pratica, demanda uma sabedoria que identifica
numa dada realidade a especificidade do que pode ou nao resultar. Pode
e deve beneficiar-se do conhecimento, mas nao se amolda a postura de

demiurgos, inspirados por “profetas” ou “pensadores dogmaticos”, que

18. Fernando Henrique Cardoso, Pensadores que Inventaram o Brasil, Sio Paulo, Companhia das
Letras, 2013, p. 27.
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querem impor o monismo da sua chave tedrica a realidade, sem se dar
conta do seu pluralismo e complexidade®.

Fernando Henrique Cardoso, com o saber da experiéncia, refletin-
do sobre o tema depois da sua Presidéncia, observa que a politica nao ¢
ciéncia e o processo de decisao nao precisa da exatidao cientifica para ser
eficaz. Aponta, na linha de Isaiah Berlin, que a capacidade do juizo “Nao ¢
logica, mas julgamento” e que diante de escolhas dificeis nao basta o bem
entender; o desafio ¢ o de bem julgar®.

Na ¢poca em que Nabuco escreveu Balmaceda, os demiurgos do cien-
tificismo politico no Brasil eram os adeptos do positivismo de Auguste
Comte, que teve no exército um dos seus sustentaculos. Foi grande a pre-
senca das ideias positivistas no Governo Provisorio — durante cuja vigéncia
discutiu-se e elaborou-se a Constituigao de 1891 — ideias que se fizeram
sentir igualmente na propria Assembleia Nacional Constituinte.

A Constituicao Politica para o estado do Rio Grande do Sul, elaborada
por Julio de Castilhos entre fevereiro e abril de 1891, ¢ grande expressao
da politica fundada na ciéncia, justificadora da ideia da “ditadura republi-
cana”. Dai no texto de Julio de Castilhos, o carater secundario da Assem-
bleia Legislativa e a grande soma de poderes atribuidos ao presidente do

estado que era quase um ditador”'.

Vi

Este ¢ o pano de fundo brasileiro do capitulo 1v do livro de Nabuco, inti-

tulado “Ensaio Geral da Ditadura”, no qual examina porque Balmaceda em

19. Cf. Isaiah Berlin, The Sense of Reality, Londres, Chatto & Windus, 1996, pp. 1-53; Hannah
Arendt, O que é Politica? Fragmentos das Obras Péstumas Compiladas por Ursula Ludz, 2. ed., Rio
de Janeiro, Bertrand Brasil, 1999, pp. 30-33.

20. Fernando Henrique Cardoso, Cartas a um jovem Politico, Rio de Janeiro, Elsevier, 2006, pp.
108-109.

21. Cf. Vicente Barreto e Antonio Paim, Evolugdo do Pensamento Politico Brasileiro, Editora Itatiaia/
Edusp, Belo Horizonte/Sao Paulo, 1989, pp. 198-201; Nelson Nogueira Saldanha, Histéria
das Ideias Politicas no Brasil, Brasilia, Senado Federal, 2001, pp. 240-241.
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1890 “propunha praticamente a onipoténcia do Poder Executivo e a degra-
dagao do Congresso”. Nesse contexto sao muito pertinentes as observa-
¢bes de Nabuco a respeito de como as dificuldades de governabilidade do
homem publico chileno estavam ligadas aos problemas aqui mencionados,
suscitados por Isaiah Berlin a respeito do juizo politico e das pretensoes
demitrgicas do cientificismo na politica.

Diz Nabuco:

Niao ha em politica pretensio mais fatil do que essa apresentada em nome da
Ciéncia. [...] Certas leis existem em politica que se podem chamar cientificas,
no sentido em que a economia politica, a moral, a estatistica, sao ciéncias, mas a
politica em si mesma ¢ uma arte tao pratica como a conduta do homem na vida.
[...] Conhecer o seu pais, conhecer os homens, conhecer-se a si mesmo, ha de

ser sempre a parte principal da ciéncia do homem de Estado™.

Na sequéncia de sua analise, Nabuco discute o que caracteriza como o
espirito de reforma, que combina conservagao e aperfeicoamento. Apon-

ta que entre o

[...] espirito de aperfeigoamento gradual e o espirito sistematico, cientifico, radi-
cal, n3o ha afinidade; ha pelo contrario antagonismo, mesmo, como cu disse antes,
de naturezas. O reformador em geral detém-se diante do obstaculo; da longas
voltas para nao atropelar nenhum direito; respeita, como reliquias do passado,
tudo o que ndo ¢ indispensavel alterar [...] A natureza intransigente ¢ exatamen-
te 0 oposto; mesmo o Racionalismo Jacobino de 1793 nao ¢ porém sistematico,
arrasador, como o metodismo cientifico [...] os Terroristas inovadores amputam
com a calma e o interesse frio de cirurgiGes [...] lavram suas utopias na socieda-

de, a tiros de canhdo, quando é preciso”.

O impeto do “metodismo cientifico” foi uma inspira¢ao propulsora

da acdo de Balmaceda; levou-o a “introduzir insidiosamente no esplén-

22. Joaquim Nabuco, op. cit., 2008, p. 75.
23. Idem, pp. 76-77.
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dido organismo chileno o gérmen do militarismo politico” e dele fez “um
carater imperioso em que o mando absoluto embotara todas as outras
faculdades™.

“Os despotismos”, aponta Nabuco, “nao se defendem contando tudo
ao pais e contando com ele, defendem-se nas trevas com o dinheiro, com

o terror e com o siléncio”?

e, antecipando o tema contemporéneo na
clausula democratica na nossa regiao, afirma: “Os chefes de Estado tém o
direito de defender a sua autoridade legal — nao era o caso de Balmaceda
—, mas esse direito ndo vai ao ponto de acumular por toda parte ruinas
sobre ruinas, de arrasar a sociedade, de proscrever a opiniao oposta, de
privar a nagao do direito de se inclinar para o lado contrario e dos meios
de gritar pela paz™.

As citagbes elencadas, que integram o tecer reflexivo de Nabuco sobre
a crise politica do Chile provocada por Balmaceda, na qual subjaz a critica
a Floriano e aos primeiros anos da Republica, transcendem a conjuntura
do seu momento de elaboragao. Sao as de um pensador politico que ante-
cipa o que veio a ser, no ambito da esquerda, o debate politico Reforma X
Revolugio. Para esse debate, a historia do século xx, como uma “era de
extremos” deu as durissimas respostas dos desastres humanos inspirados
pelos demiurgos e profetas dos métodos revolucionarios. Antecipa igual-
mente, 0s riscos na nossa regiao, da tendéncia a “tabula rasa” dos funda-
cionismos qualificados como “bolivarianos”.

Esclarece, como reformista, o desafio da governabilidade democratica
em nossa regiao. Este ¢ o de levar adiante politicas publicas consistentes
que permitam avaliar os governantes pelo resultado da sua administragao.

Nas palavras de Nabuco, com as quais encerro estas reflexdes:

O valor dos chefes de Estado sul-americanos tem que ser julgado pelo resulta-
do de sua administracdo; nao deve ser medido pela sua tenacidade — em tenacidade

quem se compara a Lopez? — nem pelo seu orgulho patriético — em patriotismo

24. Idem, pp. 97-98.
25. Idem, p. 166.
26. Idem, p. 131.
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agressivo quem se parece com Rosas? — nem mesmo pela sua honestidade — em
honestidade quem excede a Francia? Para julga-los ¢ preciso comparar o estado
em que receberam o pais e o estado em que o deixaram, o inventario nacional
quando entram e quando saem. O presidente que recebe um pais prospero, unido,
pronto a auxilia-lo, e o deixa, por sua culpa, dividido, dilacerado, enfraquecido,
ndo tem direito a gratidao. Eles podem dizer, quando vencem, que salvaram a
republica, mas salvaram-na de uma crise que eles mesmos provocaram, ou, pelo
menos, n3ao quiseram evitar, e salvam-na quase sempre de modo a nao poder ser
salva segunda vez. Para mim a verdadeira elevagao moral de um chefe de Estado
estara sempre nas velhas palavras de Péricles no seu leito de morte, quando os
amigos, a moda grega, imortalizavam suas vitorias e a grande autoridade que cle
exercera quarenta anos: “O que ha melhor em minha vida ¢ que nenhum ateniense

tomou luto por minha causa™’.

27. Idem, pp. 212-213.
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A casa e o imaginario ibero-americano

Maria Ceciria LoscHIavO

A configuragdo da casa ibero-americana foi fortemente influenciada pelas
herancas coloniais europeias, mas paulatinamente produziu-se uma rup-
tura com esse legado. Os materiais nativos, a madeira, as fibras naturais
e a diversidade de técnicas artesanais existentes nas Américas levaram a
constituicao de uma outra cultura material da casa, dos moveis e dos uten-
silios domeésticos, manifestando especificidade e caracteristicas tipicas de
acolhimento.

Como afirma José de Souza Martins: “a casa de familia € um ente vivo,
demarcada por significados, tanto do lado de dentro quanto do lado de
fora. Além de sua arquitetura fisica, a dos tragos presentes na mente e nos
projetos dos arquitetos e dos mestres de obra, a casa tem também uma
arquitetura simbolica, a da mente de seus moradores™.

O presente texto procura especular sobre essas caracteristicas de aco-
lhimento, habitabilidade e do imaginario da casa ibero-americana, no con-
texto das trocas interculturais, interé¢tnicas e da mesticagem que caracte-
rizou a cultura material ibero-americana.

Os novos paises apresentaram desafios no ambito da arquitetura e do
design, gerando oportunidades extraordinarias para um processo de trans-
formacao e formulagao de novos padrées, que atingiu seu apice no seculo
xX, a luz do discurso de constru¢io da nacio moderna.

Um conjunto de obras de diversos autores manifesta diferentes per-

cursos coexistentes no design de mobiliario e no interior da casa ibero-

1. “Nossa Casa, Nossa Mae”, O Estado de S. Paulo, 25 abr. 2011.
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-americana. Ha aspectos destacados, como a forte tradi¢ao do emprego da
madeira, a presencga de formas organicas, processos de produgao hibridos
artesanais-industriais, a retomada de elementos da cultura vernacular, o
alto nivel estético da produgao impulsionada por um desejo de modernida-
de. A tonica do “desarollismo”, das mudancas sociais bem como da educagio
estabeleceu novas agendas para a arquitetura e para o design.

A casa-estudio (1932) de Diego Rivera e Frida Kahlo, projetada por
Juan O’ Gorman, ¢ exemplo significativo dessas tendéncias. A casa-estudio
de Mario de Andrade, a rua Lopes Chaves, em Sao Paulo, também mani-
festa particularidades do design de mobiliario, projetado pelo proprio es-
critor, para o exercicio de suas atividades como professor de piano.

Uma nova visualidade se impde, e os ideais do movimento modernista
se espalharam pelas Américas. No ambito do design de mobiliario ha uma
série de iniciativas integrantes desse processo de mudanga modernizado-
ra. Apenas citando poucos exemplos: Michael van Beuren e Clara Porset,
no México; Cornelis Zitman e Miguel Arroyo, na Venezuela. No Brasil,
o processo de moderniza¢ao tambeém impactou o interior domeéstico e as
formas de habitar. As obras de John Graz, Joaquim Tenreiro, Bernard Ru-
dofsky, Jos¢ Zanine Caldas, Sergio Rodrigues, Lina Bo Bardi, entre outros,
constituem momentos marcantes desse processo.

No bojo dessa modernizagao ocorreu intenso processo de urbaniza-
¢a0, que engendrou outra escala de uso do territorio, novos e pluralisticos
modos de vida, destacando-se o papel relevante da casa e de suas virtudes
de abrigar.

A obra seminal “A Poética do Espago”, de Gaston Bachelard, aponta
que nosso habitat protege nossa vulnerabilidade e abriga nossos sonhos. A
casa ibero-americana e luso-brasileira participa dessa dimensao fenome-
nologica de abrigar o corpo e acolher o sonho, numa fusao de ser, habitar
€ agir que nos propicia visoes pocticas para entendermos a nés mesmos e
a nossa relagdo coletiva com o mundo.

No tempo presente, marcado por violentos conflitos em diferentes par-
tes do globo, ¢ fundamental reativar nossas raizes que estao profundamente

imersas na cultura da casa, do cuidado do corpo e do sonho.
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La lengua que nunca termina'

SERGIO RAMIREZ

En América quedamos esperando a Cervantes. Habria venido si Felipe 11
atiende su peticion del 21 de mayo de 1590 “de hacerle merced de un ofi-
cio en las Indias de los tres a cuatro que al presente estan vacantes que es
uno la contaduria del Nuevo Reino de Granada, o la Gobernacion de la
Provincia de Soconusco en Guatemala, contador de las galeras de Cartage-
na, o corregidor de la ciudad de la Paz”. Pero la corona le puso oidos sordos.

El cargo que pedia en Soconusco era el mas humilde y desprovisto de
todos; pero ni en ése tuvo fortuna, y se le respondio que mejor buscara
una posicion por aquellos mismos lados, los de La Mancha, que, de todos
los modos, llegaria a ser un territorio comun de la lengua de aqui y de
alla, como dejé6 dicho Carlos Fuentes.

De haberse escrito EI Quijote en América, habria campeado en sus pa-
ginas la anoranza de Cervantes por la tierra lejana de Castilla, como cam-
peod el recuerdo de la tierra centroamericana para Rafael Landivar en la
Rusticatio Mexicana, escrita en su exilio de Bolonia. Aunque, por qué no,
imaginemos también al hidalgo manchego cabalgando por los paramos de
la cordillera oriental de los Andes, o por la planicie costera de Chiapas,
o haciendo estaciones en el ardiente litoral del Caribe cartagenero, o su-
biendo las alturas del altiplano andino, en el techo americano del mundo,
como subio por las estribaciones de la Sierra Morena en busca de la cueva

de Montesinos.

1. Sergio Ramirez, “La Lengua que Nunca Termina”, in La Celebracién del Tricentenario de
5 q 5

la Real Academia Espanola, Guadalajara, 1 dic. 2014 (conferencia magistral de apertura).
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St vino a nosotros el inquieto y astuto don Pablos, ejemplo de vaga-
mundos y espejo de tacafios, criatura de don Francisco de Quevedo en la
Historia de laVida del Buscén, que se paso a las Indias con la Grajales a ver si
mudando mundo y tierra mejoraria su suerte; “Y fueme peor, como v. m.
vera en la segunda parte, pues nunca mejora su estado quien muda sola-
mente de lugar, y no de vida y costumbres”, declara, y promete explicarlo
en esa segunda parte que ya nunca se escribio, y por tanto no sabremos en
qué tierras de estas tuvo su morada.

Y se quedo el propio Quevedo en América, como personaje popular,
procaz y deslenguado, el de las respuestas siempre certeras, ingeniosas
y de doble sentido, suelto en consejas y cuentos de camino, ese espacio
anonimo donde se han urdido tantos hilos del tejido de nuestra lengua.

Picaros y buscones trasplantados por la lengua, no en balde Mulata de
Tal, la novela de Miguel /\ngel Asturias, empieza con la entrada de Celes-
tino Yumi a la iglesia de San Martin Chile Verde, en plena misa mayor de
fiesta patronal cantada por tres curas gordos; y entra a la iglesia con la bra-
gueta abierta, porque asi se lo ha ordenado el diabloTazol, con quien anda
en pactos, sin duda hermano del diablo Cojuelo, que levantaba los techos
de Madrid para exponer delante de don Cleofas los lances y liviandades
que ocurrian en los aposentos, un teatro “donde tantas figuras representan,
las mas notables, en cuya variedad esta su hermosura”.

Hay un cuento de Rubén Dario que tiene por titulo unas iniciales em-
blematicas: “D.Q.”. El personaje es el abanderado de las tropas espafiolas
que esperan la ultima de sus batallas en Santiago de Cuba en 1898, al final
de la guerra contra Estados Unidos, un enjuto manchego, ya maduro en
edad, de poco hablar, triste y apartado. Cuando llega la hora de rendir las

armas, y para ¢l la de entregar la bandera, se vio, dice Rub¢n,

una cosa que puso en todos el espanto glorioso de una inesperada maravilla. Aquel
hombre extraio, que miraba profundamente con una mirada de siglos, con su
bandera amarilla y roja, dandonos una mirada de la mas amarga despedida, sin
que nadie se atreviese a tocarle, fuese paso a paso al abismo y se arrojé en él. To-
davia de lo negro del precipicio devolvieron las rocas un ruido metalico, como

el de una armadura [...].
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Al despenarse, don Quijote, que encarna al viejo ideal castellano en
su armadura, vive, revive, sobrevive, se queda entre nosotros, y asi lo vio
Rubén, que escribio ese cuento en 1899, al aio siguiente de aquella de-
rrota que trastocaria a Espaia, empobrecida y sombria, ya sin colonias.

No vino al fin Cervantes, pero nos hered6 una lengua en estado de
perpetua invencion. ; Cuantas lenguas hablamos, cuantas lenguas tenemos?
Una sola y diversa, y abundante.

Oigan esos ecos cantarines, esas parrafadas que terminan atropellan-
do en un solo sostenido las palabras mutiladas. Son los mismos dejes,
los mismos acentos que oimos en Caracas y oiremos en Barranquilla, en
Maracaibo, y que seguiremos oyendo en Veracruz, en Panama, en Santo
Domingo, en La Habana, en San Juan, en Managua, una silaba comida de
mas, quizas, una entonacion risuefia, un registro mas alto, una muletilla
esplendorosa, tan solo como leves distinciones de un mismo cantar en el
que suenan, a lo lejos, los tambores africanos que los esclavos escuchaban
en lo hondo de sus suefios, hacinados en los barcos que los traian desde
Guinea y desde el Congo.

Hablamos cantando, hablamos cantado. Pregones de fruteras, prego-
nes de cerrajeros, pregones de loteria. Encendidas conversaciones de can-
tina entre parroquianos que hablan a gritos y parece que van a sacar el
cuchillo, pero solo se lamentan de amores perdidos. Palabras desoladas
que desembocan en las letras de los tangos y los boleros donde solloza la
poesia callejera.

Historias cantadas, historias contadas. El sonsonete del ballenato cuando
salga de parranda no me acuerdo de la muerte se revuelve en ecos desde rio
Hacha, costa adentro hacia Jalisco, donde otra voz melancolica responde
en un corrido, murmullos bajo tierra de las voces de los muertos de Juan
Rulfo, no vale nada la vida, la vida no vale nada; voces de los timbales de las
cumbiambas que suenan hasta el amanecer en las bocas del Magdalena, o
los sones de una guaracha que traen los vientos del Jibao en la Dominicana.

Somos hijos de la exageracion que no podemos expresar sino en pa-
labras. Hijos también de revoluciones, como yo lo soy, que son otra for-
ma de la exageracion. Cataclismos que cambian para siempre el paisaje

y luego vuelven a la nada, pero antes convierten en codiciosos a quienes
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una vez estuvieron dispuestos a sacrificarlo todo, tal la maldicion de aquel
Victor Hugues, revolucionario intransigente que despucs llego a empuniar
el fuete del amo en la paginas de EI Siglo de las Luces de Alejo Carpentier.
No hay mito que se nos escape ni invencion que no tenga entre nosotros
sus raices alucinogenas. Incubamos las mejores ideas redentoras y tambien
los suefios mas perversos.

Dice V. S. Naipul, en La Pérdida del Dorado, que los conquistadores no
venian preparados para el asombro, porque en sus cabezas habia ya fantastas
demasiado persistentes. Son las fantasias que habria de heredar Henri Cris-
tophe, cocinero de fonda convertido luego en rey de Haiti, quien mientras
saca del agua hirviente un capon para desplumarlo, piensa en la opresion
como esclavo e imagina el poder como caudillo. Imagina con delirio.

“Para empezar”, dice Carpentier, “la sensacion de lo maravilloso pre-
supone una fe”.Y lo maravilloso comienza a serlo de verdad cuando surge
de una alteracion de la realidad. América no se hubiera valido a si mismo
sin exageraciones, como aquellas de que haran gala en sus cartas de rela-
cion los capitanes de la conquista.

No era la modernidad la que trajeron consigo, sino el pasado repre-
sado que se resolvia en oscuridad de sacristias, supersticiones, brutalidad
patriarcal. Es lo que heredamos. Un mundo nuevo que iba a moldearse a
semejanza de otro que se volvia ya caduco, pero lleno de los engendros
de la imaginacion que fulguraban en esa oscuridad. Los exagerados y ar-
bitrarios engendros de los libros de caballeria que Cervantes no tardaria
en someter al juicio de la risa, volviéndolos risibles.

En nuestras tierras se sufren fiebres que derriten la imaginacion, como
lo probaron los conquistadores. El Dorado, hacia el sur, en tierras de Ma-
condo, ciudades pavimentas de oro macizo, cupulas y almenares de oro,
arboles que daban frutos de oro, el viento que llevaba en el aire polvillo
de oro como si fuera arena.

Pero por causa de esos suefios fueron comidos por la fiebre y por las
fieras, y tragados por los torrentes. El cadaver de Hernando de Soto, atado
a un tronco, fue echado por sus hombres a las aguas del rio Misisipi, y alli
termino su bsqueda de la fuente de la eterna juventud. La imaginacion

cuenta una a una sus victimas como tras una batalla.
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No somos solo un espacio geografico. También somos una confluencia
de visiones y obsesiones. Una tierra barbara. En el Caribe llamamos bar-
baro a todo lo que es muy bueno, increiblemente bueno, muy bello. Una
mujer barbara. Un crepusculo barbaro. No en balde en América el pén-
dulo se ha movido siempre entre civilizacion y barbarie, desde Domingo
Faustino Sarmiento a Romulo Gallegos.

Un territorio del mito que nunca deja de crecer. En Aracataca, el co-
ronel Nicolas Marquez lleva a su nieto a conocer el hielo, tal como el
coronel Félix Ramirez Madregil lleva décadas atras a Rubén Dario, su hijo
adoptivo, a conocer el hielo, y las manzanas de California, y los cuentos
pintados, y el champana de Francia.

Una misma tramoya, imagenes del mismo juego de espejos. La misma
caja de musica. “Daréis vueltas a un manubrio. Cerraréis la boca. Haréis
sonar una caja de musica que toca valses, cuadrillas, y galopas”, le dice el
Rey Burgués al filosofo en el cuento de Ruben Dario.

;Y como era esa caja de musica? Carpentier lo explica: “unas mariposas
doradas, montadas en martinetes, tocaban valses y redovas en una especie
de salterio”; al lado “habia retratos de monjas profesas coronadas de flores”
y una “Santa de Lima, saliendo del caliz de una rosa en un alborotoso revue-
lo de querubines”, que “compartia una pared con escenas de tauromaquia”.

La Florida, El Dorado. Norte y sur del arco que pulsa la brisa y que se
tiende por el golfo de México. Veracruz de Carlos Fuentes y Agustin Lara.
El arco que pasa sobre el lomo de Centroamérica alisando su pelambre,
Castilla del Oro y la Nueva Andalucia, de vuelta al friso donde el caiman
se esta yendo siempre, otra vez, para Barranquilla.

Una gran cocina de razas, musica, palabras y ritos. Un caldo barroco
que hierve y no reposa. La cucharada de prueba en busca de sazon le toca
a Jos¢ Lezama Lima, seglin escribe Paradiso: “La brisa tenia algo de sombra,
la sombra de hoja, la hoja mordida en sus bordes por la iguana columpiaba
de nuevo a la noche”.

Azoteas donde flamea la ropa tendida, y las voces de soprano de las
mujeres que se cruzan de una a otra ventana. Las oimos hablar, crear
las palabras, imaginar un mundo verbal que sera el nuestro, asomadas a los

balcones decrépitos llenos de tiestos de flores, como los que nunca dejo
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de ver Eliseo Diego en La Habana, “los balcones, de fragantes barandas de
hierro, como flores extranas, secas entre paginas”.

Somos barrocos porque abundamos en palabras. Y, siempre otra vez,
la vieja pregunta acerca de la realidad y la imaginacion. Tanto Carpentier
como Asturias nacieron en un mundo barroco, que daba sustento a lo real
maravilloso, y lo real maravilloso dio sustento luego al realismo magico
de Garcia Marquez. Todo resultado de esa convivencia inverosimil, del
mundo rural, antiguo, anacronico, con las pretensiones de mundo mo-
derno que fracasa siempre bajo el peso del caudillo. La supervivencia de
aquel mundo viejo, al que nunca se come la polilla, produce el asombro.
El desajuste es lo maravilloso, y es real maravilloso, porque es real. Magi-
co vendra a ser todo lo demas.

De Cervantes aprendimos que la realidad tiene en la literatura una
presencia insoslayable y que nunca podremos huir de ella. A medida que
don Quijote se acerca a Barcelona, que sera el final de su camino, los es-
cenarios se van poblando de seres reales, contemporaneos de la novela,
y el bandido de invencion Jin¢s de Pasamonte sera sustituido por Roque
Guinart, un bandido de carne y hueso, cuyas hazanas andaban de boca en
boca entre la gente, y que pertenecia a la cronica roja de entonces.

Caudillos enlutados antes, en la soledad de los palacios presidenciales,
caudillos como magos de feria hoy, que prometen remedio para todos los
males mientras sus fortunas personales crecen como una espuma sangui-
nolenta.Y los caudillos del narcotrafico vestidos como reyes de baraja, y
el exilio hacia la frontera de Estados Unidos impuesto por la marginacion
y la miseria, y el tren de la muerte con su eterno silbido de bestia heri-
da, y la corrupcion que el cuerpo social exuda por todos sus poros, y la
violencia como la funesta de nuestra deidades, adorada en los altares de
la Santa Muerte. Las fosas clandestinas que se siguen abriendo, los basu-
reros convertidos en cementerios.

Es de lo que los escritores nos ocupamos. Todo ira a desembocar tarde
o temprano en el relato, todo entrara sin remedio en las aguas de la no-
vela.Y lo que calla 0 mal escribe la historia, lo dira la imaginacion, espejo
de multiples reflejos de la realidad.

POTqUC SOMmMosS tCStigOS de cargo. Es nuestro oficio.
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As profundezas incertas do ser: imaginacao, ilusao e
ficcao em Lygia Fagundes Telles

Maria INEs MARRECO

Gravar a invengdo para garantir a sua permanéncia [ ... ].

A palavra precisava ser guardada como os vaga-Iumes ou as borboletas que eu
cagava e fechava nas caixas de sabonete. Teria nascido nesse tempo o antigo
instinto de permanecer através da palavra, que ¢ a negagdo da morte.

Lygia Fagundes Telles, A4 Noite Escura e Mais Eu, 1995

Lygia Fagundes Telles ¢ autora que sabe o quanto a palavra da ficgao ¢ po-
derosa e reconhece a virtualidade da linguagem e da invengao. Procura,
atraves da palavra escrita, apresentar a realidade envolta na sedugao do
imaginario e da fantasia.

Para Gilbert Durand, nao existe “oposigao entre a fantasia e a realidade
sensivel, mas ‘cumplicidade’ [...] entre o eu sonhador e o mundo deter-
minado, existe conivéncia secreta numa regiao intermedia, uma regiao
plena, de uma plenitude de fraca densidade™.

Ja Gaston Bachelard insiste na diferenga da imaginagao como simples
registro passivo da experiéncia, que aliada a vontade ¢ poder e criagao.
Para esse pensador, ha que se distinguir a imaginagao criadora — faculda-
de de formar imagens que ultrapassam a realidade, “faculdade da sobre-
-humanidade” — da imaginagao reprodutora, creditada a percepgao e a
memoria.

Em Lygia Fagundes Telles, a imaginagao ¢ desejo de mais ser, nao eva-

/.
siva, mas prodiga, ndo contraditoria, mas ¢bria de oposigao. E atividade

1. Gilbert Durand, As Estruturas Antropoldgicas do Imagindrio: Introdugdo a Arquetipologia Geral,
Lisboa, Edigges 70, 1999, p. 65.
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essencialmente transformadora, movida pela vontade de trabalho. Cons-
ciente da existéncia da zona vaga e imprecisa do mistério, a escritora
afirma a impossibilidade da determinagao das fronteiras do criador e da
criagao, dos limites do imaginario e do real. Em sua arte o fantastico se
entretece ao realismo.

Isso pode ser observado no conto “A Cagada”, que descreve a impres-
sao do protagonista de ja ter assistido a cena de caga representada numa
antiga tapecaria. Nessa, o homem que contemplava a tapecaria se sente
transportado para dentro da cena, onde sera mortalmente atingido pela
flecha do cagador. Telles expde o desejo de plenitude do signo poctico,
oferecendo-o de modo provocativo, como a encarnagao da realidade. Nes-
se conto ela desenvolve a metafora da criagao baseada no questionamento
da traumatica realidade humana: a dependéncia da representacao.

Em Semindrio dos Ratos, o leitor ¢ convidado para a mais fascinante das
travessias: distingoes rigidas entre realidade e fantasia, agao intencional e
impulso inconsciente, cultura e natureza — tudo, enfim, ¢ dissolvido num
horizonte onde formigas podem reconstruir a ossada de um anao; um
amor malogrado ¢ preservado pela memoria para um futuro incerto; a
miscria de uma familia de favelados parece esquecida diante de um pro-
grama de televisdo; ratos ndo tomam conta apenas de um seminario, mas
se concentram para deliberar, talvez, sobre o pais...”.

O livro comega com o conto “As Formigas” e termina com o conto que
lhe da nome, “Seminario dos Ratos”, ambos envoltos em clima de misté-
rio e simbologias. Em “As Formigas”, o fantastico se instala pela pavorosa
precisao com que as formigas vao remontando, 0sso por osso, o esqueleto
de um ando. Em “Herbarium”, outro icone da coletanea, a mocinha que
ajuda o primo botanico ¢ uma narradora tipica de Lygia Fagundes Telles;
uma espécie de cientista e mentirosa a0 mesmo tempo. O jogo entre o
contar direito e o contar mentiroso ¢ criado: a menina coleta folhas e ve-
getais para o primo botanico, narrando historias falsas a fim de prender

sua atengao. Ele, incomodado com as mentiras da prima, pede-lhe que s6

2. Lygia Fagundes Telles, Semindrio dos Ratos, 8. ed., Rio de Janeiro, Rocco, 1998, contracapa.
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conte a verdade. Mas a narradora permanece no entrelugar do “contar di-
reito” e do “contar mentiroso”.

Em Meus Contos Preferidos, as personagens que contracenam com ho-
mens e mulheres sao andes, ratos, formigas etc. Sao textos marcados pelo
misterio, nos quais o tom do sobrenatural circula em boa parte das histo-
rias. Mas o sobrenatural ¢ um dos caminhos pelos quais a escritora trilha
para alcangar a realidade.

Em As Horas Nuas, romance moderno, fragmentado, com multiplicida-
de de narradores, onde nao ha linearidade na histéria, e sim centralizacao
de questdes pessoais, a autora da énfase ao comportamento das persona-
gens em intera¢ao com a sociedade, valores sociais materialistas e massi-
ficantes. O enredo ¢ voltado para a problematica da realidade moderna;
para os desencontros existenciais de Rosa Ambrosio, uma atriz de meia-
-idade cujas esperangas de voltar ao palco, reconciliar-se com o amante e
atenuar os estragos do tempo, dao em nada. Na tentativa de encher o vazio
dos seus dias e aliviar as dores do abandono, ela se dispoe a escrever suas
memorias. No entanto, nao conclui esse projeto, apenas dita parte delas
num gravador. Gravagoes que, somadas a monologos interiores e conver-
sas com a psicanalista, permitirao ao leitor o acesso a sua interioridade.
A narrativa aborda o mistério do desaparecimento de Ananta Medrado, a
psicanalista da atriz, assinalando a questao com pistas desconexas como: as
de uma vida reclusa sem relacionamentos amorosos; o trabalho volunta-
rio na Delegacia da Mulher; o estranho vizinho do andar de cima, que ela
nunca tinha visto, mas cujos ruidos a noite, escutava e que despertavam-lhe
irresistivel atragdo, por lhe parecerem tratar de um processo de transfor-
magao de sua figura humana na de um cavalo.

Pela inser¢ao desse centauro hipotético na tessitura realista de As Ho-
ras Nuas € que se conclui sobre a presenga do fantastico — ja iniciado pela
intelecgao de Rahul, o gato de Rosa Ambrosio. A associagao do suposto
homem-cavalo ao desaparecimento da analista traz em si ingredientes do
fantastico literario. Isto ¢, a narragao faz o leitor imergir no mundo real,
mas, em dados momentos, coloca-o em duvida entre o natural e o sobrena-
tural. Nada, no entanto, ¢ verbalizado pela autora. A narrativa situa-se no

plano de insinuagdes, de sugestoes pocticas. De qualquer forma, homem
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e animal, o centauro registra a associacao das forgas obscuras as forgas ra-
cionais do consciente. Para Lygia Fagundes Telles o hibrido ¢ fascinante,
sedutor. De um lado, lamina que fere, do outro, ima que atrai, nao conduz
a verdade do mundo, tampouco a mentira dos seres ficticios. Sua escrita
mostra que a intriga ficcional derrapa engenhosamente nas trocas entre
texto e leitor. Ao incitar esse leitor a esquivar-se da verdade e da menti-
ra, a narrativa hibrida de Lygia FagundesTelles o faz perderr o sentido da
diregao tnica, levando-o a analise das personagens, ao mais intimo ¢ ao
mais secreto de seus sentimentos.

Desde Platao e Aristoteles, as historias sao narradas para marcarem
¢épocas. Tanto do ponto de vista da narragao de fatos presenciados ou vi-
vidos por alguém que tinha autoridade para narrar como por aqueles que
se ocultaram atras dos outros ou dos fatos narrados, isto €, atras de uma
voz que fala, vela e desvela, funde narrador e personagem, apresentando-
-0s ao leitor.

Dessa fusao nasce o narrador que viu, que viveu, que testemunhou, e
também o que imaginou, que sonhou, que desejou, 0 homem criado pela
fic¢ao, o homo fictus.

Para E. M. Foster, o homem criado pela ficgao:

Geralmente nasce, ¢ capaz de morrer, requer pouco alimento ou sono, esta incan-
savelmente ocupado com relagGes humanas, e — o mais importante — podemos
saber mais sobre ele do que sobre qualquer dos nossos semelhantes, porque seu
criador e seu narrador ¢ um s6. Estivéssemos preparados para uma hipérbole, a
esta altura, poderiamos exclamar: Se Deus pudesse contar a estoria do Universo,

o Universo se tornaria ficticio’.
Essa afirmacao do escritor pode parecer abstrata, mas temos que re-
conhecer que ele ndo esta apenas preocupado com o problema técnico

do narrador, mas tambem, em situa-lo e relaciona-lo com quest6es mais

gerais da ficgao.

3. E. M. Foster, Aspectos do Romance, 2. ed., Porto Alegre, Globo, 1974, p. 43.
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A relacao entre a mentira, a ilusio e a realidade, ténue e delicada, como
dito anteriormente, ¢ potencialmente perigosa, mas, muitas vezes, neces-
saria no movimento da narrativa. Paradoxalmente, esse movimento torna-
-se 0 espago onde se da o real, o poderoso e o atraente. Ao usar uma frase
do marido, Paulo Emilio Salles Gomes, a escritora da o aval de sua crenca
na invengao: “Invento, mas invento com a secreta esperanga de estar inven-
tando certo™. E acrescenta estar convencida de que memoria ¢ invengao.

Na obra literaria, quando consideramos narrador e/ou leitor como
seres ficcionais, estamos aceitando a hipotese da narrativa como veiculo
da ilusao de estarmos diante da pessoa a qual nos dirigimos. Embora isso
nao nos desobrigasse do respeito a liberdade de interpretagao.

Para Umberto Eco: “O mundo da literatura ¢ um universo no qual ¢
possivel fazer testes para estabelecer se um leitor tem o sentido da rea-
lidade ou ¢ presa de suas proprias alucinagoes™. Nesse mundo podemos
afirmar como verdades o que se passa com os personagens literarios, por-
que o que lhes acontece esta registrado no texto.

Affonso Avila acrescenta: “a verdade ¢ que a ilusao esta nao raro posta a
servigo do interesse imediato nem sempre correto na perspectiva da aceita

realidade do consércio dos homens™

. Como a hipotese da verdade de que
Rosa Ambrosio voltara a brilhar nos palcos vislumbrando a ilusao do ponto
de vista da distor¢ao do raciocinio numa postura desfocada.

Como bem observou Proust, o imaginario que conduz o escritor a
“realidade” da dissimulagao ou a ilusao que se sobrepoe ao real, leva-o até
a dimensao do acontecimento, tornando assim possivel a narrativa.

Lygia Fagundes Telles mistura intencionalmente a narrativa ilusoria,
a onirica, as possibilidades e contradigées, reconhecendo o movimento
das transformagdes desejadas por suas personagens, na luta para escapar a
realidade do tempo. Tempo esse real, destruidor e assustador, que produz

a morte dos sonhos, que conduz irreversivelmente a constatagao da reali-

4. Lygia Fagundes Telles, Durante aquele Estranho Chd: Perdidos e Achados, Suénio Campos de Lu-
cena (org.), Rio de Janeiro, Rocco, 2002, p. 30.

5. Umberto Eco, Sobre a Literatura, 2. ed., Sao Paulo, Perspectiva, 2003, p. 15.
Affonso Avila, Circularidade da Iusdo, Sio Paulo, Perspectiva, 2004, p. 77.
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dade. O mesmo tempo que, pela agao destruidora nos da e nos tira — nos
da na presenca do irreal a ponto de nos comover e nos tira, concomitan-

temente, na presenca do real.

Luta e castigo. Isso das mulheres bonitas e dos homossexuais sofrerem dobrado
quando comega a decadéncia. Seres destinados a destrui¢ao como todos nds mas
com a obsessio da beleza. [...]

— Décadence!.. .. Acho que sai na hora certa, antes da chifrada. Também quis segu-
rar a beleza, ¢ claro, quem nao?... Mas cla escapou por entre os dedos, agua...

Ainda bem que Deus me deu a paz sexual’.

Eis a morte que ¢ obra do tempo, recriando na personagem uma mu-
lher livre da ordem desse tempo, mesmo que numa cena teatral. Rosa Am-
brosio nao era real nem mesmo no diva da psicanalista. Sempre colocava o
presente fora do presente e o passado fora da realidade e era tentada a dar
forma a vida através de delirios, de certa maneira, uma tendéncia natural
dos seres humanos quando se sentem fragilizados.

Observa Umberto Eco:

[...] os textos ficcionais prestam auxilio a nossa tacanheza metafisica. Vivemos no
grande labirinto do mundo real, que ¢ maior ¢ mais complexo que o mundo de
Chapeuzinho Vermelho. E um mundo cujos caminhos ainda nao mapeamos intei-
ramente e cuja estrutura total ndo conseguimos descrever. Na esperanga de que
existam regras do jogo, ao longo dos seculos a humanidade vem se perguntando

se esse labirinto tem um autor ou talvez mais de um®.

Seria Lygia Fagundes Telles a representante ideal desse modelo de au-
tor? E por que nao? Ela, que muitas vezes se conduziu pela regiao do fan-
tastico e do maravilhoso, explorando obstinadamente os desencontros,

expondo a face dramatica da humanidade, transfundindo em misterio,

7. Lygia Fagundes Telles, As Horas Nuas, Rio de Janeiro, Rocco, 1999, pp. 139-140.
8. Umberto Eco, Seis Passeios pelo Bosque da Ficgdo, trad. Hildegard Feist, Sao Paulo, Companhia
das Letras, 1994, p. 121.
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magia e encantamento a capacidade de resisténcia de suas personagens.
Dona do territorio da suprarrealidade, dos caminhos histéricos do realis-
mo magico, escritora de gatos filosoficos, centauros, caes memorialistas,
andes testemunhas, enfim, escritora que torna verossimil a inverossimi-
lhanga num verdadeiro milagre do estilo.

O conceito de ilusao tem analogos na cosmologia. A luz das estrelas
demora longo tempo para nos alcangar, as vezes a percebemos depois que a
propria estrela ja desapareceu. Essa ndo simultaneidade ¢ uma parte inesca-
pavel da ilusao do mundo, uma auséncia no cerne do mundo que constitui
uma ilusao. Caso contrario, se percebéssemos a luz de todas as estrelas ao
mesmo tempo teriamos um dia permanente, o que seria insuportavel. A
energia da existéncia depende dessa alternancia vital de dia e noite.

Muitas vezes a ilusao pode ser vista como uma constante no Universo,
e arealidade, talvez, uma excegao. Se tudo fosse igual, nos defrontariamos
com a verdade absoluta e este seria 0 nome que se daria a morte.

Metaforicamente, nossa tarefa seria, pois, reordenar nosso mundo num
nivel no qual pudéssemos desafiar nossos principios de realidade e rela-
cionalidade e recuperar os vestigios da ilusao contra a negatividade, na
tentativa de construir um mundo positivo e para nos, mais verdadeiro,
resgatando dessa maneira, os vestigios da opacidade e do mistério de um
mundo ilusorio.

Rosa Ambrosio, em As Horas Nuas, se vale da estratégia de desafiar a
realidade para construir um mundo positivo, nem que seja ilusorio, no

qual vé a volta de Diogo:

Ele esta voltando. Sem a menor pressa, no estilo que faz lembrar o Rahul quando
finge que nao quer comer e entdo disfar¢a. [...] E o jeito dos felinos, mas se ele
telefonou ¢ porque vai voltar ¢ a volta comegou no instante em que ligou e pediu
noticias. Quando a Di me falou sobre o telefonema nao deu muita importancia,
foi como se informasse, Hoje ¢ Lua Nova. Entrei na farsa e fiz aquela cara ausen-
te, Ah, ele telefonou?

A Opera dos Farsantes. Mas assim que ela se afastou virei o ltimo gole de
vodka e corri para uma ducha violenta, Carpe Diem! ordenei aos espelhos, a co-

lheita imediata, A¢ao direta! ordenam os terroristas. Voltei aos cremes e as saunas,
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tirei dos armarios meus vestidos brancos, tenho que estar pronta porque hoje ou

amanha ou daqui a um més. Ou um ano. Ele vai voltar’.

Parece razoavel imaginar que cada um de nos pode suspender, a seu
bel prazer, qualquer situa¢do indesejavel que a realidade teima em nos
mostrar. Para tal, usaremos de artificios ou técnicas sempre ao alcance
das nossas maos. Podemos destruir a realidade, destruindo a n6s mesmos
pelo suicidio, caminho aparentemente seguro, mas que, ainda assim, con-
tém em si alguma probabilidade de erro. Podemos enlouquecer, forma
também segura, mas nao ao alcance de qualquer um, “nao ¢ louco quem
quer”. Podemos usar do método de Edipo, furando nossos proprios olhos
sem sacrificarmos nossa lucidez, apenas evitando a visao de uma realidade
que reconhecemos existente, e, em ultima instancia, nos embebedarmos
ou nos drogarmos.

Mas tudo isso seria marginalizar a fuga do real. O melhor seria, entao,
nos desembaragarmos da realidade desagradavel de forma mais flexivel.
Nao querendo dizer com isso que a solugao para nossos problemas seria a
simples recusa de ver o real que nos ¢ mostrado. E sim, ver, admitir, mas
nao aceitar, persistindo no comportamento de escamotear o percebido.

Talvez essa ndo percepgao possa parecer inutil, entretanto, nos levaria
a uma caracteristica marcante da ilusao. Muitas vezes ouvimos dizer que o
iludido esta cego, que ¢ inttil oferecer-lhe a conscientizagao da realidade,
pois ele nao conseguira percebé-la. O que podera vir a ser uma analise
bastante simploria, no caso da ilusao.

No afastamento do real, ou melhor, na ilusao, a recusa nao é observa-
da claramente, o que desejamos nao ¢ visto como objeto negado ¢ apenas
deslocado e colocado em outro lugar. Todavia, o iludido v¢, do seu ponto
de vista, tao claro quanto qualquer outro.

Rosa Ambrosio, em As Horas Nuas, percebia com exatidao a traigao de
Diogo, no entanto, preferia a dor da trai¢ao a auséncia daquele que preen-
chia sua vida, que alimentava sua ilusao de ser amada: “Todo o ouro do

mundo nao vale o prazer que me dava a sua simples presenca. Se pago ao

9. Lygia Fagundes Telles, op. cit., 1999, p. 197.
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museu quando quero ver uma obra de arte, por que nao pagar a um ser
vivo? Hem?!... E a minha disposi¢ao, me servindo, podia ficar perverso
quando me arreliava, podia at¢ me acertar e me acertava mas sem profun-
didade, coisa de superficie. Sem humilhagao™"”.

O que a tranquilizava, por exemplo, era a ilusoria afirmativa de que
Diogo estava fechado no quarto com uma amiguinha jovem, mas estavam
apenas conversando, ele nao a traia. Esta ¢ a estrutura fundamental da ilu-
sao: uma arte de perceber com exatidao, mas, de ignorar as consequéncias.
O iludido transforma o que vé e o transfere para outro lugar, tornando-se
incapaz de perceber o essencial.

A técnica da ilusao assemelha-se a técnica do ilusionista, que conta com
o mesmo efeito de deslocamento e de duplicagao da parte do espectador:
enquanto se ocupa com a coisa que esta manuseando para causar o efeito
da magica, olha para o sentido contrario, onde nada esta acontecendo,
com o intuito de desviar a atengao daquele que o assiste. Logo, a estrutu-
ra fundamental da ilusao ¢ a estrutura paradoxal do duplo: ser ao mesmo
tempo ele proprio e outro.

Enquanto a estrutura da ilusdo ¢ a arte de perceber com exatidao, mas
ignorar as consequéncias, a duplicagao do real ¢ a estrutura fundamental

do discurso metafisico. Para Clément Rosset:

[...] o real imediato s6 ¢ admitido e compreendido na medida em que pode ser
considerado a expressao de um outro real, o imico que lhe confere o seu sentido
¢ a sua realidade. Este mundo aqui, que em si mesmo nao tem nenhum sentido,
recebe a sua significagdo e o seu ser de outro mundo que o duplica, ou melhor,

do qual este mundo aqui ¢ apenas um sucedaneo enganador''.

As aparéncias insensatas sdo falsamente pressentidas como sensatas,
como se verifica na vida de Rosa Ambrosio. Ela se sente no direito de uma

nova chance de receber os aplausos do ptblico e sentir o doce gosto da

10. Idem, p. 48.
11. Clément Rosset, O Real e seu Duplo: Ensaio sobre a Ilusdo, trad. Jos¢ Thomaz Brum, 2. ed.,
Rio de Janeiro, Jos¢ Olympio, 2008, p. 57.
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gloria. Nao importa que isso acontega entrelagado com sonhos e ilusoes.
O que determina o destino do que se chama um temperamento de ator
¢ a “ferida narcisica”"’.

Rosa Ambrosio, pronta para dar uma entrevista em sua casa, opta pelo
tipo despojado, fazendo género de humilde. Essa representacao deixou o
jornalista tao a vontade que o pobre rapaz confessou a atriz que nao co-
nhecia o seu trabalho no palco. A confissao foi o suficiente para despertar
a furia narcisica da artista: “Quer dizer que vocé vem a minha casa me
entrevistar e nunca me viu representar [...]. Se vocé nao me conhece,
querido, nao podemos ter dialogo, disse e deixou-o perplexo, com jeito
de crianga a quem se tira o doce. [...] E uma afronta!, exclamou para a
propria imagem dura de indignagao™”.

Revestida da personalidade teatral com a qual entrara na sala, depois
da decepgao, Rosa perde o controle da aparigao estudada para dar vazao a
sua personagem real. A artista autossuficiente e senhora de si cede lugar a
mulher fragil e insegura guiada pela constatagao do nao reconhecimento
publico. A afronta referida nada mais ¢ do que o reconhecimento do fra-
casso do qual pensava estar protegida. Pensar estar protegida do fracasso,
entretanto, ¢ uma fun¢io da ilusio.

Nas palavras de Rosset: “Certamente podemos tentar nos proteger de
um acontecimento futuro, se este ¢ apenas possivel; nunca nos protege-
remos de um acontecimento passado ou presente, ou ainda ‘inevitavel no
futuro’ [...]”"*. Em sintese, Rosa ilustra, de forma caricatural, a cegueira
cotidiana quanto a si propria. Podemos nos arriscar a pensar que, prova-
velmente, ¢ o que acontece em toda ilusao.

Parafraseando Umberto Eco em Seis Passeios pelos Bosques da Fic¢ao, po-
demos dizer que ao entrarmos no bosque da ilusao temos que assinar um
acordo com o autor e nos dispormos a aceitar, por exemplo, um gato que

fala. Imaginamos um gato peludo, de unhas aparadas para nao estragar os

12. Ferida narcisica, no caso, ¢ o que registra a divida do ator quanto a si mesmo, da qual ele
s0 se liberta a partir de uma garantia reiterada do outro, no caso, do publico.

13. Lygia Fagundes Telles, op. cit., 1999, p. 103.

14. Clément Rosset, op. cit., p. 119.

132  MmaRIA INES MARRECO



tapetes de sua dona, e achamos muito natural que esse gato pense, tenha
memoria, lembrangas de passados diversos, que saiba falar e, principal-
mente, que tenha discernimento perfeito do que ¢ equilibrio e desequili-
brio, verdade e mentira, realidade e ficcao.

Mas, para que isso acontega, precisamos acreditar que esse mundo que

ora encontramos, o da ficgdo, sera daqui em diante, o mundo real.

O bosque. Entrei no rio menino e dele saio um jovem, mas esse prodigio nao me
abala, s6 me ocupa um pensamento, o que vem pela frente? [...] Apertei meu

L ~ . . . y
peito inquieto com a palma da mao assim como fago agora. A diferenca ¢ que ja
nao tenho m3o a altura do gesto, mas uma pata. Veludosa. As unhas bem aparadas

para ndo puxar o fio dos tapetes de Rosa Ambrosio®.

Tudo isso nos parece fantastico, entretanto, acreditar fazer o pacto com
a autora ¢ acreditar que um narrador-gato ¢ perfeitamente plausivel, e is-
so constitui condi¢do sine qua non para darmos credibilidade a narrativa.
Nao nos deteremos numa objegao se aceitarmos o germe do devaneio.

Admitamos, pois, que precisamos contar com conhecimentos do mun-
do real para nos deixar impressionar com o irreal. Se voltarmos ao concei-
to de Eco, no qual, “os textos ficcionais prestam auxilio a nossa tacanheza
metafisica”, e ainda, que os mundos ficcionais s3o parasitas do mundo real,
concluiremos que a ficgao delimita nossa competéncia. Entretanto, se nos
propusermos a aceitar um acordo com a autora e admitirmos com natura-
lidade a possibilidade de existéncia de algo para além do espago finito do
real, estaremos entao preparados para explorar essa ficgdo de modo mais
confortavel e produtivo.

Para Baudrillard:

A humanidade nio discrimina; ela se transforma com boa vontade em sua propria
cobaia, sob as mesmas condigbes que o resto do mundo, animado ou inanimado.
A humanidade joga alegremente com o seu proprio futuro sob o aspecto da es-

pécie, da mesma maneira que joga com o futuro de todas as outras criaturas. Em

15. Lygia Fagundes Telles, op. cit., 1999, pp. 25-27.
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sua busca cega para obter um conhecimento maior, a humanidade programa sua
propria destruigado com a mesma ferocidade e falta de ceriménia com que se de-

dica a destruigao de todas as espécies restantes'®.

Se, por um lado, o ponto de vista de Baudrillard pode nos parecer ra-
dical, por outro, podemos inferir que essa luta pela sobrevivéncia venha da
necessidade da imortalidade que o pensador identifica na espécie humana.
O homem nao quer apenas existir para sempre, quer também, viver mais
do que qualquer outro, e saber isso; e ainda, quando nao estiver mais vivo,
deseja a perpetuagao do seu nome.

Como perpetuar-se senao pela palavra? Diz Lygia Fagundes Telles:

A'ideia do enredo pode ainda se originar de um sonho. Tentativa va de se explicar
o inexplicavel, de esclarecer o que ndo pode ser esclarecido no ato da criagdo. A
gente exagera, inventa uma transparéncia que nio existe porque — no fundo sa-
bemos disso perfeitamente — tudo ¢ sombra. Mistério. O artista ¢ um visionario.
Um vidente. [...] A vontade do escritor ¢ de se comunicar com o seu proximo, de

seduzir esse publico que olha e julga. A vontade de ser amado. De permanecer”.

Quando percebemos que estamos indo, irreversivelmente para o rumo
do limite final, s6 temos uma saida, agarrarmo-nos a hipoteses fantasti-
cas, apegarmo-nos a ilusdo como tabua de salvagao. Ou sobreviveremos,
deixando-nos envolver por esses artificios, ou nos deixaremos arrastar
pela correnteza da realidade.

Encontramos ao longo do romance As Horas Nuas, a oposi¢ao entre a
verdade e a mentira. Rosa Ambrosio, em grande parte da narrativa, ou esta
alcoolizada ou esta deprimida, raramente se mostra lucida e livre dessas
caracteristicas. Em todas as instancias do enunciado esta se desculpando
pelo modo como se comporta ou se comportou pela vida afora, e mesmo

quando assume a verdade ¢ para dar algurna prova de sua instabilidade

16. Jean Baudrillard, A Ilusao Vital, trad. Luciano Trigo, Rio de Janeiro, Civilizagdo Brasileira,
2001, pp. 22-23.
17. Lygia Fagundes Telles, op. cit., 2002, pp. 122-123.
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emocional: “[...] quero o escuro [...] eu queria ficar assim quietinha com
aminha garrafa, 6! delicia beber sem testemunhas, algodoada no chao feito
o astronauta no espago, a nave desligada, tudo desligado. Invisivel”'*. Ou
fala com proposito de mentir para esconder seu fracasso ou pede descul-
pas por nao ter sido capaz de se comportar como devia: “Onde ¢ que eu
falhei, meu Pai! [...] Mea culpa. Mea culpa™".

Assim Lygia Fagundes Telles celebra a for¢a da palavra atraves da sua
narrativa, seguindo o seu caminho, acertando ou errando, mas proprio,

como lhe dizia o amigo Carlos Drummond de Andrade.

18. Lygia Fagundes Telles, op. cit., 1999, p. 9.
19. Idem, pp. 51-52.
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América Latina: algumas constantes politico-culturais

JaimE NoGukeira PINTO

A América Latina

Chamamos América Latina ao conjunto continental a sul do rio Grande,
compreendendo a América Central e o México, com os pequenos paises
até ao istmo do Panama e mais todo o subcontinente austral, entre o ma-
cigo dos Andes e o oceano Atlantico, que ¢ dominado pela grande massa
do Brasil (8 500000 km?). A sul do Brasil, a Argentina (2 740 000 km?) ¢ o
Uruguai; a nordeste, os Estados andinos, e, a ocidente da cordilheira andi-
na, o Chile, estreita faixa de mais de 4700 km, entre os Andes e o Pacifico.

Foi com as viagens de Colombo (1492) e de Cabral (1500) que este
novo mundo se desvendou. Nos decénios imediatos, expedigoes armadas e
de povoamento fizeram a sua conquista e ocupagao. As Coroas de Espanha
e de Portugal foram os agentes determinantes da navegagao e conquista,
mas, ao contrario do que aconteceu com a Africa subtropical, os territo-
rios americanos foram desde logo objeto de um interesse consequente e
sistematico. Mas o aproveitamento das suas riquezas mineiras (prata, ouro,
pedras preciosas) e a agricultura de exportagao e fixagao (agtcar, tabaco,
agropecuaria) s6 pode desenvolver-se com a importagao de Africa de mao
de obra escrava. O comércio de escravos convergiu sobretudo para o Bra-

sil e para o Caribe'.

1. Algumas obras gerais consultadas para esta matéria: Tibor Mende, L'’Amérique Latine entre en
scéne, Paris, Editions du Seuil, 1952; América Latina: Historia de Medio Siglo, Pablo Gonzalez
Casanova (coord.), México, Siglo Veintiuno Editores, 1985, 2 vols.; Marcello Camaguani,
Estado y Sociedad en América Latina, 1850-1930, Barcelona, Editorial Critica, 1984; Salvador
de Madariaga, L'’Amérique Latine entre I'ours et I'aigle, Paris, Stock, 1962; Julian Marias, His-
panoamérica, Madri, Alianza Editorial, 1986; Lyle N. McAlister, Dalla scoperta alla conquista:
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Os europeus, dominadores gragas a superioridade em termos de tecno-
logia, comando e controle militar, encontraram no Novo Mundo os indios
e trouxeram os negros. A historia da descoberta, da conquista e do futuro
da América Latina ficou marcada por esta amalgama étnico-cultural. Os
indios ou estavam organizados em grandes unidades politicas, como os
imperios dos astecas e dos maias no México e na América Central e dos
incas no Peru, ou estavam fragmentados em tribos e entidades politicas de
meédia e pequena dimensao. Onde encontrou grandes entidades politicas, o
poder espanhol venceu-as militarmente, desarticulou-as e passou a exercer
o controle global no territorio. Desse modo, uma minoria de origem eu-
ropeia impos-se sobre uma maioria de autoctones e com eles coexistiu dai
por diante. Os conquistadores trouxeram o catolicismo que rapidamente
se tornou a religido das populagoes conquistadas, substituindo os cultos
pagaos e animistas ou entrando com eles em formas de sincretismo, como
ainda hoje ¢ notorio em certas regides do Brasil e no Caribe. Nos casos de
inexisténcia de grandes unidades politicas — como no Brasil, na Argentina
e no Chile —, a luta perdurou até muito tarde, levando, progressivamente,
ao desaparecimento dos indios. Tal como aconteceu na América do Norte’.

A organizagao dos dominios imperiais de Espanha e de Portugal nas
Ameéricas fez-se através da criagao de estruturas politico-administrativas
de quadricula territorial e ocupagao efetiva, e do deslocamento e fixagao
de europeus que se tornaram dominantes nas novas areas, quase sem ex-
cegio’.

Foram esses europeus deslocados e os seus descendentes, os crioulos,
que, no inicio do seculo x1x, depois da revolugao da independéncia norte-
-americana e da Revolugao Francesa, e no clima de instabilidade resultante

das guerras napoleonicas na Peninsula Ibérica, langaram os movimentos

Spagna e Portogallo nel Nuovo Mondo 1492-1700, Bolonha, 11 Mulino, 1986; Thomas E. Skid-
more e Peter H. Smith, Modern Latin America, New York, Oxford University Press, 2001.
2. Para uma sintese da influéncia religiosa ver Salvador de Madariaga, op. cit., pp. 42 e ss.
Quanto a conquista do México, uma obra de sintese e revisdo recente ¢ Juan Miralles, Cor-
tez: Inventor de México, Barcelona, Tusquets Editores S.A., 2001.
3. Sobre a tradigdo politico-administrativa colonial e as origens do Estado na América Latina

ver Claudio Véliz, La Tradicion Centralista de América Latina, Barcelona, Ariel, 1984.
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independentistas que dariam origem aos Estados da Ameérica hispanica.
Esses movimentos conquistaram a emancipagao politica atraves da luta
armada, que em alguns casos foi breve e, noutros, como no México e no
Peru, teve longas e sangrentas campanhas militares*. Com a independén-
cia, formaram-se grandes unidades politicas, como o Brasil, o México e
a Argentina; medias, como o Peru, o Chile e a Venezuela; e de pequenas
dimensdes, como as republicas centro-americanas ou os Estados dos Cari-
be. Quanto aos regimes politicos, o modelo foi a Republica, com excegao
do Brasil, onde houve independéncia politica com continuidade dinastica
dos Braganga. Formaram-se, nos novos Estados, institui¢Ges influenciadas
pela constituigao americana presidencialista, ainda que a dualidade social,
a diferenca ¢tnico-cultural e uma tradi¢do de conflitualidade mal domi-
nada tivessem levado a que se recorresse ao poder militar como elemen-
to de decisdo. Daqui os fendmenos de cesarismo ou caudilhismo militar,
inspirados no modelo bonapartista dos libertadores — Bolivar, Sucre, San

Martin, O’Higgins’.

4. Uma excelente sintese histérica das diferengas socioculturais e dos modelos da luta inde-
pendentista na Hispano-américa é o livro de John Lynch, Las Revoluciones Hispano-americanas,
1808-1826, Barcelona, Ariel, 1989. Para a América Latina em geral e a sua experiéncia
contemporanea na area economica, ver Rosemary Thorp, Progress, Poverty, and Exclusion: An
Economic History qf[_atin America in the 20th Century, Baltimore, Inter-American DCVC]Opmcnt
Bank, 1998; sobre o México e a luta pela independéncia, caracterizada por alta violéncia e
controvérsia politica, ilustrada por lideres como Morellos e Iturbide, existe também uma
rica bibliografia, de que se podem salientar os trabalhos de Ernesto de la Torre Villar, La
Independencia Mexicana (1982), e Timothy E. Anna, The Fall of the Royal Government in Mexico
City (1978). Sobre a Revolugdo Mexicana e o México no século xx, ver John Womack Jr.,
Zapata and the Mexican Revolution, Nova York, Vintage Books, 1970; Leslie Bethell (org.),
Historia de América Latina, Barcelona, Critica, 1998, vol. 13: México y el Caribe desde 1930;
para a rebelido de Chiapas, ver John Womack Jr., Rebellion in Chiapas: An Historical Reader,
Nova York, New Press, 1999.

5. Simon Bolivar (1783-1830), Bernardo O’Higgins (1778-1842), José de San Martin (1778-
-1850) e Antonio José de Sucre (1795-1830), todos militares, foram os principais herois das
guerras de libertagao das américas Central e do Sul. Também por isso, e pelo voluntarismo
da construgao politico-administrativa, nas Ameéricas hispanicas, com exce¢ao do Brasil, os
estados e os elementos da estatalidade precederam e formaram as nagdes. Para o caso bra-
sileiro, ver duas obras recentes: Jodo Fragoso, Maria Fernanda Bicalho e Maria de Fatima

Gouvéa (orgs.), O Antigo Regime nos Trdpicos: A Dindmica Imperial Portuguesa (Séculos XV1-XV111),
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A inser¢ao de instituiges republicanas e liberais, baseadas no consti-
tucionalismo oitocentista, em sociedades com grandes clivagens étnico-
-culturais e econdmicas, esteve na génese dos estados latino-americanos.
Entre os tltimos anos do século X1x e os primeiros do seculo xx, essas co-
munidades iriam receber, sobretudo no hemisfério sul (Venezuela, Brasil,
Argentina, Chile), milhdes de emigrantes da Europa. Nao so portugueses,
italianos e espanhois, mas também ingleses, alemaes e eslavos. Esses emi-
grantes radicaram-se nas areas das grandes metropoles, como Sao Paulo,
Rio de Janeiro e Buenos Aires.

A regiao teve sempre uma relagao complexa com os Estados Unidos.
No rastro das doutrinas pan-americanas inspiradas em Monroe e no con-
fronto com o Velho Mundo, os Estados Unidos procuraram aparecer como
um irmao mais velho, protetor e paternal, definindo mesmo uma teoria de
protecionismo paternalista com a Doutrina de Monroe. No entanto, por
conta dos interesses economicos e da progressiva substitui¢ao em termos
maritimos e comerciais da presenga inglesa, acabaram por gerar nas classes
dirigentes dos paises latino-americanos um misto de admiragao, imitagao
e repulsa, associagio e subjugagio, amor e 6dio®.

Esses sentimentos nao foram univocos e dependeram também da evo-
lugao historica e da definigao ideologica das proprias elites latino-ame-
ricanas. As classes tradicionais iriam mais tarde substituir os gostos € os
modelos europeus, em que a Franga, a Gra-Bretanha, a Espanha e Portugal
eram, consoante as areas, as matrizes de referéncia, por uma norte-ame-
ricanizagao da cultura e da politica. Essa tendéncia verificou-se também
em nivel institucional e tecnologico na area da formagao e do equipamen-
to militares, onde alemaes, franceses e ingleses seriam substituidos pelos

norte-americanos, sobretudo depois da Segunda Guerra Mundial.

Rio de Janeiro, Civilizagdo Brasileira, 2001; Fernando Diégues, A Revolugao Brasilica: O Pro-
jeto Politico e a Estratégia da Independéncia, Rio de Janeiro, Objetiva, 2004.

6. Cf. Salvador de Madariaga, op. cit., pp. 33 e ss.; para as raizes do “imperialismo americano”
e sua relagao com os Founding Fathers, especialmente com o pensamento de Jefferson, ver
Peter S. Onuf, “Empire for Liberty. Center and Peripheries in Postcolonial America”, Nego-
tiated Empires: Centers and Peripheries in the Americas, 1500-1820, Christine Daniels ¢ Michael
V. Kennedy (orgs.), Nova York/Londres, Routledge, 2002, pp. 301 e ss.
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Politicamente, a América Latina conheceu, entre as duas guerras mun-
diais, a influéncia do debate ideologico e do choque presente nos modelos
europeus, com a implantag¢io de partidos comunistas, socialistas, naciona-
listas, fascistas e fascizantes, e com o aparecimento de regimes autoritarios
e pessoais de sentido ideologico por vezes ambiguo, entre o caudilhismo
esquerdista e o bonapartismo populista e parafascista. O Brasil de Getulio
Vargas ou a Argentina de Peron coexistiram com movimentos nacionalistas
autoritarios como a A¢ao Integralista Brasileira de Plinio Salgado’.

Paralelamente, o México, desde a Revolugdo de 1911 que derrubou o
velho caudilho unificador e conservador, Porfirio Diaz, e deu lugar a um
quarto de século de violentissimas guerras civis, de onde saiu um regime
de caracteristicas ideologicas anticatolicas e dirigistas. O regime, uma
especie de monopartidarismo estatista e clientelista, dominado por mui-
tos anos pelo Partido Revolucionario Institucional (pR1), manteve uma
ideologia oficial anticatolica, antiamericana e socializante, num pais onde
persistia um peculiar catolicismo popular entre os pobres e a classe media
e onde as relagdes econdmicas com os Estados Unidos se tornaram cada
vez mais importantes®.

Com a Segunda Guerra Mundial e o encaminhamento definitivo para
a vitoria dos Aliados na Europa, os Estados Unidos lograram impor uma
influéncia decisiva e antieixo aos paises do continente americano, levan-
do-os a declaragbes formais de guerra a Alemanha. E, mais importante, a

neutralizagao ou minimizagao das linhas nacionalistas e antiamericanas que

7. Cf. Hélgio Trindade, Integralismo: O Fascismo Brasileiro na Década de 30, Sao Paulo, Difel,
1974. Plinio Salgado fundou a A¢ao Integralista Brasileira (a18) em 1932, mas entrou, pos-
teriormente, em desafio e ruptura com Getulio Vargas, que criou o Estado Novo em 1937
e ordenou a dissolugido da a18 em dezembro do mesmo ano; em maio de 1938, ocorreu o
fracassado golpe de Estado integralista e, em 1939, Salgado partiu para o exilio. O prefa-
cio da segunda edi¢do da obra de Trindade, inicialmente apresentada e defendida em 1972
como tese de doutoramento em Franga, ¢ de Juan Linz, e constitui uma boa sintese sobre o
fascismo na América Latina.

8. Cf. John Womack ]r., op. cit., 1970. Um reflexo e exemplo histérico dessa politica ¢ a si-
tuagdo que leva a nacionalizagdao do petréleo mexicano pelo presidente Lazaro Cardenas,
em 18 de marco de 1938. Cf. Daniel Yergin, La Historia del Petréleo, Madri, Vergara Editor
S.A., 1992, pp. 359-369.
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tinham procurado apoio ou inspiragao ideologica nos regimes e na ideo-
logia fascistas. Assim, apos 1945, a hegemonia norte-americana ¢ muito
forte, ndo s6 em termos ideologicos e militares, mas também economica

e culturalmente’.

Nacionalismo e antiamericanismo: da revolugdo militar brasileira ao
regime de cuba

Aproveitando o dualismo das sociedades latino-americanas, a Unido So-
viética procurou criar e aumentar a sua influéncia, nao so atraves dos seus
agentes naturais — os partidos comunistas — como explorando um senti-
mento nacionalista difuso mas poderoso entre as classes médias, os mi-
litares e os intelectuais, em relagao ao vizinho norte-americano ¢ ao seu
imperialismo. Um sentimento que tinha raizes num pais como o México,
desde os tempos da ocupagao militar da“Nova Espanha” pelos Estados Uni-
dos e da independéncia do Texas, com a percepgao do avango yankee para o
Sul até as fronteiras do rio Bravo e do rio Grande a custa dos mexicanos.
Ou na América Central, diante das politicas de big stick e intervengao mi-
litar ou de canhoneira'.

9. A agio norte-americana no subcontinente contemplou geralmente as diversas formas de in-
fluéncia: a militar exerceu-se junto dos exércitos hispano-americanos e na organizacao da
seguranga coletiva, através de acordos bilaterais e multilaterais; muito importante foi, no
plano econémico-social, o programa Alianga para o Progresso, de Kennedy, em 1961, no
rescaldo do desastre da intervengdo de Cuba, e que representou uma ajuda econémica de
vinte bilhdes de délares, para uma agio de prevengao politico-militar contrassubversiva e de
reformas econémicas estruturais, incluindo a reforma agraria. Cf. Wayne C. McWilliams e
Harry Piotrowski, The World since 1945, Colorado, Lynne Rienner Publishers, 1993, p. 286.

10. A reagdo ao imperialismo norte-americano esta presente na literatura mexicana contempo-
ranea ao longo de toda a obra de Carlos Fuentes. Mas talvez os maiores criticos desse im-
perialismo se achem entre a prépria esquerda norte-americana, nomeadamente em Noam
Chomsky, através de obras como Necessary Illusions, Thought Control in Democratic Societies,
Londres, Pluto Press, 1991; ver ainda, do mesmo autor, On Power and Ideology: The Managua
Lectures, Boston, South End Press, 1987. Ver também, sobre os dilemas do liberalismo ame-
ricano em politica externa, Louis Hartz, The Liberal Tradition in America, San Diego/Nova
York/Londres, Harvest Book, 1991, pp. 284 ¢ ss.
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A Guerra Fria operou nas Américas misturando ideologia, Realpolitik,
ilusdes, emogdes e percepgdes historico-culturais e geopoliticas, numa
amalgama que traduzia o dualismo norte-sul americano, quer dos Estados
Unidos em relagdo ao subcontinente quer do subcontinente em relagao
aos Estados Unidos.

Os modelos institucionais do continente americano nao quiseram nun-
ca afastar-se das suas raizes historicas e politicas: o constitucionalismo libe-
ral, o pan-americanismo e a solidariedade hispanica. Estes permaneceram,
animando uma retérica que conviveu com quase todas as alteragGes reais
dos modelos, da democracia parlamentar a ditadura pretoriana''.

A linha de contestagao global ao poder e ao sistema seguiu ora uma via
legalista e eleitoral — sobretudo nas expericncias brasileira do inicio dos
anos de 1960 e chilena uma década depois — ora uma via revolucionaria
de golpe pretoriano, de guerrilha rural ou urbana. As versoes legalistas de
tomada do poder por via eleitoral e democratica fizeram-se através da for-
macao de frentes populares, em que os partidos comunistas e os movimen-
tos revolucionarios marxistas heterodoxos tiveram um papel aglutinador.
Esses movimentos conheceram o seu apogeu no Brasil sob o governo do
presidente Joao Goulart, antigo ministro do Trabalho e herdeiro espiri-
tual de Getulio Vargas. Goulart assumiu a presidéncia depois da rentincia
de Janio Quadros em 1961, quando se iniciou um processo de esquerdi-

zagao das institui¢oes suscetivel de levar ao poder uma Frente Popular'”.

11. Cf. Julian Marias, “La Concordia en la Comunidad Hispanica”, op. cit., pp. 331-335.

12. Uma boa sintese do periodo e das causas que precederam o movimento militar de 1964 ¢
John W. F. Dulles, Unrest in Brazil: Political-Military Crisis 1955-1964, Austin, University of
Texas Press, 1970. Sobre as origens do sistema politico-social do Brasil moderno podem
consultar-se também Mario Henrique Simonsen e Roberto de Oliveira Campos, A Nova Eco-
nomia Brasileira, Rio de Janeiro, José¢ Olympio, 1974; Raymundo Faoro, Os Donos do Poder:
Formagdo do Patronato Politico Brasileiro, Sio Paulo, Globo, 1996; Werner Baer, The Brazilian
Economy, Nova York, Praeger Publishers, 1983; para a historia das ideologias no Brasil ver
Vamireh Chacon, Histdria das Ideias Socialistas no Brasil, Rio de Janeiro/Fortaleza, Civiliza-
¢do Brasileira/urc, 1981. Uma obra de conjunto importante para o conhecimento do pais
¢ Intérpretes do Brasil, patrocinada pelo Ministério das Relages Exteriores por ocasido dos
500 anos da descoberta do Brasil. Aqui se reedita uma série de obras fundamentais das his-
téria e cultura brasileiras. Cf. Intérpretes do Brasil, coordenacio, selegao de livros e prefacio

de Silvano Santiago, Rio de Janeiro, Nova Aguilar, 2002, 3 vols.
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Na entourage de Goulart, oriundo de uma familia de grandes proprie-
tarios do Rio Grande do Sul, que aparentemente se limitava a tolera-las,
moviam-se algumas das figuras-chave da esquerda radical brasileira, como
o seu cunhado Leonel Brizola, governador do Rio Grande do Sul, Miguel
Arraes, governador de Pernambuco, o lider camponés Francisco Julido e
intelectuais reconhecidos, como Celso Furtado e Josue de Castro. O pro-
cesso levou a uma intervengao militar, estruturada por um nucleo duro de
oficiais anticomunistas de média patente, “os coronéis”, que encontraram
um lider relativamente moderado e moderador no marechal Humberto
Castello Branco, antigo comandante do Corpo Expedicionario Brasilei-
ro (cEB) na Europa da Segunda Guerra Mundial. Daqui nasceu o regime
militar brasileiro que duraria quase vinte anos: um modelo de interven-
cionismo militar hibrido, mantendo, ainda que com restri¢oes, formas do
anterior Estado constitucional (liberdade de imprensa restrita, partidos
politicos controlados, elei¢des parcialmente livres) que ora subsistiam ora
eram afastadas por formas autoritarias e repressivas, cobertas pelos Atos
Institucionais'?.

A legitimidade do intervencionismo militar baseava-se na convicgao de
que o exército herdara, em 1889, o poder moderador do imperador, isto
¢, de que, além da defesa externa do pais, competia aos militares “a ma-
nutengao da lei e da ordem internas e a garantia do funcionamento legal e
equilibrado das instituigoes”. O exército servia o poder politico exclusi-
vamente “nos limites prescritos pela lei”. Os militares brasileiros tiveram
na Escola Superior de Guerra (EsG) um importante brains trust para estu-
dar e definir a estrategia nacional, sob a diregao e influéncia dos generais
Golbery do Couto e Silva e Carlos de Meira Mattos. Na EsG, para além das
grandes linhas da estratégia estrutural brasileira, do seu lugar no mundo
e no continente americano e da ocupagao e desenvolvimento do pais, foi

definida uma doutrina de Seguranga Nacional que contemplava a questao

13. Cf. Andre Fiechter, Brazil since 1964, Nova York, Halstead Press, 1975, pp. 39 e ss.; Walder
de Gois, O Brasil do General Geisel, Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 1978. Muito esclarece-
dora sobre a natureza do regime militar e a sua historia interna é a autobiografia dialogada
do general Ernesto Geisel. Cf. Maria Celina d’Aratjo e Celso Castro (orgs.), Ernesto Geisel,
Rio de Janeiro, Fundagio Getulio Vargas, 1997.
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da intervengao militar direta no quadro da contrassubversao ou em caso de
alto risco para as institui¢des'*. Tal risco fora reconhecido na crise dos anos
de 1960, sobretudo a partir do momento em que o presidente Goulart
apoiara os sargentos contra os oficiais e criara condi¢oes consideradas sub-
versivas das institui¢des, no meio de uma inflagao galopante, com grande
trauma das classes médias, das quais era oriunda a maioria dos militares".

O regime militar brasileiro foi uma das respostas de tipo ditadura co-
missarial as tentativas de subversao do modelo politico-social. Na América
hispanica, essas tentativas de subversao pro-comunistas tinham fracassado,
como o movimento liderado por Jacobo Arbenz Gusman na Guatemala,
dominado pelo contragolpe de Castillo Armas, apoiado por Washington.

A excegao triunfante foi a instalagao em Cuba de um regime marxista
e pro-sovictico, a partir de 1960, regime que sobreviveu, quase inaltera-
do, at¢ hoje.

A revolugao esquerdista bem-sucedida na América Latina foi protago-
nizada por Fidel Castro, um jovem advogado revolucionario que, desde
os meados dos anos de 1950, conduzira, a partir do interior do pais, uma

guerrilha armada contra a ditadura militar de Fulgéncio Baptista. Fidel

14. A Escola Superior de Guerra foi fundada em 1949, inspirada no modelo do National War
College norte-americano. As suas preocupagdes dirigiram-se tanto a seguranga como aos
aspectos de uma estratégia nacional integrada. Cf. Alfred Stepan, “The Impact of Political
and Economic Crisis on the Military: The Escola Superior de Guerra and the Development
of a New Military Ideology”, The Political Influence of the Military: A Comparative Reader, org.
Amos Perlmutter e Valerie Plave Bennett, New Haven, Yale University Press, 1980, pp.
264-270. Sobre o pensamento da EsG, ver Golbery do Couto e Silva, Geopolitica do Brasil,
Rio de Janeiro, Jos¢ Olympio, 1967; sobre o proprio Golbery, ver Elio Gaspari, A Ditadura
Derrotada, Sao Paulo, Companhia das Letras, 2003, pp. 100 e ss.; Jorge Manuel Costa Frei-
tas, A Escola Geopolitica Brasileira, Lisboa, 1scsp, 1999, pp. 91 e ss.

15. Acerca da institucionalizagdo da revolugao militar brasileira, ver Ronald M. Schneider, The
Political System of Brazil, Emergence of a “Modernizing” Authoritarian Regime 1964-1970, Columbia,
University Press for the Institute of Latin American Studies/Columbia University, 1971.
Para uma viséo critica “Pau de Arara”, La violence militaire au Brésil, Paris, Maspero, 1971. As
reflexdes de Geisel, um conservador moderado, nacionalista e com fortes reservas aos Esta-
dos Unidos, identificam bem o pensamento dos militares na ¢poca do movimento perante o
presidente Jodo Goulart, preocupados também com a subversao da hierarquia, exemplificada
no protagonismo dos sargentos. Cf. Maria Celina d’Aratjo e Celso Castro (orgs.), op. cit.,

pp. 141 ess.

AMERICA LATINA: ALGUMAS CONSTANTES poLiTico-curTturars 145



Castro identificara-se com uma linha simultaneamente socialista e antia-
mericana e, como tal, procurara apoio na area sovictica. Se a opgao de Fi-
del foi consequéncia da hostilidade americana ou determinante dessa mes-
ma hostilidade, pouco importa. Num mundo bipolarizado, as posi¢oes de
equidistancia so se admitiam e mantinham quando eram, simultaneamente,
do interesse proprio dos nao alinhados e das superpoténcias ideologicas.
Cuba nao tinha nem situagao geografica nem massa critica para se dar ao
luxo de semelhante ambiguidade'.

A vitéria de Castro e a identificacio de Cuba com a area soviética cau-
saram apreensao e humilhag¢do nos Estados Unidos, a ponto de ser consi-
derada a mudanga por meios armados do regime castrista, apoiando uma
expedigao de cubanos anticomunistas, treinados e orientados a partir de
Miami pela c1a. A operagao foi preparada ainda na administragao Eisenho-
wer, Kennedy herdou-a e aceitou-a, mas o desembarque de uma forga ex-
pedicionaria na Baia dos Porcos com falta de apoio a¢reo norte-americano
saldou-se num enorme fracasso'’. A partir dai, o governo norte-americano
nao se deu por vencido e procurou, por varios meios, derrubar o regi-
me de Castro. Cuba sera catapultada para o protagonismo da Guerra Fria
quando da chamada “crise dos misseis” em 1962, o ponto mais quente de

risco nuclear na histéria.

Mitos e fracassos das revolugdes latino-americanas

Se as tentativas de derrubar Castro e o seu regime fracassaram, o mesmo

nao aconteceu com as medidas tomadas pelos Estados Unidos e pelos di-

16. Sobre Cuba e a revolugio cubana, ver René Dumont, Cuba est-il socialiste?, Paris, Seuil, 1970;
Claude Julien, La révolution cubaine, Paris, Julliard, 1961; Leo Sauvage, Autopsie du castrisme,
Paris, Flammarion, 1962; Georges Soria, Cuba a I’heure Castro, Paris, del Duca, 1961; Juan
Vivas, Os Donos de Cuba, Lisboa, Publicagdes Europa-América, 1981; Hugh Thomas, Cuba:
The Pursuit of Freedom, Nova York, Harper and Row, 1991.

17. A respeito desta operagio, ver John Ranelagh, The Agency: The Rise and Decline of the c1a,
Nova York, Simon and Schuster, 1986, pp. 349-382. Sobre a mesma operagao, em ficgao
politica, ha um longo epis6dio no romance de Norman Mailer, Harlot’s Ghost. Cf. N. Mailer,
Harlot’s Ghost, Nova York, Ballantine Books, 1991.
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versos governos da Hispano-Ameérica para combater os movimentos clan-
destinos de subversao e de guerrilha inspirados por Cuba'®. A partir dos
anos de 1960, Castro vai patrocinar e apoiar os movimentos revoluciona-
rios de subversiao no subcontinente latino-americano, funcionando como
agente desestabilizador ao servigo de uma estratégia geral sovictica, mas
com uma certa autonomia.

A semelhanca do Vietna e da China, Cuba vai se transformar num dos
mitos revolucionarios da esquerda euro-americana, que vai representa-la
como uma espécie de via auténoma para o socialismo, desligada da orto-
doxia sovietica, que, entretanto, se tornara duvidosa. Castro personificara
a figura do revolucionario romantico, misto de caudilho independentista e
de libertador e heroi socialista, e consagrar-se-a, com o seu companheiro
e correligionario Ernesto Che Guevara, como uma das figuras miticas do
anti-imperialismo e da revolugao pan-americana'’. A isto ajudara também
uma corrente cultural e literaria centro e sul-americana, critica das elites
locais e dos Estados Unidos. Escritores como os brasileiros Jorge Amado,
José Lins do Rego, Graciliano Ramos, Erico Verissimo, Joao Ubaldo Ri-
beiro, Nélida Pifion, o chileno Pablo Neruda, o peruano Vargas Llosa, o
paraguaio Roa Bastos, o uruguaio Eduardo Galeano, os argentinos Jorge
Luis Borges, Julio Cortazar e Ernesto Sabato, o colombiano Gabriel Gar-
cla Marquez, o guatemalteco Angel Asturias, os cubanos Jorge Guillen e
Alejo Carpentier, ou os mexicanos Juan Rulfo, Carlos Fuentes e Octavio
Paz contribuirdo para pintar esta América Latina de grandes contrastes e
rupturas sociais, com os seus terra-tenentes patriarcais, os seus militares
golpistas, as suas elites oligarquicas, os seus coronéis e jaguncos, as suas

beatas reacionarias, os seus revolucionarios idealistas, os seus camponeses

18. Cf. John Ranelagh, op. cit., pp. 394-400.

19. Acerca de Guevara, de Castro e das raizes da sua mitificagdo pela esquerda revolucionaria,
ver o ensaio “R. Debray Castro, Guevara” em Bernd Oelgart, Idéologues et idéologies de la
nouvelle gauche, Paris, Union Générale d’Editions, 1970, pp- 71-102, e bibliografia ali cita-
da. Quanto as obras de E. Che Guevara, ha uma edi¢do de Euvres, Paris, Maspero, 1978:
1, Textes militaires; 11, Souvenirs de la guerre révolutionnaire; 111, Textes politiques; 1v, Journal de
Bolivia. Obras biograficas mais recentes sio de Pierre Kalfon, Ernesto Guevara, une légende
du siécle, Paris, Seuil, 1997, e Paco Ignacio Taibo, Ernesto Guevara, connu aussi comme le Che,
Paris, Métali¢/Payot, 1997.
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atrasados e oprimidos, os seus jovens sacerdotes entre a teologia e a re-
volugao. Imagens que serao popularizadas pelo jornalismo e pelo cinema
ao longo dos anos de 1960 e 1970, e que vao animar novas tentativas de
solugdo radical, através da guerrilha e, em especial, da guerrilha urbana™.

Outra iniciativa que terminara em fracasso sera a experiéncia chilena
protagonizada pelo presidente Salvador Allende. Eleito por uma coliga-
¢ao de esquerda, englobando os radicais do Movimiento de la Izquierda
Revolucionaria (MIR), os comunistas e os socialistas e tendo o apoio da
ala esquerda da democracia-crista, Allende prosseguiu uma politica socia-
lizante que assustou as classes medias e antagonizou os Estados Unidos.
O pais mergulhou na desordem e a conflitualidade atingiu niveis nunca
vistos. Foi nesse contexto e perante a iminéncia de uma distribuicao de
armas as milicias operarias que o exército chileno, tradicionalmente lega-
lista ¢ 0 menos intervencionista da regiao, levou a cabo um golpe militar
sob o comando do general Augusto Pinochet. Pinochet manteve-se como
presidente da Republica ate 1990. Depois de um periodo de repressao e
controle, protagonizou crescimento e desenvolvimento economicos que
serviram de base a uma transigao constitucional bem-sucedida, sempre sob
a ¢gide dos militares. Em 1990, foi eleito presidente o democrata-cristao
Patricio Aylwin, com Pinochet como chefe do Estado-Maior das Forgas

Armadas, cargo que abandonou em 1997°'.

20. Sobre a novelistica hispano-americana e brasileira contemporaneas, ver Niad Binns, “La
Novela Histérica Hispano-americana en el Debate Post-moderno”, em José Romera Cas-
tillo, Francisco Gutiérrez Carbajo e Mario Garcia-Page (orgs.), La Novela Histdrica a Finales
del Siglo xx, Madri, Visor Livros, 1996, pp. 159-165; Alejo Carpentier, “Problematica do
Atual Romance Latino-americano”, Literatura e Consciéncia Politica na América Latina, Lisboa,
Publicagdes Dom Quixote, 1971, p. 949; Franco Moretti, “One Hundred Years of Solitu-
de”, Modern Epics: The World System from Goethe to Garcia Marquez, Nova York, Verso, 1996,
pp. 233-250; Fernando Cristévao, O Romance Politico Brasileiro Contempordneo e Outros Ensaios,
Coimbra, Almedina, 2003.

21. Sobre o Chile, e para uma panordmica geral, ver Sergio Villalobos, Breve Historia de Chile,
Santiago, Editorial Universitaria, 1984; Salvador Allende, Nuestro Camino al Socialismo: La Via
Chilena, Santiago, Icira, 1970, t. 1 e 11; Régis Debray, Entretiens sur la situation au Chile, Paris,
Maspero, 1971; Alain Labrousse, L'expérience chilienne, Paris, Seuil, 1972; Frangois Francon,
Le Chile: le Socialisme et I’Eglise, Paris, Editions France/Empire, 1976; Georges Dupoy, La
chute d’Allende, Paris, Robert Laffont, 1983; Suzanne Labin, Chile: Le crime de résister, Paris,
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As vias revoluciondrias latino-americanas, além dessas tentativas de
tomada de poder por cima, a partir da presidéncia — os casos do Brasil
de Goulart e do Chile de Allende — tiveram outras versoes, como a luta
armada de guerrilhas, rurais ou urbanas, contra regimes constitucionais.
Estas tentativas conduziram, geralmente, a institucionalizagao, por golpe
de Estado, de regimes militares que, em nome do restabelecimento da or-
dem e da lei, travaram uma luta contrassubversiva violenta, marcada por
medidas de estado de excegdo, suspensao de direitos e garantias individuais
e luta armada contra os movimentos guerrilheiros, geralmente com altos
custos humanos. Foi o caso das ditaduras militares argentina e uruguaia
nos anos de 1970, surgidas como reagao ao terrorismo urbano do Exército
Revolucionario do Povo (Erp) e dos Tupamaros. No subcontinente ame-
ricano, a Doutrina de Seguranga Nacional foi sobretudo vista e aplicada
como seguranga interna. Segundo essa doutrina, o perigo principal para a
sociedade e para o pais era a subversao comunista, que, em ultima analise,
estava ao servigo da Unido Soviética. E uma vez que o principal inimigo se
transformara em inimigo interno, a repressao dos dissidentes e dos mo-
vimentos clandestinos armados pelos militares passava a ser justificavel”.

Quanto aos outros Estados da area, quer nos Estados andinos — Peru,
Bolivia, Equador e Colombia — quer nos centro-americanos, as tentativas
subversivas procuraram reproduzir a revolugao no campo e o assédio do

campo a cidade, triunfantes em Cuba, na China e na Indochina®. Mas,

Nouvelles Editions Debresse, 1980; General Arriagada Herrera, El Pensamiento Politico de los
Militares, Santiago, Editorial Aconcagua, 1986.

22. O Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP) apareceu em 1970, definindo-se como trotskista;
a sua primeira agdo de relevo foi o rapto e assassinio, em 1972, do presidente da Fiat ar-
gentina; nos anos seguintes, at¢ 1976 (momento do golpe militar do general Videla), o ErP
escalou a violéncia em associagdo com outros movimentos armados, como o MIR chileno e
0 MLN uruguaio. Outro movimento argentino de guerrilha urbana foram os Montoneros,
que se apresentavam como peronistas de esquerda. No Uruguai, o principal movimento de
guerrilha urbana foram os Tupamaros, aparecidos em 1962-1963 e s6 desmantelados cerca
de uma década depois, por agao militar apoiada pelos Estados Unidos. Cf. Jean-Marc Ba-
lencie-Arnaud de la Grange, Mondes rebelles, 1. Amériques, afriques, Paris, Editions Michalon,
1996, pp. 143-150.

23. Para uma sintese de varias modalidades de guerrilhas e luta armada na América, ver

Jean-Marc Balencie-Arnaud de la Grange, op. cit. E duvidoso, entretanto, o exemplo apre-
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com base nas doutrinas de seguranga nacional, os exércitos locais treina-
dos na contraguerrilha pelos norte-americanos, que também os apoiaram
no terreno, puderam combater e conter no quadro constitucional ou no
quadro de regimes militares os movimentos pro-castristas. O proprio Che
Guevara seria morto nas selvas da Bolivia em 1967*. A repeticao do caso
cubano s6 se verificaria na Nicaragua, no rescaldo da queda da ditadura
familiar dos Somoza e com a tomada do poder pelo movimento sandinista,
um movimento marxista de linha sovi¢tica, que suscitaria a resisténcia de
uma guerrilha anticomunista. Na ilha de Grenada, uma incipiente micro-
ditadura esquerdista acabaria com a intervencao direta norte-americana,
ja com a administragao Reagan e tendo como bandeira de conveniéncia
uma “coligagao regional™”’.

Nesse periodo, 0 regime mexicano ¢, em termos internacionais, o re-
gime mais estavel das Américas. Por um lado, porque ja tivera a sua cota
de instabilidade durante a revolugao e a guerra civil, entre 1911 e 1936;
por outro, porque o modelo de democracia vigiada instaurado pelo partido
dominante, o Partido Revolucionario Institucional (PrI) — conseguiu uma
integracao das varias oligarquias politicas, funcionais e socioeconomicas a

par de um discurso muito radical em termos de politica externa e de antia-

sentado, ja que na China, Mao bateu os exércitos do Kuomintang, desmoralizados, em ba-
talhas convencionais e a fase final da Indochina foi uma invasdo convencional do Vietna do
Sul pelo Vietna do Norte.

24. No trigésimo aniversario da morte de Guevara, e coincidindo com o aparecimento dos seus
restos mortais e transporte para Cuba, reacendeu-se a polémica sobre as circunstancias e
responsabilidades do seu desaparecimento. Cf. dossi¢ em L’événement du Jeudi, n. 664, 24-30
jul. 1997. A questdo a volta de Che ¢ o fato de ele ser um simbolo da ideologia e do idealis-
mo revolucionarios contra a razao de Estado. Nao s6 a razao do Estado comunista soviético
como a do proprio Estado revolucionario cubano.

25. Cf. Richard A. Melanson, American Foreign Policy, since the Vietnam War, Nova York, M. E.
Sharpe, 1996, pp. 165 e ss. Ver ainda Grenada Documents: An Overview and Selection, Wa-
shington, Department of State and the Department of Defense, 1984. Trata-se de uma co-
letanea de documentos apreendidos pelas tropas americanas, em Grenada, publicados para
demonstrar a natureza comunista e repressiva do regime local no momento da intervengao
pan-americana, intervengdo justificada em termos de politica de rollback. Quanto a Nicara-
gua, ver Robert Kagan, A Twilight Struggle: American Power and Nicaragua, 1977-1990, Nova
York, The Free Press, 1996.
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mericanismo. Embora no interior do pais o PRI persistisse até muito tarde
no anticatolicismo, nos planos econémico e social manteve a oligarquia
tradicional agraria e de negocios, associando-a a novos interesses ligados a
ctipula do partido™. Assim, se quisermos estabelecer algumas linhas gerais

da politica latino-americana até o fim do século xx, podemos concluir:

* adicotomia comunismo/anticomunismo, ou melhor, comunismo so-
viético/ anticomunismo norte-americano, implantou-se num quadro
historico geralmente marcado pelo dualismo econémico-social, pelo
nacionalismo anti-Eua e por uma forte tradi¢ao de conflitualidade e
de paixao ideologica;

* nas américas Central e Austral, a debilidade das institui¢des em socie-
dades em que a realidade oligarquica persistiu e até se imp6s a forma
democratica, agravada por fatores etnocéntricos ou de grandes dese-
quilibrios capital/periferia, estimulou fendmenos de pretorianismo e
militarismo frequentes e persistentes;

* a Revolugao Cubana, como paradigma do sucesso revolucionario nas
Ameéricas, popularizou um modelo que, atendendo as estruturas so-
ciais e geopoliticas do continente, estava longe de ser copiavel. A teo-
ria do “foco revolucionario”, que animaria algumas das mais tragicas
e malsucedidas tentativas revolucionarias do periodo, ¢ um exemplo
destas solugoes”;

* a bipolarizagao imposta pela Guerra Fria levou os Estados Unidos a

aceitarem e apoiarem, como mal menor, regimes militares, autoritarios

26. As agbes armadas dos guerrilheiros zapatistas (Ejército Zapatista de Liberacién Nacional), no
principio de 1994, chamaram a atengdo para a instabilidade do modelo mexicano, no estado
de Chiapas, no Sul do pais, onde os indios constituem um tergo da populagio total. Sobre o
conflito e seus antecedentes, ver Jean-Marc Balencie-Arnaud de la Grange, op. cit., p. 1943.

27. O foquismo ¢ uma teoria revolucionaria enunciada por Che Guevara e pareceu como uma
visao voluntarista e romantica da insurrei¢io: a criacio de focos revolucionarios armados
levaria a uma aceleracio das condigGes objetivas da revolugdo e a sua produgio onde nao
existiam. Partindo da experiéncia bem-sucedida de Cuba onde, estabelecendo o foco da
Sierra Maestra, os castristas tomaram conta do pais, Che generalizava que “os Andes deviam
tornar-se a Sierra Maestra da América”. Cf. Jean-Marc Balencie-Arnaud de la Grange, op.
cit., p. 140.
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e pessoais com politicas bem distantes do modelo ideologico norte-
americano de democracia e direitos humanos®;

tambeém o fator nacional e nacionalista pesou muito na politica desses
estados e mesmo nas suas aliangas ideologicas; regimes nacionalistas
e anticomunistas, que tiveram politicas de nacionaliza¢ao de recursos
vitais ou de alta sensibilidade politica (como o petroleo) tenderam,
por estas razdes, a hostilizar interesses de empresas ou cidadaos norte-
americanos. E a serem hostilizados pelos Estados Unidos;

a luta da esquerda revolucionaria alicer¢ou-se também num sentimen-
to de hostilidade nacional a hegemonia norte-americana. Mais do que
a ideologia internacionalista e economicista do marxismo, talvez seja
esta a raiz da sua popularidade e de alguns sucessos, especialmente nos
paises mais fortes e desenvolvidos: Argentina, Chile, Brasil, México. E
a perenidade do regime cubano, além da situagao geografica “insular”,

explica-se também por este fator nacionalista e anti-yankee.

Esta a¢io dos Estados Unidos encontrou justificativa a posteriori na teoria apresentada por
Jeanne Kirkpatrick, futura embaixadora norte-americana nas Nagdes Unidas e académica
oriunda dos meios neoconservadores, sobre a distingdo entre autoritarismo e totalitarismo:
para lutarem eficazmente contra o totalitarismo soviético (mal maior), os Estados Unidos ti-
nham, por vezes, de se aliar ao autoritarismo de Estados anticomunistas mas nao democrati-
cos (mal menor). Cf. Jeanne Kirkpatrick, “Dictatorships and Double Standards”, Commentary,
nov. 1979. Kirkpatrick insurgia-se também contra os liberais esquerdistas norte-americanos,
criticos de ditadores e ditaduras nacionalistas e conservadoras, mas grandes admiradores de

ditadores e ditaduras “progressistas”.

JAIME NOGUEIRA PINTO



Feito & melhor que perfeito: didlogos com o segundo sexo

DENISE DAMIANTI

Desde cedo a ideia de ser livre me permeia a existéncia. A autonomia
de ir e vir, pensar e sair, falar e refletir. E, também, ter opiniao. Propria.
Desde muito cedo havia uma chave para entrar no sonhado paraiso da
liberdade que se chamava independéncia. Assim nascia, ainda na primeira
juventude, o amor pela leitura, pelas vozes, entre elas as de Nélida Pinon
e de Lygia Fagundes Telles, que me motivavam, e, a bom tempo, me leva-
ram ao dialogo com Simone de Beauvoir. Logo apos sua primeira visita ao
Brasil, chegava ao mundo, com ventos inspiradores do dialogo que aqui

esta por vir, o dialogo com o segundo sexo.

Simone:

Que la liberté soit notre propre substance, pour vivre on doit étre libre.

— N3o me importa o amadurecimento, se estou totalmente pronta, segura e pre-

parada. Se avisto a oportunidade, lango-me a ela.

E assim foi: o estudo das letras, o trabalho, ora o impeto das ciéncias
» - .

exatas — a matematica e a fisica —, ora a busca pelo inovador com a tecno-
logia, a ciéncia da informagao e o universo digital, que mal engatinhava.
Sem medo do novo ou aquém de nada: simplesmente seguindo o instin-
to, a sede do saber e do fazer. Inobstante a inexperiéncia, o entusiasmo
propulsionava o éxito.

Lecionando — ainda jovem — para alunos que eram, muitas vezes, vizi-

nhos e colegas de escola, aventurei-me a permear o grupo que desenvolveu
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o projeto para os primeiros microcomputadores nacionais. Langava-me
al a algo inédito. O instinto aliado ao conhecimento e as ciéncias traziam
coragem. Abdiquei de uma grande oportunidade em uma multinacional
para empreender e criar; era 0 momento de inovar, o periodo que prece-
dia a globaliza¢ao dos meios digitais — o primeiro software de home banking
nacional, mesmo antes do advento da internet.

Também assim, sem hesitar, transferi essa iniciativa exitosa rumo a car-
reira executiva — naquele momento tao restrita ao universo feminino —,
assumindo posicao de lideranga na industria de telecomunicagdes, univer-
so que ainda desconhecia, na maior empresa de consultoria do mundo.

O desafio de fazer e a certeza de que nao podia voltar atras foram os

motores propulsores da vida pessoal e profissional.

Simone:

Exister c’est oser, se jeter dans le monde.

— Numa manha de inverno em Chicago acordei — nao de um sonho — lider para
a América Latina de uma das maiores corporagées do planeta, com 200 mil fun-

cionarios e grande impacto na vida de empresas, pessoas e nagdes.

Nesse amanhecer dei-me conta de que estava sozinha. Olhei para os lados e nao
havia outras mulheres. O que até entdo nao me chamara a atengao, me fez refletir:

por que s6 tenho homens como pares? Onde estao as mulheres?

Simone:
La femme n’est victim d’aucune mysterieuse fatalité: il ne faut pas conclure que ses ovaires

la condamnent a vivre éternellement a genoux.

— Mas, por que vocé, Mulher, ndo cresce na sua carreira e no seu trabalho? O que

lhe impede?
Assim, comecei a “curiosar” e a perguntar, expandir o dialogo. Se-

guiram-se duas centenas de entrevistas com mulheres que inspiravam li-

deranga, entre elas chefes de governo, presidentes de empresas multi-
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nacionais, trabalhadoras domésticas brasileiras, escritoras e pensadoras
latino-americanas. A coletanea de respostas trouxe luz a maneira como
essas mulheres sao educadas, sobretudo no espago geopolitico e social que
me concernia.

O percurso era repleto de mulheres brilhantes, inteligentes, saudaveis,
cheias de aptides e vontades, presas, porém, as suas proprias amarras e
convicgdes autodepreciativas. Suas proprias palavras, emanadas dos resul-

tados empiricos, sdo a expressio do autoconfinamento:

“Nao sou boa o suficiente”;

“Ndo dou conta, nao vou chegar 1a”;

“Acho que vou ter que abdicar da minha vida pessoal para subir”;
“Meu marido n3o deixa”;

“Meu pai acha que ndo preciso”;

“Nao estudei o bastante”;

“Ndo ¢ possivel — veja ndo ha quase mulheres neste lugar”;
“Quero me casar, ter filhos, cuidar deles”;

“Desisti — este ambiente de competigdo ndo ¢ pra mim”;

“O prego ¢ alto demais”;

“Ja tentei, mas as regras nao beneficiam as mulheres”.

...e a lista segue, temerosa e desnorteadamente.

Na sequéncia as entrevistas, emanaram outras perguntas fundamentais:

“E voce tera dinheiro suficiente para se manter? Quem cuidara de vocé na velhice?”
« ~ : »
Nao quero nem pensar nisto”;
“Nao sei, rezo para Deus me proteger”;
“Meus filhos vao cuidar de mim”;

“Meu marido vai cuidar de mim”.

...era o que se consolidava como resposta padrao.
Quanto mais dialogava, mais a realidade se abria diante de mim. Mais
eu enxergava o real cenario e constatava que as mulheres: ganham menos

do que homens no mesmo cargo e posi¢ao; nao poupam nada ou, quando
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poupam, escolhem investimentos de rentabilidade inadequada; nao nego-
ciam seus salarios e nao solicitam reconhecimento financeiro; nao fazem
calculos e nem planejam seu futuro; sdo confiantes na ajuda de quem talvez

nao esteja assim tao disposto a ajuda-las.
— Como chegamos até aqui?

Simone:
La représentation du monde est le travail des homme; ils décrivent cela a d’un point de vue

masculin.

— Sim. Somos fruto de uma cultura patriarcal, que trata as mulheres como aces-
sorios ¢ ndo as educa para seu proprio sustento, ¢ muito menos para ascender

profissionalmente e construir uma obra impactante.

Viemos a este mundo para colaborar e deixar um legado relevante e
nao simplesmente para sobreviver. O pensamento que gira em torno do
proprio sustento, cria distancia do ousar, do conquistar e realizar. A mu-
lher tem naturalmente condi¢des de contribuir e trazer novas solugdes
para o mundo. Faltam coragem e atitude para empreender, levar adiante
os sonhos e as ideias.

A liberdade tao almejada exige que nos posicionemos como adultas
e responsaveis. Que nos emancipemos interiormente e abandonemos os
pensamentos magicos. Que saibamos que ninguém vai cuidar de nos e que
temos plenas condigoes e capacidade de fazé-lo sozinhas. O que ainda des-

conhecemos, saberemos como e onde buscar.

Simone:

r . . v . . o
oppresseur ne serait pas si fort s'il n’avait pas de complices parmi les propres opprimés.
—E, por outro lado, o momento historico ¢ especial. Ha um novo movimento que

- . .
comega a se formar na América Latina: muitas mulheres comegam a perceber a

forga do subjugo historico e se organizam em grupos para ajudar outras mulheres.
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Assim, na busca por respostas, continuo a dialogar. Em nossas conver-
sas contemporaneas falamos sobre a inser¢ao da mulher latino-americana,
cuja base financeira nao esta garantida no mundo do capital. Claramente,
o elo perdido esta na relagao da mulher com o dinheiro: sem recursos fi-
nanceiros nao ha projetos aléem do sustento, nao ha capacidade de criagao
ou de vida plena.

Pela primeira vez na nossa historia recente, gragas, em grande parte, as
midias sociais, mulheres se encontram e formam redes e grupos de ajuda
mutua: rede de mulheres empreendedoras, mulheres do Brasil, mulheres
executivas, mulheres em finangas, mulheres que decidem, empreende-
dorismo de salto, mulheres poderosas, mulheres incriveis, mulheres em
conselhos, mulheres ajudando mulheres, chega de fiu-fiu!

Justamente quando as estatisticas demonstram que sera necessario um
século e meio para alcangar a paridade de género nas empresas, liderangas
e governos, mulheres se unem dispostas a transformar esses 150 anos em
10! Sao muitos bragos, coragoes e cabegas pensantes promovendo cursos,
palestras, eventos, livros, grupos de apoio, campanhas, redes que formam
novas redes. Toda essa unidao tem o potencial de conduzir a um novo pata-
mar. Esse lugar, porém, s6 sera duradouro e sustentavel com a estabilidade
financeira suficiente que permita a mulher ali se manter. Estudos de géne-
ro e diversidade na sociedade nos atestam que uma minoria so consegue
ter voz ativa em grupo ao garantir a representagao minima de 30%. E que

nenhum grupo dominante cede espago de bom grado.
—A chave ¢ o poder. E como ter poder, se delegamos o cuidado com nosso susten-
to a outrem? Basta este outro ndo endossar nossa atitude e a torneira do sustento

i . . ~
se fecha. E o ciclo perverso da submissao.

Simone:

Se vouloir libre, c’est aussi vouloir les autres libres.

—E, além disso, a libertagdo vem pela educagio e pela reflexao.
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A expansao do dialogo se faz necessaria. Tenho dedicado grande parte
do meu tempo para trazer a grupos de mulheres a consciéncia e a prati-
ca do a1 (Ganhar, Gastar e Investir, tudo junto e combinado) — ndo ha
riqueza possivel se nao se ganha mais do que se gasta, e nao se investe de
forma adequada a diferenga. Ao aprender esses conceitos tao simples, mais
mulheres passam a pensar e agir nessa dire¢ao. Percebem que podem ga-
nhar mais, gastar menos e investir bem a diferenga. Conseguem equilibrar
essa equagao a partir da compreensao do que fazem e por que o fazem.

A nossa relagao com o dinheiro ndo ¢ meramente racional. Por isso €
necessario se questionar: o que eu sei sobre finangas? Qual o significado
do dinheiro? De onde vem? O que eu posso fazer a cada dia para aprender
algo a mais do que somente ser coadjuvante desse espago? O desafio esta
em fazer essas perguntas, refletir sobre elas.

O olhar interno, rumo a propria historia, faz emanar pontos cruciais
da conquista da liberdade. Seguir seus desejos, ter confianga e instinto, e
saber que ainda hoje o percurso individual e natural permanece dominado
por homens e para os homens. E que ele ¢ cheio de armadilhas, grande
parte delas autoimpostas, para as mulheres.

Na atualidade fala-se sobre igualdade de direitos e oportunidades, pou-
cos se demonstram abertamente contrarios a esse principio. E, no entanto,
o percurso ainda ¢ longo: enquanto nao se alcangar o patamar de 30% de
mulheres em posi¢ao de poder, as mudangas ndo tém massa critica para
se manterem de forma sustentavel.

O quadro nao ¢ de otimismo, pois ha a ameaga do retrocesso. Os ho-
mens estao acostumados ao dominio, e as mulheres nao estao habituadas
a brigar pelo poder. Essa combinagao historica ¢ desfavoravel. No Brasil e
na América Latina as mulheres se confrontam com muitas davidas sobre

encampar o desafio. Ha ainda mitos muito potentes em vigor:

“Mulher inteligente nao casa”;
“Para ter um companheiro ha que ser menos: ganhar menos, ser menos inteligen-
te, aparecer menos que ele”;

“Nao da para conciliar os papéis de mée e trabalhadora na mesma intensidade”.
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Simone:

Je ne crois pas que il y a des qualités, valeurs, des maniéres de vie spécifiquement féminine;
¢a veut dire, adhérer a un mythe inventé par les hommes pour arréter les femmes dans sa
condition opprimée. Il n’est s’agit pas pour la femme de s’affirmer comme femme mais de

devenir des étres humains dans son intégrité.

— Entao, permita-me contar algumas historias que vi por ail

México, Cidade do México

Durante o tempo em que trabalhei na Cidade do México, uma ponte-acrea
insana e recorrente que fiz durante mais de trés anos entre a sede mexica-
na da Accenture e minha casa em Sao Paulo, conheci mulheres poderosas,
bem-sucedidas e influentes. Havia uma, em particular, que me chamou a
atengao pela desenvoltura e aparente seguranga. Era uma profissional de
marketing, formada na Europa, solteira e mae de uma menina. Nao tinha
marido ou uma familia com posses que pudessem lhe prover sustento se
precisasse. Perguntei a ela como cuidava do dinheiro, como investia o
que ganhava. Para minha surpresa (ou nao), ela me confidenciou que nao
poupava nada. Ganhava bem, gastava tudo, investia zero. Perguntei a ela
o que faria quando ja nao tivesse a capacidade de ganhar. Quem cuidaria
dela na velhice? A resposta veio rapida, sem titubear: “Nao sei, mas rezo

'”

muito para San Charbel

Brasil, Sertdo da Paraiba

Em uma viagem de descoberta a um vilarejo no interior da Paraiba, tra-
balhava em um projeto para melhorar a capacidade de trabalho e a remu-
neragao de um grupo de quatrocentas rendeiras do local. A experiéncia
piloto consistia em aumentar a produgio e incrementar o ganho por renda
tecida. Para fazé-lo elas deveriam se unir em grupos de dez e produzir,

em conjunto, cem flores do Mandacaru. Seriam duzentas flores por més,
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por trés meses. Durante o periodo de teste, todas as integrantes dos gru-
pos ganhariam um salario minimo cada, independentemente da produgao.
Para entender o que esse valor significava naquele contexto, ¢ importante
ressaltar que os ganhos correspondiam a seis meses de tudo o que uma
familia ganhava ali! E, mesmo assim, tivemos muita dificuldade para criar
os grupos. Os obstaculos alegados eram: nao tinham tempo, nao contavam
com a ajuda dos maridos, ndo conseguiriam cuidar dos filhos e da roga.
Varias nao aderiram ao programa, e eu, inconformada, quis saber de uma
delas, uma jovem gravida, porque nao queria ganhar mais fazendo aquilo
que sabia tao bem. Ela respondeu: “Eu adoraria, mas se eu ganhar mais que

meu marido, ele joga toda minha renda, linha e agulha no mato”.

Brasil, Sao Paulo

Fui procurada por uma senhora de 70 anos, herdeira de uma grande in-
dustria brasileira. Estudara na Europa, era fluente em trés idiomas, jamais
imaginou que precisaria se preocupar com as proprias finangas. Seu pai
falecera havia quinze anos e seu irmao passara a cuidar da fortuna da fa-
milia. Ela “delargou” todos seus interesses ao irmao. Assinou papé¢is sem
ler, nunca se interessou em saber o que tinha. Afinal, era seu irmao e ela
tinha plena confianga de que ele cuidaria de tudo para ela. Agora, para sua
surpresa, acabara de descobrir que o dinheiro (pouco) que havia recebido
do irmao acabara. Era tudo a que tinha direito. Os papé¢is assinados, sem
ler, davam a ele todo poder e direito de fazer o que quisesse na empre-
sa e ela ndo ganharia mais nada. Quando se encontrou comigo, nao tinha
nem mesmo meios para pagar seu plano de saude, vivia de favor na casa
dos filhos. Desesperada, perguntou: “Como vocé pode me ajudar?”. Eu a

abracei. Era tudo que podia fazer.

Centenas de historias como estas me motivam a criagao de um pro-
grama de dialogos com o segundo sexo, com mulheres latino-americanas
para discutir sua maneira de ganhar, gastar ¢ investir; ¢ entender o signifi-

cado do dinheiro — que conduz suas vidas sem nunca as ter levado a uma
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reflexdo consciente. Foram formados grupos de jovens empreendedoras,
de maes, herdeiras, empresarias, mulheres casadas, modernas, solteiras,
metropolitanas, suburbanas. Diversas atividades criadas — tudo para mo-

tivar um circulo virtuoso para as mulheres.

Simone:
Méme avec toute la libération féminine, cette grande “patience”qui nous caractérise cela ne
devrait finir jamais. C’est une richesse des portées infinités qui augmente les pouvoirs de

paix de I'univers.

Nélida:

O que eu vejo de uma forma cada vez mais nitida ¢ que hoje ¢ que nao ha um fe-
minismo compacto. Estd mais disperso do que nunca. A situagao da mulher difere
em cada rincdo da terra, segundo a teologia, a pratica religiosa, segundo as etnias,

segundo a nacionalidade, segundo o grau de ilusao da sociedade.

— E mesmo assim, amigas de dialogo, ha uma maneira feminina de ter poder, em
estilo proprio. Temos a riqueza de ser quem somos. Imitar o estilo ndo feminino,

alem de irrelevante para o mundo, exaure a mulher.

E quando me perguntam, em todos os outros dialogos com o segundo
sexo, se nao me canso de repetir sempre a mesma coisa, respondo: “ganhei

uma vida inteira de independéncia para fazer isto!”
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Entre los pulgares de Montaigne y los dedos de Dali

AporLro CASTANON

Montaigne recuerda que su padre, pasados los 60 afios, hacia “pequeiios
milagros” o proezas, como “pasar por encima de la mesa apoyandose en el

» 1

pulgar”'. La escena, inscrita en el ensayo “De la Ebriedad”, tiene aires de
fiesta medieval y de plenitud renacentista. Montaigne se refiere en otros
lugares de los Ensayos a los pulgares y a los dedos: 24 veces al dedo, 20 ve-
ces a los dedos, 5 veces al pulgar, 4 a la pulgada’. El pulgar, ese dedo que
no solo puede llegar a ser tomado por la mano misma, como dice en el
breve ensayo “De los Pulgares™ (que se presenta en el apartado 1 de este
ensayo), sino que hasta puede llegar a tener identidad propia como en el
cuento de Pulgarcito — en frances, poucet, petite poucet —, voz que por cier-
to no aparece en los Ensayos, aunque si salen a escena la medida llamada

pulgada y, desde luego una sola vez, la pulga®.

Los dedos, el dedo, por otra parte, se yerguen en los paisajes, dibujos y aun

en los escritos de Salvador Dali: pero no se puede saber a ciencia cierta si

1. Michel de Montaigne, Ensayos, libro 11, cap. 11, 344 c.

2. Cf. Concordance des Essais de Montaigne, preparado por Roy E. Leake, David B. Leake y Alice
Elder Leake, Ginebra, Librairie proz, 1981, tomo 1, 734 pp.; tomo 11, 1442 pp. La Concor-
dance de Leake se refiere a la edicion de Les Essays de Pierre Villey.

3. Idem, libro 11, cap. XXVI.

Idem, libro 1, cap. xx1, 114 c.
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este ya habia leido a Montaigne cuando escribi6 a principios de los afios
1930, cuando todavia no los cumplia ¢l mismo, la provocadora estampa
que da titulo a un pequeno libro, Lalliberament dels dits, ilustrada con ima-
genes de dedos pulgares. En cualquier caso, el motivo se remonta al menos
al ano de 1928, cuando realiza el cuadro EI Pdjaro Herido.

Apenas concluida la Segunda Guerra Mundial, y cuando todavia co-
rria el humo de las ciudades incendiadas y de los campos de concentra-
cion, refugiado desde 1939 en Estados Unidos de Ameérica, dolorosamente
consciente de las atrocidades desplegadas por uno y otro bando, Dali, el
precursor surrealista del cynical shit, el cortesano dispuesto a acostarse en
una cama de dolares, el descarado simpatizante de la reaccion dispuesto
a desafiar las cabezas de los bien-pensants, parecia harto del futuro y de las
visiones escatologicas del presente y vuelve su mirada interior, su mirar
de artista, hacia tres personajes emblematicos — joh, Johan Huizinga! — del
claroscuro medieval llamado Renacimiento: el espaiol Miguel de Cervan-
tes, el italiano y florentino Benvenuto Cellini, y el francés, gascon y euro-
peo como los otros dos, Michel de Montaigne. A partir de 1945 se entrega
a la ilustracion de Don Quijote de la Mancha; entre 1945 y 1946 se adentra
en la Autobiografia de Benvenuto Cellini; y durante el otofio e invierno de
1946 y alo largo de 1947 se bafia en los Ensayos de Michel de Montaigne
y sale de la inmersion luego de haber espigado 21 piezas de los tres libros
para poner como lema al conjunto “Homenaje a Francia”. ;Qué puede
significar en labios del caustico Dali la palabra “homenaje”? El espacio de
civilizacion llamado Francia, el variado y rico hexagono, fue sin duda el
lugar, el archipiclago de lugares donde maduro su vocacion artistica: Paris,
Marsella, el Mediterraneo francés — la Costa Azul, la Costa Bermeja, tan
proxima de su nativa Cataluia —, en compafiia de sus amigos surrealistas,
Paul Eluard, André Breton — de quien se distanciara en Estados Unidos —,
Marcel Duchamp y de la seductora joven rusa llamada Gala. En Estados
Unidos, Dali tiene dificultades para comunicarse: ostensiblemente no ha-
bla inglés y lo pronuncia con acento atroz. Para comunicarse, debe con-
fiar en Gala, que simula hablarlo, o en amigos que lo guian y le sirven de
intérpretes en sus transacciones pictérico—comerciales. Decide escribir

un libro, LaVida Secreta de Salvador Dali, pero solo lo puede hacer en un
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francés bronco y cruzado de voces catalanas, italianas e hispanicas. Puede
decirse que el frances fue para Salvador Dali una tabla de salvacion en el
prolongado exilio. Su libro es traducido al inglés por un profesor de Cali-
fornia, Haakon Chevalier, y aparecera en el otofio de 1942. Diez anos mas
tarde, un joven admirador de Salvador Dali, Michel Déon, lo devolvera al
frances, quién sabe si a su lengua original. Dali abandonara Estados Uni-
dos y llegara al puerto de Le Havre el 21 de julio de 1948. El “Homenaje
a Francia” que cifra Dali en Montaigne es, ante todo, homenaje a la lengua
que le permiti6 sobrevivir en Estados Unidos, pero, mas alla, a la cultura
francesa de la que formaba parte, como dolorosamente se lo recuerdan la
polémica con André Breton, que lo llama Avida Dollars, o las distancias
politicas con sus amigos y complices, como Paul Eluard, examante de Gala
y amigo de Dali, y su esposa Nusch, quienes participan en la resistencia
contra los alemanes (Nusch morira el 28 de noviembre de 1946). Ademas
de pintar algunos cuadros, Dali bafia sus animos epicureos y estoicos en
el agua brava de los 21 ensayos de Montaigne, una lectura de juventud,
que trabajara en esos anos finales de su angustiada estancia en el exilio.
Cabe constatar que desde 1936 Dali habia firmado un cuadro titula-
do Canibalismo Ritual y habia hecho — jcomo no! — algunas declaraciones
intencionadas en torno a la practica de la antropofagia, dignas de Jona-
than Swift. Alrededor de las paginas de Montaigne, aparecen como en el
reojo las siluetas de Alberto Durero — y de Rafael —, dos de sus maestros.
Desde que Cosima Wagner le diera a Nietzsche los Ensayos de Montaigne
como regalo de Navidad, el autor de los Ensayos fue uno de los escritores
clasicos que se pasaban de contrabando bajo las almohadas de los lectores.
Dali dialoga intensamente con los Ensayos: lo muestra su manejo con-
trastado del color, la firmeza de sus lineas de fuga en perspectiva, su juego
con el volumen y con el claroscuro, y su desenfado al trazar cuadros que
rayan en lo caricaturesco, como el aterrador de los decapitados. Al pie de
alguna de las imagenes — Demdcrito y Herdclito —, los nombres de Gala y
Dali se yuxtaponen, se montan de forma tal que una letra a queda como

cargando a la otra, como dos pulgares sobrepuestos. ..
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A continuacion, me permito proponer un traslado original del breve en-

sayo “De los Pulgares” de Michel de Montaigne:

Tacito cuenta que entre ciertos reyes barbaros se acostumbraba, para sellar un
pacto, juntar tan estrechamente las manos derechas una con la otra y entrelazar
luego los pulgares hasta que de tanto apretar la sangre estuviese a punto de salir
por las yemas que se herfan punzandolas levemente y luego se chupaban la sangre
uno del otro. Los médicos dicen que los pulgares son los dedos maestros de la ma-
no, y que su etimologia viene de pollere (que significa tener excelencia por encima
de los otros). Los griegos los llamaban dytixeip, como quien dice “otra mano”.Y

parece que en ocasiones los latinos lo toman asi, en el sentido de mano entera:
Pero ni las palabras lascivas
ni las solicitaciones de un pulgar

que acaricia la deciden a erguirse

Sed nec vocibus excitata blandis,

Molli pollice nec rogata surgit

En Roma era signo de favoritismo dejarse apretar y besar los pulgares. En sus

Epistolas 1, xvi11, dice Horacio:
Aplaudiran tu juego, bajando los dos pulgares,
Fautor utroque tuum laudabit pollice ludum;
Y de haber caido del favor alzarlos y ponerlos hacia afuera.

Cuando la chusma alza los pulgares,

hay que dar muerte para congraciarse con ella.
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Converso pollice vulgi

Quemlibet occidum populariter.

Los romanos dispensaban de ir a la guerra a quienes tenian alguna herida o
defecto en el pulgar, como si por esa causa no fuesen capaces de empuar las ar-
mas con suficiente firmeza. Augusto confisco los bienes de un caballero romano
que tuvo la maliciosa ocurrencia de amputar los dedos de dos jovenes hijos suyos
para evadir la ley que los obligaba a tomar las armas; y antes que ¢l, el Senado,
en tiempos de la guerra italica, habia condenado a un tal Cayo Vatieno a prision
perpetua y le habia confiscado todos sus bienes por haberse cortado adrede el
pulgar de la mano izquierda para exentarse de ese viaje.

Alguien, cuyo nombre no recuerdo ahora, luego de haber ganado una bata-
lla naval hizo cortar los pulgares de las dos manos a sus enemigos vencidos, para
quitarles asi cualquier medio de combatir y de empufiar los remos.

Los atenienses se los hicieron cortar a los eginetas para arrebatarles asi la ven-
taja en el arte de navegar.

En Lacedemonia, los maestros de escuela castigaban a los nifios mordiéndoles

los dedos pulgaress.

5. Idem, libro 11, cap. xxv1. La traduccion se realiz6 teniendo en cuenta las siguientes ediciones:
Michel de Montaigne, Les essais, presentacion, establecimiento del texto y notas de Pierre
Michel, Paris, Libraire Générale Frangaise, 1972, pp. 413-414 (Le Livre de Poche); Les essais,
presentacion, establecimiento del texto, aparato critico y notas de André Tournon, Paris,
Imprimerie Nationale, 1998, pp. 569-570 (Salamandre); Les essais, edicion de Jean Balsa-
mo, Michel Magnien y Catherine Magnien-Simonin, Paris, Gallimard, 2007, pp. 727-728
(Bibliotheque de la Pléiade).

ENTRE LOS PULGARES DE MONTAIGNE Y LOS DEDOS DE l)AI.I/ 167






segunda parte






A sombra dos ditadores: os regimes autoritarios nos
romances hispano-americanos (1851-2000)

WAGNER PINHEIRO PEREIRA

Ao contrdrio da roupa, as descrigoes de seus historiadoresﬁcavam—lhe grandes,
pois os textos oficiais das cartilhas referiam-no como um patriarca de tamanho
descomunal que nunca saia de sua casa porque ndo cabia pelas portas, que

amava as criangas e as andorinhas, que conhecia a ]inguagem de algum animais,
que tinha a virtude de antecipar-se os designios da natureza, que adivinhava

o pensamento simplesmente olhando nos olhos e conhecia o segredo de um sal
eficaz para curar as marcas dos leprosos e fazer andar os paraliticos. Embora todo
o rastro de sua origem houvesse desaparecido dos textos, pensava-se que era um
homem dos paramos por seu apetite desmesurado de poder, pela natureza de seu
governo, por sua conduta lugubre, pela inconcebivel maldade do coraco com que
vendeu o mar a um poder estrangeiro e condenou-nos a viver frente a esta planicie
sem horizonte de dspero pé lunar cujos crepusculos sem razdo doiam-nos na alma.

Gabriel Garcia Marquez, O Outono do Patriarca, 1975'

O presente estudo tem como proposta central a analise do fenémeno li-
terario dos romances de ditador (novelas del dictador), subgénero tipico das
letras hispano-americanas, responsavel por apresentar em suas tramas te-
mas relacionados aos contextos historicos marcados pela égide de regimes
autoritarios na Ameérica Latina — enfocando as experiéncias politicas do
caudilhismo, do populismo e das ditaduras militares —, assim como, atra-
veés do exame critico do poder exercido por uma figura autoritaria, reali-
zar uma reflexao geral sobre a natureza politica do autoritarismo latino-
-americano. Desse modo, as transformagdes historico-literarias, as carac-

teristicas principais e os temas recorrentes dos romances de ditador serao

1. Gabriel Garcia Marquez, O Outono do Patriarca, Rio de Janeiro, Record, 2014, p. 50.
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aspectos contemplados através da analise de seus titulos mais represen-
tativos, comegando por Amalia (1851), de autoria do escritor argentino
Jos¢ Marmol e considerada a obra fundadora deste subgénero literario,
ate La fiesta del Chivo (A Festa do Bode, 2000), escrita pelo peruano Mario
Vargas Llosa e representante da fase de retomada e renovagao deste tipo
de romance, depois de seu auge nas décadas de 1970 e 1980, na literatura
hispano-americana contemporanea.

Como ponto de partida para a discussao sobre os romances de tema
ditatorial ¢ importante destacar que a historia da América Latina tem sido
assolada, desde a formagao dos seus estados nacionais no seculo x1x, pela
presenca de regimes autoritarios, cujas marcas sao sentidas ainda hoje pelas
sociedades latino-americanas. Em Tiranos e Tiranetes (2012), Carlos Taquari

sintetizou um panorama do autoritarismo latino-americano:

AVenezuela detém o recorde de tempo passado sob o governo de caudilhos: mais
de um século. A Bolivia coleciona o maior nimero de golpes militares. O México
guarda o titulo do partido que ficou mais tempo no poder. A Argentina ¢ desta-
que no namero de mortos vitimas da repressao politica. O Chile nao deixou por
menos. Cuba atravessou meio século com um tnico governante, sem liberdade
de imprensa e com a oposigao silenciada. Todos os paises da América Latina pa-
deceram ou padecem sob o mando de ditadores ou homens fortes que sempre
recorreram a for¢a ou a manobras oportunistas para impor suas decisoes.

[...] Os personagens sdo inimeros e todos carregam a marca do ridiculo e do ab-
surdo. [...] A heranga que deixaram ¢ a de um continente onde grandes parcelas
da populagao permanecem mergulhadas na pobreza. Nem de longe pensar que
os ditadores e populistas profissionais foram os nicos responsaveis pela indigén-
cia do continente. Enormes contribui¢des foram dadas pelas grandes poténcias
da Europa e pelos Estados Unidos, além das elites conservadoras locais que, na

logica distorcida de alguns, justificariam as ditaduras’.

Nesse longo desfile de aberragoes politicas, pode-se perceber que nem

todas as ditaduras foram iguais: existiram as envergonhadas e as assumidas,

2. Carlos Taquari, Tiranos e Tiranetes, Rio de Janeiro, Civilizagdo Brasileira, 2012, pp. 11-12.
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as corruptas e as corruptoras, e existiram ainda aquelas que se disfargaram
de democracias. Assim, os processos historicos na América Latina foram
dominados pelo aparecimento de diversos regimes autoritarios e de certos
ditadores que parecem saidos do universo da ficgao, mas que foram per-
sonagens reais na historia dessas nagdes. Sobre isso, o escritor colombiano

Gabriel Garcla Marquez afirmou:

Na América Latina e no Caribe, os artistas tiveram que inventar muito pouco, e
talvez o seu problema tenha sido o oposto: fazer crivel a sua realidade. Sempre
foi assim desde nossas origens historicas, a tal ponto que nao ha em nossa litera-
tura escritores menos criveis e, a0 mesmo tempo, mais apegados a realidade que
. { . ’ .
os nossos cronistas das Indias. Eles também — para falar de um lugar comum in-

substituivel — descobriram que a realidade foi mais longe do que a imaginagao’.

Tendo-se em vista o desafio enfrentado pela literatura hispano-
-americana para ultrapassar, em termos ficcionais, a inacreditavel realida-

de historica da América Latina, Garcia Marquez comentou:

No entanto, minha experiéncia de escritor mais dificil foi a preparagao de O Ou-
tono do Patriarca. Durante quase 10 anos, eu li tudo o que foi possivel sobre os
ditadores da América Latina, e em especial do Caribe, com o propdsito de que
o livro que pensava escrever se assemelhasse 0 menos possivel com a realidade.
Cada passo era uma desilusao. A intui¢ao de Juan Vicente Gémez era muito mais
nitida do que uma verdadeira faculdade adivinhatéria. O Dr. Duvalier, no Haiti,
teve que exterminar os cies negros no pais porque um de seus inimigos, tentan-
do escapar do tirano, tinha deixado sua condi¢dgo humana tornando-se um cao
negro. O Dr. Francia, cujo prestigio de filosofo era tao grande que mereceu um
estudo de Carlyle, fechou a Reptiblica do Paraguai como se fosse uma casa, e s6
deixou aberta uma janela para entrada da correspondéncia. Nosso Antonio Lopez

de Santana enterrou a sua propria perna em funerais espléndidos. A mao dece-

3. Gabriel Garcia Marquez, “Fantasia y Creacion en América Latina y Caribe”, Voces: Arte y Li-
teratura,n. 2, p. 1, mar. 1998. Disponivel em: <http://encontrarte.aporrea.org/media/92/

creacion.pdf>. Acesso em: 20 set. 2015 (tradugdo nossa).
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pada de Lope de Aguirre navegou rio abaixo durante varios dias, ¢ aqueles que a
viram passar estremeciam de horror, pensando que, mesmo nesse estado, aquela
mio assassina poderia brandir um punhal. Anastasio Somoza Garcia, pai do dita-
dor nicaraguense, tinha no patio de sua casa um jardim zoolégico com jaulas de
dois compartimentos: em um estavam enjauladas as feras e, no outro, separado
apenas por uma barra de ferro, estavam os seus inimigos politicos. Maximiliano
Hernandez Martinez de El Salvador, mandou forrar com o papel vermelho toda
a iluminagdo publica do pais para combater uma epidemia de sarampo, e havia
inventado um péndulo que punha sobre os alimentos antes de comer para veri-
ficar se eles nao estavam envenenados. A estatua de Morazan, que ainda existe
em Tegucigalpa, ¢ na realidade do Marechal Ney: a comissao oficial que viajou a
Londres para busca-la, resolveu que era mais barato comprar essa estatua esque-
cida em um deposito, do que mandar fazer uma auténtica de Morazan. Em suma,
nos, escritores da América Latina e do Caribe, temos de reconhecer, com a mao
no coragao, que a realidade ¢ melhor escritora que nés. Nosso destino, e talvez

nossa gloria, ¢ tratar de imita-la com humildade, ¢ o melhor que nos for possivel*.

Conforme podemos observar nas afirmagées de Garcia Marquez, a li-
teratura imita, muitas vezes, a realidade, ja que personagens e contextos
historicos serviram de matéria e de inspiragao para a composigao das obras
literarias hispano-americanas. No caso dos romances de ditador, o desafio
imposto aos romancistas foi ainda maior, pois eles competiram com a his-
toria e enfrentaram a dificuldade de criar personagens mais poderosos,
mais loucos ou mais imaginativos do que os que existiram historicamen-
te. De qualquer forma, de acordo com Angel Rama, dos varios aspectos
vivenciados pelas sociedades latino-americanas, o das ditaduras era o mais
reclamado pelos literatos, por sua singularidade na historia do continente
americano’. Desde o século x1x, varios romancistas engajaram-se na ar-
dua tarefa de construcdo das nacionalidades e denunciaram a ascensio de

regimes autoritarios e a presenca das figuras dos ditadores, vistos como

Idem, p. 4 (tradugdo nossa).
5. Angel Rama, La Novela en América Latina: Panoramas 1920-1980, Santiago, Ediciones Univer-

sidad Alberto Hurtado, 2008, pp. 393-395.
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um paradoxo ocorrido a partir dos processos de independéncia politica e
de formacdo dos estados nacionais da América Latina.

Com o proposito de compreender a natureza da narrativa literaria de
tema ditatorial, Carlos Pacheco realizou um inventario e tragou uma pe-
riodizagao historico-literaria dos romances que trataram da figura do dés-
pota e dos regimes ditatoriais, produzidos entre os anos de 1838 a 1975.
A partir de um esquema cronologico, classificou os romances estabele-
cendo quatro tipos basicos de relatos: os relatos de ditadores; os relatos de
ditadura; os que representaram um referente historico identificavel; e os
que intentaram englobar caracteristicas de diferentes regimes ditatoriais,
elaborando uma representagao genérica da ditadura®.

Em linhas gerais, os romances de ditador apresentam as suas tramas cen-
tradas nas figuras de ditadores — que podem ser historicamente reais, fic-
ticios ou construidos a partir da composigao de caracteristicas de varios
tiranos —, mas nao possuem a pretensao nem o rigor historiografico de
realizar um retrato puramente historico que analise de forma aprofundada
aspectos politicos, sociais, econémicos e/ou culturais como ocorre nos
trabalhos realizados por historiadores. Ou seja, segundo a defini¢ao de
Raymond Williams, os romances de ditador baseiam-se em dados historicos
para criar versoes ficticias dos ditadores e das ditaduras da América Latina’.
Assim, complementa Gerald Martin, o escritor pode fazer uso de um caso
especifico para explicar o autoritarismo latino-americano de forma geral®.

O universo literario dos romances de ditador permite, portanto, com-
preender melhor a arquitetura social do regime autoritario, ao apontar
alguns dos aspectos mais representativos de sua estrutura de poder e da di-
namica dos seus atores sociais, destacando o processo de construgao da le-
gitimidade, do consenso e do consentimento durante os varios regimes au-
toritarios que estiveram no poder na América Latina ao longo dos s¢culos

x1x e xx. Além disso, acreditamos que a sua analise possa contribuir para

6. Carlos Pacheco, Narrativa de la Dictadura y Critica Literaria, Caracas, Celarg, 1987.

7. Raymond Leslie Williams, The Twentieth-Century Spanish American Novel, Austin, University
of Texas Press, 2003, p. 166.

8. Gerald Martin, Journeys Through the Labyrinth: Latin American Fiction in the Twentieth Century,
Nova York, Verso, 1989, p. 266.
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o estudo acerca das representagoes, alegorias e imaginarios que permeiam
a historia e a memoria dos regimes autoritarios latino-americanos, estan-

do em sintonia com a discussao historiogréﬁca mais atual sobre o tema:

Os regimes autoritarios e as ditaduras ndo sao mais compreendidos a partir da
manipulagio, da infantilizagdo e da vitimizacao das massas, incapazes de fazer es-
colhas; nem exclusivamente em fung¢do da repressao, do medo, da auséncia de
a¢ao ou pressao popular; tampouco como regimes fechados. Ao contrario, [os
trabalhos historiograficos] buscaram entender como se constroem consensos ¢
consentimentos, como se estabelecem relagées entre Estado e sociedade. Nessa
perspectiva, acredita-se que, uma vez gestadas no interior das sociedades, as di-
taduras ndo lhes sdo estranhas. Alguns autores, por exemplo, trabalham com o
conceito de cultura politica como uma “chave”, como compreendeu Serge Bers-
tein, introduzindo “diversidade, dimensio social, ritos, simbolos, ali onde reina,

supde-se, o partido, a instituigao, a imobilidade™.

Pode-se apontar que o surgimento do tema da ditadura na literatura
hispano-americana ocorreu no século x1x, momento em que foram publi-
cados os primeiros livros inspiradores e romances precursores com nar-
rativas que tematizavam a figura do ditador Juan Manuel de Rosas (1829-
-1832 ¢ 1835-1852), o principal caudilho da Confederagao Argentina.

Para muitos historiadores e criticos literarios, Facundo: O Civilizacion y
Barbarie (Facundo, ou Civilizagdo e Barbdrie, 1845), do argentino Domingo
Faustino Sarmiento, ¢ um dos ensaios mais importantes e de maior impac-
to da literatura hispano—americana, por ser o primeiro a romper com 0s
padrdes estetico-literarios europeus e a criar um espago auténomo para
os literatos hispano-americanos, assim como ocupa um lugar de singular
relevancia na configuragao da figura literaria do ditador.

Nesta obra, misto de biografia, romance e ensaio politico, Sarmiento —

educador, jornalista e, mais tarde, presidente da reptblica Argentina —rea-

9. Denise Rollenberg e Samantha Viz Quadrat, A Construcdo Social dos Regimes Autoritdrios: Le-
gitimidade, Consenso e Consentimento no Século xx. Brasil e América Latina, Rio de Janeiro, Ci-

vilizagao Brasileira, 2010, pp. 27-28 (grifo das autoras).
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lizou o retrato biografico de Facundo Quiroga, caudilho de La Rioja, ¢ ao
mesmo tempo procurou explicar o fenémeno do caudilhismo e fazer uma
critica demolidora ao governo de Juan Manuel de Rosas. Escrito durante o
seu exilio no Chile, Sarmiento expés no livro a tese de que o homem ¢ pro-
duto da natureza e do ambiente que o rodeia, caracterizando os unitarios,
homens da cidade, como civilizados e liberais, enquanto os federais, gau-
chos dos pampas argentinos, eram retratados como simbolos da barbarie.

Sarmiento procurou ainda compreender como os caudilhos Quiroga e
Rosas mantiveram um poder tao absoluto e, ao realizar essa reflexao ana-
litica, a obra acabou se estabelecendo como um texto inspirador para os
futuros romancistas. Da mesma forma, os tragos caracteristicos de Rosas

serviriam de modelo para a descrigao literaria das figuras dos ditadores:

Sombra terrivel de Facundo, vou evocar-te, para que te ergas, sacudindo o pé en-
sanguentado que cobre tuas cinzas, e nos expliques a vida secreta e as convulsdes
internas que dilaceram as entranhas de um povo nobre! [...] Facundo ndo mor-
reu; esta vivo nas tradigdes populares, na politica e nas revolugdes argentinas; em
Rosas, seu herdeiro, seu complemento: sua alma passou para esse outro molde,
mais acabado, mais perfeito; ¢ o que nele era s6 instinto, iniciagdo, tendéncia, com
Rosas se converteu em sistema, efeito e fim. [...] Facundo, provinciano, barbaro,
valente, audaz, foi substituido pelo General Rosas, filho da culta Buenos Aires,
sem o ser ele proprio; pelo General Rosas, falso, coragao gelado, espirito calcu-
lista, que faz 0 mal sem paixdo e organiza lentamente o despotismo com toda a

inteligéncia de um Maquiavel. Um tirano hoje sem rival na terra [...]".

O primeiro romance dedicado ao tema da ditadura foi Amalia (1851),
do argentino Jos¢ Marmol, responsavel por fixar por mais de um sé¢culo as
peculiaridades da narrativa literaria ditatorial. Neste romance de ditadura, o
autoritarismo latino-americano ¢ um dos seus temas principais, realizando
um virulento e inflamado discurso de acusa¢ao ao tirano Rosas. Ele marcou

o inicio do panfletarismo, pois o romancista tornara-se, naquele momento,

10. Domingo F. Sarmiento, Facundo, ou Civilizagao e Barbdrie, Sao Paulo, Cosac Naify, 2010, pp.
49-50.
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também um combatente, e a literatura adquirira o proposito politico de
luta contra a ditadura. Dessa forma, os personagens literarios eram mais
abstratos, sendo caracterizados a0 minimo, pois o que importava era o
conflito externo entre o bem e o mal''.

O tema do romance foi inovador ao utilizar um enredo ficcional que
objetivava retratar um acontecimento historico especifico, o “ano do ter-
ror”, ocorrido entre 4 de maio e 5 de outubro de 1840, periodo em que
Rosas empreendeu uma perseguigao feroz aos seus adversarios politicos.
E nesse ambiente histérico que o livro apresenta o romance entre Amalia,
uma vitiva tucumana de apenas vinte anos, e Eduardo Belgrano, um jovem
unitario que lutava contra Rosas. Ferido em combate, Eduardo ¢ salvo
pelo seu amigo Daniel Bello, que o conduz a casa de sua prima Amalia, e
desse encontro nasce o romance entre o casal. Em meio ao clima roman-
tico desenrolam-se muitos acontecimentos na cidade e seus arredores,
que possibilitam a inser¢ao de figuras historicas no enredo. Ao final do
romance, Eduardo e Amalia decidem se casar para depois partirem rumo
a Montevidéu. No entanto, a historia de amor tem um final tragico com o
assassinato do jovem casal pelos asseclas da Mazorca, o brago armado de
Rosas. O triunfo do ditador contra o heréi demonstra a visao pessimista
dos autores romanticos ante a dificuldade de derrotar o tirano.

Os romances de ditadura caracterizam a situacao politica nacional de for-
ma nefasta, destacando os métodos utilizados pela ditadura para impor a
politica do terror, tais como o uso de leis e de grupos ilegais de intimidagao
para justificar o regime e eliminar a oposigao. Ja Rosas foi caracterizado
como um ditador audaz, frio e calculista, que perseguia aos seus inimi-
gos e opositores com determinagao barbara. Era um tirano incrivelmen-
te cruel que ndo se importava com nada alem de sua ambigao politica. A
maldade do ditador e sua pouca presenca direta na trama lhe atribuia um
carater mitico, criando no leitor a sensagao de que Rosas era onipresente,

inacessivel e enigmatico, assim como foram ressaltados tragos demonia-

11. Jorge Castellanos e Miguel Martinez, “O Ditador Latino-americano, Personagem Literario”,

Oitenta, Porto Alegre, L&Pm, 1982, n. 6, p.148.

178 WAGNER PINHEIRO PEREIRA



cos e obscuros, tais como afirmar que Rosas “bebia sangue, suava sangue
e respirava sangue”'’.

Outro importante romance foi EI Matadero (O Matadouro, escrito en-
tre 1838 e 1840, mas somente publicado em 1871), do argentino Este-
ban Echeverria, considerado uma metafora sobre a politica de repressao
da ditadura de Rosas. A trama ocorre no matadouro de Buenos Aires de-
pois de uma inundagao e escassez de carne na cidade, cenario onde um
jovem unitario ¢ assassinado brutalmente por Matasiete, figura apoiada
pelo Juiz, pela Igreja e pelos pobres que rondavam o matadouro em busca
de alimentos.

Embora Rosas ndo apareca diretamente no romance, o ditador pode
ser visto como uma figura demoniaca, que tem controle absoluto sobre a
vida de seus suditos e ¢ responsavel por todas as coisas que ocorrem em
seu pais. A miséria, a fome e a morte de pessoas sao atribuidas ao ditador.
Assim, Rosas ordena a vida dos outros e cria a morte daqueles que se in-
terpéem em seu caminho'’.

Os primeiros romances de ditadura destacaram-se, portanto, pela simul-
taneidade de seu processo de produgao com o regime ditatorial, que fun-
cionava como o seu direto correlato referencial, e pelo proselitismo ma-
nifestado contra o tirano.

Depois de um periodo sem grandes destaques, o nucleo tematico da
ditadura ingressou numa nova etapa com a publicagao de Tirano Bande-
ras: Novela de Tierra Caliente (Tirano Bandeiras: Romance Quente, 1926), es-
crito pelo espanhol Ramon del Valle-Inclan e fruto do contato do autor
com os eventos ocorridos no México durante o Porfiriato e a Revolugiao
Mexicana, assim como na Espanha sob a ditadura do general Miguel Pri-
mo de Rivera (1923-1930).

O romance apresenta a ditadura do ficticio tirano Dom Santos Bande-
ras, o presidente da Republica de Santa Fé de Tierra Firme, uma ficticia

republica latino-americana, que serviu como uma metafora e sintese para

12. José Marmol, Amalia, Buenos Aires, Imprenta Americana, 1855, p. 348 (tradugdo nossa).
13. Juan Carlos Garcia, El dictador en la literatura hispanoamericana, Santiago, Mosquito Editores,

2000, p. 91.
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toda a América Latina, influenciando os escritores a produzir obras que
tinham como objetivo criticar as estruturas de poder e o status quo dos
regimes autoritarios.

Santos Banderas era de origem indigena, havia lutado contra os espa-
nhois no Peru e tinha uma filha de vinte anos. Era um homem de olhar
misterioso, taciturno, rodeado de uma aurcola magica. Procurava dar uma
impressao de bondade, mas assinava sentengas de morte sem remorso e
era rodeado por um grupo de pessoas cruéis, cinicas e covardes. Tirano
Banderas parece representar um arquétipo ficticio de ditador, inspirado
pelo argentino Juan Manuel de Rosas, pelo equatoriano Gabriel Garcia
Moreno (1860-1875) e pelo mexicano Porfirio Diaz (1876-1911).

Ambientado em fins do século x1x, 0 enredo apresenta a coexisténcia
de fatos historicos de distantes paises e ¢épocas, assim como o cenario em
que ocorre a trama ¢ descrito a partir da mescla de diferentes paisagens
latino-americanas, criando um pais ficticio que sintetize a América Latina.
Por sua vez, a linguagem utilizada ¢ uma mescla de diferentes variantes
do idioma espanhol, de termos antigos e de girias presentes em diversas
partes do continente americano. O estilo literario desenvolvido pelo au-
tor ¢ o esperpento, que consiste em buscar o comico e o irénico no tragico
da vida, descrevendo os personagens como imagens deformadas em es-
pelhos convexos.

La Sombra del Caudillo (A Sombra do Caudilho, 1929), do mexicano Martin
Luis Guzman, baseia-se nos violentos acontecimentos historicos ocorridos
no Mexico de sua época, o que possibilita identifica-los como referéncias
aos governos de Alvaro Obregon (1920-1924) e de Plutarco Elias Calles
(1924-1928). Embora poucas vezes apare¢a no romance, o Caudilho re-
presenta perfeitamente a figura do poder absoluto, apresentando-se como
uma sombra que maneja, com absoluta autoridade, o destino politico do
pais e a eliminagao dos opositores do regime. O autor enfatizou também

o tema da revolugdo traida e do caudilhismo.
Embora o romance, evidentemente, constitua um ataque contra o regime de

Calles, ¢ muito mais do que isso, pois a sombra, mais do que os homens, ¢ 0 im-

portante. A sombra existe como uma espécie de poder sobrenatural, como se
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estivesse inevitavelmente presente. Os subordinados se dobram ante o poder. O
agente material do poder pode ser atacado e até mesmo substituido, mas a von-
tade de aceitar o dominio da sombra é constante. A sombra e a sua aceitagao sao
o principal obstaculo que se levanta na mudanga para a democracia no México e

no resto da América Espanhola”.

O romance EI Sefior Presidente (O Senhor Presidente, 1946), do guate-
malteco Miguel Angel Asturias, seguiu os passos de Tirano Banderas, sendo
considerado por Gerald Martin o “primeiro verdadeiro romance de ditador”
produzido pela literatura hispano-americana®. Escrito entre 1922 ¢ 1933,
aideia do livro originou-se a partir do conto inédito “Os Mendigos Politi-
cos” que Asturias redigiu anteriormente para protestar contra a injustiga
social, depois de um terremoto devastador que abalou a sua cidade natal.
Embora o romance nao identifique explicitamente a Guatemala como a
sua localizacao geografica, o escritor inspirou-se no regime do ditador
Manuel Estrada Cabrera (1898-1920) — conhecido por abrir o pais a in-
fluéncia imperialista da United Fruit Company —, tendo-se em vista a sua
participagao nos protestos contra o governo em 1920. O livro teve a sua
publicagao proibida pelo general Jorge Ubico Castafieda (1931-1944),
que considerava Estrada Cabrera o seu querido “Senhor Presidente”, as-
sim como temia que a obra pudesse representar um perigo também para
a sua imagem e governo. Nesse aspecto, alguns criticos literarios apontam
que certos elementos poderiam facilmente ter sido interpretados também
como referentes ao ditador Ubico'®. O romance foi finalmente publicado
no México em 1946, momento que Juan Jos¢ Arévalo (1945-1951) go-
vernava como o presidente democratico da Guatemala.

O tema do romance ¢ um complé “contra a Seguranga do Estado” numa
ditadura latino-americana, conspiragao forjada pela policia politica para

sufocar a oposigao do general Canales e dos intelectuais que o apoiavam. A

14. John S. Brushwood, México en su Novela: Una Nacién en Busca de su Identidad, México, FCE,
1987, p. 349 (traducao nossa).

15. Gerald Martin, op. cit., p. 151.

16. Jack Himelblau, “El Sefior Presidente: Antecedents, Sources and Reality”, Hispanic Review,

vol. 40, 1973, pp. 44 ¢ 49.
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revolta projetada por Canales tinha programa reformista: reforma agraria,
tributagao justa, aboli¢ao da escola particular etc. Mas esse reformismo ¢
derrotado e desencadeia-se a repressao terrorista, quebrando as esperan-
¢as de recuperagao da liberdade. Apesar disso, nao se trata de uma obra
pessimista. Afinal, segundo Otto Maria Carpeaux, Asturias nao acreditava
em salvagdo pelas revoltas de militares. Todos os revolucionarios presos
sucumbem e s6 um sobrevive: um estudante. Nesse sentido, ¢ importante
recordar que as ditaduras de Cabrera e de Ubico foram derrubadas por
movimentos que contaram com a participacao ativa de estudantes, respec-
tivamente em 1920 e 1944. No romance, o estudante preso no calabougo
¢ o tinico que se manifesta com clareza: “Tratemos de romper essa porta
e de partir para a revolugao”. E seu velho professor lhe responde: “Nem
tudo se esta perdido em um pais onde a juventude fala assim™"”.

A obra propiciou um novo ponto de partida na abordagem literaria das
ditaduras, pois ao apresentar um arquétipo de ditador latino-americano,
preocupou-se nao apenas em expor os crimes perpetrados pelo tirano, mas
tambeém em explorar a natureza da ditadura e os seus corruptores efeitos
sociais. Mantendo ambiguidades de tempo e espago, o romance traz ele-
mentos das vanguardas artisticas, sendo precursor do realismo fantdstico na
literatura, assim como realiza uma ruptura em relagao as narrativas ante-
riores, que pretendiam refletir fielmente a realidade. Tal ruptura deu-se
por ter sido escrito em estilo metaforico, repleto de expressoes idiomati-
cas, onomatopeias, similes, repeti¢des e neologismos, utilizando-se ainda
de referéncias mitologicas da civilizagao maia e de descrigdes — em tom
surrealista — dos sonhos dos personagens, combinadas com uma estrutura
descontinua, de abruptas mudangas de estilo e de pontos de vista, como se
o autor quisesse tornar irreal uma realidade tao insuportavel.

A figura do ditador ¢ trabalhada ainda sob uma perspectiva timida e
distante, apresentando-o com uma caracterizagao superficial, sem profun-
didade e de forma quase mitologica em virtude de suas poucas aparigoes

na trama. O ditador ndo ¢ o personagem principal e pouco se sabe sobre

17. Cf. Otto Maria Carpeaux, “Introdugao: O Romance como Poema ¢ a Ditadura como Rea-

lidade”, em Miguel Angel Asturias, O Senhor Presidente, Sao Paulo, Brasiliense, 1970, p. 7.
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ele, em geral as informagdes obtidas sao dadas pelas descri¢oes realiza-
das por outros personagens. Por outro lado, Asturias intenta fazer sentir
no leitor os efeitos psicologicos e os temores causados pela atmosfera de
medo, violéncia e corrupgao das ditaduras e pela crenga do ditador como
um personagem com caracteristicas sobrenaturais, conforme descreve a

passagem:

Os mendigos calavam-se, cogavam as pulgas sem poderem dormir, atentos aos
passos dos guardas que iam e vinham pela praga mal iluminada; ouviam-se as ba-
tidinhas das armas das sentinelas, fantasmas embrulhados em ponchos listados,
que nas janelas dos quartéis vizinhos montavam guarda em pé de guerra como em
todas as noites velando pela seguranga do Presidente da Republica, cujo domicilio
era ignorado, porque morava fora da cidade, em muitas casas a0 mesmo tempo e
dormia, contavam, ao lado de um telefone com um latego na méo, e que horas,

porque seus amigos afirmavam nao dormir nuncals.

Em E! Gran Burundun Burundd ha Muerto (O Grande Burundiun Burundd
Morreu, 1952), o colombiano Jorge Zalamea realiza um poema satirico on-
de o tragico, o comico e o grotesco se fundem para narrar os funerais do
eloquente Burundun Burunda, ditador que empregou todos os recursos

para banir o uso da palavra e todas as formas de linguagem no seu pais:

No caminho de sua profunda meditagio, deparou-se com a cancerosa centelha
da revelagdo: se os animais sao mais doceis e felizes que os homens ¢ porque nao
participam da maldigdo da palavra articulada. Se se quer, portanto, fazé-los feli-
zes e mansos, € necessario extirpar de seus costumes, o mais vao e perigoso: o de
falar entre si, o de se comunicar seus temores covardes, suas imaginagoes ineptas,
suas ideias torpes, seus sentimentos doentios, seus sonhos €nganosos, suas aspi-

ragoes incertas, suas queixas e protestos imperdoaveis, sua torpe sede de amor'”.

18. Miguel Angel Asturias, op. cit., p. 14.
19. Jorge Zalamea Borda, EI Gran Burundin Burundd ha Muerto, Bogota, Arango Editores, 1989,
pp- 105-106 (tradugio nossa).
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Reduzida a Republica ao puro siléncio e animalidade, o mandatario
exerce, com toda seguranga, o seu poder autoritario. No siléncio que recai
sobre o pais, melhor se escutam as mensagens de propaganda do regime
¢ os hinos barrocos e vazios com que se consagram o culto ao lider. Ao
redor restam apenas seres animalizados que obedecem criminosamente
ao tirano e sobre os quais este funda a sua forga, tais como o exército e a
policia, que desfilam na mais ampla e larga avenida do mundo, acompa-
nhando o cortejo funebre do chefe maximo da nagao.

La Fiesta del Rey Acab (A Festa do Rei Acab, 1959), do chileno Enrique La-
fourcade, comega com a seguinte adverténcia irénica no prefacio: “Esta ¢
uma obra de ficgao pura. Portanto, o cenario e os personagens, incluindo
o ditador Carrillo, sao imaginarios e qualquer semelhanga com os paises,
situagdes ou pessoas reais ¢ mera coincidéncia. Na verdade, todo mundo
sabe que nem as Nagoes Unidas nem a Organizacao dos Estados America-
nos permitem regimes como o que serve de pretexto a este romance™,

O livro apresenta uma potente satira ao ditador ficticio César Alejan-
dro Carrillo Acab, inspirado claramente no dominicano Rafael Le6nidas
Trujillo Molina (1930-1938 e 1942-1952), e expde o caso veridico do de-
saparecimento e morte do intelectual vasco Jests de Galindez. A trama foi
construida através de trés historias simultaneas: a do planejamento e exe-
cugao do assassinato do ditador no dia da festa de seu sexagésimo aniversa-
rio; a da propria celebragao do ditador; e do sequestro, prisao e assassinato
de Jests, incinerado vivo na caldeira de um navio. Em sintese, o romance
procura mostrar como a Oposigao organizava-se para assassinar o tirano
e derrubar a ditadura, inica forma de restabelecer a democracia no pais.

A transi¢ao completa dos romances de ditadura para romances de ditador
ocorreu com o boom latino-americano, fenémeno literario e editorial que
marcou o auge da literatura hispano-americana nas décadas de 1970 e
1980. O marco dessa importante fase de renovagao literaria e que possi-
bilitou o desenvolvimento do romance de ditador pode ser considerado o

encontro ocorrido em Londres em 1967, entre o mexicano Carlos Fuentes

20. Enrique Lafourcade, La Fiesta del Rey Acab, Barcelona, Circulo de Lectores, 1974, p. 5 (tra-

dugdo nossa).
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e o peruano Mario Vargas Llosa para planejarem a realizagao de um projeto
literario denominado “Os Pais da Patria”, que tinha o proposito de criar
uma série de biografias retratando os ditadores da América Latina, ideia
originada apos a leitura dos retratos de personagens historicos da Guer-
ra de Secessao Americana apresentados pelo escritor norte-americano
Edmund Wilson em Patriotic Gore (1962). Para a realizagao desse projeto
idealizaram que cada autor hispano-americano deveria escrever um ro-
mance curto, que tivesse como tematica a ditadura e como personagem
central um ditador em particular. Segundo Carlos Fuentes, em Geografia
do Romance (1993), a obra seria uma publicagao coletiva de narrativas que
contaria com a participagao, além dele e de Llosa, do paraguaio Augusto
Roa Bastos, do argentino Julio Cortazar, do venezuelano Miguel Otero,
do colombiano Gabriel Garcia Marquez, do cubano Alejo Carpentier, do
dominicano Juan Bosch e dos chilenos Jos¢ Donoso e Jorge Edwards.
No entanto, o projeto nao chegou a se concretizar e, de todos os au-
tores citados, apenas Roa Bastos com Yo, el Supremo (Eu, o Supremo, 1974),
Garcia Marquez com El Otonio del Patriarca (O Outono do Patriarca, 1975)
e Carpentier com EI Recurso del Método (O Recurso do Método, 1974) escre-
veram romances que enfocaram o ditador como protagonista da historia.
O Primeiro Magistrado, de Carpentier, ¢ um personagem inspirado
no ditador venezuelano Antonio Guzman Blanco (1870-1877, 1879-1884
e 1886-1887) e no presidente guatemalteco Manuel Estrada Cabrera, re-
criando a figura do déspota ilustrado, um homem refinado, que tinha re-
sidéncia em Paris, vestia-se com requinte e era um anfitridao de gosto
irrepreensivel. Afinal, assinava os melhores jornais, gostava de ler bons
livros e cultivava a convivéncia com escritores renomados. Adorava tam-
bém operas e canto lirico, era consumado gastronomo e homem de agao,
que tinha profunda admiragao pelo racionalismo cartesiano. Apesar disso,
revelava-se um sanguinario ditador latino-americano que preferia passar
a maior parte de seu tempo ouvindo épera em Paris e que terminaria a
sua vida num apartamento da Rive Droite que ele entulhou de orquideas,
redes, palmeiras e macacos, e que regressava, de vez em quando, ao seu
pais natal para esmagar levantes militares opositores. Com isto, prova-

velmente, o autor quisesse retornar a dicotomia “civilizagdo e barbarie”
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de Sarmiento, pois ao longo do romance compara-se constantemente a
America Latina com a Europa, de cuja ordem cartesiana a primeira seria
uma copia grotesca.

O Patriarca, de Garcia Marquez, somava as caracteristicas do vene-
zuelano Juan Vicente Gomez (1857-1935), do boliviano Enrique Pefa-
randa del Castillo (1940-1943), do dominicano Rafael L. Trujillo e, es-
pecialmente, dos ditadores ibéricos contemporaneos, o espanhol general
Francisco Franco (1939-1975) e o portugués Antonio de Oliveira Salazar
(1932-1968). A obra destaca também o processo de desumanizagao do
poder, pois o tempo parece subvertido pela repeticao, constituindo-se
uma ditadura infinita, cujo ditador possui “uma idade indefinida entre os

107 e os 232 anos™!.

A narragio flui todo o tempo sob o signo do riso. Desde o primeiro momento o
humor permeia a construgio da narrativa. O paroxismo do poder, o desmesurado
da faganha, a insolita duragdo do tempo, a reversao da figura do ditador em outro,
duplo, sosia, sombra de si mesmo, a construgio de obras publicas monumentais,
areprodugio de palacios, capitélios, templos e 6peras de modelos estrangeiros, a
venda do mar para pagamento da divida, o palacio do governo transformado em
estabulo, os tapetes e as cortinas feito pastagens de vacas, sdo muitas as invengdes
que desvendam o riso. Tudo ¢ iluminado pela ironia, caricatura, escarnio, gro-
tesco, gargalhada, riso devastador. Tudo se carnavaliza a partir de uma profunda,

surpreendente e insolita compreensao do tirano visto sob a 6tica do povozz.

O Supremo, de Roa Bastos, era inspirado no ditador Jos¢ Gaspar Ro-
driguez de Francia, que governou o Paraguai entre 1816 e 1840, o ano de
sua morte com a idade de 74 anos. Mais do que uma mera biografia fan-
tasiosa, Eu, o Supremo destaca-se por fazer o ditador parecer varias pessoas
numa so. A incorporagao de elementos contraditorios numa tnica pessoa ¢

justamente o que torna Francia um tirano todo-poderoso, mas solitario. O

21. Gabriel Garcia Marquez, op. cit., 2014, p. 87.
22. Octavio lanni, “Apresenta¢do”, em Marcia Hoppe Navarro, O Romance do Ditador: Poder e

Histéria na América Latina, Sio Paulo, Icone, 1989, p- 11.
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titulo do romance vem do fato de que Francia autointitulava-se “Supremo
Ditador Perpétuo da Republica do Paraguai”. O carater supremo do dita-
dor também pode ser explicado pela sua presenga em todos os capitulos

do romance e devido ao relato ser dado atravées de seu ponto de vista’3.

Ao contrario dos romances precedentes, as obras de Carpentier, Roa Bastos e
Garcia Marquez apresentam o ditador como protagonista da narrativa, favorecen-
do um escrutinio detalhado, nao apenas de sua atuagdo politica, mas também de
sua personalidade. Assim, além do retrato de um regime ditatorial, estes livros
se concentram na analise das complexas caracteristicas pessoais que identificam
a individualidade dos mandatarios. Embora aparentemente tratem da mesma te-
matica abarcada pelas narrativas existentes até entdo, e que consiste em denun-
ciar as mazelas da ditadura através da obra romanesca, estes livros introduzem
também o relato sobre o ditador enquanto ser humano e ser social. Ou, como
enfatizam Castellanos e Martinez, eles “ajudam a entender o déspota sem justi-

ficar o despotismo””.

Por fim, os romances de ditador ingressaram numa fase de retomada e
renovagao na literatura hispano-americana contemporanea, tendo como
principal representante a obra La Fiesta del Chivo (A Festa do Bode, 2000),
de Mario Vargas Llosa, que recria uma Reptblica Dominicana de meados
de se¢culo xx para recontar a historia do general Trujillo — o “Bode” — e
a implacavel ditadura que implantou no pais. Para isso, o autor entrelaga
trés historias — a volta de Urania Cabral a Santo Domingo, apos 35 anos,
para visitar o pai doente; o circulo mais proximo a Trujillo, com suas in-
trigas e execucgoes; € um grupo de insurgentes que prepara um atentado
ao ditador — relatando, com intensidade dramatica e detalhes horripilan-
tes, o fim de uma era e a natureza insaciavel dos regimes autoritarios na
Ameérica Latina. Llosa parte das tragédias individuais para chegar a tragedia
coletiva, ou ao contrario, da tragédia coletiva desprende tragédias pessoais

com seus efeitos psicologicos. Um exemplo disso ¢ a triste historia de

23. Carlos Fuentes, Geografia do Romance, Rio de Janeiro, Rocco, 2007, pp. 79-81.
24. Marcia Hoppe Navarro, op. cit., p. 14.
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Urania, entregue pelo seu pai a Trujillo como presente ou demonstragao
de obediéncia e de lealdade ao regime, o que denuncia em sua totalidade
os efeitos psicologicos da ditadura que destroga e transforma as pessoas,

como exemplificado no seguinte relato:

— Eu menti, nao tenho nenhum amante, prima. — Da um sorriso apagado, a voz
ainda entrecortada. — Nunca tive, nem terei. Quer mesmo saber de tudo, Lucindi-
ta? Nunca mais um homem voltou a botar as maos em mim, desde aquela vez. Meu
unico homem foi Trujillo. Isso mesmo. Cada vez que um homem se aproxima de
mim e me olha como mulher, sinto nojo. Horror. Tenho vontade de que ele morra,
de mata-lo. E dificil explicar. Eu estudei, tenho trabalho, ganho bem a vida, ¢ ver-
dade. Mas ainda estou vazia e cheia de medo. Como aqueles velhos de Nova York
que passam o dia nas pragas, olhando para o nada. Trabalhar, trabalhar, trabalhar
até cair extenuada. Vocés ndo tém nada a invejar, acreditem. Eu é que as invejo.
Sim, sim, eu sei, vocés tém problemas, dificuldades, decepgoes. Mas, também,
uma familia, um companheiro, filhos, parentes, um pais. Essas coisas preenchem

a vida. Quanto a mim, papai e Sua Exceléncia me transformaram num deserto™.
Ao retornar ao tema da ditadura apos os processos de redemocratizagao
latino-americanos, A Festa do Bode demonstra a preocupagao do escritor

com a preservacao da memoria dos violentos acontecimentos que marca-

ram a historia do tempo presente da América Latina.

25. Mario Vargas Llosa, A Festa do Bode, Rio de Janeiro, Objetiva, 2011, p. 445,
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A tessitura do feminino no imaginario ibero-americano

LaArA MARIA ARRIGONI MANESCO

A representagao da mulher configura-se como uma das linhas de forga
da literatura ibero-americana. Grandes mulheres marcaram a histéria do
continente, porém, ¢ sobretudo de grandes personagens que se tece seu
imaginario cultural. Como pensar na tematica da mulher latina sem nos
lembramos dos olhos de ressaca de Capitu, da cor de canela de Gabriela,
dos misterios da amarelinha de Maga, da forga de Ursula sempre a proteger
os Buendia? A forca avassaladora dessas mulheres parece residir em sua am-
bivaléncia, em sua grande capacidade de amar e também de sofrer, de lutar
por seus sonhos e também de sacrificar seus desejos em nome dos seus.

Nossa literatura ¢, assim, marcada por mulheres fortes, intensas e fun-
damentais para o andamento dos enredos. Mulheres que roubam a cena e
centralizam em si a beleza da narrativa. Sao mulheres que escrevem suas
historias e a si mesmas em meio a lagrimas, temperos, cartas de amor,
tecidos, panelas e adornos. Mulheres que tecem e bordam seus enxovais,
geram filhos em seus ventres, cozinham a alquimia da sedugao, conhecem
chas e perfumes. Mulheres que detém e transmitem a memoria ances-
tral da sua terra e de seu povo no contato com as maes e avos, mulheres
em cuja volupia dos corpos encontra-se a perdigao. Mulheres que oram,
que fazem de seus lares um refagio em meio aos campos de batalha, que
sofrem e lastimam a perda dos queridos. Mulheres que se constroem no
bojo da ambivaléncia.

Nossas heroinas do microcosmo encontram muitas vezes em seus lares
a metonimia de toda a vida exterior, porque confinadas no espago domés-

tico pela opressao patriarcal que estrutura as relagdes familiares em nosso
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continente. Assim, para elaborarmos uma reflexao sobre o imaginario fe-
minino na ibero-américa, faz-se necessario sondar a figuragao das mulheres
latinas por meio das tarefas domésticas. Optamos por mapear as atividades
mais recorrentes na representagao de mulheres: tecer, cozinhar e narrar,
que acabaram adquirindo profundo sentido metaforico.

Essas atividades, retratadas em contos e romances do século xx,
configuram-se como ponto de partida para pensar a relagao pendular entre
a opressao e a resisténcia que se consolidaram no espago ibero-americano,
bem como as representagoes literarias que configuraram o imaginario de
mulher no continente.

Essa tematica foi investigada nas seguintes narrativas ibero-americanas:
“Colheita”, de Nélida Pinon; Como z‘f(qua para Chocolate, de Laura Esquivel;
e “A MocaTecela”, de Marina Colasanti.

Para realizar tal empreitada, fez-se necessario investigar a historia das
mulheres a fim de mostrar de que maneira essas atividades atribuidas ao
feminino ocupam um lugar discursivo de transgressao na narrativa con-
temporanea em oposi¢ao ao locus de opressao postulado pela cultura pa-
triarcal vigente no continente.

Na obra Histéria das Mulheres no Ocidente, os autores afirmam que “A his-
téria das mulheres é, de uma certa forma, a histéria do modo como tomam
a palavra”. De modo que ndo podemos ignorar que essa historia se inicia
com o siléncio: no primeiro momento, as mulheres apareciam apenas co-
mo tema para literatura e a palavra lhes era interdita.

Confinadas em seu siléncio, as mulheres faziam o seu registro da vida
por meio das atividades domesticas, aprendidas com suas maes e avos, e
passaram pouco a pouco a possuir uma voz sufocada, mas que ainda assim
marcava um territorio feminino: “Si la escritura y el silencio se reconocen
una a otro en ese camino que los separa del habla, la mujer silenciosa por
tradicion, esta cerca de la escritura. Silenciosa porque su acceso al habla

nacio en el cuchicheo y el susurro”™ .

1. Georges Duby e Michelle Perrot (dir.), Histdria das Mulheres no Ocidente, Porto, Afrontamen-
to, 1993, vol. 1: Antiguidade, p. 10.
2. Tamara Kamenszain, “Bordado y Costura del Texto”, Revista de la Universidad uNam, n. 3,

p- 21, jul. 1981.
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Desse modo, a falta de participagao das mulheres na vida publica pare-
cia exigir a existéncia de um discurso metaforico “um substituto silencio-
so para (sua falta de) arte verbal™. A tecelagem aparece como o primeiro
elo que resgata a voz e a autoria da mulher ja que ¢ “a atividade femini-
na produtora de signos par excellence”. Também na elaboragao culinaria,
na variagao e experimentagao de temperos, as mulheres imprimiam sua
criatividade, aléem de registrarem pensamentos nos cadernos de receitas.

Assim, a tomada do discurso pelas mulheres se iniciou no ambito do-
meéstico, no espago de convivéncia entre mulheres criado pelos afazeres
da casa que reforgaram: “tambem as comunidades femininas, de mulheres
que passavam o dia reunidas, tecendo juntas, separadas dos homens, con-
tando historias, propondo adivinhas, brincando com a linguagem, narran-
do e explorando as palavras, com poder sobre sua propria produtividade
e autonomia de criagao™.

Voltando nosso olhar para a tessitura, podemos evocar na esteira da cri-
tica, uma relagao muito particular entre mulher e tecelagem. Essa analogia
entrara para a literatura nao s6 como metafora da escritura, mas também
como simbolo de resisténcia e libertacao, pois, ao longo da historia, as
mulheres foram trocando agulhas por palavras e ressignificando sua rela-
¢ao com o tear, ja que se tornou: “aquela que tece com perfeigao fios que
irdo um dia orientar sua propria saida do labirinto, desafiando o patriarca
e derrotando o tirano. E criar um novo tecido™.

Ao resgatarmos os poderes intrinsecos do feminino enquanto forga de
resisténcia, misterio e sedugao podemos reescrever e revisitar a historia de
nossas irmas. Nesse sentido, a agulha, a colher de pau e a caneta tornam-se
correspondentes metaforicos da tomada do discurso pela mulher e inaugu-
ram a escritura de uma nova visao libertaria do feminino. Observaremos

essas questOes nas analises dos textos.

3. Ann Bergren, Weaving Truth: Essays on Language and the Female in Greek Thought, Washington,
Center for Hellenic Studies/Harvard University, 2008, p. 16.
Idem, p. 15.

5. Ana Maria Machado, “O Tao da Teia”, em Texturas sobre Leituras e Escritos, Rio de Janeiro,
Nova Fronteira, 2001, pp. 26-27.

6. Idem, p. 51.
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No conto “Colheita”, urdido por Nelida Pifion, acompanhamos a tra-
jetoria de um casal profundamente apaixonado que ¢ forgado a separar-
-se devido ao instinto do marido de conhecer o mundo: “Um amor que se
fazia profundo a ponto de se dedicarem a escavagoes, refazerem cidades
submersas em lava [...]. Até¢ que ele decidiu partir. Competiam-lhe andan-
¢as, tragar as linhas finais de um mapa cuja composigao havia se iniciado
¢ cle sabia hesitante™.

O casal nao ¢ nomeado, o que os ancora em um tempo mitico, que sera
fundamental na construgao dos enredos latinos. Ela, mulher sem nome,
nao protesta contra a partida do homem — o siléncio ¢ evidéncia da ausén-
cia de discurso, de que uma voz sobrepoe-se a dela. Ela reage apenas com
lagrimas; nao assume o discurso, nao interfere no destino com as palavras.
A mulher sofre, pois ja prevé que o universo de ambos estava completo,
que nada ele encontraria fora dali, poréem permite que o homem va, es-
colhe dar-lhe a liberdade que exigia a sua especie.

No conto, nesse momento de desequilibrio inicial, também averigua-
mos um desequilibrio nos papéis da mulher e do homem. Se antes essas
polaridades estavam em equilibrio, agora o homem silencia a mulher e
parece maior do que ela no desenho do conto. Virginia Woolf em seu en-
saio “Um Teto Todo Seu” cria uma imagem bastante interessante para es-
se homem que parece sobrepor-se a mulher: “Em todos esses seculos, as
mulheres tém servido de espelhos dotados do magico e delicioso poder de
refletir a figura do homem com o dobro de seu tamanho natural™. Nesse
momento em “Colheita”, o homem parece ter no espelho (que sera redo-
brado em retrato) o dobro do tamanho da mulher.

O tempo vai passando e a mulher, tal como uma Pen¢lope contem-
poranea, tece ponto a ponto, dia apos dia nas malhas do lar e do prosaico
a espera. Entre uma tarefa e outra ela ndo deixa que falte uma vela acesa
diante do retrato do marido cujo retorno aguarda com ansiedade. Nao se
trata, contudo, de uma espera inerte e passiva, que passa pela entrega ou

pela fraqueza, ¢ uma espera consciente, livre e criativa: na esfera domestica

7. Nelida Pifion, “Colheita”, em Sala de Armas, Rio de Janeiro, Record, 1997, p. 97.
8. Virginia Woolf, Um Teto Todo Seu, Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 2004, p. 42.
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ela recria a si mesma e ao lar que aspira dividir com o amado. Ao adquirir
consciéncia de suas potencialidades criativas e ao aprofundar-se em sua
feminilidade, a mulher passa a ndo precisar mais do retrato do marido co-
mo guardido de sua fidelidade: “Durante a noite, confiando nas sombras,
retirou o retrato e o jogou rudemente sobre o armario. Pode descansar
apos a atitude assumida. Acreditou deste modo poder provar aos inimigos
que ele habitava seu corpo independente da homenagem™.

Nesse momento do enredo, o desenho do conto muda. Se no primei-
ro momento tinhamos o homem impondo-se sobre a mulher, diminuida
e submissa diante do retrato, que condensa a adoragao prestada a figura
masculina, ao libertar-se dele a mulher dobra de tamanho no espelho. O
desequilibrio entre as polaridades masculina e feminina mantém-se, con-
tudo agora ¢ a mulher que se imp&e sobre o homem: “Mas, com o tempo,
além de mudar a cor do vestido, antes triste agora sempre vermelho, ¢ al-
terar o penteado, pois decidira manter os cabelos curtos, aparados rentes
a cabega — decidiu por eliminar o retrato”’. A opgao pelo vermelho ¢
extremamente simbolica, pois ela inverte as trevas da partida do homem
amado em uma possibilidade de vida, e identifica-se com essa vitalidade
que emana de seu lar, das tarefas diarias, da culinaria.

A sua atitude nesse momento reitera a sua descida profunda para o co-
nhecimento de si: o seu amor esta tao enraizado que ela nio precisa culti-
var uma imagem para prova-lo. Sua fidelidade extrapola os estereotipos e
imagens, esta compreendida em outra esfera, das profundezas. Em suma, o
homem esta ali, presente na espera, da qual ela e a casa sdo templo. A for-
¢a da mulher cresce diante dessa ruptura, sem que o amor diminua. Ela
compreende, enfim, que amor e submissao sao conceitos desvinculados.

Com o retorno do marido, apos uma longa auséncia, a tensao dos pa-
peis femininos e masculinos ¢ trazida a luz, norteada pela questao espacial:
o espago expandido, o universo exterior que corresponde ao macrocosmo,
¢ de dominio do homem. Ja o espago contraido do universo interior, o

microcosmo, ¢ tradicionalmente de dominio feminino. Mas ¢ exatamente

9. Nelida Pifion, op. cit., p. 99.
10. Idem, ibidem.
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na contragao do microcosmo que a protagonista concentra toda a sua vita-
lidade e faz transbordar a narrativa com os mistérios do poder de criagao
feminino. Se ele volta-se para a esfera publica, dominio da aparéncia, ela
mergulha na esfera doméstica e na esséncia, configurando-se como uma
personagem mais complexa e plural, apta a compreender o mistério do
qual se constitui o imaginario cultural da América.

As personagens, ao retomarem o fio de sua rotina, ndo podem ignorar
as transformagGes que o hiato temporal provoca. O bordado ganhou novas
linhas, cores mais intensas. O homem, entretanto, nao teve sensibilidade
suficiente para analisar esse matiz de cores novas, frescas, e simplesmente
retomar a vida, entdo passa a interrogar sobre o abismo de tempo que os
separara, insiste no espago vazio da trama: “Onde estive entao nesta casa,
perguntou ele, procure e em achando haveremos de conversar. O homem
se sentiu atingido por tais palavras. Mas as peregrinagdes lhe haviam ensi-
nado que mesmo para dentro de casa se trazem os desafios™".

O homem nao percebe que esteve em cada minimo detalhe da casa e
em cada atitude da mulher. Ela transformou a sua existéncia em um tribu-
to a0 marido, porém ele nao compreende a sua singeleza. Na cozinha esta
a sintese da sua espera. O ambiente ¢ o simbolo maximo da intimidade e
do papel feminino, arquétipo da intimidade, do utero, da alquimia. E ali
que ela germinou a saudade que enfim péde ser colhida em reencontro.

A cozinha foi o palco da sua odisseia rumo a intimidade do lar e ¢ ali
que ela resolve repetir seus afazeres diarios para mostrar a ele a sua pre-
senca em cada gesto: “Fez a comida, se alimentaram em siléncio. Depois
limpou o chao, lavou os pratos, fez a cama recém-desarrumada, tirou o
po da casa, abriu todas as janelas quase sempre fechadas naqueles anos de
sua auséncia”'’.

A protagonista demonstra para o marido que encontrou a felicidade
no prosaico, enquanto ele que foi buscar glorias continua vazio. Ela ratifi-
ca que a completude ¢ intima, pertence a esfera interior e nao a publica,

pois ¢ o encontro da esséncia vertical das coisas. A mulher nesse momen-

11. Idem, p. 101.
12. Idem, ibidem.
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to do conto assume o discurso e a sua odisseia intima sobrepoe-se a dele.
Ela ¢ mais livre do que ele, pois soube encontrar a plenitude no simples:
“E ela, nao deixando ele contar o que fora o registro da sua vida, ia substi-
tuindo com palavras dela entdo o que ela havia sim vivido. E de tal modo
falava como se ela ¢ que houvesse abandonado a aldeia [...] sua riqueza era
enumerar com volupia os afazeres diarios a que estivera confinada desde
a sua partida”"’.

Constata-se ao longo do seu relato que ela adquiriu muito mais conhe-
cimento e autoconhecimento do que ele em sua ] ornada. Ela se tornou um
sujeito livre que constroi a propria historia e que se libertou dos valores
patriarcais que a tornavam submissa. A espera foi uma opgao livre e nao
uma convengao social que, por ser mulher, ela deveria cumprir. Sua aventu-

ra diaria foi lidar com essa escolha e ainda assim libertar-se da autopiedade:

[...] inventara um prato talvez de origem dinamarquesa, e o cobriu de verdu-
ra, diante dele fingia-se coelho, logo assumindo o estado que lhe trazia graga,
alimentava-se com a mao e sentia-se mulher; como também simulava escrever
cartas jamais enviadas pois ignorava onde encontra-lo; [...] seu modo de descas-
car frutas, tecendo delicadas combinagées de desenho sobre a casca, ora pondo
em relevo um trecho maior da polpa, ora deixando o fruto revestido apenas de

rapidos flapos de pele”.

Nesse fragmento se evidencia que a libertagao da mulher se da por meio
da criagao. Ela nao apenas tece a saudade e a espera, tece receitas, escreve
cartas e borda em cascas de fruta. Ela manifesta a sua revolu¢ao na colher
de pau, na caneta e na ponta da faca, assim como Penc¢lope se liberta em
seu tear. Ela ¢ uma tecela completa, pois tece tudo o que precisa para ser
feliz no ambiente doméstico.

A mulher, ao assumir o discurso, atinge o ponto culminante da sua

expanséo :

13. Idem, p. 102.
14. Idem, ibidem.
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E tanto cla ia relatando os longos anos de sua espera, um cotidiano que em sua
boca alcangava vigor, que temia ele interromper um s6 momento o que ela proje-
tava dentro da casa como se cuspisse pérolas, cachorros miniaturas, e uma grama
vigosa, mesmo a pretexto de viver junto com ela as coisas que ele havia vivido
sozinho. Pois quanto mais ela adensava a narrativa, mais ele sentia que além de a
ter ferido com o seu profundo conhecimento da terra, o seu profundo conheci-
mento da terra afinal nao significava nada. Ela era mais capaz do que ele de atingir

a intensidade, e muito mais sensivel'®.

Através do relato da esposa ele finalmente compreende que teria tido
tudo ali e reconhece o valor da companheira. A intensidade da experién-
cia vivida pela mulher o faz compreender a vacuidade das experiéncias

que ele tivera:

A medida que as virtudes da mulher o sufocavam, as suas vitorias e experiéncias
iam-se transformando em uma massa confusa, desorientada, ja nao sabendo ele
o que fazer dela. [...] Nada fizera sendo andar e pensar que aprendeu verdades
diante das quais a mulher haveria de capitular. No entanto, ela confessando a
jornada dos legumes, a confecgao misteriosa de uma sopa, selava sobre ele um

penoso siléncio'®.

A mulher encontra o prazer libertador de assumir o discurso, tornar-se
um ser com voz. A vida toda ela fora sufocada pela estrutura patriarcal da
sociedade e agora vé-se livre nao apenas para expressar sua opiniao, mas
para construir o seu destino a partir do seu discurso. Deixa de ser a ou-
vinte e leitora passiva e produz discurso. Ela torna-se criadora de historias
e, sobretudo, da propria historia. A protagonista descobre uma espécie de
encantamento, assim como a alquimia que ela experimentara na cozinha,
ela agora pode ser alquimista com as palavras: “Ela nao cessava de se apo-

derar das palavras, pela primeira vez em tanto tempo explicava sua vida,

15. Idem, p. 103.
16. Idem, pp. 103 ¢ 104.
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tinha prazer de recolher no ventre, como um tumor que coga as paredes
intimas, o som da sua voz”"".

Desse modo, Nélida Pifion, ao criar a sua neoteceld, defende a forca
ancestral que permeia a feminilidade da ibero-américa e desenha uma per-
sonagem emancipada da opressao patriarcal por sua fecundidade criadora.

Ja o conto “A Moca Teceld”, de Marina Colasanti, ira trabalhar com
a odisseia da escrita, subjetiva, mas tao desafiadora quanto uma viagem.
A jornada aqui ¢ para dentro de si, a construgao ¢ de mundos interiores
e multiplos. A partida esta presente no parto da obra, a espera existe por
causa do plano da criagao, que por nao ser linear depende de algo mais
do que o desejo de criar.

A voz de Marina Colasanti no conto “A Moga Teceld” desenvolve uma
trama que leva o leitor a navegar pelas aguas mais profundas do arquétipo
do fiar. Uma narrativa que resgata o mitema da tecela, que na surdina te-
ce o tempo e o destino humano. Colasanti se apropria das las invisiveis e
constro6i uma historia universal, que esconde leques de significagao. Com
maestria de uma artesa da sintaxe, ela lapida a palavra e constroi um en-
redo atemporal, que resgata e reatualiza as fiandeiras miticas a fim de rei-
vindicar um outro lugar para o feminino do que aquele ja tao explorado
pelos mitos e pelos contos de fadas.

Esse texto possui articulagdes nitidas tanto com a linhagem das fian-
deiras como com os contos de fadas. A estrutura empregada por Marina
Colasanti é a dos enredos feéricos, contudo, ela subverte a voz de submis-
sao da figura feminina, tao recorrente nesse género, criando uma tecela
que tece a sua propria liberdade, gerando, portanto, uma ruptura com o
conto de fadas tradicional.

Nesse sentido, a primeira linha de leitura possivel evidencia o imagina-
rio infantil e flui com curso linear, seguindo o modelo dos contos de fadas
com suas torres altas, principes encantados e varinhas de condao. O en-
redo ¢ simples, ainda que se revele ao final transgressor, uma moga possui
um tear magico e nele tece tudo o que precisa para sobreviver: “Nada lhe

faltava. Na hora da fome tecia um lindo peixe, com cuidado de escamas.

17. Idem, p. 104.
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E eis que o peixe estava na mesa, pronto para ser comido. Se sede vinha,
suave era a la cor de leite que entremeava o tapete. E a noite, depois de
langar seu fio de escuridao, dormia tranquila [...]. Tecer era tudo o que
fazia. Tecer era tudo o que queria fazer™"®.

Mas a moga esta so. Entao decide tecer um principe encantado para
amenizar a sua soliddo. Porém, o principe logo se converte em ditador,
impedindo-a de tecer livremente. A tecela passa a ser escrava daquele de
quem pensara obter amor. A figura masculina passa a controla-la, ainda
que o poder sobre o tear seja da mulher. Entao, contrariando a logica dos
contos de fadas, ela decide destecer o enredo ja conformado e “desentris-
tecer”, encontrando o “felizes para sempre” na vivéncia da sua autonomia:
“Desta vez nao precisou escolher linha nenhuma. Segurou a langadeira ao
contrario, ¢ jogando-a veloz de um lado para o outro, comegou a desfazer
seu tecido. Desteceu os cavalos, as carruagens, as estrebarias, os jardins.
Depois desteceu os criados e o palacio e todas as maravilhas que conti-
nha. E novamente se viu na sua casa pequena e sorriu para o jardim além
da janela”".

A historia pertence tanto a esfera do mito quanto ao ambito do conto
de fadas. Ambas, fada e teceld, interferem no fado, do latim fatum, raiz co-
mum do destino e da fada, varinha e tear recriando a linearidade do real.
Durand revela a proximidade existente entre o fio e a feiticaria e a corre-
lagao etimologica entre “ligar” e “enfeiticar”, o que confere certa ambigui-
dade aos elementos de fiar e aos processos magicos™.

A moga torna-se magica atraves do artefato e s6 com a sua habilidade
pode preencher a solidao que ¢ propria do ser humano e que s6 pode se
reduzir a partir do interior. Ela, ao tecer e bordar, vai criando a realidade
que a cerca; compde a si mesma e faz a sua propria historia; ¢ ela quem
decide o pedago da historia em que o principe encantado aparece e o tece

segundo seu gosto, ainda que se deixe levar pelo senso comum.

18. Marina Colasanti, “A Moga Tecela”, em Um Espinho de Marfim e Outras Histdrias, Porto Ale-
gre, L&PM, 2009, p. 12

19. Idem, p. 11.

20. Gilbert Durand, As Estruturas Antropoldgicas do Imagindrio, trad. Hélder Godinho, Sdo Paulo,
Martins Fontes, 2002, p. 108.
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Essa imagem ¢ muito contundente, uma vez que, ao tecer o seu préprio
destino, a personagem coloca-se como pertencente a linhagem das fian-
deiras miticas — As Parcas —, as quais o destino de todos os mortais estava
sujeito. Ela também se afilia a Ariadne, pois ¢ através do fio que a heroina
grega liberta Teseu do Labirinto do Minotauro, enquanto a Moga Tecela
liberta-se do proprio labirinto interior.

Assim como no referencial mitico de Pen¢lope, o destecer aparece
como artificio astucioso para alcangar a felicidade. Contudo, o contetdo
do mito ¢ atualizado, em vez de ser citado para reforgar o paradigma da
mulher eternamente fiel a seu homem, enfatiza a emancipagao feminina e
sua autonomia diante do marido. Podemos considerar entdo a protagonista
do conto como uma neo-Penc¢lope que subverte a mensagem simbolica da
submissao, pois esta conformada em um contexto historico-social distinto,
que exige novos papéis das figuras femininas.

E, ainda, ha uma voz feminina muito peculiar no texto. Deparamo-
-nos com o aspecto social dessa Penélope ao avesso, que nao espera seu
homem, mas o cria.

O paradigma da esposa exemplar (porque ¢ fiel — palavra foneticamente
ligada a fio) que construiu a expectativa do Ocidente acerca da mulher da
espago a ressignificagao: da mulher submissa para a mulher independente,
que se coloca no mesmo patamar do homem. Em Colasanti foi o principe
partir para a mulher amanhecer e cobrir-se de luz auténoma, ¢ gragas a
partida do homem que ela acorda e renasce.

No conto, o0 novo papel feminino de tecer o proprio destino ¢ desven-
dado na transformagao do principe em homem comum, fato que desmisti-
fica a superioridade do masculino. A costureira de Marina, a neo-Pen¢lope,
nao tece a mortalha do marido, mas a ele proprio e a si — na medida em
que cria toda a realidade que a enlaga. A neo-Penélope realiza o avesso do
bordado, revertendo o mecanismo arquetipico do conto de fadas, em que
a felicidade da princesa esta condicionada ao casamento. Para ela, a uniao
vai pouco a pouco se tornando penosa: “E tecendo, ela propria trouxe o

tempo em que sua tristeza lhe pareceu maior que o palacio com todos os
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seus tesouros. E pela primeira vez pensou em como seria bom estar so-
zinha de novo™'.

A tomada da palavra pela mulher ¢ uma questao do texto, pois esse pro-
cesso permite a tomada de voz e a autonomia feminina, antes apenas tema
ou publico-alvo da literatura. Nesse sentido, a neo-Penclope configura-se
como uma mulher que fia, desfia e desafia ao assumir um papel social de
relevo atraves do qual ¢ possivel construir a historia feminina, ainda que
com retalhos e, sobretudo, cortar os fios das marionetes: entrelagando
palavras, entretecendo e entretendo seres.

Outra obra que explora a emancipagao feminina por meio da costura
e da culinaria é o romance Como /f(gua para Chocolate, de Laura Esquivel.
No romance acompanhamos a historia de Tita, a cagula de uma familia
matriarcal composta pela mae, duas irmas e duas amas. Tita cresce em
meio a alquimia da cozinha e toda a sua trajetoria ¢ narrada por meio de
receitas que abrem cada capitulo do livro. A protagonista ¢ impedida de se
casar com o seu grande amor Pedro, ja que ¢ a filha cagula e jamais pode-
ria se casar, pois tem a obrigacao de cuidar da mae. Para poder ficar perto
da amada, Pedro se casa com sua irma, Rosaura. O livro acompanhara as
desventuras do casal, cuja paixao —intensa e verdadeira — so pode ser con-
sumada em liberdade no fim do romance, acarretando a morte de ambos
em um incéndio advindo do calor da entrega apaixonada, como ¢ caro ao
realismo fantastico.

A protagonista se constitui desde o ventre a partir da culinaria, os tem-
peros, aromas, massas e recheios sio o seu dominio e traduzem as suas
emogoes: “a alegria de viver, paraTita, era embalada pelas delicias da co-
mida. Nao era facil para alguém cujo conhecimento da vida estava fundado
na cozinha, entender o mundo externo”.

A costura tambeém aparecera, ao lado da culinaria, como uma atividade
de expressao fundamental. Por meio do bordado e da culinaria, as mulhe-
res nesse romance dialogam, trocam experiéncias, passam a tradi¢ao para

as novas geragoes, resgatam a memoria e registram a sua historia.

21. Idem, p. 9.
22. Laura Esquivel, Como /fgua para Chocolate, Sao Paulo, Martins Fontes, 2014, p. 11.
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Uma cena marcante que expde a importancia da costura para a cons-
tituicao de Tita ¢ a passagem em que, logo apos saber que a mae nao a
deixara se casar com o amado, subverte os procedimentos da costura, su-
primindo o alinhavo. A mae manda a menina desfazer a costura e refazé-la
como puni¢ao pela rebeldia. Nesse sentido, a tessitura ¢ uma metafora pa-
ra as tensoes do enredo: enquanto a mae quer que a filha siga a tradigao e
permanega solteira para cuidar dela na velhice, Tita, encantada pelo amor
que sente por Pedro, almeja romper e questionar a norma tradicional,
costurando um novo destino para si. Contudo, ela ¢ impedida pela mae,

que a faz destecer seus sonhos e resignar-se:

O que pareceu uma comunicagdo entre ambas aconteceu quando Mae Elena, ao
inspecionar as roupas que as mulheres costuravam, descobriu que a pega de Tita,
a mais impecavel, ndo tinha sido alinhavada.

— Parabéns — disse ela. — Seus pontos estao perfeitos, mas vocé nao fez os ali-
nhavos, fez?

[...] — Estd comecando com a sua rebeldia outra vez? E suficiente vocé ter a

audacia de quebrar as regras na sua costura?’.

Outro momento da narrativa em que a costura aparece como consti-
tutiva da subjetividade de Tita ¢ no momento em que a protagonista des-
cobre que Pedro e Rosaura realmente irdo se casar. Ela entdo recupera a
sua caixa de costura e a colcha que havia comegado a bordar para cobrir
seu leito quando chegasse o seu casamento com Pedro: “Por fim pegou
sua caixa de costura e a colcha que comegara a fazer no dia em que Pe-
dro falou em casamento pela primeira vez. Uma colcha como aquela, de
croché, demora cerca de um ano para ficar pronta. Exatamente o tempo
que Pedro eTita tinham planejado esperar antes de se casarem™*. Ela tece
freneticamente e termina a coberta nessa mesma noite, numa tentativa de

driblar o destino e encontrar-se entretecida com o seu amado. Tita ador-

23. Idem, p. 15.
24. Idem, p. 21.
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mece envolvida pela colcha, numa metafora que presentifica simbolica-
mente o seu enlace com Pedro.

A resisténcia e a rebeldia de Tita fazem dela uma mulher emancipada,
que ndo se resigna as imposi¢des do destino. Ela vive o seu amor, ainda
que por tras dos panos, e torna-se amante de Pedro, questionando o lugar
de submissao e sufocamento sexual imputado as mulheres de seu tempo.

A sua relagao com a culinaria também faz da protagonista uma alqui-
mista, que prepara nao so alimentos na panela, mas também artificios
de sedugao, cura e consolo. Ela resgata o mistério do feminino ibero-
-americano que nao se cala, apenas encontra novos materiais para impri-
mir a sua voz.

Essas mulheres traduzem aspectos fundamentais do imaginario femini-
no na ibero-américa, sobretudo por serem uma metonimia da tomada de

discurso pelas mulheres, cifrada na tecelagem e na culinaria:

Aqui cozinhar ¢é transformar, ¢ poder criar, principalmente fazer literatura expe-
rimentando um novo fogo e ingredientes variados que tém a ver com a diversi-
dade das experiéncias femininas, ainda nao reveladas inteiramente. Tecer corres-
ponde a uma ética do cuidado, feminina por exceléncia em que mulheres, que
historicamente cuidam da sobrevivéncia do mundo, unem-se a outras redes de
mulheres reafirmando cumplicidades e genealogia fundamentais para suas vidas

e suas historias”.

Em nossa literatura temos mulheres sedutoras, misteriosas e que lutam
com as armas domésticas contra a reificacdo de suas irmas e filhas, utili-
zando as armas por meio das quais tentaram aprisiona-las para escrever

com letras garrafais e caligrafias delicadissimas a historia de sua libertagao.

25. Leélia Almeida, “Cozinhar ¢ Igual a Tecer que ¢ Igual a Narrar: Trés Habilidades Recorrentes

na Literatura de Autoria Feminina”, Espéculo. Revista de Estudios Literarios, 2004, p. 7.
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Notas sobre a poética do amor em Montserrat Roig
e Nélida Piiion

DaNIEL CARLOS SANTOS DA SiLva

Ao nos atentarmos para o contexto ibero-americano, podemos reconhecer
diversas escritoras que compuseram uma poctica de extrema importancia,
possibilitando aos leitores estabelecer uma correlagao entre as diferentes
formas como o feminino esta representado no texto literario. Nesse senti-
do, podemos verificar a contundéncia de Montserrat Roig (1946-1991), ao
delinear a imagem de personagens femininas sob a optica que elas assumem
na conjuntura espanhola, dominada por uma visao patriarcal perpetuada
pela soberania da Igreja catolica e do governo ditatorial. De outro modo,
percebemos a forga expressiva de Nélida Pinon (1937) ao fabular sobre a
condig¢ao da mulher no contexto brasileiro, também estigmatizado pelo
dominio do patriarcado.

Em vista disso, propomos analisar de que modo a tematica do amor se
apresenta nos contos “Amor y Cenizas” (1990), presente na obra El Canto
de la Juventud de Roig, ¢ “I Love my Husband” (1980), pertencente ao livro
de contos O Calor das Coisas, de Pifion. Neste, percebemos que uma nar-
radora em primeira pessoa enuncia sua visao sobre o proprio casamento,
fazendo consideragdes acerca do sentimento que tem pelo seu marido.
Apresenta-se um cotidiano vivenciado em uma esfera domestica, de modo
que de tal posi¢ao se desenvolve uma reflexao com base nas impressoes
que a protagonista tem de si mesma e de seu marido e também de acordo
com as vozes que chegam a ela em tal ambientagao. Naquele, um narra-
dor onisciente nos leva a conhecer de que maneira a protagonista Maria
vivencia um processo de mudanga em sua relagao conjugal, levando-nos a

verificar o modo como ela esta representada ao longo dos acontecimentos
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de sua vida. Estes sao marcados pela aproximagao de amizade entre Maria
e Marta, na qual se evidenciam os relatos que a tltima costumeiramente
constroi sobre as viagens que realiza. O encontro entre elas desperta em
Maria a rememoragao de momentos do seu passado, ao passo que pau-
latinamente vao servindo de modelo para uma viagem que ira realizar.

Com isso, a0 propormos uma relacdao entre as referidas narrativas,
buscamos discutir de que modo a multivocidade que as constitui pode re-
presentar a condigao da mulher em seus respectivos contextos, de acordo
com o periodo de transi¢ao democratica correspondente a escritura de
ambos os textos. Assim, somos levados a considerar a maneira como se
constroi a representagao das personagens, com base nos casos amorosos
que elas vivenciam nos contos.

Em “Amor y Cenizas”, a relagdo entre Maria e Marta esta marcada no
inicio do conto. Verificamos que uma personagem se aproxima da outra
por intermedio de suas experiéncias de viagem. Com isso, Marta relata
suas historias a amiga, que desconhece seus anseios at¢ o momento em
que escuta os relatos que se apresentam, desencadeando a multiplicidade
temporal que compoe o texto, ja que a partir deles Maria rememora seu
passado e cria projegGes que passam a constituir os seus desejos. A expe-
ri¢ncia expressa por Marta confere a ela posigao desigual em relacao a sua

ouvinte, que constantemente assume um modo passivo de viver:

Maria ignoraba sus suefios hasta que Marta le conto los suyos. Maria era lo que
se dice una mujer feliz y todo el mundo la encontraba amable, pero sus suefios
eran como lagartijas que sestean bajo las piedras de verano. Marta miraba a Ma-
ria con piedad, y no sabia cémo contarle que la ciudad era estrecha y el mundo
anchisimo. Todos los veranos, Marta y su marido viajaban hacia paises de nombres
extrafios. Regresaban cargados de diapositivas y los domingos por la tarde orga-
nizaban pases para los amigos en su casa. Marta invitaba a Maria y ésta asociaba

las tardes con el sabor del chocolate!.

1. Montserrat Roig, “Amor y Cenizas”, em EI Canto de la Juventud, trad. Joaquim Sempere,

Barcelona, Peninsula, 1990, p. 23.
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Maria e Marta sao apresentadas a partir de suas diferencgas: enquanto
uma detém o reconhecimento de suas vontades, saciadas pelas viagens que
realiza, a outra ¢ ignorante quanto aquilo que almeja e somente por meio
da escuta passa a reconhecer seus proprios sonhos. Em contrapartida, tam-
bém podemos pressupor uma correspondéncia entre as duas, indicada na
propria aproximagao de seus nomes. Estes sao constantemente repetidos
no paragrafo destacado ao ponto de se interseccionarem e, consequente-
mente, referirem-se a uma tunica pessoa. E nesse sentido que uma teia ¢
criada na estrutura narrativa de modo que uma personagem passa a refletir
a outra por meio de seus sonhos.

Além disso, podemos verificar de que maneira o aspecto temporal se
apresenta no conto. O paragrafo inicial ¢ construido pelo uso recorrente
do preterito imperfeito, sinalizando uma pratica constante de uma época
passada. Assim, Maria “ignorava seus sonhos”, “era uma mulher feliz”, “as-
sociava as tardes na casa de Marta com o sabor do chocolate”. Entretanto,
o uso do imperfeito sofre uma ruptura no paragrafo em duas ocasiGes.
A primeira se expressa na oragao “Marta le conto los suyos”, a segunda se
explicita em “Maria era lo que se dice una mujer feliz”.

No primeiro caso, o verbo “contar” esta conjugado no pretérito per-
feito, correspondente a um tempo mais especifico e que no conto assume
dimensao crucial: ¢ por meio do relato de Marta, da sua agao de contar,
que Maria constroi seus proprios desejos. Por outro lado, o segundo caso
apresenta o uso do tempo verbal no presente, através do verbo “dizer”.
Isso anuncia a permanéncia de uma nogao que ¢ gerada no senso comum.
O “se” marca a indeterminagao e amplitude de quem expressa sua impres-
sao sobre o modo de vida que Maria levava.

Assim, ¢ possivel afirmar que a alteragao no uso do tempo verbal de-
marca também modificagdes e permanéncias na historia narrada. “Contar”
e “dizer” sdo verbos que representam na vida de Maria, respectivamen-
te, uma mudanga e uma pratica recorrente. O que ¢ contado promove a
formulagao dos sonhos da protagonista com base no discurso de outrem.
O dito se refere a perpetuacao da personagem, de um modelo de felicida-
de, baseado na visao que outros tém dessa personagem, considerando sua

o . . . C o
submissao que sera expressa ao longo da narrativa. Com isso, ha situagoes
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demarcadas pelo uso de distintos tempos verbais que sinalizam momentos

decisivos da histéria:

Pero un dia todo cambié. Lleg6 su marido y le dio un beso en la nuca.Y a Maria
le desaparecio el olor empalagoso del chocolate. La beso en la nuca como lo hacia
antes, y ella sinti6 de nuevo un calambre en la espina dorsal. Un calambre que le
estiraba el cuerpo, le endurecia la piel, un calambre suave y enervante al mismo
tiempo. Su marido le dijo, “fijate, hoy incluso los pobres podemos viajar. Antes

de morir quiero ver la tierra de las jirafas™.

A mudanga evidenciada no conto pode ser verificada mediante o uso
do tempo do verbo “cambiar”. Se no inicio do texto a narragao de aconte-
cimentos passados se da, em grande parte, sem uma precisao temporal —
motivo que justifica a grande presenga do uso do pretérito imperfeito —, a
seguir a narrativa ¢ composta em sua maioria por agdes relacionadas a um
tempo mais especifico na vida da personagem, sendo que elas ocasionam
um inicio e um fim mais demarcados e, ainda, uma ruptura com a forma
antes utilizada no texto.

A transformagao que se caracteriza na vida de Maria pela viagem que
ira realizar provoca demais alteragdes em seu cotidiano. Primeiramente,
percebemos uma aproximagao do seu marido que remete a algo nao re-
corrente em sua relagdo. Junto a isso, notamos que novamente um desejo
alheio ao da personagem principal se anuncia — conhecer a terra das gira-
fas — e se faz presente em sua vida, passando a corresponder seu proprio
desejo. Agora, ¢ o marido de Maria que expressa uma aspiragao, influen-
ciando o modo pelo qual o sonho de Marta sera realizado — qual sera o
destino de sua viagem.

Além disso, elementos sinestésicos se evidenciam, indicando algumas
caracteristicas de Maria. Com o beijo que seu marido da em sua nuca, cla
deixa de sentir em sua propria pele o odor de chocolate. Este se refere a
bebida que Marta oferecia aos amigos enquanto relatava os momentos de

suas viagens, entretanto “Maria odiaba el chocolate, le recordaba las horas

2. Idem, p. 24.

206 DANIEL CARLOS SANTOS DA SILVA



dulzones de su primera comunion. Preferia el cosquilleo del champan,
bebido en copa alta, de ¢sas que al chocar hacen clinc en el momento del
brindis [...]”. A lembranga que o chocolate desperta em Maria ¢ o que
ocasiona seu contragosto a bebida. De outro modo, a personagem acredita
estar impregnada de um mau cheiro, devido ao fato de nao poder ter filhos.
Ademais, pensa que sua esterilidade esta relacionada a falta de dinheiro
e amor em sua casa. Tudo isso fica caracterizado pelo afastamento de seu
marido, que deixa de beija-la, mas que retoma tal ato, ao decidir viajar.

Maria volta a sentir uma contragao em seu corpo, originada pelo beijo
de seu marido. Este reata a aproximagio entre os dois e o despertar do
desejo da esposa. De outro modo, o olfato remete a memoria de Maria,
que remete a todo um modelo que nela esta impregnado: uma filha trei-
nada para ser uma esposa subserviente e também uma mae responsavel
pelo cuidado de um lar construido por valores cristaos e ditados pelas
regras do marido. Entretanto, a personagem nao pode reproduzir referi-
do modelo, justamente por ser estéril. Ao tomar conhecimento disso, ela
acredita que pertencer a um lar privado de sentimentos e bens materiais
¢ consequéncia de todo um processo social, ao ponto de se resignar diante
de sua propria situagao, incompativel ao que ¢ imposto.

Nao obstante, um novo tempo se anuncia na vida de Maria e, se antes
ela conheceu seus sonhos escutando os de Marta, agora ja pode realiza-los,
pois ira reproduzir o modelo de sua amiga, que ja ndo se faz mais presente
no enredo. Uma personagem se funde na outra, reproduzindo suas agoes.
Tal como um espelho, Maria passa a refletir o modo de vida de Marta.
Assim, a protagonista se identifica com o modelo que ¢ apresentado a ela,
converte-se na imagem de sua amiga e a relagao entre elas pode, desse
modo, ser simbolizada por um espelho, no qual uma imagem reflete outra.

Além da nogao de reflexo que o espelho sugere, podemos pontuar o
aspecto de encontro e reconhecimento que o objeto manifesta. Quando
distinguiu a si mesma “contemplo la piel de la mujer que la observaba des-

de el espejo. Ambas se acariciaron y ninguna de las dos hedia™.

3. Idem, p. 23.
4. Idem, p. 25.
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Com isso, a medida que o conto vai sendo construido, ¢ possivel cons-
tatar também uma construgao quanto a representagao de Maria em relagao
a sua propria identidade. No inicio do texto a relagdo de amizade entre
ela e Marta estava estabelecida a partir do distanciamento entre ambas.
Enquanto uma amiga representava alguém que tinha uma maior expe-
riéncia devido as viagens que fazia e, portanto, era quem relatava, a outra
simbolizava seu oposto, representando uma personagem que escutava e
desconhecia. Essa oposi¢ao vai perdendo forgas, ao passo que os relatos de
Marta se tornam recorrentes, influenciando o reconhecimento de Maria

quanto a0 que anseia para si mesma:

La jirafa y Maria se observaron durante un rato largo, tenso y silencioso, el ojo
de una y los ojos de la otra en una sola mirada, concentrada, en meditacion, hasta
que el animal movié la cabeza e inici6 una marcha cadenciosa.

Por un instante, le parecié a Maria que la jirafa era como la mujer del espejo y

que aquel ojo estrecho le expresaba la pena que ella ya no sentia’.

Novamente a imagem do espelho se evidencia, agora por meio de outra
correlagao. Atraves do olhar, ocorre uma identificagao entre Maria e a gira-
fana qual o marido esta prestes a montar durante a viagem. Isso se expressa
tanto pelo tempo em que a personagem e o animal se olham quanto pelo
proprio reflexo entre os dois seres, que fica indicado pelo espelhamento
entre seus olhares. O animal reflete a mulher, que percebe nos olhos da
girafa um sentimento de pena reconhecido por ela.

A identificagao que ocorre entre o olhar do animal e da mulher ¢ mo-
mentéanea. Se a mulher reitera o modelo que a ela ¢ discursivamente atri-
buido, a girafa, por outro lado, manifesta seu instinto e se desvencilha da
dominagao que o homem tenta impor, montando na garupa do animal. Em

tal ato, o marido cai e morre ao quebrar a coluna cervical:

Maria regreso a casa con un solo recuerdo para ser narrado, el que ella selecciono

en un momento de amor: solo veia a su marido en la grupa de la jirafa reticulada,

5. Idem, p. 26.
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solo ofa su voz, una voz que le decia “mirame bien y consérvame para siempre”.
Ninguna camara habia fijado esta instantanea, y nadie la creyo.

Casada de nuevo y feliz, Maria sigue siendo una mujer amable. Huele su cuerpo
y observa que este desprende la nada de la adelfa. De vez en cuando se encierra
en el bafo y bebe champan con la otra mujer del espejo. Ambas brindan alzando
una copa alta de las que al chocar hacen clinc, mientras dirigen una mirada dulce

hacia un frasco de cristal opacos.

Os dois tltimos paragrafos do conto, destacados aqui, permitem-nos
refletir, entre outros aspectos, sobre seu titulo e a epigrafe nele presen-
te. Esta nos traz dois versos traduzidos ao espanhol do poema “Mujer sin
Hijos”, de Sylvia Plath”: “Como una arafa, voy tejiendo espejos,/ fieles
a mi imagen”™. Consideramos que a citagdo escolhida por Roig sintetiza
a representagao da personagem que se apresenta em seu conto. Ela vai
tecendo, a partir do discurso que a ela ¢ transmitido, uma imagem de si
mesma, refletindo no espelho uma representacao gerada nao por seu pro-
prio desejo, mas pelas realizagoes do outro.

“Amor” e “cinzas”, tal como as imagens que se mostram atraves do es-
pelho, sao postos em paralelo, indicando a correspondéncia que os termos
tém para o conto. O amor de Maria pelo marido passa a indicar, entao,
0 amor por suas cinzas, que a esposa guarda em um cristal, mantido per-
to de si. O amor como ela o concebe esta representado pelas cinzas do
homem que carrega. £ também um sentimento construido pelo discurso
que escuta.

No conto “I Love my Husband”, uma narradora em primeira pessoa
nos apresenta seu cotidiano como esposa. Para tanto, faz referéncias a si-
tuagbes vivenciadas junto ao seu marido, com base nas percepgdes que
ela capta dos momentos destacados no texto. Desse modo, seu discurso

construido a partir do olhar que langa sobre sua casa vai delineando di-

6. Idem,p. 27.

7. Escritora estadunidense. O poema citado, no original em inglés, ¢ nomeado como “Childless
Woman”.

8. Idem, p. 21.
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versas consideragoes acerca do seu proprio sentimento. Isto ¢ declarado

desde o inicio da narrativa:

Eu amo meu marido. De manha a noite. Mal acordo, oferego-lhe café. Ele suspi-
ra exausto da noite sempre maldormida e comega a barbear-se. Bato-lhe a porta
trés vezes, antes que o café esfrie. Ele grunhe com raiva e eu vocifero com afligdo.
Nio quero meu esfor¢o confundido com um liquido frio que ele tragara como
me traga duas vezes por semana, especialmente no sabado.

Ele diz que sou exigente, fico em casa lavando a louga, fazendo compras, e por
cima reclamo da vida. Enquanto ele constroi o seu mundo com pequenos tijolos,
e ainda que alguns destes muros venham ao chao, os amigos o cumprimentam

pelo esforgo de criar olarias de barro, todas s6lidas e visiveis’.

O primeiro periodo do conto, no qual a narradora evidencia o senti-
mento que tem pelo seu marido, ¢ justaposto a um periodo que indica o
tempo, como se o amor que ela sentisse estivesse mensurado pelo que ela
realiza: fazer café da manha para o marido e manter relagao sexual com
ele. Essas duas agdes que se apresentam no paragrafo destacado sio com-
paradas a0 modo como ele usufrui de referidas realizagdes. O homem
traga o café¢ que ¢ servido a ele, como também o faz com a propria es-
posa. Tal comparagao ¢ construida por ela a partir da reagao que ele ma-
nifesta quando, através de trés batidas na porta do banheiro, ¢ chamado
para tomar seu cafée da manha. O grunhido dele desencadeia a afli¢ao da
mulher que constroi, com base neste sentimento, a primeira imagem do
seu relacionamento, a partir do som que ¢é emitido por ele. Com isso, a
narradora faz uma correlagio entre uma a¢io doméstica e outra relacio-
nada a esfera amorosa. O tormento da personagem esta na possibilidade
de o marido tomar café frio, tal como a frieza com que a toma entre os

bragos durante o ato sexual.

9. Nélida Pifion, “I Love my Husband”, em O Calor das Coisas, Rio de Janeiro, Nova Fronteira,

1980, p. 59.
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Percebemos assim que a composigao que ela vai fazendo de sua rela-
¢ao amorosa toma forma nao s6 daquilo que percebe, mas também do
que escuta, ja que ¢ ouvindo seu marido que ela reflete sobre si mesma e
acerca do seu casamento. E nesse sentido que a fala do homem deve ser
considerada para a construgao que vai se desenvolvendo ao longo do texto.
“Ele diz”, e tal acao assume carater relevante no momento de analisarmos
o modo como a representacao dessa narradora e do seu sentimento esta
expressa. Por ficar em casa enquanto o marido “constréi seu mundo”, a
esposa nao se outorga o direito de reclamar. Ao contrario, isso ¢ encarado
como um contrassenso, ja que a ideia que se tem da mulher que permane-
ce em casa enquanto o marido trabalha ¢ a de que ela nao tem trabalho. O
homem, sim, ¢ considerado pelas atividades que realiza, ainda mais pelo
fato de aquilo que faz ser visto pelo outro. A construgao do homem, por
se dar fora do lar, torna-se visivel ao ponto de ele ser reconhecido pelos
amigos. Suas agoes e o discurso que evoca sao considerados pela mulher
para a representagao que ela faz da condigdo de si mesma.

Nesse sentido, consideramos que a narrativa se constréi pelo homem
de modo mais aparente — tal como os tijolos de sua construgdo — e pela
perspectiva da mulher que se da de modo menos visivel — assim como as
atividades que realiza dentro de sua casa.Tal ambivaléncia se manifesta no
texto pelos modos como sao apresentadas as colocages do marido e da
esposa: ele as manifesta por meio de um discurso denotativo, enquanto ela
constroi o texto langando mao de uma linguagem indireta e simbolica. As-
sim, o desabamento dos muros construidos pelo marido pode ser analisado
por seu duplo sentido. Para ele, sdo os tijolos que literalmente cedem em
sua estrutura; para ela, ¢ tambem a relagao conjugal, que simbolicamente
vai ao chao quando se aflige com os grunhidos do marido e com a frieza do
seu contato fisico. Com a desilusao amorosa, enfim, que a faz questionar o

marido sobre um sentimento que antes foi dado como certo:

De repente, o espelho pareceu-me o simbolo de uma derrota que o homem trazia
para casa e tornava-me bonita. Nao ¢ verdade que te amo, marido? perguntei-lhe
enquanto lia os jornais, para instruir-se, € eu varria as letras de imprensa cuspi-

das no chao logo apos ele assimilar a noticia. Pediu, deixe-me progredir, mulher.
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Como quer que eu fale de amor quando se discutem as alternativas econémicas
de um pais em que os homens para sustentarem as mulheres precisam desdobrar

um trabalho de escravo'®.

A objetividade do marido se manifesta também nos assuntos que o
preocupam. Ao ser questionado pela esposa sobre a veracidade do amor
que ela tem, ele outra vez emite um discurso objetivo, ja que sua preo-
cupagao esta diretamente relacionada a aspectos economicos e nao senti-
mentais. Esta no modo financeiro de manter sua relagio, visto estar imerso
em uma sociedade em que o homem sustenta a mulher.

Tal contexto repercute amplamente a ideia do casamento como insti-
tuigao social amplamente promovida ao longo dos anos com base nos in-
teresses do poder absoluto. Acreditava-se que um Estado se fortaleceria
proporcionalmente ao seu numero de habitantes, logo, a procriagao era
priorizada e assim se estabeleceria um territorio forte.

Por outro prisma, faz-se necessario mencionar que no casamento a
mulher era considerada submissa ao homem e extremamente vinculada
a esfera doméstica. Em contrapartida, o homem seria aquele que man-
teria o lar e teria direitos sobre toda sua familia, delegando a sua esposa
imposigoes que fossem convenientes a ele, ja que a mantinha financeira-
mente, enquanto ela pouco participava do mercado de trabalho. Tal ideia
¢ rebatida nos anos de 1960, com as manifestacoes feministas. Todavia, as
mudancas nesse sentido se dao de maneira bastante lenta e a mulher ainda
¢ negada sua autonomia.

O modo de relagao na qual o homem sustenta a mulher — nao s6 fi-
nanceiramente, mas tambeém sentimentalmente — pode ser verificado na
representacao de uma esposa que se constitui pela sustentagao que o dis-
curso do marido assume na construgao textual realizada pela narradora-
-personagem. Ele ¢ o que tem acesso a informagao, ao passo que ela reco-
lhe aquilo que ele nao absorve em sua leitura para a composigao narrativa.
E nesse ponto que a subjetividade da mulher se manifesta de modo emi-

nente, pois ¢ justamente aquilo que o homem descarta em seu discurso.

10. Idem, p. 61.
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A sua frieza sexual se estende no modo frio com o qual discute sobre o
amor construido em sua relagao conjugal. Cabe a ela refletir acerca do
sentimento, do que ¢ subjetivo e, portanto, da simbologia daquilo que a
cerca. E nesse ponto que, tal como em “Amor y Cenizas”, o espelho se
apresenta como objeto na representagao da mulher e a narradora o toma
como expressao de sua derrota. Nao ¢ ela que esta refletida, mas a cons-

trugao feita pelo homem, que levou o espelho para dentro de casa:

Durante uma semana bati-lhe a porta do banheiro com apenas um toque matuti-
no. Disposta a fazer-lhe novo café, se o primeiro esfriasse, se esquecido ficasse a
olhar-se no espelho com a mesma vaidade que me foi instilada desde a infancia,
logo que se confirmou no nascimento tratar-se de mais uma mulher. Ser mulher
¢ perder-se no tempo, foi a regra de minha mae. Queria dizer, quem mais vence
o tempo que a condi¢do feminina? O pai a aplaudia completando, o tempo nao ¢
o envelhecimento da mulher, mas sim o seu mistério jamais revelado ao mundo.
Ja viu, filha, que coisa mais bonita, uma vida nunca revelada, que ninguém colheu
senao o marido, o pai dos seus filhos? Os ensinamentos paternos sempre foram
graves, ele dava brilho de prata a palavra envelhecimento. Vinha-me a certeza de
que a0 ndo se cumprir a histéria da mulher, ndo lhe sendo permitida a sua propria

biografia, era-lhe assegurada em troca a juventude''.

No espelho se reflete a vaidade do homem que vé a si mesmo. Nes-
te objeto tambeém ¢ refletida a imagem da mulher que ele constroi. Essa
representagao nao ocorre somente no casamento, mas antes disso, por
meio das vozes dos pais da narradora que constituem a condigao que a ela
¢ atribuida. Mais do que o discurso do marido, ¢ o discurso do pai e da
mae que a fazem resignar-se e diminuir o nimero de batidas na porta do
banheiro para que seu marido nao tome café gelado. Ela se dispoe a servir
outro cafe fresco, pois se resigna ante sua situagao, impingida por geragoes

anteriores, ou ainda, historicamente.

11. Idem, p. 63.
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Desse modo, consideramos novamente os discursos masculino e femi-
nino para a construgao da representagao da mulher e, por conseguinte,
da sua condigao.

Agora, entretanto, passamos a analisar as evocagoes do casal que im-
pregnou a consci¢ncia da filha-narradora a ponto de ela continuar casada,
ainda que isso pudesse ir contra o seu desejo.

Para o pai, a constitui¢ao da historia ¢ feita pelo discurso do homem,
o que impede a revelagao da vida da mulher. Nesse ponto, consideramos
o discurso de uma mulher que narra como um modo de resisténcia a im-
posigao que foi a ela atribuida ao longo dos anos. Ainda que o pai reforce
o apagamento da voz feminina na composigao de um discurso sobre sua
condigdo, Pifon nos apresenta essa voz, marcada por imagens que se fur-
tam a evidéncia da insatisfagao e do desamor de uma mulher que vai se
revelando pelas simbologias criadas por sua palavra. Elas ocorrem justa-
mente porque a vida da mulher nao ¢ revelada. A ela foi negada a escrita
da historia de si mesma, portanto, o refugio da narradora ¢ construir a sua
historia por essa voz masculina que historicamente delineou a submissao
feminina, mas também porque se ha um mistério na historia dessa mulher,
cabe a uma narradora emitir sua perspectiva sobre o mundo de maneira
metaforica — contraditoriamente a linguagem direta com a qual marido e
pai emitem seu discurso.

A mae também enuncia seu discurso por meio de uma linguagem indi-
reta. Emite uma regra que deve ser considerada pelo seu sentido conota-
tivo. Assim, “perder-se no tempo” indica o que ¢ “ser mulher”, pois a sua
condigao sobrepde-se ao tempo.

Foi somente quando o homem compreendeu que também fazia par-
te da procriagao ¢ que a mulher deixou de ser considerada deusa. Antes,
acreditava-se no poder da mulher por ser ela capaz de dar continuidade a
espécie humana. Observando a procriagao de outros animais, o homem
compreendeu que a presenga do macho era fundamental para tal ocorrén-
cia. Nesse momento, ele inicia um processo de imposigao ao sexo femi-
nino, relegando um papel de subserviéncia aquela que deveria manter-se

dentro de casa. Desencadeia-se, entdo, a partir das civilizagdes antigas, o
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dominio do homem sobre a mulher que, junto aos ditames da religiao,
fortaleceu-se e até hoje se apresenta de forma contundente.

E nesse sentido que a condig¢do da mulher se sobrepoe temporalmen-
te no discurso da narradora de “I Love my Husband”. E pelo discurso do
seu marido e dos seus pais, historicamente construido, que se apresenta
no conto um tempo indefinido. Nele reconhecemos situagdes do passa-
do, do presente e das possibilidades futuras daquela que narra, sem que,
no entanto, seja-nos evidenciada uma linearidade temporal responsavel
por especificar o tempo que da forma ao texto literario. E também por
esse aspecto que se insinua a permanéncia da juventude da mulher, nao
somente pela suposta calmaria do lar, em que ela passa grande parte de
sua vida, mas também pelo modo direto e unilateral com o qual sua ima-
gem ¢ construida. Por ndo ter sua propria historia, ¢ considerada mulher
somente depois do seu casamento. Apés tanta imposigao de outrem sobre
si mesma e a negagao de sua historia por aqueles que a construiram, de
acordo com o que era conveniente a eles, a mulher se transfigura em al-

guém incompreensivel a si propria:

Nao posso reclamar. Todos os dias o marido contraria a versao do espelho. Olho-
-me ali e ele exige que eu me enxergue errado. Nao sou em verdade as sombras,
as rugas com que me vejo. Como o pai, também ele responde pela minha eterna
juventude. E gentil de sentimentos. Jamais comemorou ruidosamente meu ani-
versario, para eu esquecer de contabilizar os anos. Ele pensa que nao percebo.

Mas, a verdade ¢ que no fim do dia ja no sei quantos anos tenho'’.

A mulher ndo sabe qual sua idade, pois ao longo dos seus dias houve
um apagamento de sua historia pelas vozes a sua volta. Em troca, ela co-
nheceu o espelho, que refletiu uma falsa juventude marcada pelos ditames
da sociedade. Isso ocasiona a submissao daquela que se abstém de reivin-
dicagoes sobre si mesma, ainda que o faga em determinados momentos
de sua vida — como no momento em que ela tenta questionar seu marido

sobre o amor que sente. Mas ¢ o indeferimento de sua perspectiva parti-

12. Idem, p. 66.
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cular que fica em evidéncia no conto e, portanto, a ironia e a linguagem
indireta sao utilizadas como subterfugio para que a narradora componha
uma representa¢ao mais ampla sobre si. Ela percebe as artimanhas do ho-
mem utilizadas para convencé-la sobre sua condigao e, portanto, sobre o
seu sentimento. Dessa maneira, ela continua compartilhando sua vida com
o marido, ainda que seja questionada a autenticidade do seu sentimento.
Continuara, entao, representada dentro de sua relagao conjugal, compar-
tilhando com o marido, nas palavras da narradora, “um pao que ele e eu
comemos ha tantos anos sem reclamar, ungidos pelo amor, atados pela
cerimoénia de um casamento que nos declarou marido e mulher. Ah, sim,
eu amo meu marido”"?,

O amor da esposa ¢ construido externamente, pelas vozes que escuta.
Nessa esposa ha o desejo reprimido pela imposi¢ao de um modo de ser
delegado a mulher a partir do seu casamento e de sua submissao ao ho-
mem. Se ao inicio da narrativa ela evidencia o seu sentimento, ao fim do
texto o reitera, mas com um “ah” que indica a sua lembranga, mesmo apos
o apagamento de sua propria historia. No entanto, essa recordagao nao
¢ sobre si mesma, mas sobre o amor que construiu pelo marido. E nesse
sentido que o titulo do conto ¢ atribuido por meio de uma lingua estran-
geira. Ao longo do texto se expressa a construgao que a narradora faz sobre
sua condigdo, que ocorre por meio de uma linguagem nao pertencente a
si mesma, mas que chega a ela pelo discurso do outro.

Ao analisarmos a construgao das personagens femininas de “Amor y
Cenizas” e “I Love my Husband”, verificamos que na forma do texto o
discurso que provém daquilo que as protagonistas escutam assume gran-
de peso no modo como elas agem e enxergam a si mesmas. No primeiro
conto, percebemos que Maria tece um modelo de vida baseado naquilo
que a ela ¢ relatado. Segue os sonhos de uma amiga, viaja e vé seu amor
transformado em cinzas pela morte do seu marido. Na segunda narrativa,
percebemos a reiteracao do sentimento amoroso da personagem, afirma-
do na primeira frase do texto e rememorado ao término dele, como se ao

longo do texto que a narradora constroi estivesse delineado o apagamento

13. Idem, p. 67.
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de tal sentimento pela reflexao que faz sobre si. A narradora, no entanto, ¢
encurralada pelas vozes que chegam de fora e que, momentaneamente, fa-
zem com que esquega 0 amor que sente; mas ela o retoma, finalmente, em
um gesto de resignagao que ganha um contraponto pelo proprio exercicio
narrativo e pela construgao de sua biografia, negada ao longo dos anos.
Assim, consideramos que nas duas narrativas a construgao que se faz da
condi¢ao da mulher ¢ realizada por meio de um discurso propagado histo-
ricamente. O patriarcado que esta vigente na conjuntura das protagonistas
indica o grande alcance de tal sistema. A escrita de “Amor y Cenizas” e
“I Love my Husband” ocorre em um momento relativamente proximo, o
que aponta para a forga com a qual a imposi¢ao do homem se represen-
ta literariamente. Isso ocorre tanto em um pais habitado por europeus a
partir de 1500 quanto em uma nagao europeia que na mesma época rea-
lizava suas grandes navega¢Ges buscando a sua hegemonia — o que indica
seu status de poténcia mundial em referida ¢poca. Tal alcance espacial e
temporal da for¢a do homem que se manifesta na historia sinaliza o modo
como protagonistas ibero-americanas da literatura ocidental contempora-
nea estao representadas, por meio da construgao realizada pelo outro — o
homem —, com base no discurso que reflete 0 modo como se expressam,

reiteram e subvertem o modelo a elas imposto.
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Uma estética para a Nagao: a composigao da
nacionalidade literaria no Brasil de Machado de Assis

QuEezia BRaNDAO

Os romances romanticos caminham de maos dadas com a histdria patridtica na
América Latina. Os livros acenderam a chama do desejo pela felicidade doméstica
JO P
que invade os sonhos de prosperidade nacional; os projetos de construgdo da nagdo
. Y )
conferiram um propdsito publico as paixdes privadas.

Doris Sommer, Ficgdes de Fundagao: Os Romances Nacionais na América Latina, 2004

O escritor ndo deve apenas criar, mas deve também emprestar sua
A A ) , )
consciéncia d consciéncia de seus leitores, sobretudo num pais como o Brasil.

Nélida Pifion

As duas epigrafes que abrem este texto aludem a um importante aspecto
da vocagao literaria, sobretudo aquela que ganha contornos no Brasil do
século x1x: a capacidade de forjar e representar o sentimento de naciona-
lidade. Para Doris Sommer, a nacionalidade reflete-se nos desejos e aspi-
racoes intimas dos individuos, traduzindo, na literatura, os romances de
fundagao da nagao. Mas, ¢ claro, nao podemos ignorar o carater virtual
de tais aspiragoes literarias, que em paises nascentes mais inspiram do que
espelham a nacionalidade. E dai que compreendemos a frase de Nelida
Pifion, que vé na figura do escritor um construtor da historia nacional.

E sobre estes aspectos que se pretende produzir, aqui, uma reflexao
acerca do nascente instinto de nacionalidade que trilhava os caminhos artis-
ticos e intelectuais do Brasil pos-Independéncia, tendo como referéncia as
discussoes do célebre escritor Machado de Assis, em seu texto critico “No-
ticia da Atual Literatura Brasileira: Instinto de Nacionalidade”, de 1873.

Falar de nacionalidade pressupoe — invariavelmente — um caminho

espinhoso e acidentado a frente. Ha hoje muitos trabalhos nas diversas
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areas das humanidades que tentaram delimitar o conceito de nacionalis-
mo, procurando depreender sua significagdo mais profunda no seio das
comunidades historicas. No entanto, a polissemia do termo — devedora da
complexa diversidade de paises e grupos — relega-nos entrever a questao
de maneira nebulosa e de algum modo incerta. Nao obstante, ¢ possivel
apontar alguns caminhos teoricos que, se nao elucidam o todo, servem ao
menos de porta de entrada para a tentativa de compreensao de determi-
nados fendmenos na historia.

Marcel Detienne — historiador belga, de viés teorico-metodologico ex-
plicitamente antropologico — introduz as nogoes de “nagao/nacionalismo”
com as seguintes palavras: “E uma ideia a0 mesmo tempo simples e rica em
redobras, em arranjos de dobras. Nagao se origina em nascer e nascimen-
to, o que exige um lugar e um agente criador”. A passagem nos remete,
como o fio de Penélope, ao eixo central de nossa proposta —a composigao
de uma nacionalidade, levando-nos ao inevitavel movimento da descons-
trugao e reconstrugao para podermos compreender o fen6meno nacional.

A nacionalidade — e sua resultante, a na¢io — remontam em nosso
consciente dois fatores: historia e memoria. Afinal de contas, o que esta
no embrido da nacionalidade? Onde nascem os sentimentos de pertenci-
mento e identidade coletiva que dao sustentagdo a nagao? O estudo das
literaturas nacionais, sem duvida, nos conduz de maneira tenaz as origens
dos sentimentos partilhados. E possivel iniciar a compreensao da relagao
entre literatura e construgao da nacio se tomarmos nota das reflexdes de
Benedict Anderson. O cientista politico, debrugado sobre o enigma da
nacionalidade, intitula seu ensaio com a definigdo que permeia seu con-
ceito de nagao: Comunidades Imaginadas. Segundo Anderson, a nagao seria
“uma comunidade politica imaginada — e imaginada como sendo intrin-
secamente limitada e, a0 mesmo tempo, soberana™. Prosseguindo atra-

ves das reflexdes de Benedict Anderson, ¢ possivel entender que a nogao

1. Marcel Detienne, Nagaes e Nacionalismos, trad. Fernando Scheibe, Belo Horizonte, Auténtica,
2013 (Colegao Historia e Historiografia), p. 11.

2. Benedict Anderson, Comunidades Imaginadas, trad. Denise Bottmann, Sio Paulo, Companhia
das Letras, 2008, p. 32.
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de uma comunidade imaginada se aplica ao fato de que os individuos que
partilham do sentimento nacional nao conhecem as razées que os levam
a comunhao. Por outro lado, Anderson nos fala acerca dos imaginarios
que povoam nossos costumes, detalhes mais fluidos no fluxo do tempo e
menos perceptiveis, como a lingua, por estar naturalizada no cotidiano.

Os detalhes sutis, que preenchem o cotidiano daquilo que se convéem —
por razoes historicas, politicas e mesmo economicas — chamar de nagao,
sao de ordem cultural e nos levam, indelevelmente, as manifestagdes ar-
tisticas de um povo. Anderson vai dizer que “tanto a nacionalidade — ou,
como talvez se prefira dizer, devido aos multiplos significados desse termo,
a condigao nacional [national-ness] — quanto o nacionalismo sao produtos
culturais especificos™. Isso significa dizer que o sentimento nacional vem
de uma forja, de um “agente criador” — como vimos em Detienne —, que,
ao longo do tempo e do espago delimitado (as fronteiras politicas artifi-
ciais dos mapas), fornecem elementos para a construgao da nacionalidade.

Disto compreendemos que o texto de Machado de Assis muito nos
tem a informar sobre a composigao da nacionalidade — tanto a que hoje
compartilhamos de forma quase automatica e inconsciente quanto aque-
la que se verifica em nossa literatura. Sendo um texto critico, de carater
manifesto, Machado fornece ao crescente meio artistico, que poderia se
dizer genuinamente brasileiro — dada a Independéncia de 1822 que elevou
o Brasil, a0 menos juridicamente, a condi¢ao de nagao —, e intelectual da
época suposigoes do arcabougo estetico e politico que deveriam compor
a produgao escrita no Brasil que necessitava, naquelas decadas imediata-
mente apos a separagao de Portugal, afirmar para si e para o mundo sua
condi¢ao de nagao.

“Quem examina a atual literatura brasileira reconhece logo, como pri-
meiro trago, certo instinto de nacionalidade.” Esta frase nada mais ¢ que

a abertura do texto de Machado de Assis. Nesse primeiro momento ja ¢

3. Idem, p. 30.
Machado de Assis, “Noticia da Atual Literatura Brasileira: Instinto de Nacionalidade”, em
Obra Completa de Machado de Assis, Rio de Janeiro, Nova Aguilar, 1994, vol. 11, p. 1. Origi-
nalmente publicado em O Novo Mundo, em 24 de margo de 1873.
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possivel perceber a preocupagao de Machado em, antes de mais nada, ma-
pear os designios da literatura no Brasil. O “atual” momento situado por
ele faz referéncia ao periodo do Romantismo literario. Para Luiz Roncari,
“a cultura geral da época, romantica por exceléncia, estava voltada, por
um lado, para a valorizagao das particularidades, como a terra natal, as
caracteristicas regionais e a afirmagao nacional; e, por outro, para a critica
da civilizagdo urbano-burguesa europeia”™. E importante notarmos dois
pontos relevantes da consideragao de Roncari sobre o periodo historico-
-literario: a valorizacao das particularidades e a afirmagao nacional. Em
um pais de nascimento complexo como o Brasil, considerando-se a sua
diferenga de processos de desenvolvimento em relagao as nagoes euro-
peias — visto o seu passado colonial —, antes mesmo de estar estabelecido
um dilema quanto a afirmagao nacional para os intelectuais, existe um
obstaculo mais minucioso — a identificagao e eleigao das “particularidades”.

A literatura brasileira assume para si, apos a Independéncia de 1822,
a missao de participar da organizagao nacional. Isso significou para os li-
teratos a dificil tarefa de mapear e representar sutilezas da vida no ter-
ritorio brasileiro, recuperando uma certa heranga do passado — que tem
sua expressao mais forte em José¢ de Alencar — a0 mesmo tempo que se
preocupavam em romper com os “vicios” europeus que lhes retirava uma
identidade auténoma. Este foi, sem davida, um trabalho arduo. A Inde-
pendéncia do Brasil se dera de maneira um tanto diplomatica, nao haven-
do uma mobilizagao expressiva de individuos organizados em massa com
bandeiras das possiveis causas nacionais. A noticia da cisao em relagao a
coroa portuguesa demorou a chegar aos lugares mais distantes dos centros
de efervescéncia cultural e politica do Brasil, como Rio de Janeiro, Minas
Gerais e Sao Paulo. Como disse certa vez Auguste de Saint-Hilaire, “havia
um pais chamado Brasil, mas absolutamente nao haviam brasileiros™. Nao

havia sentimento de pertencimento. O vasto territorio estava, inclusive,

5. Luiz Roncari, Literatura Brasileira: Dos Primeiros Cronistas aos Ultimos Romanticos, 2. ed., Sio
Paulo, Edusp, 2014, pp. 289-291.

6. Citado em Lilia Moritz Schwarcz, As Barbas do Imperador: D. Pedro 11, um Monarca nos Trdpicos,
Sao Paulo, Companhia das Letras, 1998, p. 35.
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ameagado devido a sua complexa diversidade e isolamento socioeconé-
micos. Era preciso, entdo, dar a esse mosaico historico-cultural que era o
Brasil, os elementos necessarios para a sua coesao. Nesse sentido, Macha-
do de Assis deixa claro em seu texto: “Esta outra independéncia nao tem
Sete de Setembro nem Campo de Ipiranga; nao se fara num dia, mas pau-
sadamente, para sair mais duradoura; nao sera obra de uma geragao nem
duas; muitas trabalharao para ela até perfazé-la de todo™.

Precisamos, antes de tudo, compreender os dois processos que, em-
bora influenciem-se mutuamente, sio distintos um do outro: a forma-
¢ao da identidade nacional e a formac¢ao de uma nacionalidade literaria.
Os caminhos percorridos pelo recém-nascido “Império Brasileiro” sio o
ponto de partida para a compreensao de um fenomeno que, longe de ser
exclusivamente brasileiro, acompanha todas as independéncias historico-
-politicas da Ibero-America.

O primeiro problema enfrentado no pos-Independéncia foi em rela-
¢ao a forma de governo que seria instaurada no Brasil. Tendo em consi-
deragdo a ideia quase absurda de uma independéncia nas Américas nao
resultar em uma Republica, a solugao pela Monarquia foi antes uma saida
para os problemas de legitimagao da governanga no novo pais. Segundo
a historiadora Lilia Moritz Schwarcz, a escolha pela manutengao de um

regime rnonérquico

[...] visava, em primeiro lugar, evitar o desmembramento da ex-col6nia, a exem-
plo do que ocorrera na América espanhola, onde quatro vice-reinados se converte-
ram em catorze paises distintos. Além do mais, a opgao por colocar o rei no poder
referendava o perfil das elites politicas brasileiras, majoritariamente educadas em

Coimbra e nos moldes da realeza®.

O Brasil precisava ser inventado, e com ele, uma miriade de tradigoes,

, o , , . .
simbolos, rituais e costumes que dessem ao pais recém-criado uma legiti-

7. Machado de Assis, op. cit.
8. Lilia Moritz Schwarcz e Heloisa M. Starling, Brasil: Uma Biografia, Sao Paulo, Companhia
das Letras, 2015, p. 223.
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magao historica e, sobretudo, espiritual. A conciliagao de nichos culturais e
ideologicos que conviviam e competiam no seio desta complexa sociedade
das Américas urgia a incontornavel necessidade de fazer da coroa — ago-
ra brasileira — a representagao da cultura e anseio nacional do imaginado
povo brasileiro.

A tarefa era dificil e envolvia desde rever a histéria até forja-la. Aos
intelectuais e estrategistas de governo relegou-se a missao de selecionar
o que poderia ser considerado genuinamente brasileiro; nao apenas no
campo da cultura (utilizando, aqui, uma nogao genérica do termo), mas
também a gestao da vida publica do pais precisava soar o mais “brasilei-
ra” possivel. Que artifices comporiam uma administragao com os ares da
nova nagao? A primeira solugao — e a mais obvia — era fornecer a figura
do monarca elementos que legitimassem sua autoridade e poder sobre o
povo e o territério recém—emancipados. O monarca era entao investido
de mitos, simbolos e rituais que pretendiam conferi-lo um carater tnico

e redentor para a patria. Lilia Moritz Schwarcz observa que:

[...]logo apos a independéncia politica de 1822, investiu-se muito no cerimonial
da realeza brasileira e no estabelecimento de determinadas memorias. D. Pedro
foi aclamado imperador em 12 de outubro de 1822 — data a principio considerada
mais importante que o proprio Sete de Setembro. Além disso, desejando romper
com o costume portugués, de um lado, e influenciado pela sagracao e coroagao
de Napoleao, em 1804, por outro, d. Pedro 1 envolve-se na realizagio de uma
importante cerimonia religiosa, de origens biblicas, e regida, com detalhes, pelo

livro 1 do antigo Pontificial Romano’.

Assim, Lilia Schwarcz conclui que “o novo império, contudo, nao
so dialogaria com a tradigao: introduziria elementos da cultura local.
Construia-se, a partir de entdo, uma cultura imperial pautada em dois
elementos constitutivos da nacionalidade emergente: o estado monarqui-

co, portador e impulsionador do projeto civilizatorio, e a natureza, como

9. Lilia Moritz Schwarcz, As Barbas do Imperador: D. Pedro 11, um Monarca nos Trépicos, Sdo Paulo,
Companhia das Letras, 1998, pp. 38-39.
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base territorial e matéria deste Estado””

. As pinturas de época traduzem
o desejo de instalar aqui uma monarquia que se representasse a partir de
elementos tropicais; que fosse esteticamente civilizada — como as da Eu-
ropa — mas que comportasse a instituicao da escravidao, naturalizando-a
como parte das bases do Império brasileiro.

O pais nascente necessitava de um mito fundador. Desde sua origem —
ou seja, quando os portugueses chegam ao territorio, e considerando, as-
sim, origem enquanto invengao — viam-se elementos capazes de fornecer
aimaginagao arcabougo necessario para se construir, no século x1x, a bra-
silidade. Segundo a filosofa Marilena Chaui, aparecem trés componentes,
nos séculos xv1 e xvi, sob a forma de operagoes divinas, que montam o
mito fundador: “a obra de Deus, isto ¢, a Natureza, a palavra de Deus, is-

to ¢, a Historia, e a vontade de Deus, isto ¢, o Estado™'

. A politica esta
sob os designios morais e espirituais cristaos, portanto, a visao teleologi-
ca afigura-se como fundamental para a construgao da historia de um pais
sem passado, sem raizes, de povos sem uma origem comum. Nasce aqui a
missao de dar aos elementos heterogéneos do territorio chamado Brasil,
caracteristicas que fagam transcender a nogao de uma brasilidade.
Compreender um possivel projeto de Brasil nas linhas criticas do texto
de Machado de Assis, que orienta a presente reflexdo, requer, de antemao,
visualizar o carater formativo da cultura literaria em toda a Ibero-América,
possibilitando, desse modo, perceber os impasses que, antes de serem
exclusivos as literaturas, perfazem o périplo das instituigdes nacionalistas
das Américas. E curta a histéria dos paises da Ibero-América — cerca de
quinhentos anos — assim como a literatura. Tais paises nascem sem iden-
tidade e propositos nacionalistas, mesclando-se as correntes historicas e
esteticas de suas metropoles. Logo, ¢ preciso buscar, na miscelanea do pas-
sado, elementos que possam constituir a inven¢ao de uma historia, de uma

continuidade, de um proposito, nacionais. Para Leyla Perrone-Moisés:

10. Idem, ibidem.
11. Marilena Chaul, Brasil: Mito Fundador e Sociedade Autoritdria, Sio Paulo, Editora Fundag¢io
Perseu Abramo, 2012, p. 58.
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Criadas e desenvolvidas em linguas de antigas culturas, ou como prolongamentos
excéntricos das grandes literaturas europeias, as literaturas latino-americanas fo-
ram forgadas, desde o inicio, a enfrentar a questao identitaria, a se debater entre
as instancias do Mesmo € do Outro. Como todas as literaturas coloniais, alias, mas
com especificidades que vale a pena lembrar, para ndo cair em certo discurso pos-
-colonial que s6 The convém em parte'’.

Sobra aos escritores ibero-americanos uma complicada tarefa — “a
missao de criar, a0 mesmo tempo, uma patria e uma literatura”. Des-
se modo, “a literatura teve um papel efetivo na constitui¢ao de uma
consciéncia nacional” e, por consequéncia, das proprias nagées ibero-
-americanas'’.

Machado de Assis, em seu texto, deixa implicita a nogao de um projeto
nacional literario ao dizer que “[...] todas as formas literarias do pensa-
mento buscam vestir-se com as cores do pais, ¢ nao ha negar que seme-
lhante preocupagdo ¢ sintoma de vitalidade e abono de futuro™*.

Vitalidade ¢ abono de futuro — termos que evocam a efervescéncia das
questoes nacionalistas naquele momento da historia brasileira e o anseio
de construir um Brasil. Nao diferente, como ja vinhamos dizendo, a busca
pela nacionalidade pretende realizar um inventario do que ¢ o nacional.
Assim, os autores romanticos do século x1x brasileiro conclamam nomes
da literatura que se pretendem nacionais para dar a sua historia um bergo
legitimo. Pelo zelo as caracteristicas ecologicas do solo brasileiro, os ar-
cadistas Basilio da Gama e Santa Rita Durao serao considerados os nossos

protonacionalistas, ao que Machado indica:

As tradigGes [ ...] sao assim continuadas pela geracao ja feita e pela que ainda ago-
ra madruga, como aqueles continuaram as de Jos¢ Basilio da Gama e Santa Rita

Durao. Escusado ¢ dizer a vantagem deste universal acordo. Interrogando a vida

12. Leyla Perrone-Moisés, Vira e Mexe, Nacionalismo. Paradoxos do Nacionalismo Literdrio, Sao Paulo,
Companhia das Letras, 2007, p. 29 (grifos da autora).

13. Idem, p. 32.

14. Machado de Assis, op. cit.
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brasileira e a natureza americana, prosadores e poetas acharao ali farto manancial

de inspiragdo e irdo dando fisionomia propria ao pensamento nacional'>.

Machado de Assis vai deixando claro em sua critica que caminhos eram
percorridos pela literatura a fim de consagrar nas paginas dos romances
e versos da poesia uma nacionalidade, mas indicando a fragilidade dessas

construgoes:

Sente-se aquele instinto [de nacionalidade] até¢ nas manifesta¢Ges de opinido, alias
mal formada ainda, restrita em extremo, pouco solicita, e ainda menos apaixona-
da nestas questdes de poesia e literatura. Ha nela um instinto que leva a aplaudir
principalmente as obras que trazem os toques nacionais. A juventude literaria,
sobretudo, faz deste ponto uma questao de legitimo amor-préprio. Nem toda ela
tera meditado os poemas de Uraguai e Caramuru com aquela atengio que tais obras
estdo pedindo; mas os nomes de Basilio da Gama e Durao sio citados e amados,

como precursores da poesia brasileira'®.

A importancia dos preceitos estéticos do Arcadismo, “a oposigao entre
rusticidade e civiliza¢gao”, a valorizacdo dos elementos bucélicos, da na-
tureza, da vida simples e interiorana, “nao poderia deixar de favorecer no
Brasil o advento do indio como tema literario””. Para Antonio Candido,
O movimento arcadico significou, no Brasil, incorporacao de atividade intelectual
aos padr()es europeus tradicionais, ou seja, a um sistema expressivo, segundo o
qual se havia forjado a literatura no Ocidente. Nesse processo verificamos o in-
tuito de praticar a literatura, ao mesmo tempo, como atividade desinteressada e
como instrumento, utilizando-a a0 modo de um recurso de valorizagao do pais —
quer no ato de fazer aqui 0 mesmo que se fazia na Europa culta, quer exprimindo

a realidade local'®.

15. Idem, ibidem.

16. Idem, ibidem.

17. Antonio Candido, Formagdo da Literatura Brasileira: Momentos Decisivos 1750-1880, 14. ed., Rio
de Janeiro, Ouro sobre Azul, 2013, p. 131.

18. Idem, p. 327.
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Dessa forma, ¢ possivel compreender como a publicacao de O Uraguai
marca, segundo Antonio Candido, um momento decisivo para a confor-
mag¢ao de nossa literatura. Ha em O Uraguai uma tensao entre os louvores
da vida pitoresca e sua consequéncia desestabilizadora para a dinamica
urbana, levando-nos ao perceptivel embate que sentiram os literatos ao
olhar para retalho da incipiente nacionalidade no século xrx.

Ha, entretanto, em O Uraguai a mesma construgao poctica de O Cara-
muru, de Santa Rita Durdo, que tem como apice a morte das indias pro-
tagonistas. Em Basilio da Gama, Lindoia (a india) se deixa picar por uma
cobra no seio, apos a morte de seu marido Cacambo, evitando assim ter
que se casar com Baldeta a mando do padre Balda. Ja em Santa Rita Durao,
Moema (outra india) ndo se conforma em ser preterida por Diogo Alvares
Correia, acatando este a decisao da tribo e escolhendo Paraguacu, morre
afogada ao perseguir a nau que levava o casal para a Franga. Essa constru-
¢ao poctica pautada em casais romanticos ¢ analisada por Doris Sommer

19 conferindo

como sendo marca fundamental dos romances “nacionais
ao periplo da nagao o carater do periplo amoroso do casal. A mulher re-
presenta a nagao, a sociedade, o povo; 0 homem por sua vez simbolizaria o
poder, o governo o dominio. Os descaminhos encontrados pelos casais de
O Uraguai e Caramuru engendram a nogao de uma protonagao (as nativas)
e sua relagao com a metropole portuguesa (os homens), ndo conseguindo
consumar a chama de seus amores e morrendo, ou seja, sucumbindo pela
sua incompatibilidade, marca da luta da nativa pela sobrevivéncia em pre-
senga dos colonizadores™. Esse movimento poético nos deixa, sem duvida,
aimpressao de uma nacionalidade nao constituida, de uma auséncia de elo
entre os povos da terra e os europeus, sem contar a exclusao dos negros,

tao presentes no territorio e nos lagos sociais quanto estes.

19. Grifa-se, aqui, pelo cuidado ao classificar os romances de Basilio da Gama e Santa Rita Du-
ro como nacionais, fazendo pelo ponto de vista da publica¢ao em solo dito brasileiro ¢ nao
por uma suposta ideologia nacionalista na obra.

20. Ver Doris Sommer, Fic¢oes de Fundagdo: Os Romances Nacionais na América Latina, Belo Hori-
zonte, Editora urma, 2004. A autora comega sua investigagdo com a seguinte indagagao:
“Vale a pena perguntar por que os romances nacionais da Ameérica Latina — aqueles que os
governos institucionalizaram nas escolas e que agora ndo mais se distinguem das historias

patridticas — sdo, todos eles, histérias de amor” (idem, p. 47).
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Na Ibero-Ameérica, segundo Sommer, esses romances romanticos pre-
dizem as relages de identificagao entre a nagao e o Estado corresponden-
te. Para a literatura brasileira, os exemplos evocados por Machado de Assis
indicam o impasse na identificagdo dos elementos nacionais, o desafio de
conciliagdo entre os exploradores e explorados, o “amor impossivel” entre
nativos e metropole (tendo-se em vista que a elite politica brasileira do
pos-Independéncia ¢ fruto daquela portuguesa e colonial).

Machado de Assis, no entanto, segue suas implicagoes tecendo a se-

guinte consideragao:

Nao me parece, todavia, justa a censura aos nossos poetas coloniais, iscados da-
P ) » ] p )

quele mal; nem igualmente justa a de nao haverem trabalhado para independéncia

literaria, quando a independéncia politica jazia ainda no ventre do futuro, e mais
’ q p P ] )

que tudo, quando entre a metrépole e a colénia criara a histéria a homogencidade

das tradicoes, dos costumes e da educacao. As mesmas obras de Basilio da Gama e
coes, %

Durao quiseram ostentar certa cor local do que tornar independente a literatura

q q P

brasileira, literatura que ndo existe ainda, que mal podera ir alvorecendo agora®'.

Para Machado, ¢ clara a fragilidade da literatura que vai ganhando con-
tornos nesse momento, principalmente pelo fato de excluirem de seu ca-
none os literatos que — independentemente de precisarern uma questéo
nacional — fizeram a historia do pensamento brasileiro em termos artistico
e historicos. Dai a necessidade da indagagao de Machado “se possuimos
todas as condigdes e motivos histéricos de uma nacionalidade literaria””’.

Apesar do crescente apelo ao nativismo, presente de alguma maneira
em Basilio e Durao e urdido pelos escritores romanticos brasileiros, Ma-
chado nao vé parametros entre o modo de civilizagao, que, aos tropegos,
vinha se desenvolvendo no Brasil, e os indigenas. Este fato ¢ atestado, de
alguma forma, pelas dramaticas mortes das indias nos romances O Uraguai
e Caramuru, e leva Machado de Assis a considerar que nao se deve ir buscar,

essencialmente, “entre as tribos vencidas os titulos de nossa personalidade

21. Machado de Assis, op. cit., p. 1.
22. Idem, ibidem.
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literaria”’. Para o literato ndo ¢ um erro fazer atribui¢des aos indigenas,
mas o ¢ fazé-lo a titulo de exclusividade. A busca por esses elementos in-
digenas pauta-se, entao, na tentativa de construir um fio condutor, uma
teleologia para a historia brasileira, ao que Machado pondera: “A piedade,
a minguarem outros argumentos de maior valia, devera ao menos incli-
nar a imaginagao dos poetas para os povos que primeiro beberam os ares
destas regides, consorciando na literatura os que a fatalidade historica
divorciou™. Logo, ¢ erréneo, para Machado, reconhecer o espirito nacio-
nal nas obras que tratam apenas de assuntos locais, “doutrina que limitaria
os cabedais de nossa literatura”’.

Assim caminhando, chegamos no ponto crucial da argumentagao de
Machado de Assis acerca da constitui¢ao de uma nacionalidade literaria.
Para o escritor, nao cabe fazer desta literatura um apanhado de eleigoes
criteriosas sobre o que pode ou nao ser genuinamente brasileiro, nacional.
A brasilidade reside, para Machado, na linguagem, na expressao, nos deli-
cados construtos da estética literaria. Um modo de dizer, de cadenciar, de
concatenar as ideias em romances e poesias ¢ o que efetivamente daria o
ar nacional aos textos literarios. Tratava-se, portanto, nao de fazer juizos

de valores, mas de deixar fluir “através da pena™®

o estilo proprio cultu-
ralmente construido nos brasileiros, o cotidiano real e vivo, em detrimen-
to da mimese europeia. Para Machado, “a substancia, ndo menos que os
acessorios [a cor local], reproduzem geralmente a vida brasileira em seus
diferentes aspectos e situagdes”, e conclui que “um poeta nao ¢ nacional
s6 porque insere nos seus versos muitos nomes de flores ou aves do patis,
o que pode dar uma nacionalidade de vocabulario e nada mais. Aprecia-se
a cor local, mas ¢ preciso que a imaginagao lhe dé os seus toques, e que
estes sejam naturais, nao de acarreto™’.

Fica-nos claro aqui a contribui¢ao unica de Machado para as geragdes

posteriores de literatos e intelectuais brasileiros, destacando como neces-

23. Idem, ibidem.
24. Idem, p. 2.
25. Idem, ibidem.
26. Idem, ibidem.
27. Idem, p. 4.
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saria para a construgao da nacionalidade literaria a composigao dos ele-
mentos diversos e intrinsecos da cultura brasileira. Essas particularidades
deveriam enfim manifestarem-se ao nivel da linguagem, ao que Nicolau

Sevcenko faz a seguinte consideragao:

A palavra organizada em discurso incorpora em si [...] toda sorte de hierarquias
¢ enquadramentos de valor intrinsecos as estruturas sociais de que emanam. Dai
por que o discurso se articula em fungao de regras e formas convencionais cuja
contravencao esbarra em resisténcias firmes e imediatas. Dentre as muitas formas
que assume a produgao discursiva, a que nos interessa [...] ¢ a literatura [...]. Ela
constitui possivelmente a por¢ao mais ductil, o limite mais extremo do discurso,
o espago onde ele se expde por inteiro, visando reproduzir-se, mas expondo-se
igualmente a infiltragao corrosiva da duvida e da perplexidade. [...] Essa ¢ a ra-
730 por que ela aparece como um angulo estratégico notavel, para a avaligio das
forcas e dos niveis de tensdo existentes no seio de determinada estrutura social®®.

Logo, cabe-nos aqui concluir o peso e a importancia de uma reflexao
apurada acerca da literatura, que nao ficando apenas sobre essa, reflete-se
no modo como o pensamento brasileiro se delineara, ganhando contorno
em uma forma de pensamento metalinguistica, que valoriza nao apenas
o conteudo, mas a forma. A forma brasileira de existir, que ganhara vul-
to nos trabalhos sobre as mais diversas areas do conhecimento, com Caio
Prado Jr., Sérgio Buarque de Holanda, Gilberto Freire, Manoel Bonfim,
OliveiraVianna, Celso Furtado, Raimundo Faoro, Darcy Ribeiro, Antonio
Candido, entre muitos outros. Através dos escritos de Machado, sobretudo
este de cunho mais critico do que literario que nos serviu, aqui, de ponto
de referéncia para a discussao sobre nacionalidade na literatura, podemos
ter, como indica John Gledson, “uma profusao de referéncias a historia
brasileira que nos dao acesso a um pensamento complexo, sutil, mutavel,

¢ que sabia acomodar duvidas e ironias™”.

28. Nicolau Seveenko, Literatura como Missdo: Tensoes Sociais e Criagdo Cultural na Primeira Republica,
ed. rev. e ampl., Sdo Paulo, Companhia das Letras, 2003, p. 28.

29. John Gledson, Machado de Assis: Histdria e Ficcao, 2. ed. rev. e ampl., Sdo Paulo, Paz e Terra,
2003, p. 293.
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Machado de Assis ¢, portanto, nao apenas uma importante personagem
da literatura e da historia brasileiras, mas uma fonte de vulto e singulari-
dade nas investigagdes acerca da composicao da nacionalidade literaria e
da ideia de nacdo brasileira. Nele ficam claros os movimentos da invencao
da imaginagao que dao ao Brasil singularidade e uma legitimagao pura

quanto as suas cultura e historia.
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Fundador: metafora da América Ibérica

SONIA MARIA DE ARAUJO CINTRA

A metdfora é provavelmente a poténcia mais fértil que o homem possui.

Jos¢ Ortega y Gasset

Neste artigo aponta-se para a possibilidade de dialogo transdisciplinar en-
tre o aspecto metaférico do romance Fundador', da escritora Nélida Pifion,
e um breve estudo da metafora na geografia nova’, a partir da expressao
“flexibilidade tropical”, elaborada pelo geografo Milton Santos.

A questao da metafora tem sido abordada de modos diversos, em dife-
rentes niveis, e tem sido objeto de inumeras reflexdes de ordem filosofica,
linguistica, estetica, entre outras, ao longo do tempo. Considerada tam-
bém uma via de acesso usada por cientistas para expressar o novo, pode-se
pensar que a metafora hoje ¢ uma necessidade em ciéncia, um instrumento
valioso de comunicagdo do conhecimento. Foi com essa preocupagao que
se escolheu a expressao “flexibilidade tropical”, enquanto metafora ter-
minologica na geografia nova, para dialogar com a metafora literaria do
romance Fundador, de Nélida Pifion. A partir de um exercicio de intertex-
tualidade busca-se expor a superagao do complexo de inferiorizagao do
povo ibero-americano, enquanto raga oriunda de gente espuria, degreda-
dos europeus, aqui abandonados em cumprimento de pena de exilio por

assalto, morte e outros crimes cometidos no velho continente, sticia sem

1. Nélida Pifon, Fundador, 2. ed., Rio de Janeiro/Sao Paulo, Record, 2011 [1969].
2. Sonia Cintra, “Breve réflexion sur I'usage de la métaphore dans la nouvelle géographie”, em
Terminologie, traduction et rédaction technique: Des ponts entre le frangais e le portugais, org. Isabelle

Oliveira, Limoges, Lambert-Lucas, 2014, capitulo xx, pp. 267-276.
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moral e ética nas relacées com o chamado Novo Mundo e de sua sub-
missdo ao olhar do colonizador, conforme reza certa tradicio historica, e
o movimento de inversao dessa situagao, através de uma linguagem que
demonstra, ao contrario, a coragem do desbravador e sua tenacidade na
fundacdo de um novo territério fecundado no encontro com forga criati-
va da mulher, matriz dessa nova civilizagao, que ¢ a metafora da América
Ibérica, por sua simbologia labirintica de heranga religiosa, filosofica e
mitica, bem como de seu inexoravel destino.

Se a expressao depreciativa “jeitinho brasileiro”, denotativa de malan-
dragem e preguica, em sentido pejorativo, foi convertida pelo geografo
em sabedoria de sobrevivéncia ao abuso de poder e extorsao de toda
sorte, exercida pelo dominador estrangeiro, criando redes de solidarie-
dade entre os do lugar, o Fundador e Monja, personagens do referido
romance, fogem ao estereotipo do colonizador e trazem a tona a forga
teltirica do continente americano, em sua melhor concepgio, invertendo
a ordem estabelecida. Por esse prisma, tanto Milton Santos quanto Neé-
lida Pifon, pela forga do neologismo conceitual e da narrativa ficcional,
tragam nova cartografia carregada das tintas da sensibilidade humana,
por seu carater visionario e poético, que convence e comove o leitor,
também ele, em busca de novas esperangas na esséncia desse continente.
Nas palavras de Otto Maria Carpeaux: “Romance altamente fantastico,
o0 que nao exclui as alusdes, bem palpitantes, alias, a realidade, inclusive
a realidade social™.

A principiar pela analise do sintagma “flexibilidade tropical”, retoma-se
breve estudo que tem por objetivo o desvendar do funcionamento cog-
nitivo da metafora neologica e seu uso terminologico, para, em seguida,
trazer a baila aspectos da narrativa do romance de Ne¢lida Pifion, que por
sua singular inventividade e tnico poder encantatério, deflagram no leitor
exercicio analogo, de enfoque ficcional, que revoluciona pela imaginagao

o processo de desbravar e fundar uma “nova terra”, espago alusivo a Ame-

3. Otto Maria Carpeaux a Revista Visdo, s.d., em Nélida Pifion, op. cit., contracapa.
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rica, um novo centro: “A América fora o sonho dele. Nio o herdara™, ou
ainda, “A exuberancia da América pioneira os esmagava™.
Dada sua complexidade a metafora requer constante reanalise das teo-

rias que a fundamentam, pondera Isabelle Oliveira:

Relembramos que o termo “Metafora” provém do vocabulo grego Metaphora que
significa transferir, transportar ou deslocar para, implicando um conjunto de pro-
cessos linguisticos segundo o qual elementos ou caracteristicas de um determina-
do objecto sdo transferidos para um outro, de modo a que esse segundo objecto
funcione como se fosse o primeiro. A propria palavra Metaphora ¢ uma metafora,

um pedido de empréstimo em movimento®.

O primeiro a abordar o tema foi Aristoteles, indicando metafora como
termo genérico para todas as figuras da retorica. Dai seu sentido lato es-
tar relacionado a retorica. Entretanto, ao discernir a metafora poctica da
metafora retérica, permitiu pensa-la tanto no quadro da funcionalidade
mimetica da poesia como no da eficacia persuasiva do discurso. A partir
dessa dupla reflexao Aristoteles, na Poética (Capitulos 21-25) e na Retori-
ca (Livro 11), designa metafora como “o transporte de uma coisa de um
nome que designa um outro, transporte quer do género a espécie, quer
da espécie ao género, quer da espécie a espécie ou segundo a relagao de
analogia™ . Tal defini¢do exerceu influéncia sobre a historia poética e reto-
rica da metafora, até o século xviir.

Nessa perspectiva, a metafora surge como substitui¢ao de uma pala-
vra propria por uma palavra de sentido figurado, como explicita Isabelle
Oliveira ao se referir as quatro categorias de metafora propostas na defi-

nicao de Aristoteles:

4. Neélida Pifion, op. cit., p. 219.

5. Idem, ibidem.

6. Isabelle Oliveira, Nature et Fonctions de la Métaphore en Science, Paris, L'Harmattan, 2009
(tradugdo nossa).

7. Idem, ibidem.
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A , . - .
a) de género a espécie, que consiste em estabelecer uma relagdo de encaixe;
b) de especie a género, relagao logica, inversa a descrita no tipo anterior;

¢) de associacio de semelhanca entre dois nomes;

d) por analogia ou por proporgio, os quatro interligados por unido.

Para a retorica pos-aristotelica, a metafora por analogia ¢ considerada
a verdadeira metafora, pois nela esta presente uma relagao analégica de
semelhanga entre duas ideias, “uma das quais transfere determinadas carac-
teristicas a outra que as adquire como suas™, o que amplia a possibilidade
de transposicao de sentido.

Ao longo do tempo, a visao classica de que a metafora ¢ apenas utiliza-
da para alcangar efeito discursivo e expressar de modo mais nobre a rea-
lidade circundante, vai sendo transformada. Na visao romantica, a func¢io
essencial da metafora reside na expressao da imaginagao, o que intensifica
a atividade inerente a linguagem. Nesse sentido, o romance Fundador, po-
de ser considerado metafora literaria, pois transporta os acontecimentos
historicos, sob uma 6ptica que busca recriar a realidade, optando por ele-
var o carater e a conduta dos desbravadores e fundadores do Novo Mun-
do, tanto do ponto de vista humano como ambiental, a ¢tica regida pelos
valores morais que constroem as relagdes e sublimam o ser humano, a
imagem do criador: “— Hei de ter uma cidade, uma mulher e um filho de
sangue eterno. Fez os pedidos habituais, ¢ nao se pensou pecando contra
um Deus mais cristalino. A bruxaria do espelho recomendava-o junto ao
Senhor, sua permanente desculpa. O mudo limpava com o lengo os ves-

tigios da respiragao abafada™

. Depreende-se da leitura desse paragrafo a
relagao do ser com o outro no espago comum da vida comunitaria. Con-

soante José Renato Nalini,
A histéria humana seria uma fracao da histéria daTerra. Disso decorre que a nossa

vida como seres humanos ¢ uma vida em comunidade, o que se evidencia a medida

que constatamos um profundo vinculo com as coisas organicas e inorganicas. A

8. Idem, p. 2.
9. Nelida Pifion, op. cit., p. 31.
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existéncia em comunidade significa que cada parte ¢ essencial para o bem-estar
de todos. Assim sendo, cada elemento tem valor para si mesmo e para os outros.
O dualismo intrinseco/extrinseco perde entao o seu significado, pois s6 se pode

falar em valores quando tais valores sdo valores em comunidade!®.

Na perspectiva do século xx, as ideias essenciais sobre metafora defen-
didas pelos romanticos sao aceitas, especialmente, a de dissolugao entre
pensamento e objeto descrito. Lorenzo A. Richards defende que a metafo-
ra orienta o pensamento, o que nos coloca diante da metafora conceitual.
Nesse sentido ela resulta da copresenca e da interagao de dois termos. Lon-
ge de constituir um modo excepcional de utilizagdo da linguagem, a meta-
fora constitui o modo como a lingua funciona. Para Max Black, a metafora
resulta de um enunciado completo, embora a atengao se concentre sobre
uma palavra particular (focus), isolada do resto da frase (frame), o que es-
pecifica o processo de interagao proposto por Richards. Na teoria de Paul
Ricceur, a metafora se situa entre a palavra e a frase, a medida que a con-
textualizagao da palavra pelo enunciado responde a focalizagao do enun-
ciado pela palavra. Dai a alusdo de Ricceur a metafora viva em oposicao a
metafora morta, em nada estar alheia ao referido poder gerador de ener-
gia, elemento galvanico, desenvolvido por luri Lotman e Boris Gasparov.

Das teorias contemporaneas, pode-se citar a teoria da relevancia, de
Dan Sperber e Deirdre Wilson, em que a diferenga entre linguagem literal
e metaforica reside no grau de afastamento entre o pensamento do falante
e a proposi¢ao expressa. Andrew Goatly considera que a compreensao da
metafora depende da situagio e do cotexto, existindo essencialmente um
continuum entre eles. Ainda sobre as teorias contemporaneas, vale citar
Eleanor Rosch, que propde a teoria dos prototipos, ou seja, dos melhores
exemplos, como modelo alternativo em contraposi¢ao ao modelo classico;
e, nessa mesma linha, George Lakoff a relaciona a categorizagao, pelo que
nela ha de mais basico no pensamento, na percep¢ao, na agao e no discur-

so. Para ele, a metafora para alem de ser uma questao de palavras, ¢ acima

10. José Renato Nalini, Etica Ambiental, Campinas, Millennium, 2001, p. 4.
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de tudo uma questao de pensamento e de agao, ja que intervem em todos
os aspectos da vida, do pensamento, da linguagem e dos atos culturais.

A teoria do Blend, de Gilles Fauconnier e Mark Turner define a metafo-
ra em lexicologia como unidade lexical simples ou complexa do dominio
do lexico geral da lingua introduzindo uma comparagao implicita entre
dois referentes, em situagdes da vida cotidiana, atraves de expressoes fi-
guradas peculiares de cada lingua. Ja o tema da metafora terminologica,
de reflexao ainda pouco desenvolvida, inscreve-se dentro da lingua de es-
pecialidade e obedece a um modus operandi proprio.

Ao refletir sobre o uso da metafora na geografia nova, procura-se, de
um lado, compreender os mecanismos de elaboragao da metafora con-
ceitual e, de outro, justificar seu uso como metafora terminologica pa-
ra expressao de novas teorias do conhecimento do mundo de hoje, em
continuo e veloz dinamismo. A titulo de estudo, foi escolhida a expressao
“flexibilidade tropical”, metafora terminoléogica da geografia humana, pa-
ra dialogo com a narrativa ficcional. Considerada o outro lado da mesma
moeda, a linguagem literaria ¢ rica em metaforas polissémicas, a exemplo
das que Nelida Pifion se vale no romance, para alcangar o sentido universal
e a imortalidade das narrativas secretas, (des)veladas pela oralidade das
personagens, ou na escrita do livro de Monja e do diario do Fundador,
que alargam pela imaginagao o conhecimento e a memoria do desbrava-
mento e povoagao da America Ibérica. Por exemplo: “Uma paciéncia de

»11

flor”"" ou “A firmeza do Fundador comparava-se as arvores antigas, mil

anos de espessura. Embora também ele nao percebesse que diariamente

”12

os vencia”'?, ou, ainda, “— Seus seios sao prados para mim”"”. “O mundo

/ . . o~ 94« . .. J
¢ um rio para o qual convergem alegrias e aflicdo.”"* “Sua simplicidade ¢

» o« » «

igual a pedra.”” Os substantivos “flor”, “arvores”, “prados”, “rio”, “pedra”

tém o sentido transportado para “paciéncia”, “firmeza”, “seios”, “mundo”,

“simplicidade”, atribuindo-lhes novas conotag¢oes associadas a natureza, a

11. Nélida Pifon, op. cit., p. 22.
12. Idem, p. 34.
13. Idem, p. 139.
14. Idem, p. 193.
15. Idem, p. 197.
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vida e a0 tempo. Acerca das condigbes gerais de realizagao da vida e de sua

evolugao Milton Santos pondera:

Cada vez que as condigbes gerais de realizagdo da vida sobre a terra se modificam,
ou a interpretagao de fatos particulares concernentes a existéncia do homem e
das coisas conhece uma evolugdo importante, todas as disciplinas cientificas ficam
obrigadas a realinhar-se para poder exprimir, em termos de presente e nao mais

de passado, aquela parcela de realidade total que lhes cabe explicar'.

Aprende-se com o geografo que para formular o novo conhecimento
530 necessarias novas palavras (neologismos) ou palavras ja conhecidas com
novo sentido a elas atribuido. Isabelle Oliveira estende o processo a outras
areas do conhecimento: “Os estudos sobre a metafora tém despertado os
interesses nao apenas de areas a ela tradicionalmente ligadas, como a Li-
teratura, mas também de areas diversas do conhecimento, nomeadamente
a linguistica, a filosofia, a antropologia cultural, as ciéncias cognitivas, a
didatica, entre outras”’. Considerada a metafora uma via de acesso fre-
quentemente usada pelos cientistas, que atraves dela testam sua eficacia
em produzir e demonstrar conhecimento, pode-se pensar que metafora ¢
uma necessidade em ciéncia, um instrumento valioso de comunica¢ao do
conhecimento. Entretanto, vale dizer que o contexto do qual emerge a
metafora deve ser muito bem compreendido em tais casos, para que nao
se incorra em riscos de opacidade ou ambiguidade.

Em Pensando o Espago do Homem, Milton Santos ja havia se referido as
metamorfoses do trabalho dos pobres nas grandes cidades, criando o que
ele denomina “flexibilidade tropical”, conceito que retoma em A Natu-
reza do Espaco: “Essas metamorfoses do trabalho dos pobres nas grandes
cidades criam o que, em um outro lugar, denominamos de “flexibilidade

tropical”'®. Longe do tom pejorativo, o gebgrafo expde o dinamismo do

16. Milton Santos, Por uma Geografia Nova, Sao Paulo, Hucitec, 1996, p. 1.

17. Isabelle Oliveira, A Questao da Metdfora Neoldgica, Coloquio usp, 6 nov. 2009.

18. Milton Santos, A Natureza do Espago: Tempo e Técnica, Razdo e Emogdo, Sao Paulo, Edusp, 2002,
p. 324,
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territorio usado, ou seja, da totalidade do espago geografico, atraves de
uma metafora viva, produtora de novo sentido, o da metamorfose de tra-
balho, do exercer atividades diversas, criadas a partir da proximidade e
garantia de comunicagao entre os participantes. Dotadas de grande capa-
cidade de adaptagao, sao “flexiveis” e suas multiplas combinagoes criam
e recriam sua solidariedade. Isto as difere da solidariedade imposta pela
cooperagao de tipo hegeménico que “¢ comandado de fora do meio geo-
grafico e do meio social em que incide”"’.

De modo analogo, a fundagdo da “nova terra”, no romance Fundador,
da-se por um poder que emana do meio em que as personagens vivem e
se fortalece pelos lagos de solidariedade entre elas. Bom exemplo ¢ o de

planejamento da cidade, conforme se transcreve a seguir:

A dor na base do cranio, alastrando-se pelo corpo, alta madrugada, quando pla-
nejava a cidade que ergueria com a participacao de todos, e nao por temer a soli-
dao ou o esfor¢o, mas uma cidade nio se destina a um tnico homem, dela devem
ocupar-se outros também, entregues ao seu projeto, a fertilizagao das mulheres,
sem as quais de que valia devotar-se madrugada adentro aos estudos, a organi-

zagio das leis??

Segundo Roland Barthes, a cidade ¢ “verdadeiramente uma linguagem:
fala aos seus habitantes, falamos a nossa cidade, onde nos encontramos sim-
plesmente quando a habitamos, a percorremos, a olhamos™'. Tal conceito
tambem se aplica a construgao do curral, da casa, do convento, da capela,
dos labirintos (externo e interno), espagos que suscitam interpretagao a
luz de A Poética do Espago e outras pocticas de Gaston Bachelard.

Se a metafora terminologica quer o grau zero de polifonia, circunscrita
no sistema da lingua, no discurso ela pode ser polissémica, produzir outras

metaforas. Isto a torna perigosa em certos contextos em que a precisﬁo é

19. Idem, ibidem.

20. Nelida Pifon, op. cit., p. 18.

21. Roland Barthes, Semiologia e Urbanismo: A Aventura Semidtica, trad. Maria de Santa Cruz, Lis-
boa, Edigées 70, 1987, p. 184.
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necessaria. Seria este o caso das metaforas da geografia nova entre outras
ciéncias que buscam compreender e expressar o mundo do presente em
seu dinamismo acelerado?

Para responder a esta questao, retoma-se a faculdade da metafora neo-
logica, que acaba por favorecer tudo o que nasce. Seu surgimento ¢ espon-
tineo, ausente do dicionario, e, antes de tudo, um acontecimento discur-
sivo, que podera vir a ser consagrado no sistema da lingua. Por exemplo,
a palavra francesa flexicurité, que associa nogdes nao evidentes para todos
os empregos e seguranga profissional, pode ser traduzida para o portugués
como “flexiseguranca”. Contudo, ha casos em que a palavra conhecida ¢
atribuido novo sentido, resultando em nova expressao. Parece ser esse o
caso de “flexibilidade tropical”, a que recorre o gedgrafo brasileiro para
validar positivamente a “agao informal” em cidades grandes, alterando as-
sim a logica estrutural da contraposigao formalidade/informalidade, cria-
da pela hegemonia economica do mercado global, atraves de uma variagao
de ordem popular que atualiza agdes de sobrevivéncia solidaria no lugar,
portanto, de resisténcia a ditadura da globalizagao.

Quanto ao funcionamento, a metafora evoca a interacao de dois domi-
nios diferentes da fisica e da geografia, dai poder ser compreendida como
“metafora interativa, que s6 pode ser interpretada por inferéncia”, con-
forme se depreende da aula sobre O Funcionamento Cognitivo da Metdfora
Terminoldgica, ministrada por Isabelle Oliveira®. Entretanto, antes de pro-
cedermos a analise dos dois termos interativos e da resultante “flexibilida-
de tropical”, cumpre discorrer um pouco sobre o pensamento de Milton
Santos, para contextualizar a metafora e melhor compreender seu sentido.

Ao conceituar o espago geografico “como o resultado da conjugagao

"2 Milton Santos descortina

entre sistemas de objetos e sistemas de agoes
a ideia de totalidade como “territorio usado”, ou seja, o espago de todos.
O universo visto como uma esfera, metafora proposta por Blaise Pascal
nas atuais condig¢des da globalizagao, parece ter ganho realidade, ponde-

ra ele; o centro esta em toda parte, nossa relagaio com o mundo mudou

22. Universidade de Sao Paulo, 9 nov. 2009.
23. Milton Santos, op. cit., 2002, p. 100.
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porque o vemos por inteiro, via satélite. Desse modo, cada lugar ¢, a sua
maneira, o mundo, o que remete a Lev Tolstéi em quem a compreensao
da propria aldeia permite a compreensao do mundo. A partir dessa nogao
de espago pode-se reconhecer o conteudo geografico do cotidiano, em
sua ordem mundial e local. Em dialogo com a realidade, o espago ficcio-
nal do romance Fundador ¢ constituido de lugares sagrados, edificados em
ciclos espagotemporais concéntricos, por homens que ganham dimensao
de herois, pelos nomes lendarios com que sao designados pelo patriarca
e pelas fungdes que desempenham, sobretudo, a de procriar “nova raga” e
povoar a “nova terra”, originar novo universo.

Nas palavras de Nélida Pifion, que representam elementos espagotem-
porais, subjaz a ideia de solidariedade do lugar: “A casa ¢ o comego do
homem. A capela o seu asilo mortuario™, “Tendo a casa como centro a
cidade crescia”?, “A capela trazia-lhe a memoria de Eleonora™. Em vir-
tude da polissemia da metafora literaria, que amplia e enriquece o leque
de significados do sintagma, para alem das relages econémicas, o dialogo
se estreita, revelando todo o espectro da poténcia humana de ser, existir e
(pro)criar. No romance de Ne¢lida, nao raro a natureza ¢ espelho do tem-

PO para o ser humano, como se pode verificar no excerto que se segue:

Novas arvores, frutos generosos, uma beleza transigindo com a paisagem, cas-
ca sobrepondo-se a tudo, o jeito dos vegetais envelhecerem, homens associados
para o dever, como se o tempo mal passasse, ocupados que estavam com a pro-
criagao, pois eram inumeros agora, ainda que muitos morressem, antes empre-
nhando as mulheres, substituidas pelas que viriam mais tarde, que abririam as
pernas para a imensa luz solar e se deixariam fertilizar pelas criaturas que aquela

raca inventou?’.

24. Nelida Pifon, op. cit., p. 164.
25. Idem, p. 173.

26. Idem, p. 199.

27. Idem, p. 49.
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Voltando a geografia, o primeiro termo da expressao, “flexibilidade”,
denota qualidade do que ¢ flexivel, aptidao para variadas coisas ou apli-
ca¢ao; submissao, docilidade. Derivada de flexao: ato de dobrar-se ou
curvar-se, curvatura; também do ponto de vista da gramatica correspon-
de a variante das desinéncias nas palavras declinaveis e conjugaveis. Tudo
remete ao sentido de transformagao adaptativa a novas circunstancias.
Do Diciondrio Enciclopédico Luso-Brasileiro: “FLEXIBILIDADE (cs), s.f. (lat.
Slexibilitate). Qualidade daquilo que ¢ flexivel: a flexibilidade do ago. Fig.
Aptidao do espirito para estudos e trabalhos de natureza diversa. Doci-
lidade. Subserviéncia”®. Com a transposi¢ao de sentido da fisica, de ma-
téria molecular adaptavel, para atividade de comeércio variavel, as ages
“flexiveis” sdo incluidas na totalidade do espago de forma positiva, exis-
tente no cotidiano da vida nas cidades de hoje, como modo de sobrevivén-
cia. O segundo termo da expressao, “tropical”, remete inicialmente aos
assuntos relativos as regides tropicais, mais problematicas e socialmente
menos favorecidas; aos tropicos, de clima abrasador e as tipicas doengas
dessa regiao. Do Diciondrio Enciclopédico Luso-Brasileiro: “TROPICAL, adj. 2
gen. (de trdpico). Relativo aos tropicos: clima tropical. Que se acha entre
os tropicos: regioes tropicais. Que vive nos tropicos: plantas tropicais. Calor
tropical, calor comparavel ao calor dos tropicos. Flores tropicais, as que se
abrem de manhi e fecham a noite™”.

Ao criar a metafora “flexibilidade tropical” para designar as variagoes
de agbes comerciais que visam a sobrevivéncia dos pobres no mundo atual,
Milton Santos nao s6 os inclui no territorio usado, espago de todos, como
eleva o significado desse esforgo de trabalho flexivel a saga de “tropical”,
ou seja, que se abre de manha e se fecha a noite, como as flores tropicais,
a condigdo de resisténcia e dentncia as injustigas socioespaciais da eco-
nomia global. Atraves da metafora terminologica ele revela a criatividade
dos homens pobres e lentos do planeta, cuja presenga enriquece a diver-
sidade socioespacial, em oposigao ao enrijecimento acelerado do merca-

do global (autorreferente), antecipando com isso o declinio do periodo

28. Diciondrio Enciclopédico Luso-Brasileiro, Porto, Lello e Irmdo, 1989, p. 524.
29. Idem, p. 1207.
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técnico-cientifico-informacional, de dominagao perversa pelo uso seletivo
da técnica, entre outros mecanismos; e a simultanea emergéncia do perio-
do popular da historia, de cunho humanista, que ja acontece no mundo a
partir dos lugares. Segundo Milton Santos, “E por ai que a cidade encontra
seu caminho para o futuro™.

Nélida Pifion, ao escolher a palavra “fundador”, tanto para titulo do
romance COmo para nome do protagonista, resgata o sentido original —
“funpO do latim fundus // adj. sm. fundo, ‘profundo’, ‘a parte mais in-

931
576

terior de um objeto, cavidade etc.’, ‘amago’, ‘capital’, ‘lastro’ xi1
o transpoe para o substantivo proprio como metafora viva, geradora de
energia, produtora de outras metaforas, para identificar o carater essencial
do fundador: “Gritava sua historia, s6 agora revelando-lhes as razdes que o
levaram a abandonar sua terra em troca de outras, duvidosas e inospitas, as
lutas enfrentadas para alcangar aqueles limites, os recursos utilizados para
vir até eles e dedicar-lhes sua poderosa paixao™’. No romance Fundador, a
colonizagao perversa, aprendida em alguns compéndios escolares da his-
toria ibero-americana, ¢ substituida pelas matrizes indeleveis da vida e do
porvir, através de uma nova relagao essencial com o outro, de que Funda-
dor e Monja sao origem e continuidade, num outro paraiso resultante do
afeto e do trabalho solidario de homens e mulheres. Um mundo novo para
o leitor, muito além do admiravel, vivido e revivido na pena magistral da
autora: “O paraiso estava em regressar as origens”>’.

Ao definir o tema norteador da Catedra José Bonifacio em 2015 —“As

Matrizes do Fabulario Ibero-americano” —, a professora Nelida Pinon,

)
conforme se 1¢ no programa, “parte do principio de que o edificio civili-
zatorio deste continente repousa, desde os seus primordios, seja a partir
da Conquista e das descobertas posteriores, dos monumentos narrativos
das culturas autoctones na aventura caotica, polissémica, brilhante da es-

crita”. Tanto a obra de Milton Santos quanto a de Né¢lida Pifion constam

30. Milton Santos, op. cit., 2002, p. 323.

31. Antonio G. Cunha, Diciondrio Etimoldgico da Lingua Portuguesa, 2. ed., Rio de Janeiro, Nova
Fronteira, 1987.

32. Nélida Pifion, op. cit., p. 15.

33. Idem, p. 51.
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da bibliografia e tém sido chamadas as aulas magnas, o que instiga a refle-
xao dialogica aqui resumida sob o titulo Fundador: “Metafora da América
Ibérica”. Em ambas, mais que ornamento de linguagem ou argumento de
persuasao, a metafora tem poder mediador entre o inteligivel e o sensivel.

Para designar a nova compreensao do espago geografico, enquanto es-
pago de todos, no mundo atual, o gedgrafo Milton Santos valeu-se de dois
termos conhecidos da lingua geral (flexibilidade e tropical) e criou a meta-
fora “flexibilidade tropical”, de especificidade restrita, inscrita hoje dentro
da lingua de especialidade, para estruturar e comunicar o novo conheci-
mento de agdes interativas da natureza do espago na geografia nova. En-
tendida nao s6 como termo de substitui¢ao analogica, mas como operagao
mental de categorizagao, a metafora, segundo Isabelle Oliveira: “C’est un
changement essential qui a conduit aux théories de la métaphore comme
opération de I’esprit, dont la premier fonction est de nature cognitive et
non pas ornementale et rhétorique™, como pensava Aristoteles. Refletir
sobre “flexibilidade tropical”, metafora criada a partir do pensamento de
Milton Santos, considerado também um filosofo da técnica, possibilita-nos
uma nova visao de mundo, onde, consoante suas palavras: “Se a popula-
¢ao — ou seja, 0 homem renovado — ¢ chamada a desempenhar um papel
fundamental na reorganizagao da sociedade e da economia, os recursos
humanos recuperarao seu papel central””. Ante tal perspectiva de futuro,
acendem-se as “luzes frageis da esperanga™®.

A importancia da metafora “flexibilidade tropical”leva-nos a pensar so-
bre a necessidade ética e transdisciplinar no mundo de hoje. Nesse sentido,
conhecer e comparar as metaforas univocas da ciéncia e as polissémicas da
literatura pode ensaiar a idealizagao e contribuir para a construgao de um
mundo melhor para todos, incluida a questao da equivaléncia da criagao
cientifica e da artistica na relacao entre realidade/imaginagao enquanto

dominios complementares no universo do conhecimento humano.

34. Isabelle Oliveira, op. cit., 2009, p. 189.

35. Milton Santos, Pensando o Espago do Homem, 5. ed., Sdo Paulo, Edusp, 2009, p. 86.

36. Michel Rochefort, O Desafio Urbano nos Paises do Sul, trad. Maria Adélia Aparecida de Souza,
Campinas, Edi¢des Territorial, 2008, p. 43.
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Neste artigo, salvaguardadas restri¢des de tempo e espago, buscou-se
apontar para uma possibilidade de dialogo entre a metafora terminologica
do geografo Milton Santos, reconhecido por sua contribuigdo a ciéncia, e
a metafora literaria de Nelida Pifion, escritora que amplia e enriquece o
conhecimento, na senda de Antonio Vieira, Jos¢ de Alencar, Machado de
Assis, Guimaraes Rosa, Rachel de Queiroz, Lygia FagundesTelles, Carlos
Drummond de Andrade, Cecilia Meireles, Paulo Bomfim, entre outros
prosadores e poetas de nossa lingua. Fundadora, também ela, de uma voz
feminina que reinterpreta a conquista da América Ibérica pelos descobri-
dores europeus, do ponto de vista essencial do lugar, ou seja, do espago do
acontecer solidario, como quer Milton Santos. Senhora de técnica aprimo-
rada de narrativas de ficgao que projetam no futuro a saga dos conquistado-
res do passado, Nélida Pifon, fiandeira e tecela, reinventa o presente, em
sucessivas situagdes que se sobrepoem na espiral do tempo, onde palavras
como cruz, espada, punhal, anel, sino, anfora, labirinto, coroa, bussola,
teia, lira, entre outras, ganham valor simbolico — que demanda estudo a
parte — e tecem na urdidura de circunstancias a trama de anseios e afetos
renovados a cada paragrafo de sua escrita.

No romance em questao, tanto Fundador quanto Monja escrevem suas
memorias, ele, em diario, ela, em livro: “enquanto Fundador lidava com
o concreto, a cada coisa intitulando, o que restringia o vocabulario, ate
pensar que Deus o orientava em semelhante economia — as palavras de
Monja iam-se tornando enigmaticas”™’. Ha relatos registrados no livro
da Ordem que guardam a memoria do convento e de sua fundadora. Ha
missais, ha cartas. Ao fim e ao cabo, exceto os dois mapas e a espada, que
deram origem a peregrinagao e a fundagao da cidade, ¢ tudo queimado,
pira de sacrificio a profanagao da solidao, da terra, da mulher, da América,
da memoria, do dito, restando o enigma do novo, mistério de sempre, a
frase escrita nas ruinas: “Eu sou a irma de tudo que me perturba”.

Albano Martins, poeta portugués, tradutor, formado em filologia clas-

sica pela Universidade de Lisboa e atual professor da Universidade Fer-

37. Nélida Pifion, op. cit., pp. 204-205.
38. Idem, p. 185.
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nando Pessoa, do Porto, a quem se faz coro para finalizar estas modestas
paginas, diz sobre a escritora, que conheceu pessoalmente no Rio de Ja-
neiro, na década de 1980:

Nélida. Matriz galega, raizes de palmeira do Brasil. Pifion. De pinho. De pinhéo, o
branco, macio fruto do pinheiro manso, para ceias gulosas ¢ merendas silvestres.
Falou da paix@o, a sua casa, o braseiro onde, ao sol, os pinheiros ardem, ardem e
florescem os pinos (i flores, ai flores do verde pino...). Aos pinos novas nao pediu,
como D. Dinis, mas deu. Em sobrescrito aberto, mensagem telegrafica. A sua
terra. A nova republica. Dos sonhos. Da Galiza. Do Brasil. No tempo das frutas.

Ao calor das coisas e dos seres®.

39. Albano Martins, As Escarpas do Dia, Porto, Afrontamento, 2010, p. 169.
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Dialogos entre Machado de Assis e Monteiro
Lobato: o instinto de nacionalidade no autor do
Sitio do Picapau Amarelo

LEANDRA RAjczuk MARTINS

Criador de um universo novo, original e genuinamente compativel com a
cultura brasileira, José Bento Monteiro Lobato (1882-1948) estabeleceu
principios que debatem a questao da nacionalidade na criagao literaria.
Por meio de sua colegao Sitio do Picapau Amarelo, reuniu lendas do folclore
nacional, resgatando figuras como o Saci, a lara, o Boitata, a Mula-sem-
-cabega e o Curupira, valorizando o conhecimento do Brasil rural, com
seus mitos, crendices populares, formas de relagao e tambem seu cotidia-
no: “construgao literaria que ajuda a viver”'.

Pioneiro da profissionalizagao do mercado editorial brasileiro, Montei-
ro Lobato considerava os livros como produtos de consumo, o que o levou
ainvestir constantemente em uma produgao grafica impecavel, com capas
coloridas e atraentes. Como um dos principais modernizadores do meio
editorial brasileiro, trago relevante nas biografias detalhadas do escritor?,
devemos considerar o fato de Lobato ter sido um “escritor bastante sen-

sorial [...], além de pintor e desenhista™.

1. A definigdo de cotidiano como “construcio literaria que ajuda a viver” foi apresentada pela
doutora Nélida Pifion na conferéncia proferida em 27 de maio de 2015, para o grupo de
pesquisa da Catedra José Bonifacio, sobre o tema A Composicdo da Nacionalidade Literdria:
O Instinto da Nacionalidade.

2. Edgard Cavalheiro, Monteiro Lobato: Vida e Obra, Sao Paulo, Brasiliense, 1962, t. 1 ¢ 2, e Car-
men Lucia de Azevedo, Marcia Camargos e Vladimir Sacchetta, Monteiro Lobato: Furacdo na
Botoctindia, Sao Paulo, Editora Senac, 2000.

3. Luis Camargo, “A Imagem na Obra Lobatiana”, em Marisa Lajolo e Jodo Luis Ceccantini
(orgs.), Monteiro Lobato Livro a Livro: Obra Infantil, Sao Paulo, Editora Unesp/Imprensa Ofi-
cial, 2008, pp. 46.
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Azevedo, Camargos e Sacchetta chamam a atengao para a importancia

pictorica do dia a dia em sua escrita:

Descrevendo com riqueza de detalhes um cotidiano com o qual todos logo se
identificam, Lobato — gragas a sua veia de pintor — empresta enorme visualidade
aos personagens e cenarios, dotando-os de vida a ponto de torna-los quase tan-
giveis. Ao invés de copiar, ele criou. E o fez com elementos autenticamente bra-
sileiros, destacando os diversos aspectos da nossa nacionalidade, entao ignorados

ou desprezados pela elite intelectual®.

Sua contribui¢ao mais significativa ao entrar no ramo editorial foi,
sem duvida, a renovagao trazida as obras didaticas e infantojuvenis, pois,
ate entao, “o que havia no Brasil eram textos mal traduzidos que levavam
as criangas a viver, pela imaginagao, fora de seu meio. [...] Numa lingua
saborosa, Monteiro Lobato faculta a infancia brasileira, com o prazer da
leitura, o sentimento das coisas da terra™.

O nome de Monteiro Lobato vem geralmente associado a sua produ-
¢ao destinada ao publico “dos figurantes de palmo e meio™, através do
qual ¢ mais comumente associado. Afinal, seus livros foram bastante po-
pulares até quase o fim do século xx. Azevedo, Camargos e Sacchetta nos
ajudam a entender parte das razoes de tal repercussao ao citar um artigo
escrito por Francisco Pati, publicado no Correio Paulistano, apos a morte
do escritor: “Até o aparecimento de Lobato eram pedidos de empréstimo
a Mitologia, pelos escritores daqui e de fora, os jardins encantados den-
tro dos quais se moviam os herois das historias infantis. Havia faunos nas
florestas e nas noites de inverno ouvia-se o latido dos cies bravios sob a
neve. [...] Proporcionava-se a crianga brasileira, traduzida em vernaculo,

uma emogao estrangeira”’.

Carmen Lucia de Azevedo, Marcia Camargos e Vladimir Sacchetta, op. cit., p. 83.

Edgard Cavalheiro, op. cit., t. 2, p. 156.

Idem, p. 150.

Carmen Lucia de Azevedo, Marcia Camargos e Vladimir Sacchetta, op. cit., p. 82. O artigo

Noo s

de Francisco Pati citado pelos autores foi publicado em 6 de julho de 1948, no Correio Pau-

listano, sob o titulo “Literatura para Criangas”.
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A contundéncia com que constroi a imagem do pais talvez possa ser
explicada pelo fato de o escritor paulista ter vivenciado direta e ativamen-
te todo o processo de profunda transformagao historico-social pela qual
o mundo passou no fim do século x1x e na primeira metade do século xx,
absorvendo as instancias do real em seu percurso criador, que o creden-
ciaram como um dos mais respeitados observadores de sua época.

Nascido nos ultimos anos do Império, Lobato passou por todas as mu-
dangas que deram origem ao Brasil de hoje: o fim do Império; o nascimen-
to da Reptblica; o surgimento do Modernismo; toda a Republica Velha;
a Revolta da Vacina; as Revolugdes de 1924 e de 1930; o tenentismo; a
entrada da era do radio; Getalio Vargas e o Estado Novo; e a redemocra-
tizagao de 1946. Sem contar o cenario internacional: a Revolugao Russa;
a depressao americana; as duas grandes guerras®.

Inserido no contexto de alteragdes geradas no final da belle époque,
com o agravamento das disputas coloniais entre as grandes poténcias que
levaram a Primeira Guerra Mundial (1914-1918), o escritor, em meio ao
conflito que acompanhava atraves dos jornais que assinava, publicou, aos
32 anos, numa coluna do jornal O Estado de S. Paulo, dois artigos que iriam
torna-lo célebre polemista em torno de candentes assuntos nacionais:
“Uma Velha Praga” e “Urupés™.

A situacao da guerra viria, contudo, ampliar inesperadamente o seu
espago de a¢do. Apesar de todas as dificuldades — e talvez mesmo por cau-
sa delas —, os intelectuais mais consequentes e independentes procuraram
revalidar a literatura, livrando-a do seu rumo de degradacao, inflamando-a

com seu credo nacionalista exacerbado pela conjuntura.

Obrigados a voltar-se para si mesmos, para o seu territorio e sua propria gente,
na necessidade crua de garantir a sua sobrevivéncia de prover um saber eficaz so-

bre a realidade da nagdo. E mesmo a desconfianga e o desprezo para com a elite

8. Antonella Flavia Catinari, Monteiro Lobato e o Projeto de Educagdo Interdisciplinar, dissertagdo
de mestrado, Rio de Janeiro, Universidade Federal do Rio de Janeiro, 2006, p. 57.

9. “No primeiro, protestava contra a prética das queimadas, responséveis pelo empobrecimenf
to gradativo da terra e, no segundo, atacou diretamente o camponés atrasado, retrogrado e

resistente a qualquer tipo de modernizagio.” Idem, p. 61.

l)]AI.OGOS ENTRE MACHADO DE ASSIS E MONTEIRO LOBATO 251



s . . , , N .

politica, que renascem intensificados apos um periodo de laténcia, convergiam
/.

nesse sentido. E desse entrecruzamento de fatores que nasceu a proposta estética

mais candente desse fim de periodo, da pena de Monteiro Lobato'”.

Em sintonia com essas transformacdes, o escritor vinha colaborando
na Revista do Brasil, fundada em 1916 por um grupo de paulistas, entre
eles Julio de Mesquita, Luiz Pereira Barreto e Alfredo Pujol. A estetica de
Lobato se ocupa do que falta ao pais ¢ da gente que o habita, em vez de
enxerga-los com as costumeiras lentes do ufanismo.

Com uma linha editorial bastante bem definida, disposta a criar uma
consciéncia nacionalista no pais, combatendo o que hoje seria chamado
de colonialismo cultural, a Revista do Brasil era o veiculo perfeito para as
ideias e sentimentos do escritor Monteiro Lobato, preocupado, como os
outros membros do conselho editorial da publicagao, com a espantosa fa-
cilidade com que nossos homens cultos preferiam pensar e falar no idio-
ma de Racine''.

Lobato acabou comprando a Revista do Brasil em 1918, dando inicio a
sua atividade de editor. Em julho, publica, pela sua propria editora, ainda
chamada de Revista do Brasil, o livro Urupés, sua primeira coletanea de con-
tos'’. Nele, Lobato rompe com o padrao literario vigente, demonstrando
vivo interesse pela nossa realidade e extraordinario talento voltado para
a captagao do ambiente.

“Urupés” representava, “em meio as indecisas tendéncias literarias a que
se filiavam os escritores brasileiros da época, uma inovagao. Nao pertencia
a corrente que se poderia chamar de psicologica, liderada por Machado

de Assis. Nem a social, de que Canaa, de Graga Aranha, continuava sen-

10. Nicolau Sevcenko, Literatura como Missdo: Tensoes Sociais e Criagao Cultural na Primeira Repuiblica,
Sao Paulo, Brasiliense, 1995, p. 107.

11. Wladir Dupont, “A Vida”, em Monteiro Lobato, O Sitio do Picapau Amarelo, 18. ed., Sdo Pau-
lo, Ed. Brasiliense/Educar Livros Didaticos, s.d., p. 27.

12. “O conto que da nome ao primeiro livro [...] ficou conhecido como o texto que apresenta
o caipira como Jeca Tatu”. Em Bruno Zeni, “Lobatos para Marmanjo”, Guia Folha, 28 jun.

2014, p. 6.
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do o melhor exemplo. E muito menos a dos diletantes, encabegada por
Afranio Peixoto”".

Depois da aquisi¢ao da Revista do Brasil foi dado o primeiro passo para
a fundagao de sua propria editora, a Monteiro Lobato & Companhia. Em
um contexto de avango da urbanizag¢ao, Lobato optou por desenvolver o
sentimento de nacionalidade nas criangas por meio da valorizagao e, ate
mesmo, do resgate das raizes rurais brasileiras.

Se ¢ inegavel que seus livros para o publico adulto enfocam os pro-
blemas brasileiros, também na sua produgao dirigida aos menores esse
viés se faz presente. Pelo resgate do imaginario rural, seus costumes e
folclores, ele aproxima o pequeno leitor do universo popular. “Trazer a
vida brasileira a consciéncia infantil e desenvolver um sentimento de na-
cionalidade atuante”, afirma Ana Mariza Filipouski, “foi a mais importante
fungao da literatura de Lobato que, por isso, se constitui na referéncia
maxima da literatura infantil brasileira, permanecendo ainda hoje como
um desafio atual”'*.

A primeira edi¢ao de A Menina do Narizinho Arrebitado, de 1921, inau-
gura a saga de 39 historias — das quais 37 sao originais e duas adaptagoes —
destinada a um novo publico, ou melhor dizendo, a um publico mais no-
vo. “Quando ao escrever a historia de Narizinho, la naquele escritério da
rua Boa Vista, me caiu do bico da pena uma boneca de pano muito feia e
muda, bem longe estava eu de supor que iria ser o germe da encantadora
Rainha Mab do meu outono”".

Independentemente da classificagao que se dé a literatura lobatiana a
partir de entdo — infantil, juvenil, infantojuvenil —, tomaremos o cuidado

de nao enquadrar sua obra-prima, Sitio do Picapau Amarelo, em fungao de

13. Wladir Dupont, op. cit., p. 27. A biografia de Monteiro Lobato, escrita por Edgard Cavalhei-
ro, seu amigo pessoal, é considerada por estudiosos a mais completa. Para mais informagoes,
ver Edgard Cavalheiro, op. cit., t. 1 e 2.

14. Carmen Lucia de Azevedo, Marcia Camargos e Vladimir Sacchetta, op. cit., p. 83. O artigo
de Ana Maria Filipouski, citado pelos autores, ¢ “Monteiro Lobato e a Literatura Infantil
Brasileira Contemporanea”, em Regina Zilberman (org.), Atualidade de Monteiro Lobato: Uma
Revisdo Critica, Porto Alegre, Mercado Aberto, 1983, p. 105.

15. Monteiro Lobato, A Barca de Gleyre, Sao Paulo, Globo, 2010, p. 557.
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um simples rétulo, correndo o risco de sermos reducionistas, até porque
os proprios conceitos de infancia e juventude tém sido revistos na dina-
mica do contexto social atual. Afinal, acreditamos que o maior legado de
Lobato foi falar, indistintamente, para varias geragdes de leitores, sejam
criangas, jovens e adultos. “Embora urdidos com materia-prima regional, a
magia das historias de Lobato reside, entre outros aspectos, no seu carater
de universalidade, tornando-se acessiveis e atraentes a qualquer crianga™®.

Vale ressaltar que boa parte das obras do Picapau Amarelo, publicada
pela Companhia Editora Nacional — herdeira da Monteiro Lobato & Com-

117

panhia —, passou a compor a série Literatura Infantil'’ da colegao Biblio-

teca Pedagogica Brasileira, criada logo apds a Revolugao de 1930, pelo
educador Fernando de Azevedo'®. O livro Histéria do Mundo para Criangas
inaugurou, em 1933, a colegao — ¢ provavel que o formato tenha sido ins-
pirado nas enciclopedias, modelo oitocentista francés de grande sucesso
editorial — com tematicas escolares, como historia, portugués, matemati-
ca, geografia, fisica, astronomia, ciéncias naturais, entre outros assuntos'”.,
Dos titulos famosos fazem parte: Emilia no Pais da Gramdtica, Aritmética da
Emilia, Geografia de D. Benta, Historia das Invengdes, Historias de Tia Nastacia,
Serdes de D. Benta e Aventuras de Hans Staden.

Ap6s a reforma®™, realizada no Distrito Federal entre 1927 ¢ 1930,

como diretor de Instrugio Publica, Fernando de Azevedo se projetou co-

16. Carmen Lucia de Azevedo, Marcia Camargos e Vladimir Sacchetta, op. cit., pp. 81-82.

17. “A Biblioteca Pedagogica Brasileira, constituida em torno de autores alinhados ao projeto
de renovagao educacional, se subdividia em cinco séries: 1° série Literatura Infantil, 2° sé-
rie Livros Didaticos, 3" série Atualidades Pedagogicas, 4* série Iniciagdo Cientifica, 5% série
Brasiliana.” Em Lucilene Rezende Alcanfor, “As Reinagdes de Monteiro Lobato: Do Projeto
Editorial ao Projeto Literario Infantil”, Anais Eletrénicos do vt Congresso Brasileiro de Histdria
da Educagdo (cBHE), Cuiabd, Sociedade Brasileira de Histéria da Educagdo (sBHE)/ Universi-
dade Federal de Mato Grosso, maio 2013, p. 6. Disponivel em: <http://sbhe.org.br/novo/
congressos/cbhey/pdf/08-%201MPRESSOS-%20INTELECTUAIS%20E%20HISTORIA%20DA%20
EDUCACAO/AS%20REINACOES%20DE%20MONTEIRO%20LOBATO-%20D0%20PROJETO%20
EDITORIAL%20A0%20PROJETO%20LITERARIO%20INFANTIL.pdf>. Acesso em 9 abr. 2015.

18. Marisa Lajolo e Jodo Luis Ceccantini (orgs.), op. cit.

19. Idem, p. 7.

20. “Essa foi uma época rica em debates sobre reformas educacionais. Novas teses pedagogicas e

fundamentos teoricos de psicologia surgidos na Europa e nos Estados Unidos vinham questionar
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mo um dos principais nomes em torno dos quais se constituiu o projeto
politico educacional de bases escolanovistas. “No caso da Biblioteca Peda-
gogica Brasileira, o projeto dirigido por Fernando de Azevedo tinha por
objetivo a ‘ofensiva contra a literatura escolar tradicional’ e ao ‘altimo re-
duto da escola tradicional’, portanto, vinculando seu projeto politico ao
empreendimento comercial da editora. (Idem, p. 54)™'.

Nesse sentido, as preocupagdes didaticas de Lobato — nas quais o cui-
dado com a linguagem™ se inseria — se relacionavam com o contexto de
sua época e as influéncias sobre o escritor das ideias da Escola Nova, ba-
seadas na concepgao do Homem Novo®™, que tendo suas origens no final
do século xix, ainda pautavam as grandes discussoes nacionais.

Cabe lembrar que os problemas pelos quais o escritor passou com a
ditadura Vargas — incluindo sua prisao por causa, entre outros motivos,
de uma carta enviada ao presidente em que criticava a politica governa-
mental no campo dos minérios — foram resultados das influéncias sobre
ele das ideias da Escola Nova e da concepgao do Homem Novo, a partir
de uma perspectiva democratica, que incomodava um governo baseado
na concepgao de que o Estado deveria exercer o monopolio da formagao,

estruturagio e funcionamento da nagao.

as antigas metodologias de ensino, exigindo uma profunda reestruturacao do sistema. A dis-
cussao iria repercutir no Brasil, influenciando a obra de intelectuais e pedagogos como Anisio
Teixeira, Lourengo Filho, Carneiro Ledo e Fernando de Azevedo, responsaveis pelas mudangas
empreendidas na educagao ptiblica nacional nos anos de 1920 ¢ 1930. Intuitiva e pioneiramente,
Monteiro Lobato ja explorava o imaginario, percorria os arquétipos e viajava pelos meandros
do inconsciente coletivo de uma maneira critica e criativa. Por meio de suas invengdes narrati-
vas ensinava a meninada a questionar a veracidade das convengées impostas pelos adultos.” Em
Carmen Lucia de Azevedo, Marcia Camargos e Vladimir Sacchetta, op. cit., p. 81.

21. Lucilene Rezende Alcanfor, op. cit., p. 6. O trecho citado por Alcanfor, identificado como
“Idem, p. 54”, ¢ de autoria de Maria Rita de Almeida Toledo, Colecdo Atualidades Pedagdgicas:
Do Projeto Politico ao Projeto Editorial (1931-1981), tese de doutorado, Sao Paulo, Pontificia
Universidade Catolica, 2001.

22. “Lobato sistematicamente reformulava seus textos, alterando nomes, mudando situacoes,
enxugando ou acrescentando palavras e frases.” Em Carmen Lucia de Azevedo, Marcia Ca-
margos e Vladimir Sacchetta, op. cit., p. 83.

23. Para saber mais, ver Tania Regina de Luca, 4 Revista do Brasil: Um Diagnéstico para a (N)agao,
Sao Paulo, Editora Unesp, 1999.
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Ao considerarmos Lobato um dos autores que construiu as bases paraa
formagao da identidade literaria brasileira, a qual comegou a ser conquis-
tada, sobretudo, na segunda metade do se¢culo x1x, vamos ao encontro dos
elementos aportados por Machado de Assis em seu artigo “Noticia da Atual
Literatura Brasileira: Instinto de Nacionalidade”, publicado originalmente
em 24 de margo de 1873, em O Novo Mundo, periodico brasileiro impresso
em NovaYork e editado por José¢ Carlos Rodrigues™.

Nesse ensaio, organizado em cinco partes — apresentagao, romance,
poesia, teatro e lingua —, ha questoes que permanecem atuais e ainda me-
recem ser pensadas a luz da contemporaneidade. Ao atestar “o fato atual”,
reconhecendo certo “instinto de nacionalidade”, um “geral desejo”, presen-

te “até nas manifestagdes da opiniao”, “de criar uma literatura mais inde-

b
pendente”, Machado afirma que todas as formas literarias do pensamento
de entao “vestem-se com as cores do pais”.

As narrativas do Sitio do Picapau Amarelo, vestidas das cores locais na ex-
pressao utilizada por Machado em seu artigo, foram criadas entre o inicio da
d¢cada de 1920 e meados da década de 1940. A saga foi concluida em 1946,
quando Lobato escreveu a tltima historia, Os Doze Trabalhos de Hércules.
[...] especialmente depois do seu retorno dos Estados Unidos —, Lobato produziu
uma obra que abria, para a crianga brasileira, os caminhos da cultura mundial.
Colocou-a a par do que acontecia la fora, recorrendo a figuras do cinema e de
historias em quadrinhos — como Shirley Temple, Tom Mix ou o Gato Félix, en-
tre outros — e a referéncias a fatos de repercussao internacional, cidades, pessoas

famosas. Em suas fabulas conviviam Alice do pais das maravilhas, Chapeuzinho

24. “Em carta de 22 de setembro de 1872, Rodrigues pediu a Machado um estudo sobre o ca-
rater geral da literatura brasileira contemporanea, criticando boas e mas tendéncias, ‘no
aspecto literario e moral’. Rodrigues mencionou o desejo de traduzir o ensaio para o in-
glés e prometeu pagar o ‘melhor que puder’. Correspondéncia entre os dois indica que em
dezembro o artigo estava quase pronto.” Em Atilio Bergamini, “‘Instinto de Nacionalida-
de’ na Imprensa Liberal”, Machado de Assis em Linha, vol. 6, n. 12, dez. 2013, Dossi¢ “Ins-
tinto de Nacionalidade”. Disponivel em: <http://www.scielo.br/scielo.php?pid=S1983-
-68212013000200003&script=sci_arttext>. Acesso em jan. 2016. O autor cita Sergio
Paulo Rouanet (org. e coord.), Correspondéncia de Machado de Assis: tomo 2, 1870-1889, Rio
de Janeiro, Academia Brasileira de Letras, 2009, t. 2, pp. 78 e 79, e Raimundo Magalhaes
Junior, Machado de Assis, vida e obra, Rio de Janeiro, Record, 2008, vol. 2, p. 182.
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Vermelho e Peter Pan, ao lado de dezenas de outras personagens — que tanto po-
deriam pertencer a sua época quanto emergir de tempos remotos, como a Grecia
. A , .
antiga. Ao mesmo tempo, recuperava as tres culturas que construiram o Brasil,
valorizando, em termos de sua contribuigio para o feitio da nagdo, tanto o negro

africano, quanto o indigena autéctone e o branco europeu”.

Ao considerarmos Lobato um autor universal por ter escrito obras
que transcenderam o ambito nacional, nos valemos da seguinte posigao

de Machado sobre a poesia:

Ha também uma parte da poesia que, justamente preocupada com a cor local,
cai muitas vezes numa funesta ilusdo. Um poeta ndo ¢ nacional s6 porque inse-
re nos seus versos muitos nomes de flores ou aves do pais, o que pode dar uma
nacionalidade de vocabulario ¢ nada mais. Aprecia-se a cor local, mas ¢ preciso
que a imaginagao lhe dé os seus toques, e que estes sejam naturais, nao de acar-
reto. Os defeitos que resumidamente aponto ndo os tenho por incorrigiveis; a
critica os emendaria; na falta dela, o tempo se incumbira de trazer as vocagoes as
melhores leis. Com as boas qualidades que cada um pode reconhecer na recente
escola de que falo, basta a agao do tempo, e se entretanto aparecesse uma grande
vocagao pocética, que se fizesse reformadora, ¢ fora de davida que os bons ele-
mentos entrariam em melhor caminho, e a poesia nacional restariam as tradigoes

do periodo roméntico™.

Por nao se limitar a uma tnica fonte de inspiragao, acreditamos que o
éxito de Lobato, a partir da reinvengao da tradigao literaria e do talento
com que produziu romances capazes, antes de mais nada, de agradar sua
“clientelazinha” pelo vies da fantasia e da imaginagao — “mas esta tem suas
regras”, como nos adverte Machado —, possa ser ainda mais bem com-

preendido a partir das questdes analisadas no referido artigo:

25. Carmen Lucia de Azevedo, Marcia Camargos e Vladimir Sacchetta, op. cit., pp. 83 ¢ 84.

26. Machado de Assis, “Noticia da Atual Literatura Brasileira: Instinto de Nacionalidade”, em
Obra Completa de Machado de Assis, Rio de Janeiro, Nova Aguilar, 1994, vol. 111, p. 6. Publicado
originalmente em O Novo Mundo, 24 de margo de 1873. Disponivel em: <http://machado.
mec.gov.br/images/stories/pdf/critica/mact25.pdf>. Acesso em 18 set. 2015.
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Nao ha davida que uma literatura, sobretudo uma literatura nascente, deve prin-
cipalmente alimentar-se dos assuntos que lhe oferece a sua regiao; mas nao esta-
belegamos doutrinas tao absolutas que a empobrecam. O que se deve exigir do
escritor antes de tudo, é certo sentimento intimo, que o torne homem do seu
tempo e do seu pais, ainda quando trate de assuntos remotos no tempo e no es-
pago. Um notavel critico da Franga, analisando ha tempos um escritor escocés,
Masson, com muito acerto dizia que do mesmo modo que se podia ser bretao sem
falar sempre do tojo, assim Masson era bem escocés, sem dizer palavra do cardo,
e explicava o dito acrescentando que havia nele um scotticismo interior, diverso e

melhor do que se fora apenas superﬁcial”.

O Sitio do Picapau Amarelo representa o ambiente do interior: “Natural-
mente os costumes do interior sdo os que conservam melhor a tradigao
nacional; os da capital do pais, e em parte, os de algumas cidades, muito
mais chegados a influéncia europeia, trazem ja uma feicao mista e adema-

nes diferentes”®. Ou, ainda:

O romance brasileiro recomenda-se especialmente pelos toques do sentimento,
quadros da natureza e de costumes, e certa viveza de estilo muito adequada ao
espirito do nosso povo. Ha em verdade ocasiGes em que essas qualidades pare-
cem sair da sua medida natural, mas em regra conservam-se estremes de censu-
ra, vindo a sair muita coisa interessante, muita realmente bela. O espetaculo da
natureza, quando o assunto o pede, ocupa notavel lugar no romance, e da paginas
animadas e pitorescas, e nao as cito por me nao divertir do objeto exclusivo deste
escrito, que ¢ indicar as exceléncias e os defeitos do conjunto, sem me demorar
em pormenores. Ha boas paginas, como digo, e creio até que um grande amor a
este recurso da descri¢do, excelente, sem duvida, mas (como dizem os mestres)

de mediano efeito, se ndo avultam no escritor outras qualidades essenciais™.

27. Idem, p. 3.
28. Idem, ibidem.
29. Idem, p. 4.
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Machado defende que ¢ na pureza da linguagem que reside a indepen-
déncia da literatura de um pais, o que ndo significa cristalizar a lingua no

tempo.

Nao ha davida que as linguas se aumentam e alteram com o tempo e as necessi-
dades dos usos e costumes. Querer que a nossa pare no século de quinhentos, ¢
um erro igual ao de afirmar que a sua transplantagao para a Ameérica nao lhe inse-
riu riquezas novas. A este respeito a influéncia do povo ¢ decisiva. Ha, portanto,
certos modos de dizer, locugSes novas, que de for¢a entram no dominio do estilo

e ganham direito de cidade®.

Aberto a incorporagao de novos termos’', Lobato tao pouco escapou
de ser criticado pelo uso de expressoes julgadas improprias, logo ele que,
ao despregar a lingua dos entraves das regras gramaticais, acabou inven-

tando vocabulos como, “perguntativos”, “mentirada”, “borboletograma”

b b b

“jabutigrama”, “homoes”, “panaria” (monte de panos), “nenhumissima”,

» «
)

“sabenga”, “lobenga”, “pernilonguissimo”, “fedoréncias”, “filhenta”, “bichi-

) ’ )
»32

nidade”, “tamanhudos
Mas, sera que o aprego e interesse provocados no publico pelos titulos
lobatianos continuam vivos, levando-se em conta, como ressalta Machado

em seu artigo, o fato de que “ndo se leem muito os classicos no Brasil”?

Feitas as excecdes devidas ndo se leem muito os classicos no Brasil. Entre as exce-
¢es poderia eu citar até alguns escritores cuja opinido ¢ diversa da minha neste
ponto, mas que sabem perfeitamente os classicos. Em geral, porém, nao se leem,
o que ¢ um mal. Escrever como Azurara ou Ferndao Mendes seria hoje um ana-
cronismo insuportavel. Cada tempo tem o seu estilo. Mas estudar-lhes as formas

mais apuradas da linguagem, desentranhar deles mil riquezas, que, a forga de ve-

30. Idem, p. 7.

31. Analisar como os pilares do imaginario continental repousam na arte narrativa e na invengao
verbal foi um dos topicos abordados por Nélida Pifion na conferéncia do dia 28 de abril de
2015, para o grupo de pesquisa da Catedra José Bonifacio, sobre o tema A Etnia das Civiliza-
coes: A Concepgao do Imagindrio da Escrita.

32. Edgard Cavalheiro, op. cit., t. 2, p. 153.
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lhas se fazem novas, — nao me parece que se deva desprezar. Nem tudo tinham
os antigos, nem tudo tém os modernos; com os haveres de uns e outros ¢ que se

enriquece o peculio comum?.

Segundo dados do Relatdrio de Livros Mais Emprestados 2013, o autor
paulista nao aparece na lista dos cem autores mais lidos (emprestados)
pelo Sistema Municipal de Bibliotecas de Sao Paulo’*. Em contrapartida,
no referido levantamento, Memorias Postumas de Brds Cubas ocupa o oitavo
lugar, com 1754 empréstimos, e Dom Casmurro aparece na 42° posigao
com 777 empréstimos.

Quando analisamos a lista do ano de 2013* dos dez autores mais li-
dos ou que tiveram maior quantidade de obras emprestadas na Biblioteca
Infantojuvenil Monteiro Lobato’, seu patrono aparece em quarto lugar
(107 emprestimos), atras de trés autores estrangeiros: J. K. Rowling (133),
Jeff Kinney (129) e Rick Riordan (121). Depois de Monteiro Lobato, te-
mos Graciliano Ramos em quinto lugar (65), Jos¢ de Alencar na sexta co-
locagao (57) e, em seétimo, Machado de Assis (56). Depois deles, da oitava
a décima posigao, aparecem outros escritores estrangeiros: Becca Fitzpa-
trick (49), Suzanne Collins (47) e William Shakespeare (45).

Todas as obras emprestadas de Monteiro Lobato sao da série Sitio do
Picapau Amarelo: Emilia no Pais da Gramatica (18), Reinacoes de Narizinho —
volume 2 (14), Memdrias da Emilia (13), O Saci (12), Reinagoes de Narizi-
nho —volume 1 (12), Reinagdes de Narizinho (11), A Reforma da Natureza (9),

33. Machado de Assis, op. cit., p. 7.

34. Relatorio de Livros mais Emprestados 2013, Sao Paulo, Coordenadoria do Sistema Munici-
pal de Bibliotecas (csmB)/Secretaria Municipal de Cultural (smc)/Prefeitura do Municipio
de Sao Paulo (pmsp)/Sistema Alexandria On-line, junho 2015.

35. A lista foi fornecida em 10 de setembro de 2015, por e-mail, pela Coordenadoria do Siste-
ma Municipal de Bibliotecas da Prefeitura Municipal de Sdo Paulo. A analise foi extraida da
tese de doutorado da autora deste artigo, intitulada Literatura e Ensino de Histéria: Construgdo
de Novos Conhecimentos e Resisténcia por meio de Narrativas Consensuais.

36. A Biblioteca Infantojuvenil Monteiro Lobato integra o Sistema Municipal de Bibliotecas da
cidade de Sao Paulo e ¢ a mais antiga biblioteca infantil em funcionamento no Brasil, inau-
gurada em 1936. Além disso, sua sede fica na regiao central da cidade. Nota extraida da tese

da autora.
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Aritmética da Emilia (9) e Cagadas de Pedrinho (9). De fato, em virtude da
grandiosidade do mundo do Sitio, por meio da qual se tornou mais conhe-
cido, a obra adulta de Lobato fica, muitas vezes, relegada a segundo plano.

Se, por um lado, conforme argumentou Machado em seu ensaio, o
romance ¢ a forma literaria mais apreciada no Brasil e “pode-se dizer que

»37

domina quase exclusivamente™’, ndo havendo nessa constatagao “motivo

de admirag¢ao nem de censura, tratando-se de um pais que apenas entra na

38 acre-

primeira mocidade, e esta ainda nao nutrida de solidos estudos”
ditamos que, apesar da preferéncia por autores estrangeiros predominar
entre os jovens leitores, os titulos machadianos preservam seu lugar no
imaginario e na cultura nacional, ao contrario de Monteiro Lobato, cuja
obra precisa ser revalorizada.

Portanto, resta-nos, como a Machado, a esperanga de um futuro pro-
missor: “Viva imaginagao, delicadeza e forga de sentimentos, gragas de
estilo, dotes de observacao e analise, aus¢ncia as vezes de gosto, carén-
cias as vezes de reflexdo e pausa, lingua nem sempre pura, nem sempre
copiosa, muita cor local, eis aqui por alto os defeitos e as exceléncias da

atual literatura brasileira, que ha dado bastante e tem certissimo futuro™”.

37. Machado de Assis, op. cit., p. 3.
38. Idem, ibidem.
39. Idem, p. 7.
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Machado de Assis e Martins Pena: o instinto
de nacionalidade e o juiz de paz

Epuarpo ALEIXO MONTEIRO

Introducao

Este artigo pretende analisar a representagao do juiz, bem como a decidi-
bilidade de conflitos na peca O Juiz de Paz da Roga de Martins Pena. Na obra
em questao, o Juiz de Paz recebe requerimentos dos roceiros, tomando
as suas decisdes qual o pequeno corrupto que ¢. Com efeito, as decises
do Juiz de Paz ndo podem ser explicadas por teorias jusfilosoficas tradi-
cionais, como a moldura de Hans Kelsen', a textura aberta de Herbert
Hart’, a consciéncia juridica de Alf Ross’ ou o romance em cadeia de Ro-
nald Dworkin®, para ficar em apenas quatro exemplos. Isso acontece por-
que Martins Pena encarna o que Machado de Assis designou “instinto de
nacionalidade”. Nao se trata de uma limitacao. Martins Pena ¢ universal,
pode ser lido e compreendido em qualquer lugar do mundo. Sera, porém,
muito mais bem compreendido por quem conhega a realidade brasileira.
De Sérgio Buarque, vai-se aproveitar a nogao de “homem cordial” e, de

Roberto DaMatta, as nogoes de “individuo” e “pessoa”.

1. Cf. Hans Kelsen, Teoria Pura do Direito, trad. Jodo Baptista Machado, Sao Paulo, Martins
Fontes, 2006.

2. Cf. Herbert Hart, O Conceito de Direito, trad. A. Ribeiro Mendes, Lisboa, Fundagao Calouste
Gulbenkian, 2001.

3. Cf. Alf Ross, Direito e Justi¢a, trad. Edson Bini, Bauru, Edipro, 2007.
Cf. Ronald Dworkin, Uma Questdo de Principio, trad. Luis Carlos Borges, Sao Paulo, Martins
Fontes, 2001.
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0 instinto de nacionalidade em Machado de Assis

O instinto de nacionalidade, conforme Machado, manifesta-se na litera-
tura com obras que vestem as cores do pais, dando fisionomia prépria ao
pensamento nacional. Em “Noticia da Atual Literatura Brasileira: Instinto
de Nacionalidade™, artigo de 1873 publicado inicialmente no exterior,
Machado aponta Gongalves Dias, Gongalves de Magalhaes, Porto-Alegre,
Basilio da Gama, Santa Rita Durao, entre outros, como autores que nao
s6 possuiram uma nacionalidade literaria brasileira, mas também inspira-
ram uma independéncia literaria em relagao a Portugal. Machado sentia
esse instinto de nacionalidade nas opinides das pessoas, que eram levadas
a aplaudir obras com toques nacionais.

Segundo Machado, para ter espirito nacional, a obra ndo precisava tra-
tar de assunto local. Nesse sentido, elogiou Os Timbiras de Gongalves Dias
e Iracema de Jos¢ de Alencar. Ressaltou, entretanto, que Shakespeare nao ¢
menos inglés porque escreveu Hamlet, Otelo, Julio César ou Romeu e Julieta,
in verbis: “o que se deve exigir do escritor, antes de tudo, ¢ certo sentimen-
to intimo que o torne homem do seu tempo e do seu pais, ainda quando
trate de assuntos remotos no tempo e no espago”™. José¢ de Alencar, em
Como e Porque sou Romancista, afirma que o Brasil, tal qual os Estados Uni-
dos e outros povos da América, passou por um periodo de conquista em
que a raga invasora destruiu a indigena. Ainda conforme Alencar, o escri-
tor brasileiro que busca o seu assunto no periodo de conquista nao escapa
ao contato com o escritor americano, mas esse contato vem da histéria, é
fatal e ndo resulta de uma imitagao’. Sobre a composi¢ao da nacionalidade
literaria, vale a pena abrir um paréntese.

Ana Maria Machado, em “La e Ca: Algumas Notas sobre a Nacionali-

dade na Literatura Brasileira”, reforga que, muito embora se associe a bra-

5. Machado de Assis, “Noticia da Atual Literatura Brasileira: Instinto de Nacionalidade”, 1873.
Disponivel em: <http://machado.mec.gov.br/images/stories/pdf/critica/mact25.pdf>.
Acesso em 9 nov. 2015.

6. Idem, p. 3.

7. José de Alencar, Como e Porque sou Romancista, 1893. Disponivel em: <http://www.domi-
niopublico.gov.br/download/texto/bv000311.pdf>. Acesso em 9 nov. 2015.
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silidade ao colorido, ndo basta ostentar certa cor local. Ja dizia Machado
de Assis que “um poeta ndo ¢ nacional s6 porque insere nos seus versos
muitos nomes de flores ou aves do pais, o que pode dar uma nacionalida-

de de superficie e nada mais™®

. Como se referiu, a questao ¢ bem outra.
Segundo Ana Maria, nos anos que se seguiram a publicagao de “Noticia
Atual da Literatura Brasileira”, Machado de Assis demonstrou que podia
tranquilamente tomar leituras estrangeiras e as incorporar a sua obra, que
conseguia ser a0 mesmo tempo universal e brasileira. Dai Silvio Romero
e Araripe Junior sugerirem que Machado de Assis nao teria retratado o
Brasil. Ana Maria vé em tais criticas a raiz de um preconceito hodierno,
ja que se difundiu a nogao segundo a qual para ser brasileiro cumpre ser
exuberante, exagerado, derramado, colorido, pitoresco. Dentro dessa li-
nha de raciocinio, ou de preconceito, a literatura brasileira precisaria ser
social e ambientada no Brasil —nao poderia, por exemplo, retratar a classe
média nem se passar nos Estados Unidos. Ana Maria, como Machado de
Assis e José de Alencar, discorda inteiramente da afirmagao. Apoiando-se
em Silviano Santiago, Sérgio Buarque de Holanda e Darcy Ribeiro, Ana
Maria Machado meio que atualizou o conceito de instinto de nacionalida-
de. Segundo ela, a literatura brasileira tem a ver com resgate do subalter-
no, mesticagem cultural e homogeneidade linguistica’.

Fechado o paréntese, ¢ mister ressalvar que, conforme Machado de
Assis, uma literatura nascente como a brasileira da sua época deveria
alimentar-se da propria regiao. No se¢culo x1x, para o Romantismo, a ques-
tao da nacionalidade na literatura se apresentava ainda muito presa tanto
ao assunto quanto ao cenario. O romance e a poesia lirica eram as formas
mais cultivadas. O conto nao recebia a atengao devida nem do ptiblico nem
dos escritores. Em “Noticia Atual da Literatura Brasileira”, Machado qua-
se ndo comentou o conto; quando falou de poesia, reportou-se menos ao
contetudo do que a forma; mas se debrugou sobre o romance. O roman-

ce buscava sempre os quadros da natureza, a luta das paixdes, a cor local

8. Machado de Assis, op. cit., p. 6.
9. Ana Maria Machado, “La e Ca: Algumas Notas sobre a Nacionalidade na Literatura Brasi-

leira”, Revista Brasileira, n. 47, pp. 122-125, abr.-maio-jun. 2006.
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e a pintura dos costumes. Os costumes do interior conservavam melhor
a tradigao nacional, enquanto os costumes da capital tinham uma feig¢ao
mista, devido a influéncia europeia.

O teatro, para Machado, poderia reduzir-se a uma linha de reticéncia,
pois nenhuma pega nacional se escrevia ou representava. Como excegao a
regra, Machado citou Martins Pena, in verbis: “nao falo das comedias do Pe-
na, talento sincero e original, a quem s6 faltou viver mais para aperfeigoar-
-se e empreender obras de maior vulto”’. Com efeito, as observagoes de
Machado ao romance sobre a cor local e a pintura dos costumes aplicam-
-se a maioria das comédias de Martins Pena. Sem duavida, Pena encarna o

instinto de nacionalidade de Machado.

0 homem cordial em Sérgio Buarque

Sérgio Buarque principia o capitulo quinto do seu livro Raizes do Brasil'
com uma afirmagao categorica, qual seja, a de que o Estado nao consiste
em uma ampliagao do circulo familiar. Dito de outro modo, ndo haveria
uma gradagao, mas sim uma descontinuidade ou uma oposigao entre o cir-
culo familiar e o Estado. Melhor ainda, o Estado nao descenderia em linha
reta do circulo familiar, seria uma transgressao dele. Com essa transgres-
sao, o geral triunfaria sobre o particular, o intelectual sobre o material, o
abstrato sobre o corpéreo. Ja aqui salta aos olhos 0 método buarqueano:
“um jogo de oposigdes e contrastes, que impede o dogmatismo e abre
campo para a meditagao de tipo dialético™"”.

Buarque defende que, em todas as épocas e culturas, quando uma lei
geral suplanta uma lei particular, sobrevém crises mais ou menos graves e
prolongadas que podem afetar profundamente a estrutura da sociedade.
Como exemplo, referiu a crise que acompanhou a transi¢ao do trabalho

industrial. Nas corporagdes de artesaos, com efeito, mestres e aprendi-

10. Machado de Assis, op. cit., p. 6.
11. Sérgio Buarque de Holanda, Raizes do Brasil, Sao Paulo, Companhia das Letras, 1995.
12. Antonio Candido, “O Significado de Raizes do Brasil”, em idem, p. 20.
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zes formavam uma espécie de familia. O moderno sistema industrial, no
entanto, acentuou os chamados antagonismos de classe, suplantando, ou
tentando suplantar, a ordem particular da familia pela ordem geral do Es-
tado. A nova ordem se baseia em principios abstratos e nao em lagos de
afeto ou sangue.

Dai Buarque falar em virtudes familiares e antifamiliares. Embora ain-
da haja familias que criam um filho tao somente para o circulo familiar,
estas tenderiam a desaparecer ante as exigéncias das novas condigoes de
vida". Buarque, recorrendo a pedagogia, defende que separar um filho
do circulo familiar, ou liberta-lo das virtudes familiares, reside em condi-
¢ao primaria e obrigatoria para qualquer adaptacao a vida pratica. Segun-
do Buarque, essa separagao, ou libertagao, seria mais dificil nas familias
brasileiras, tipicamente patriarcais — um fenomeno que se pode observar
desde o Império. Aqui, o binomio de que se parte ¢ urbano e rural. Em
Sergio Buarque, conforme Antonio Candido, “a paisagem natural e social
fica marcada pelo predominio da fazenda sobre a cidade, mero apéndice
daquela. A fazenda se vinculava a uma ideia de nobreza e constituia o lugar

das atividades permanentes, ao lado de cidades vazias™'*

. Com o surgimen-
to dos cursos juridicos no Brasil, varios adolescentes foram separados ou
libertados e se ajustaram as virtudes antifamiliares. Nada obstante, uma
sociedade de homens livres e inclinagao igualitaria nem sempre consegue
apagar o vinco doméstico, a mentalidade criada em meio patriarcal. Por
tal razdo, Sérgio Buarque insinua, com Joaquim Nabuco, que os 6rfaos sao
melhores governantes.

O Brasil precisava, e ainda precisa, de mais orfaos como Joaquim Na-
buco. A ¢poca, o detentor de uma posi¢ao publica de responsabilidade era
formado nesse meio patriarcal e, por conseguinte, nao conseguia enten-

der a distingao fundamental entre os dominios publico e privado. Buarque

13. Inobstante, Roberto DaMatta julga que a tendéncia ndo se confirmou. Segundo ele, “no Bra-
sil, vivemos certamente mais a ideologia das corporagdes de oficio e irmandades religiosas,
com sua ¢tica de identidade e lealdade verticais, do que as éticas horizontais que chegaram
com o advento do capitalismo”. Roberto DaMatta, Carnavais, Malandros e Herdis: Para uma
Sociologia do Dilema Brasileiro, Rio de Janeiro, Rocco, 1997, pp. 194-195.

14. Antonio Candido, op. cit., p. 16.
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ainda observa que as nomeagoes nao se baseavam nas capacidades proprias
dos candidatos, mas na confianga pessoal que eles supostamente mereciam.

Luciano Oliveira registra quao atual permanece o assunto.

[...] a ordem doméstica ¢ o espago onde prevalecem as preferéncias; onde as re-
lagSes sociais ndo sao reguladas pela impessoalidade da lei, mas pela exigéncia dos
afetos. Estamos a um passo do velho “patrimonialismo” voraz com que as classes
dominantes brasileiras sempre usaram a coisa publica quando a ela acedem e dela
se apropriam. Dai a vigéncia, entre nés, de brocardos literariamente deliciosos,
mas politicamente perversos, como o conhecido “para os amigos, tudo; para os
o - . . NP . «

inimigos, a lei”. O qual, alias, admite uma variagdo ainda mais perversa: “para os

e . 1 215
ll’lll’l’llgOS, nem a lel .

Cumpre, pois, retificar a afirmagao segundo a qual o Estado nao con-
siste em uma amplia¢ao do circulo familiar. O correto seria dizer que o
Estado nao deve consistir em uma ampliagao do circulo familiar. O pro-
prio Sérgio Buarque admite que as relagoes criadas na vida domestica
sempre forneceram o modelo de qualquer composigao social do Brasil.
Assim, nao s6 o detentor de uma posigao publica, mas também boa par-
te dos brasileiros dificilmente compreende a distingdo entre os dominios
publico e privado.

Sérgio Buarque chamou de “homem cordial” o brasileiro que ignora
a distingao entre publico e privado. A expressao ¢ de Ribeiro Couto, em
carta dirigida a Alfonso Reyes. Na carta, o sentido da expressao ¢ deno-
tativo. No trabalho de Buarque, “cordialidade” ndo se confunde com boas
maneiras ou civilidade, mas diz respeito a uma influéncia ancestral dos pa-
drées de convivio humano, informados no meio rural e patriarcal. Segundo
Luciano Oliveira, trata-se de uma figura arquetipica que condensou certo

modo de ser'®. O homem cordial vive em sociedade porque nao consegue

15. Luciano Oliveira, “O que Todo Estudante de Direito Deve Ler para Conhecer o Brasil:
Contribui¢do de um Professor de Sociologia Juridica”, Anudrio dos Cursos de Pés-graduacdo em
Direito (urPE), vol. 18, 2008, p. 66.

16. Idem, ibidem.
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viver consigo mesmo, quer dizer, ndo encontra em si proprio tudo de que
sente necessidade. A sua maneira de expansao para com os outros o reduz
a uma parcela social. A cordialidade seria, portanto, um viver nos outros.

O trago mais caracteristico da cordialidade talvez seja a aversao ao ri-
tualismo. A primeira observagao de Sergio Buarque nesse sentido tem a
ver com a polidez. Ela estaria presente no convivio social de brasileiros e
japoneses. Todavia, enquanto no Japao a polidez beira a reveréncia religio-
sa, no Brasil a polidez seria apenas uma mascara do homem cordial — cuja
forma ordinaria de convivio social ¢ justamente o contrario da polidez. O
brasileiro ¢ avesso ao ritualismo e a polidez ritualista, tanto que ndo admite
areveréncia prolongada a um superior, preferindo estabelecer intimidade

ou convivio familiar. Nesse diapasao, Antonio Candido:

Formado nos quadros da estrutura familiar, o brasileiro recebeu o peso das “rela-
¢oes de simpatia”, que dificultam a incorporagao normal a outros agrupamentos.
Por isso, ndo acha agradaveis as relagdes impessoais, caracteristicas do Estado,
procurando reduzi-las ao padrao pessoal e afetivo. Onde pesa a familia, sobretu-
do em seu molde tradicional, dificilmente se forma a sociedade urbana de tipo
moderno. [...] O homem cordial ndo pressupde bondade, mas somente o pre-
dominio dos comportamentos de aparéncia afetiva, inclusive suas manifestagoes
externas, nao necessariamente sinceras nem profundas, que se opoem aos ritua-
lismos da polidez. O homem cordial ¢ visceralmente inadequado as relagdes im-
pessoais que decorrem da posigao e da fungdo do individuo, e ndo da sua marca

pessoal e familiar, das afinidades nascidas na intimidade dos grupos primarios'”.

Sérgio Buarque apontou dois reflexos disso na linguagem: os brasileiros
usariam reiteradamente os diminutivos, bem como omitiriam os sobreno-
mes no tratamento social, em uma tentativa de se familiarizarem com tudo
e todos. E que o homem cordial desconhece qualquer forma de convivio
que nao se baseie em uma ¢ética de fundo emotivo.

Essa aversao ao ritualismo ainda repercute nos negocios e na religiao

dos brasileiros. Nos negocios, para conquistar um fregucés, ¢ preciso fazer

17. Antonio Candido, op. cit., pp. 16-17.
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dele um amigo. Na religido, os santos sao tratados com uma intimidade
espantosa. Ademais, o homem cordial quer ter uma capela em casa. Na
opiniao de Buarque, essa aversao ao ritualismo nao se coaduna com um
sentimento religioso profundo e consciente. A exalta¢ao dos valores cor-
diais ¢ a pouca devogao do brasileiro teriam gerado uma religiosidade de
superficie, mais preocupada com a forma pomposa do que com o contet-
do espiritual das cerimonias.

Luciano Oliveira concebeu a antipoda do homem cordial, qual seja, o
cidadao'®. Essa concepgdo ¢ importante em virtude de uma equiparagao
que o proprio Oliveira faz. O autor sustenta que, guardadas as devidas
especificidades, o cidadao e 0 homem cordial de Sérgio Buarque corres-

pondem, respectivamente, ao individuo e a pessoa em Roberto DaMatta".

0 individuo e a pessoa em Roberto DaMatta

Roberto DaMatta alocou na quarta parte do livro Carnavais, Malandros e
Herdis: Para uma Sociologia do Dilema Brasileiro o estudo “Sabe com Quem
esta Falando? Um Ensaio sobre a Distingao entre Individuo ¢ Pessoa no
Brasil™.

O rito do “vocé sabe com quem esta falando?” consiste na maneira an-
tipatica e pernostica, bastante popular entre os brasileiros, de dirigir-se
ao outro, que implica sempre uma separagao radical e autoritaria de duas
posigoes sociais real ou teoricamente diferenciadas. Em suma, um rito
de autoridade, muito sério e revelador da vida social brasileira. Roberto
DaMatta ressalta dois tragos importantes logo de saida. O primeiro ¢ o
aspecto escondido ou latente do uso ou aprendizado da expressao, quer
dizer, os brasileiros, embora utilizem a expressao, nao a estampam perante
uma crianga ou um estrangeiro. O segundo trago ¢ o fato de a expressao

remeter a uma situagao conflitiva indesejavel na sociedade brasileira, que,

18. Em rigor, essa terminologia ¢ de Luciano Oliveira, nio de Sérgio Buarque.
19. Luciano Oliveira, op. cit., p. 70.
20. Roberto DaMatta, op. cit.
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conforme DaMatta, seria avessa ao conflito. Nesse diapasao, o conflito nao
¢ visto como um sintoma da crise do sistema, mas como uma revolta pes-
soalmente circunstanciada a ser reprimida. DaMatta acredita que o Brasil
tem um sistema social com aspectos conhecidos, mas nao reconhecidos
pelos seus membros. O antropologo percebeu, quando coletou dados para
o ensaio, haver tanto uma regra que nega e reprime o uso da expressao,
quanto uma prética que estimula o seu emprego.

Roberto DaMatta realizou uma coleta de material com alunos, co-
nhecidos e entrevistados casuais. Identificou a expressao “vocé sabe com
quem esta falando?” como uma forma socialmente estabelecida e nao um
modismo passageiro. Equiparou a expressio a uma norma de etiqueta,
afirmando, com Tocqueville, que regras de polidez formam um comple-
xo sistema de legislacao, do qual ¢ perigoso desviar-se. A expressao, em
regra, ¢ utilizada de cima para baixo. Nada obstante, existem variagdes
no uso, que nao ¢ exclusivo de categoria, grupo, classe ou segmento so-
cial. Roberto DaMatta entrevistou também empregadas domesticas, ser-
ventes e criangas, concluindo que, entre os “inferiores estruturais”, ha
quem desconhega e ha quem empregue a expressao. Quem emprega visa
a “projecao social”, a “identificagao social vertical”, isto ¢, visa a assumir a
posic¢ao do seu chefe — ou do seu pai, no caso das criangas. Analogamente,
as mulheres que ocupam posicao de inferioridade social, mas nao moral,
buscam, com a expressao, assumir a posi¢ao dos seus maridos. Deixando
os inferiores estruturais de lado, cumpre anotar que pessoas ditas famo-
sas, de novo em regra, nao utilizam a expressao, pois todos com quem se
relacionam normalmente sabem com quem estao falando. Em uma cidade
pequena ou em sociedades tribais, a expressao tampouco ¢ utilizada, visto
que todos se conhecem.

A utilidade da dicotomia entre o individuo e a pessoa reside na possi-
bilidade de dinamizagao, quer dizer, na possibilidade de passar de um polo
ao outro, do individuo a pessoa. No Brasil, as duas nogoes sao basicas, o
sistema brasileiro nao privilegia ou exclui nem o individuo nem a pessoa.
De um lado, esta o individuo, protegido pela lei; do outro, esta a pessoa,
exigindo uma curvatura especial da lei. Segundo a dialética entre os in-

dividuos e as pessoas, estas, que sdo poucas, comandam uma multidao
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daqueles. Assim como o inferior estrutural vale-se do superior estrutural
quando usa a expressao “vocé sabe com quem esta falando?”, a pessoa vale-
-se do individuo quando diz falar em nome dele, melhor ainda, o governo
vale-se do povo quando diz falar em nome dele. Difundiu-se a ideia de
que a pessoa, o representante do povo, o juiz de paz, sempre sabe o que ¢
melhor para o individuo, para o povo. No sistema social brasileiro, quando
o individuo precisa do Estado — para obter um documento ou emplacar
um carro, por exemplo —, vai até o Estado; ja a pessoa manda um inter-
mediario, um despachante, um “padrinho para baixo”. Também as leis so
se aplicam aos individuos, nunca as pessoas. Os individuos sdo cidadaos
da Republica, iguais perante a lei; as pessoas estao acima da lei, por serem
bem relacionadas. Uma lei que vale para uns e nao para outros, ao invés
de corrigir, acaba legitimando as desigualdades. No Brasil, para escapar a
lei, da-se um jeitinho. DaMatta aponta o jeitinho como uma variante cordial
do “vocé sabe com quem esta falando?”.

Cumpre discorrer sobre a casa ¢ a rua — as areas de passagem. Cum-
pre discorrer sobre quando e como os individuos passam a pessoas e as
pessoas a individuos. Levando em consideragao uma trajetoria que vai do
nascimento a idade adulta, a casa e a rua se mostram locais privilegiados
para, respectivamente, a pessoa e o individuo. Na casa, as relagdes sao
marcadas por lagos de sangue ou substancia, de modo que s6 ha pessoas.
A passagem da casa a rua ¢ dramatica e acontece atraves de um rito. Um
bebé, por exemplo, nasce individuo. No batismo, o primeiro dos ritos
de passagem, recebe um nome e ¢ apresentado a sociedade, tornando-
-se pessoa. Todas as passagens sao perigosas — 0 primeiro dia na escola,
o primeiro dia no trabalho — e muito bem marcadas — batismo, crisma,
aniversarios, formaturas. Normalmente, a passagem ¢ de pessoa a indi-
viduo e depois a pessoa. Primeiro, a pessoa esta dentro de casa, com a
familia. Em seguida, vai a rua trabalhar e se torna individuo. Depois, esse
individuo estabelece lagos de amizade e simpatia com os seus patroes, vol-
tando a ser pessoa. Pessoas bem-sucedidas sao aquelas que conseguiram
juntar a casa com o trabalho, fazendo com que um dominio seja prolon-
gamento do outro. Aqui, ¢ mister introduzir uma segunda equiparagao

que Luciano Oliveira faz entre Sérgio Buarque e Roberto DaMatta. Pa-
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ra Oliveira, guardadas as devidas especificidades, o circulo familiar e o
Estado de Buarque corresponderiam, respectivamente, a casa e a rua de
Roberto DaMatta®'.

Resumidamente, o estudo do “vocé sabe com quem esta falando?” s6
comprova que a sociedade brasileira ndo ¢ nem hierarquica nem iguali-
taria, mas estd, na verdade, a meio caminho de uma coisa e outra. As no-
¢oes de individuo e pessoa, por sua vez, permitem entender uma série de
processos basicos, como a patronagem simbolica do juiz de paz, que sera

analisada a seguir.

0 juiz em Martins Pena

Martins Pena (1815-1848) nasceu pouco depois de a corte portuguesa
chegar ao Brasil. Em 1829, dom Pedro 1 trouxe de Lisboa uma companhia
teatral completa e com ela veio o entremez, que marcou o inicio da car-
reira de Pena. O entremez — do latim intermissus, posto no meio — consiste
em uma breve pega teatral, com personagens populares e tom gracioso,
intercalada nas pegas dramaticas. Pena assimilou essas praticas e passou
a escrever comédias de ato tnico, adicionando-lhes uma nota local, uma
referéncia viva ao Brasil, uma critica de costumes.

Em verdade, os costumes do século x1x retratados em suas comédias
sao espantosamente atuais. De acordo com Samira Yousseff Campedelli e
Jésus Barbosa Souza, o grande recurso da comédia de Martins Pena parece
ser suas personagens, geralmente tipos humanos caricaturados, uma vez
que, se ele ndo aprofunda os caracteres e as situagdes, a0 menos processa
em seus tipos o exagero de uma tendéncia particular: uma qualidade, um
defeito, uma intransigéncia, um dom*. Para Alfredo Bosi, “o intuito basico

de Martins Pena era fazer rir pela insisténcia na marcagao de tipos roceiros

21. Luciano Oliveira, op. cit., p. 78.
22. Samira Yousseff Campedelli e Jésus Barbosa Souza, Literaturas Brasileira e Portuguesa: Teoria e
Texto, Sdo Paulo, Saraiva, 2000, p. 225.
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e provincianos em contato com a Corte. O tom passa do comico ao bufo,
¢ arepresentagao pode virar farsa a qualquer momento™”’.

A pega O Juiz de Paz da Roga™ ¢ de 1833, mas s6 foi representada em
1838, no Teatro Sdo Pedro de Alcantara, no Rio de Janeiro, pela compa-
nhia teatral de Jodo Caetano.

Possui apenas um ato com vinte e trés cenas. Retrata o cotidiano de
uma familia roceira do século x1x, um Juiz de Paz e o seu Escrivdo. Para
Vilma Aréas, saltam aos olhos a relagao entre o escravo e o seu dono, a
corrupgao da justica e a mistura escandalosa entre ptblico e privado®.
Com efeito, a pega critica e satiriza os conflitos sociais, denunciando a
corrupgao e o abuso de autoridade. O Juiz de Paz, com ajuda do Escrivao,
aproveita-se da ingenuidade dos roceiros, que lhe trazem os mais varia-
dos e comicos conflitos, para tirar proveitos pessoais, receber presentes.
A familia ¢ composta pelo pai, Manuel Joao, pela mae, Maria Rosa, e pela
filha, Aninha. Manuel Jodo ¢ lavrador e integra a Guarda Nacional. Ani-
nha tem um amante, Jos¢, que vem fugindo da convocagao militar. Jos¢ ¢
preso. O Juiz de Paz determina que Manuel Joao conduza José a cidade.
Manuel Jodo prende José em sua propria casa, a fim de leva-lo a cidade
no dia seguinte. No meio da noite, Jos¢ e Aninha se casam. O casamento,
como justificativa legal, liberou José¢ do servigo militar. Ao final, o Juiz de
Paz promove uma festa para comemorar o casamento.

Em Martins Pena, o modo de sentir o social ja era bem menos conser-
vador que o do primeiro grupo romantico no qual costuma ser integrado
por motivos contingentes. Assim, o juiz de paz ¢ composto com uma fa-
ce venal e arbitraria, ndo obstante as veleidades de rigor que o cargo lhe
faculta. Com a mao direita recruta pobres-diabos para irem lutar contra
os farrapos ou perseguir os quilombos; com a esquerda, recebe leitoes,
cestos de laranjas e cuias de ovos dos querelantes. .. E verdade que o tom
de comédia ameniza a critica e a dilui no faceto: os sitiantes nao apare-

cem como vitimas, sao simplorios, até burlescos, nas suas brigas com os

23. Alfredo Bosi, Histéria Concisa da Literatura Brasileira, Sao Paulo, Cultrix, 2006, pp. 156-157.
24. Martins Pena, Martins Pena: Comédias (1833-1844), Sao Paulo, Martins Fontes, 2007, pp. 3-48.

25. Vilma Aréas, “Relendo Martins Pena”, em idem, p. x11.
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vizinhos. E, no fim, todos se confraternizam ao som de fado “bem rasga-
dinho, bem choradinho”, que o proprio juiz arma na sala de despachos™.

Conforme referido, as agdes do Juiz de Paz nao podem ser explica-
das por teorias da decisao judicial. Resta, assim, propor uma explicagao
antropologica, partindo de autores que conhecem a realidade brasileira.
Para tanto, serao resumidas e analisadas as quatro decisdes que o Juiz de
Paz toma na pega, todas elas compreendidas na Cena x1”7. Em duas delas,
o Juiz de Paz se pautou pela logica da cordialidade e, nas outras duas, pelo
rito do “vocé sabe com quem esta falando?”. Logo de saida, frise-se que as
audiéncias ocorrem na casa do Juiz de Paz, algo bastante relevante, tendo
em vista as observagoes de Roberto DaMatta sobre areas de passagem. Os
roceiros, na condigao de individuos, apresentam os seus requerimentos
ao Escrivao, um padrinho para baixo, que os ¢ para o Juiz de Paz, uma
pessoa. No primeiro requerimento lido, Inacio Jos¢ pede ao Juiz de Paz
que mande Gregorio degradado para Angola, porque este teria dado uma
“embigada” na sua mulher, Josefa Joaquina. O Juiz de Paz diz a Inacio Jose
que dar embigadas nao ¢ crime e a Gregorio que nao d¢ mais embigadas —
um contrassenso — e profere o seu bordao “estao conciliados”, quando, na
verdade, os dois roceiros deixam a audiéncia se ameacando. Em resumo, o
Juiz de Paz se esquivou de decidir com cordialidade. Pelo segundo reque-
rimento lido, Manuel André traz para o Juiz de Paz um problema de divi-
sas e lhe pede que assista a marcagao do seu sitio. O Juiz de Paz se recusa
e pede que se requeira um suplente. Manuel André tenta argumentar, ¢ o
Juiz de Paz ameaga prendé-lo. Manuel Andre afirma que o Juiz de Paz nao
pode prendé-lo a toa, pois “a Constitui¢ao ndo manda”. Ao que o Juiz de
Paz responde: “A Constituigao!... Esta bem!... Eu, o Juiz de Paz, hei por
bem derrogar a Constitui¢ao! Sr. Escrivao, tome termo que a Constituigao
esta derrogada, e mande-me prender este homem”. Manuel Andre¢ foge.
A reagao do Juiz de Paz ¢ tipica de uma pessoa que usa o “vocé sabe com
quem esta falando?”. Pelo terceiro requerimento, o Sr. Sampaio diz que seu

leitao pulou a cerca e comeu parte da horta do Sr. Tomas, razao pela qual o

26. Alfredo Bosi, op. cit., p. 157.
27. Martins Pena, op. cit., pp. 22-32.
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Sr. Tomas nao lhe quer devolver o leitao. A solugao do Juiz de Paz ¢ muito
melhor que a salomonica: “meus senhores, s6 vejo um modo de conciliar
esta contenda, que ¢ darem os senhores este leitao de presente a alguma
pessoa. Nao digo com isso que mo deem”. A 16gica da cordialidade aqui ¢
exemplar. Os roceiros nao so concordam com o Juiz de Paz, mas também
se dao por satisfeitos em presentea-lo. O quarto requerimento lido esta
repleto de trocadilhos. No requerimento, Francisco Ant6nio conta que a
¢gua da mulher teve um filho malhado, como o cavalo do vizinho, José¢ da
Silva, e que por isso José da Silva diz que o filho ¢ dele. Francisco Antonio
argumenta que o filho da sua ¢gua pertence a ele, assim como os filhos das
escravas pertencem aos donos das escravas. O Juiz de Paz concorda com a
argumentagao. José da Silva protesta. O Juiz de Paz o0 ameaga com o ser-
vigo militar e José¢ da Silva aceita devolver o filho da ¢gua. Novamente a

~ /. d « A b 4 f 1 d i
reacao tlplca € uma pessoa que usa O vVOcCe Sabe com quem esta talando?".

Conclusio

\
A guisa de conclusao, reitere-se que as decisoes do juiz de paz nao podem
ser explicadas por teorias juridicas tradicionais. O juiz de Martins Pena ¢
genuinamente brasileiro. As suas decisdes obedecem a logica da cordia-
lidade. Ele seria o “homem cordial” de Seérgio Buarque, cujo equivalente
hodierno é a “pessoa” de Roberto DaMatta. Essa aproximacao entre as no-
P P ¢
¢oes de “homem cordial” e “pessoa” testifica a atualidade da obra. Roberto
DaMatta escreveu sobre o Brasil de hoje, Sérgio Buarque sobre o Brasil de
) q

/ . ’ 4 .
Sua €pocCa, Cujas ralzes se encontram na €poca de Martins Pena.
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Identidade e narrativa ensaistica: ferramentas para
analise de herdis faladores de Vargas Llosa

EpsoNn CarPoANO

Este artigo discute a identidade de dois protagonistas de livros de Mario
Vargas Llosa: O Falador (1987) e O Herdi Discreto (2013). Nessas obras, o
autor apresenta sua visao sobre a identidade peruana e latino-americana
atraves de Mascarita, jovem universitario peruano que decide dedicar sua
vida a ser um “curandeiro da palavra” em uma tribo no interior do Peru;
e Felicito Yanaque, cidadao mediano cujo codigo de ética fora forjado no
modelo paterno, que lhe fez prometer “nunca se curvar na vida”. Em am-
bos, Llosa parece personificar um arquétipo identitario do continente,
uma especie de etnia cultural, solidificada na honra, no trabalho, na hu-
mildade e na tradicao.

A metodologia de trabalho deste artigo se dara pela analise cultural
(ac) dos textos nos dois livros de Llosa, analisando os aspectos ordinarios
da vida das personagens através da narrativa arquetipica da jornada do he-
r6i'. Segundo esse modelo cultural, o sujeito parte de um mundo conhe-
cido rumo a uma aventura, material ou existencial; ultrapassa portais ou
situagdes que provam seu valor; encontra aliados e inimigos na jornada;
chega ao obscurantismo de sua percepgao até uma provagao maxima; e
finalmente vence o desafio de sua existéncia, para entdo decidir se volta
ao seu mundo tradicional ou nao.

Uma das hipoteses deste artigo ¢ a de que ambos os personagens
carregam caracteristicas do heroi arquetipico, ambientado nas questoes

latino-americanas, tais como a dialogia entre cidade e campo; individuo

1. Joseph Campbell, O Herdi de Mil Faces, Sio Paulo, Cultrix, 2000.
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e a sociedade; o continente e o mundo. Em O Herdi Discreto, por exem-
plo, parece que Felicito Yanaque nao ¢ o tnico que passa por essas etapas,
mas lidera um grupo de personagens que fazem o mesmo, conectados em
uma espécie de identidade coletiva peruana, um codigo de ética baseado
na amizade, nos lagos sanguineos e na tradigao. Os personagens desfilam
qualidades, anseios e certezas sobre o que ¢ ser um individuo coerente
em uma sociedade ambivalente, preenchida por ameagas fisicas, morais
e existenciais.

Para auxiliar a observacio do estilo dos textos sera utilizada a analise
do discurso (aD), apresentando a hipotese de que a narrativa de Vargas Llo-
sa nestas duas obras carrega caracteristicas encontradas no ensaio latino-
-americano, estilo em que a obra do autor se destaca, produzindo muitas
vezes a referéncia a outros autores; temas aparentemente subjetivos com
vies critico; relagdes do passado com o presente; da historia oficial com
historias individuais; projegdes do futuro com amparo no tempo presente.
Ja em ambas as obras analisadas neste artigo, Llosa aborda os temas como a
combinagao do saber tradicional com o contemporaneo, o conhecimento
individual com o coletivo, a identidade dos individuos da América Latina a
partir das praticas cotidianas de seus individuos e a escolha dos elementos
simbolicos por parte destes para a composi¢ao de sua propria identidade.
Por esses argumentos, supoe-se que em O Falador e em O Herdi Discreto o
formato ensaistico esta contido na narrativa literaria.

Finalmente, serdo utilizadas referéncias bibliograficas apresentadas
por Nelida Pifon na aula “A Etnia das Civilizagoes: A Concepgao do
Imaginario da Escrita”; e pesquisas bibliograficas realizadas durante o
doutorado do autor deste artigo’. Acredita-se que a compreensio da
Ameérica Latina pela literatura esteja dentro dos interesses da Catedra
José Bonifacio e que o dialogo com uma pesquisa sobre identidade possa

contribuir para tal.

2. A tese, entitulada Iberis: Identidade(s) de Jornalistas Latino-americanos em Redes Sociais, foi de-

fendida no Programa de Ciéncias da Integragao da América Latina (Prolam-usp).
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0 Falador: um romance ensaistico

No ensaio latino-americano, a obra de Mario Vargas Llosa se destaca. Sao
textos referenciais sobre outros autores, temas aparentemente subjetivos
com vies critico, relagdes do passado com o presente, da historia oficial
com historias individuais, projegées do futuro com amparo no tempo
presente3.

Porém, escolheu-se para contribui¢do a esta tese um livro seu e nao
um ensaio para a compreensao destas caracteristicas. Em O Falador (1987),
Vargas Llosa aplica varias caracteristicas ensaisticas a um livro de litera-
tura. Como estudo de caso neste artigo, foram encontradas as seguintes
caracteristicas do ensaio: equilibrio de narrativas miticas latino-americanas
com fendémenos contemporaneos do momento de sua produgao; organi-
zacao do raciocinio através das habilidades textuais e orais; interacao de
interlocutores gragas as construgdes simbolicas, subjetivas e emocionais,
traduzidas por habilidades linguisticas de diversas origens; retomada do
raciocinio passado, atualizado, em um continuum ciclico de raciocinio, em
texto que carrega ambiguamente a redundancia afirmativa de certezas do
autor e a atualizagao do tema abordado, gragas a experiéncia e vivéncia
no contexto abordado; interrupgdes do fluxo textual gragas a digressaes,
pela necessidade de retomada a informagées ja abordadas pelo texto ou
pelos protagonistas do dialogo; sensagao de nao planejamento, comum a
uma obra ensaistica, dado que a complexidade de contribui¢Ges ao texto
sugere um dialogo constante com o ambiente e uma imprevisibilidade por

parte dos interlocutores.

3. Entre os ensaios do autor, destacam-se: Garcia Mdrquez: Historia de un Deicidio (1971); His-
toria Secreta de una Novela (1971); La Orgia Perpetua: Flaubert y Madame Bovary (1975); Contra
Viento y Marea (1962-1982) (vol. 1, 1983); Contra Viento y Marea (1972-1983) (vol. 11, 1986);
La Verdad de las Mentiras: Ensayos sobre la Novela Moderna (1990); Contra Viento y Marea. Volu-
men 111 (1964-1988) (1990); Carta de Batalla por Tirant lo Blanc (1991); Desafios a la Libertad
(1994); La Utopia Arcaica: José Maria Arguedas y las Ficciones del Indigenismo (1996); Cartas a un
Novelista (1997); El Lenguaje de la Pasion (2001); La Tentacién de lo Imposible (2004); Sabres e
Utopias (2009); Sueno y Realidad de América Latina (2009).

;
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Além dessas qualidades, O Falador aborda os temas em discussao deste
artigo, como a combinagao do saber tradicional com o contemporaneo,
o conhecimento individual com o coletivo, a identidade dos individuos
da América Latina a partir das praticas cotidianas de seus individuos e a
escolha dos elementos simbolicos por parte destes para a composi¢ao de
sua propria identidade. Destaca-se em O Falador, portanto, o formato en-
saistico com conteudo dialogico.

O protagonismo do livro se divide entre o proprio escritor, Vargas
Llosa, no momento do relato em Florenca, e de Saul, ou Mascarita, seu
amigo de faculdade, que volta a memoria gragas ao registro de fotos de
expedigoes de Llosa na selva peruana. De fato, Vargas Llosa ndo separa a
terceira da primeira pessoa na sua narrativa. O dialogo entre as percep-
¢bes pessoais e o contexto nacional do Peru agrega profundidade ao relato.

Compde-se um Peru imaginario, através da mistura de influéncias in-
digenas com um relato de experiéncia de um Vargas Llosa mais jovem. O
autor narra essas memorias como se fosse o tempo atual do seu pais. Vai
mais longe, correlacionando atos humanos com a natureza, mito e cultura
a vida cotidiana. Ressalta a sedimentagao desses saberes através da expe-
riencia. No seu caso, da visita a selva peruana, e depois do afastamento
desse contexto quando vai viver na Europa*.

Sua experiéncia pessoal lhe permite aproximar elementos simbolicos
aparentemente distantes, mas que geram compreensao ampliada do con-
texto do livro gragas a sua narrativa dialogica entre o eu e o outro, entre
o passado e o presente, entre o mito e a realidade. Percebe-se esse equili-
brio dinamico no texto de Llosa em diversas partes do livro, quando por
exemplo compara a pesca ancestral indigena com métodos sustentaveis
de pesca atuais. Ou quando Mascarita, ao negar a antropologia positivista
perante a experimentagdo do Peru “real” da selva, analisa 0 mundo con-

temporaneo através da mitologia, e ndo o contrario. Vargas Llosa inverte

4. Vé-se esse movimento nos trechos de mitos escolhidos pelo autor para explicar seu proprio
movimento, como em “Estamos vivos, nos movemos. Vivemos, andamos. Isso parece ser a
felicidade” (Mario Vargas Llosa, O Falador, Sao Paulo, Alfaguara, 2007, p. 50).
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o vetor de compreensao do mundo ao recorrer ao simbolico e ao local
para compreender o cotidiano e o ocidental.

Outra caracteristica do ensaio em O Falador ¢ a propria necessidade
de dialogo para existéncia. O personagem Falador integra as comunida-
des indigenas que percorre pelo que ouve e conta delas. Dialogar, para o
protagonista, ¢ diminuir a raiva e a incompreensao. E através da fala que o
homem constréi o mundo e ressignifica a si mesmo’. Vargas Llosa, quan-
do escolhe ressaltar tal chave simbolica, al¢a a narrativa e o dialogo como
condigio de existéncia do mundo. E usa o formato ensaistico para inter-
vir na historia e analisar o mundo da mesma forma que os Machiguengas.

Mas talvez um dos momentos mais importantes de O Falador como
contribuigdo a esta pesquisa ¢ no instante em que se apresenta Mascarita,
originalmente urbano, ocidental e inserido na sociedade contemporanea,
como O Falador, representante do saber tradicional peruano. Neste mo-
mento, Vargas Llosa reafirma que a identidade ¢ uma escolha individual,
diante de varias influéncias em dialogo, como as tradigoes locais, a pressao
cultural externa, os formatos das sociedades e seus objetos simbolicos®.
Mascarita, rejeitado pela sociedade pela sua deformidade facial, rejeita de
volta o mundo urbano, para voltar-se ao cerne da cultura indigena perua-
na. E Vargas Llosa, ao rememorar seu amigo de faculdade, ressalta a im-

portancia do diélogo com o simbolico para a compreensao do cotidiano’.

5. “Todos nasceram do falar [...] O homem falava e as coisas apareciam.” (Idem, p. 147.)

“[...] Mascarita entrou em contato com um mundo que o intrigou e o seduziu. O que de-
via ser, ao principio, um movimento de curiosidade intelectual e de simpatia pelos habitos
de vida e da condigdo Machiguenga, foi, com o tempo, a medida que os conhecia melhor,
aprendia seu idioma, estudava sua histéria e comegava a compartilhar sua existéncia por
periodos cada vez mais longos, tornando-se uma conversao, no sentido cultural e também
religioso do termo, uma identificagio com seus costumes e tradigdes nas que — por razoes
que posso intuir mas ndo entender totalmente — Satil encontrou um sustento espiritual, um
estimulo, uma justificativa de vida, um compromisso, que ndo encontrava nas outras tribos
de peruanos — judeus, cristaos, marxistas, etc. —nas que havia vivido.” (Idem, p. 263.)

7. “Acredito que suaidentificagdo com a pequena comunidade errante e marginal da Amazo6nia
teve a ver — muito a ver — como conjecturava seu pai, com o fato de que era judeu, membro
de outra comunidade também errante e marginal ao longo de sua historia, um paria entre
as sociedades do mundo nas que, como os Machiguengas do Peru, viveu insertada mas nao

misturada, nem nunca aceita totalmente.” (Idem, p. 265.)
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Para este artigo, o esclarecimento de que o ensaio pode ser um cami-
nho para a compreensao de temas complexos ¢ de importancia. Porem,
a contribuigao de Mario Vargas Llosa para a compreensao da identidade e
do dialogo simbolico na América Latina vai além da sua eximia qualidade
em gerar relatos, ensaios e romances.

Vargas Llosa compreende a vontade ocidental em projetar na América
Latina sonhos, desejos e imaginagao. Esses elementos compoem efetiva-
mente a identidade cultural do continente, e ¢ necessario que se com-
preendam as trocas e dialogos entre os simbolos locais e globais.

O escritor peruano ressalta em sua obra a perspectiva iberica de encon-
trar riqueza e fartura no continente, por parte dos Conquistadores, € uma
terra sem pecado, para os jesuitas. Vargas Llosa chama esse movimento de
“empreitada imaginaria”. Por isso, pode-se entender que a América Lati-
na ja contém em seu cerne o dialogo simbolico global ha muito tempo.

Como afirma em O Falador, Vargas Llosa compreende que o individuo
pode ser a0 mesmo tempo de varias maneiras, equilibrando tradigao, vo-
cagao individual e livre-arbitrio. Que pode criar sua propria identidade,

sobre influéncia, mas nao obriga¢ao, da sociedade em que vive.

A riqueza da América Latina esta em ser muitas coisas a0 mesmo tempo, tantas
que fazem dela um microcosmos na que coabitam quase todas ragas e culturas
do mundo. [...] Esta amalgama ¢ nosso melhor patriménio. Ser um continente
que carece de uma identidade porque tem a todas elas. E porque, gragas aos seus

criadores, segue transformando-se a cada dia®.

Os herdis discretos da América Latina

Ja no livro O Heréi Discreto (2013), Vargas Llosa compde a identidade do
povo peruano através da apresentagao de varias personagens, compondo
um arquétipo coletivo contemporaneo, que aborda o homem do campo,

da cidade, o proletario e o erudito. Ao mesmo tempo, pode-se perceber

8. Mario Vargas Llosa, Suenio y Realidad de América Latina, Lima, Fondo Editorial, 2009, p. 51.
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que as personagens percorrem um percurso em suas vidas que cumpre a
jornada arquetipica do heréi, abordada na obra de Campbell”.

Nao a toa, Llosa traz de volta alguns personagens de outros romances
(Os Cadernos de Don Rigoberto e Lituma nos Andes), como o sargento Litu-
ma, Don Rigoberto, seu filho Fonchito e Lucrecia, além do povoado de
Piura, arquetipo do coragao peruano, e de Lima, a adaptagao cosmopolita
da cultura andina na contemporaneidade. As personagens compoem uma
identidade so, a peruana, gracas as suas facetas jovens e maduras, urbanas
e camponesas, mulheres de casa e homens do Estado. Sao as vidas indivi-
duais de peruanos tipicos que escrevem uma narrativa coletiva e atempo-
ral, tal como um mito.

O mito ¢ propagador de iniciativas individuais que servem de padrao
coletivo. Apesar de servirem para retratar simbolismos coletivos e so-
ciedades inteiras, os mitos podem ter sido gerados atraves da atuagao de
um Unico individuo. Exemplos a serem seguidos, dignos da atuacao dos
deuses. De fato, nao ha limites rigidos entre as iniciativas individuais e as
narrativas construidas coletivamente. As individualidades renovam os mo-
delos coletivos, modificando-os e transformando-os em novos padrées,
mais avancados.

Escolheram-se os estudos de mitologia de Joseph Campbell para ex-
plicar a transicao das historias coletivas para as narrativas individuais. Por
limitagGes de espago neste artigo, ficaremos apenas com os topicos iniciais
da jornada mitologica do heréi, a partida do mundo real rotineiro rumo
ao mundo magico subjetivo, para analisar O Heréi Discreto de Llosa: o cha-
mado a aventura, a assisténcia e a partida.

Campbell tem um extenso trabalho sobre mitologia comparada e en-
controu diversos pontos de dialogo nos textos culturais ao redor do mun-

do'°. Seus estudos comparados de mitologia permitiram a compreensao

9. Joseph Campbell, O Heréi de Mil Faces, Sao Paulo, Cultrix/Pensamento, 2001.

10. “Nao seria demais considerar o mito a abertura secreta através da qual as inexauriveis energias
do cosmos penetram nas manifestagdes culturais humanas. As religides, filosofias, artes, formas
sociais do homem primitivo e historico, descobertas fundamentais da ciéncia e da tecnologia e
os proprios sonhos que nos povoam o sono surgem do circulo basico e magico do mito.” Joseph
Campbell e Bill D. Moyers, O Poder do Mito, Sao Paulo, Palas Athena, 2003, p. 15.

7
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de que alguns mundos culturais paralelos retratados pelas narrativas se
referem ao inconsciente humano e suas trilhas pouco conhecidas. A pro-
jegao de informagdes do inconsciente nos revela uma fauna de signos que
compoem as narrativas miticas. Podemos considerar que a primeira aven-
tura do heroi mitologico a que se refere Campbell ¢ a descoberta do nos-
so eu interior, na viagem do autoconhecimento. Esses estimulos internos
e externos desconfiguram formatos estagnados de cultura e promovem a
atualizacao das narrativas.

A primeira aventura ¢ a libertagao da vida mundana. Libertar-se das
dispersoes provocadas pelas praticas cotidianas e perceber todo o brilho
da vida e da mente. O controle da propria existéncia e a percepgao dos
sinais expressos por estimulos externos e internos permite a compreen-
a0 das certezas individuais, rumo a sabedoria. Prestar atenc¢do nas ima-
gens arquetipicas que inspiram os sonhos coletivos e saber distingui-las
das representagoes pessoais ¢ uma das primeiras tarefas do individuo que
se propde a jornada do heréi''.

Ao trilhar esse caminho, nos enfrentamos desafios mitologicos que, na
verdade, sao psicologicos. Mas nem por isso sao irreais. Estao presentes em
outras esferas da existéncia, como a dos sonhos e a dos simbolos, essenciais
para a natureza humana. O primeiro personagem a comegar a jornada ¢
FelicitoYanaqué. Nascido em Piura'’, no interior peruano, ¢ dono de uma
empresa de Transportes Narihuala, erigida com muito suor e sob a estrita

linha moral que o pai dele o ensinara. “Nunca se deixe pisar por ninguém,

11. “Numa palavra: a primeira tarefa do heréi consiste em retirar-se da cena mundana dos efeitos
secundarios e iniciar uma jornada pelas regides causais da psique, onde residem efetivamente
as dificuldades, para torna-las claras, erradica-las em favor de si mesmo (isto &, combater os
demonios infantis de sua cultura local) e penetrar no dominio da experiéncia e da assimi-
lagdo, diretas e sem distor¢aes, daquilo que C. G. Jung denominou ‘imagens arquetipicas’.
Esse ¢ o processo conhecido na filosofia hindu e budista como viveka, ‘discriminagio’ [entre
o verdadeiro ¢ o falso].” Idem, p. 18.)

12. “Se tornou uma cidade moderna, que cresceu muito e que vive uma prosperidade positiva,
mas que também trouxe problemas de delinquéncia antes desconhecida”, diz Vargas Llosa.
Ou, com outras palavras, as do sargento Lituma no romance: “Sao as consequéncias do pro-

gresso”. Mario Vargas Llosa, O Herdi Discreto, Sao Paulo, Alfaguara, 2013, p. 54.
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filho. Esta ¢ a tinica heranga que posso lhe dar”, foram as tltimas palavras

de DonYanaqué ao seu filho, que as seguiria a ferro e fogo.

E entdo o transportista, com lagrimas nos olhos, comegou a falar do pai para uma
Mabel assustada. Nunca, em todos os anos em que estavam juntos, ela o tinha
ouvido se referir ao pai dessa maneira tdo emotiva [...]. Ndo era um homem que
manifestasse afeto dando abragos e beijos no filho, nem dizendo essas coisas cari-
nhosas que os pais dizem aos filhos. Era severo, duro, e até agia com mao de fer-
ro quando se enfurecia. Mas demonstrou que o amava dando-lhe estudos, roupa,
alimentagdo, por mais que ele mesmo nao tivesse o que vestir ou o que botar na
boca [...]. Era gragas a esse arrendatario analfabeto que a Transportadora Nari-
huala existia. Seu pai era pobre mas era grande pela retidao da sua alma, porque
nunca fez mal a ninguém, nao transgrediu as leis, nem guardou rancor a mulher

que o abandonou deixando um garotinho recém-nascido para criar. . B

O fato ¢ que nao pode existir renovagao se o heroéi nao estiver disposto a
abrir seu sistema de organizagao cultural e simbolico a mudangas. Quando
recebera um pequeno bilhete com uma aranhinha desenhada, Felicito nao
sabia, mas estava prestes a cruzar o primeiro portal, o chamado a aventu-

ra, saindo de sua vida rotineira para sempre.

Senhor Yanaqué:

O fato de ser a Empresa de Transportes Narihuala tao bem-sucedida ¢ um or-
gulho para Piura e para os piuranos. Mas também um risco, pois toda empresa
bem-sucedida esta exposta a sofrer depredagdes e vandalismos dos ressentidos,
invejosos e outras pessoas de vida duvidosa que proliferam aqui como o senhor
deve saber muito bem. Mas ndo se preocupe. Nossa organizagao se encarregara
de proteger a Transportes Narihuala, assim como o senhor ¢ sua digna familia
contra qualquer contratempo, aborrecimento ou ameaca dos facinoras. Nossa
remuneragio por esse trabalho sera de 500 délares por més (uma cifra modesta
para o seu patriménio, como pode ver). Oportunamente entraremos em contato

para comunicar as modalidades de pagamento. Nao ¢ necessario enfatizar a im-

13. Idem, ibidem.
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portéancia de que seja mantida a maxima reserva em relagao a este assunto. Tudo
isto deve ficar entre nos.

Deus o proteja'*.

Em O Herdi Discreto, Felicito fora lancado na aventura de descobrir seus
proprios limites, buscando os autores da carta chantagista. Nesse traje-
to, se encontra com alguns assistentes para a aventura, os arautos. Para o
rompimento da vida comum, Felicito conta com uma personagem chama-
da Adelaida, uma comerciante local com poderes (acredita o protagonis-
ta) mediunicos. Como uma porteira entre os mundos normal e magico,
Adelaida aconselhaYanaqué a tomar cuidado com fatos que mudariam sua

vida para sempre:

Dé a eles [os chantagistas] o que estao pedindo, Felicito — murmurou. Vai ser me-
lhor assim. [...] Mas afinal, que importancia tem o dinheiro, ndo ¢? Mais impor-
tante ¢ sua satde, sua tranquilidade, seu trabalho, sua familia, seu amorzinho de
Castilha. Enfim. Sei que vocé nao gosta de ouvir isso. Eu também nao gosto de
dizer, vocé ¢ um bom amigo, papaizinho. Além do mais, quem sabe estou enga-

nada e acabei dando um mal conselho. Vocé nao tem por que acreditar, Felicito'.

Apesar de contrariado (“um homem nao pode se deixar pisar por nin-
guém nesta vida”, diz Felicito em seguida), Yanaqué esta avisado. Tomara
suas decisdes com uma informagao que vem do saber popular, da intuigao
dos simples, da sabedoria do povo. E se joga de uma vez no mundo espe-
cial que cita Campbell, enfrentando os chantagistas. A decisao de Felicito
nao ¢ um erro, mas uma escolha por uma vivéncia nao rotineira, roboti-
zada, que garante com que o individuo alcance a propria complexidade.

O fato ¢ que o ruido na comunicagao mitica leva sua personagem a
abandonar velhos padroes, fazendo com que o heréi adote novos elemen-
tos, porém familiares ao seu inconsciente, que esta aflorando gragas, jus-

tamente, a esse novo desafio. Esse ¢ o motivo pelo qual ¢ muito dificil o

14. Idem, p. 10.
15. Idem, p. 21.

286 EDSON CAPOANO



hero6i resistir ao chamado da aventura. Seu inconsciente pede um rompi-
mento com a rotina, portanto o personagem heroi esta fadado a lidar com
a quebra da narrativa tradicional de seu povo, e colocar-se em errancia,
literalmente, para encontrar seu eu interior. Campbell nomeia esta etapa
de “chamada da aventura”. A entropia na vida do individuo o convoca a
experimentar o novo, transferindo-lhe o centro de gravidade do seio da
sociedade para uma regiao desconhecida. A partir do contato com elemen-
tos alheios a sua cotidianidade, o individuo pode seguir pelo seu proprio
interesse ou langar-se a errancia, assimilando as experiéncias que o desti-
no lhe trouxer. Assim, Yanaqué se langa a jornada rumo ao desconhecido,

desafiando os chantagistas com uma carta publica:

Senhores chantagistas da aranhinha:
Apesar de terem incendiado o escritério da Transportes Narihuala, empresa que
criei com o honesto esfor¢o de toda uma vida, venho comunicar-lhes publicamen-
te que nunca pagarei a quantia que estao pedindo para me dar protegdo. Prefiro
que me matem antes disso. Nao vao receber de mim um tnico centavo, porque
eu acho que as pessoas honestas, trabalhadoras e decentes nao devem ter medo de
bandidos e ladrées como vocés, e sim enfrenta-los com determinacio at¢ manda-
-los para a cadeia, onde merecem estar.

Digo e assino:

Felicito Yanaqué

(ndo tenho sobrenome materno)'®

O sobrenome materno de Felicito é Piura, Lima, Peru, todas as terras-
-mae arquetipicas que albergam seus habitantes, herois ordinarios, na so-
brevivéncia cotidiana. Seja na flexibilidade da literatura ensaistica ou nas
narrativas miticas contidas nas historias contemporaneas, a obra de Vargas

Llosa ressalta a identidade multipla do latino-americano.

16. Mario Vargas Llosa, op. cit., 2013, p. 31.
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Consideragdes

Segundo a analise cultural das duas obras de Vargas Llosa, percebe-se que
o contetido de ambas as obras ¢ composto por dualidades. O campo e
a cidade, o rico e o pobre, o culto e o iletrado e o latino-americano e o
mundo exterior compoem coletivamente a identidade do peruano e, por
consequéncia, do latino-americano influenciado pelas mesmas matrizes
coloniais, economicas, politicas e sociais.

Outro elemento cultural a ser considerado ¢ que os protagonistas dos
dois livros se desenvolvem gragas ao dinamismo de seus destinos, isto ¢,
gragas as mudangas que ocorrem em suas vidas. Se Felicito ¢ interpelado
por uma chantagem, Mascarita entra em contato com uma cultura pro-
funda. Ambos nao podem mais voltar atras em suas escolhas, motivo pelo
qual o texto cultural da jornada do heré6i de Campbell fora escolhido para
avaliar suas evolugoes.

Ao utilizarmos a analise do discurso na avaliagao das obras, vemos que
os textos realizam o dialogo entre a lingua (forma) e as ciéncias sociais que
compdem as personagens (conteudo). Assim como as caracteristicas do
ensaio, os livros carregam referéncias sobre outros autores; temas aparen-
temente subjetivos com viés critico; relagdes do passado com o presente;
da historia oficial com historias individuais; proje¢oes do futuro com am-
paro no tempo presente.

A linguistica ¢ tronco identitario de Mascarita, fazendo-o lider na tribo
do interior do Peru gragas as suas habilidades de contar o passado. A lin-
gua inclui o ser social no seu contexto. Ao mesmo tempo, esse ser social
¢ composto pela materialidade da lingua, e o que ela pode materializar.
De fato, Mascarita reconstréi mundos atraves do discurso.

A relagdo entre lingua e discurso pode ser vista também em O Herdi
Discreto. Felicito aponta a todo momento suas origens com expressoes re-
gionais como che gud, algo semelhante ao “tenho dito” da lingua formal.
Yanaqué pensa como um piurano, e Vargas Llosa nos permite compreender

isso pela forma e contetido de sua narrativa.
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Condigdes de produgao e interdiscursos podem ser percebidos em
ambas as obras, como se Vargas Llosa produzisse os livros em transito. Em
O Falador, ele o fez ao longo dos anos, transitando entre Europa e Peru e
falando em primeira pessoa. Ja em O Herdi Discreto, o autor parece repou-
sar de forma onisciente na personagem Don Rigoberto, que participa do
drama do peruano tipico tangencialmente.

Finalmente, se na analise do discurso se pode perceber a ideologia
pela transparéncia ou ocultagido, Llosa nao se esquiva de suas posi¢oes.
Apesar de conhecer e apresentar as raizes historicas dos dramas latino-
-americnaos, responsabiliza o povo peruano pelo seu presente e futuro. As
personagens tém escolhas e cabe a elas escolherem seus destinos. O resto
¢ determinismo.

As origens dessas matrizes foram apresentadas na aula “A Etnia das Ci-
vilizagbes”, proferida pela escritora Nelida Pifion. A dentincia de Bartolo-
meu de las Casas dos abusos dos espanhois na Ameérica segue pertinente,
mas agora tambem ¢ praticada de latino-americano para latino-americano,
segundo Vargas Llosa. Esse olhar externo ainda define nossa identidade na
Ameérica e no resto do mundo, desde a obra de Bernal Diaz de Castillo,
até em Carlos Fuentes, com seu O Espelho Enterrado. Gostando ou nao, o
latino se reconhece pelo contraste com o outro.

Ja a visdo do pré-colombiano sobre si mesmo sobrevive, sob forma de
arquétipos imateriais, ou por modos de ser e de fazer da vida cotidiana no
Peru e na América Latina. O PopolVuh nao foi mencionado por Vargas Llosa
como narrativa mitologica, mas foi performatizado na vida das persona-
gens dos livros, principalmente em O Falador. Na cidade grande, Felicito
de O Heréi Discreto acredita na metafisica profana das religides locais, per-
sonificada nos conselhos de Adelaida.

Hoje, Vargas Llosa se coloca na mesma linhagem de Argiiedas, como se
se propusesse materializar o imaginério latino-americano nas personagens
comuns, nos herois faladores do continente. Neoindigenista como Rios
Profundos o foi, Llosa traz para o hoje e para a cidade a identidade profun-
da da America Latina. Na andanca de suas personagens, elas ritualizam os

arquétipos do nosso povo.
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0 ditador paternalista e a promessa de progresso
nacional pela opressao ideologica e dominagao cultural
dos regimes politicos de excecao da América Latina

Maria pA GLORIA FERRAZ DE ALMEIDA PRADO

Em que mundo se enrustem os generais e coronéis que ensanguentaram os chdos da América
Latina no século xx? Em todos os tempos, os homens sempre lutaram contra a “besta
humana”. Naqueles fatidicos anos de 1976, na Argentina, de 1969, no Brasil,

e de 1973, no Chile, a “besta humana”, transvestida no militarismo,

desembestou-se pelos chaos desses paises e deixou enorme rastro de sangue.

Agassiz Almeida, A Ditadura dos Generais: O Estado Militar na América Latina, 2007.

Porque alﬁn somos perros de nosotros mismos, madre.

Gabriel Garcla Marquez, El Otofio del Patriarca, 1975

Nao ha davida de que os regimes autoritarios experimentados pela Ame-
rica Latina desde o século passado possuem particularidades proprias.
Ainda que de maneira peculiar, cada um a seu modo constituiu macula
permanente na historia do continente e de seu povo. De toda sorte, tanto
pelas consequéncias nefastas imediatas quanto pelos rangos persistentes
nos anos que se seguiram aos Estados de excegao, parece possivel esbogar
alguns tragos caracterizadores comuns entre eles.

Nao se faz referéncia aqui apenas a agao de exterminio e a tortura de-
sempenhadas pelo Estado, no repugnante esforgo de legitimar a barbarie
e a base de seu poder soberano sobre o povo. Ao lado do brago militar que
literalmente feria de morte a populagao, pretende-se pontuar expressa-
mente neste artigo a igualmente desprezivel e perigosa agao estatal que
exercia outra espécie de dominagao: por meio do aniquilamento da propria
essencia dos cidadaos, tolhendo-lhes o direito de se expressar, extirpando-

-lhes o imaginério e o sentimento de pertencimento/unidade nacionais.
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Sob o discurso de que era preciso concentrar e impor um poder esta-
tal opressor para implementar o crescimento econémico, os regimes de
exceqao latino-americanos compartilharam de um mesmo instrumento
para supostamente alcangar esse alegado objetivo: a dominagao cultural e
ideologica. Trata-se, talvez, do que Gabriel Garcia Marquez chamara de
“poder oculto na penumbra do gabinete presidencial”™.

De todo modo, ¢ fato que as “tenebrosas transagoes” nos pordes do
poder anunciadas por Chico Buarque” subtrairam de cada “Patria mae
distraida” todas as vidas e, para alem delas, buscavam extirpar a genuina
identidade nacional, ainda que de maneira mais velada. Eis ai a dominagao

que buscamos tratar no presente trabalho.

A imposicao ideoldgica e a “modernizagao” orientada pelo estado
patriarcal opressor

Em consagrada obra, Raimundo Faoro nos ensina que a forma de poder na
sociedade de origem patrimonialista, como a sociedade latino-americana,
se estrutura sobre as bases do capitalismo.

O autor prossegue defendendo que o capitalismo moderno, de base
industrial, teria herdado do patrimonialismo estatal (dominio patrimonial,
em que o estamento se apropria das oportunidades econdmicas’) a busca
por um desenvolvimento econémico “interessado”, enviesado politicamen-
te, na medida em que seria direcionado a interesses privados.

A dicotomia do processo de moderniza¢ao do capitalismo, segundo
parece possivel depreender da ligao de Faoro, se daria portanto entre a
necessaria modernizagao estatal (imprescindivel para acompanhar a in-
dustrializacao econémica) e o desenvolvimento orientado politicamente.

Nesse contexto, a “compatibilidade do moderno capitalismo com esse

1. No original: “el poder oculto en la penumbra del vagon presidencial”. Gabriel Garcia Mar-
quez, El Otofio del Patriarca, Barcelona, Plaza & Janés, 1975.

2. Letra de Vai Passar (disco), Rio de Janeiro, Polygram, 1984.

3. Raimundo Faoro, Os Donos do Poder: Formagdo do Patronato Politico Brasileiro, 3. ed., Rio de
Janeiro, Globo, 2003, p. 823.
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quadro tradicional™ parece ocorrer justamente pela maneira como a mo-
dernizagao passou a se implementar, segundo o autor: por meio da insti-
tucionalizagao de um Estado paternalista (chefe soberano, pai do povo, bom
principe), assentado nas formagaes sociais imobilizadas, que nao davam origem
a movimentos sociais e mudangas espontaneas.

E nesse contexto de imobilidade social incentivada pelo Estado que o
processo de modernizagao estatal constroi suas bases no pressuposto da
incultura e da incapacidade do povo’. E ¢ dal que nos parece decorrer a
ideia de suposta “moderniza¢do” pela dominagao cultural.

Tanto a elite quanto a burguesia, nesse contexto, funcionariam como
forma de azeitar a relagao entre Estado e povo, a fim de manter a estrutura
de poder entdo estabelecida e pretensamente consagrada a perenidade®.
No Brasil, o proprio Estado lidaria diretamente com o povo, por meio do
aparelhamento politico estatal’, em que também se mostram importantes
as forgas armadas (integradas ao estamento condutor) para moldar insti-
tuigGes e acelerar esse “desenvolvimento dirigido™.

Nesse cenario, o chefe de Estado atua como um gestor e condutor do
desenvolvimento, ¢ ndo como mandatario do povo’. Assim ¢ que busca
promover a “ndo estagnacao” do capitalismo e, a0 mesmo tempo, a per-
manéncia da estrutura de um poder, que se “modernizou” apenas para
permitir, justamente, a “incolumidade do contexto de poder, congelado
estruturalmente”’. Evidentemente, em uma tal conjuntura, nao ha de

fato a preocupagao estatal em implementar uma efetiva modernizagao

4. Idem, ibidem.
5. Idem, p. 835.
6. “O estamento forma o elo vinculador com o mundo externo, que pressiona pelo dominio

de seus padrdes incorporando as novas forgas sociais. Esse papel, reservado nos momentos
de eclipse do sistema as elites, sera desempenhado, em outras estruturas, pela burguesia,
proxima ao mundo capitalista —burguesia externa com ramificagées nacionais ou burguesia
nacionalmente emergente.” Idem, pp. 833-834.

7. Idem, p. 834.

8. Idem, pp. 835-836.

9. Idem, p. 837.

10. Idem, p. 833.

O DITADOR PATERNALISTA E A PROMESSA DE PROGRESSO NACIONAL 293



econémica ou o desenvolvimento estrutural da sociedade. A prioridade ¢
consagrar o “contexto de poder” vigente.

A realidade de aniquilagao do imaginario nacional e imposigao de cultu-
ra “importada”, seja para qualquer fim a que se destine, nao se revela tema
novo entre nos. Ao que tudo indica, a iniciativa estatal de modernizagao
calcada no aniquilamento de movimentos sociais (imobilidade popular) e
na desvalorizagao da cultura popular, pelo esvaziamento ideologico e in-
centivo ao alheamento, descrita por Faoro, criou raizes profundas em nossa
historia, passando a produzir tenebrosos frutos ao longo dela.

Alegorias do povo subdesenvolvido, por nos mesmos aludidas de ma-
neira debochada, podem ser encontradas inclusive nos dias atuais. Trata-
-se do conhecido complexo de vira-lata, na denominagao consagrada por
Nelson Rodrigues'!, que ultrapassou a origem futebolistica da expressao
para ganhar contornos sociologicos e politicos.

O que se destaca neste artigo ¢ a utilizagao dessa erradicada cultura do
latino-americano inculto — verdadeiro complexo de inferioridade — como
artificio estatal de manipulagao e dominagao, inclusive pelos opressores
militares nos regimes de excegao. Este estudo nao pretende abordar as
raizes da ditadura militar latina, mas parece inegavel reconhecer a simi-
laridade entre alguns dos ciclos historicos da regiao no que diz respeito
a “modernizagao” articulada pelo Estado. Tal como descrito por Faoro,
tambem nas ditaduras militares, a suposta campanha de “modernizagao e
desenvolvimento de Estado” se deu baseada na figura do Estado patriarcal'?

e na tentativa de esvaziamento cultural da verdadeira identidade nacional.

11. “Por ‘complexo de vira-lata’ entendo eu a inferioridade em que o brasileiro se coloca, volun-
tariamente, em face do resto do mundo. O brasileiro é um narciso as avessas, que cospe na propria
imagem. Eis a verdade: ndo encontramos pretextos pessoais ou histdricos para a autoestima.” Nelson

\

Rodrigues, “Complexo de Vira-lata”, em A Sombra das Chuteiras Imortais: Crénicas de Futebol,
Sao Paulo, Companhia das Letras, 1993, p. 51.

12. “Dos Putschs militares, o que se depreende? Fazem-se afiancadores do pacto de dominagao.

> G
Deles se originam ditaduras, algumas ferozes, com nivel de represso a cara do nazismo,
L sy . s

comandadas por um paradigmatico ‘patriarca’ — na criagdo de Garcia Marquez — ou um
fanfarrao general com quatro estrelas de latao e, no peito estufado, incontaveis e reluzentes
medalhas. Egresso das casernas como salvador de povos, esse espécime humano ¢é heréi dele

mesmo e vencedor de imaginarias batalhas. Glorificou-se como heroi dos pordes.” Agassiz
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Agassiz Almeida descreve que tal fendmeno teria sido financiado pelos

Estados Unidos. Para o autor, importante fator de estabilizagao dos regi-

mes militares teria sido a “lavagem cerebral” feita nas elites e classes médias

nacionais contra o comunismo, de maneira a al¢ar o militarismo como cura

. : (3 » I ({33 .
milagrosa contra o referido “mal”, necessaria para obstar o “inimigo

»13 14

De fato, conforme ensina Fabio Konder Comparato, os Estados Unidos

tiveram importancia decisiva nos golpes militares perpetrados em toda a

América Latina'®. Relembre-se o momento histérico em que os regimes de

Almeida, A Ditadura dos Generais: O Estado Militar na América Latina. O Calvdrio na Prisdo, Rio
de Janeiro, Bertrand, 2007, pp. 145-146.

« . ~ os A . I .
. “Em vez de proporem uma 1ntegragao pohtlco—economlca para a Ameérica Latlna, seme-

lhante a da Europa, os Eua inclinaram-se em assinar com paises latino-americanos tratados
bilaterais de assisténcia militar no contexto do ‘mutual security act’, votado pelo Congresso
norte-americano em 1951. [...] Do poderio norte-americano, o que foi oferecido as nagoes
do subcontinente? Liberagao de recursos financeiros diretamente para governadores de es-
tados e de provincias, sem a chancela dos presidentes e chefes de Estado. [...] Os processos
mais espurios na luta contra o comunismo sdo explicitados sob o comando dos EuA. O terror ideologico
despertava nas elites e classes médias da sociedade um medo fébico ao comunismo.” Idem, pp. 152-153

(grifos nossos).

. A descrigdo de Agassiz Almeida do periodo de penumbra que assolou a América Latina em

razao dos regimes politicos opressores parece, inclusive, explicar a campanha imperialista
de dominagao norte-americana para além de referido periodo. Mesmo apés os movimentos
de redemocratizagao do continente latino, a tentativa de imposicao de estrangeirismos e
dos costumes “desenvolvidos” aos paises abaixo da linha do Equador, bem como a bandeira
velada de desvalorizagao da cultura popular nacional, poderiam ser também apontados co-

mo instrumentos de dominagio por meio da cultura.

. “Na preparacdo do golpe, o governo norte-americano teve uma atuagdo decisiva. Ja em 1949, um

grupo de altos oficiais do Exército Brasileiro, entre os quais o general Cordeiro de Farias,
influenciados pelos Estados Unidos, criou, nos moldes do National War College norte-
-americano, o Instituto de Altos Estudos de Politica, Defesa e Estrategia, a seguir denomi-
nado Escola Superior de Guerra. Com o aprofundamento da chamada Guerra Fria e, sobretudo,
logo apés a tomada do poder em Cuba por Fidel Castro, esse instituto de ensino passou a formar a ofi-
cialidade brasileira para impedir a assun¢do do poder pelos comunistas; assim compreendidos todos os
agentes politicos que, embora n&oﬁ]iados ao PCB, many‘éstassem, de algumaforma, oposigdo aos Estados
Unidos. Pode-se afirmar que todos os oficiais militares que participaram do golpe de 1964
foram alunos da Escola Superior de Guerra. Os cursos la administrados, alias, ndo eram
reservados apenas aos militares, mas abertos também a politicos ¢ empresarios de desta-
que. De 1961 a 1966, atuou como embaixador norte-americano no Brasil Lincoln Gordon,
que ja em 1960 havia colaborado na implantagdo da Alianga para o Progresso, programa de

ajuda oferecido pelos Estados Unidos aos paises da América Latina, a fim de evitar que eles
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excegao se instalaram: em plena Guerra Fria e ap6s a Revolugao Cubana.
Em outras palavras, para os Estados Unidos, financiar governos militares
em nosso continente lhes garantiria apoio e alianga contra a entao Uniao
Sovictica e a ideologia comunista de Fidel.

Nesse sentido, sob o discurso inflamado de que a ditadura seria ne-
cessaria para, a um s6 tempo, conter a “ameaga comunista” e promover o
crescimento economico do Brasil, o regime autoritario se instala. A pro-

messa era a de que o progresso economico dependia dos militares e da

disciplina espartana que alegadamente representavamm.

Ao assim se posicionar, o Estado se arrogava o papel de Salvador da Pa-
tria e dos “bons costumes”. E, imbuido dessa competéncia, fazia da Nagao
seu quintal sem prestar contas a ninguém. Confira-se os relatos historicos
abaixo nesse tocante:

Se analisarmos, o militarismo que irrompeu nas primeiras décadas do século xx,

sob o aspecto do isolamento da sociedade, identificaremos em ambos, o caudi-

seguissem o caminho revolucionario de Cuba. Na preparagio do golpe, Gordon coordenou
a criagdo no Brasil de entidades de propaganda politica, como o 18BAD — Instituto Brasileiro
de A¢ao Democritica e o 1PES — Instituto de Pesquisas e Estudos Sociais. Sabe-se, alias, por
uma gravagao depois divulgada, que ja em 30 de julho de 1962 Lincoln Gordon discutiu
com o presidente Kennedy, na Casa Branca, o gasto de US$ 8 milhGes para ‘expulsar do
poder, se necessario’, o presidente Joao Goulart. Como arma decisiva, o governo norte-
-americano — ao que parece a pedido dos militares brasileiros golpistas — desencadeou em
margo de 1964 a Operacao Brother Sam, consistente em uma forga-tarefa naval composta
de um porta-avides, quatro destroieres e navios-tanques para exercicios ostensivos na costa
sul do Brasil, além de cento e dez toneladas de munigao. [...] O novo regime politico fundou-
-se na alianga das Forcas Armadas com os latifundidrios e os grandes empresdrios, nacionais e estran-
geiros. Esse consorcio politico engendrou duas experiéncias pioneiras na América Latina: o
terrorismo de Estado e o neoliberalismo capitalista. 4 partir do exemplo brasileiro, varios outros
paises latino-americanos adotaram nos anos seguintes, com explicito apoio dos Estados Unidos, regimes
politicos semelhantes ao nosso.” Fabio Konder Comparato, “Ditadura e o Regime Empresarial-
-militar Brasileiro”, 3 nov. 2014. Disponivel em: <http://www.conversaafiada.com.br/poli-
tica/2014/03/11/comparato-ditadura-e-o-regime-empresarial-militar-brasileiro>. Acesso
em jul. 2015 (grifos nossos).

16. “Ea militariza¢ao do Estado, sob esta expressao cufemistica, ‘os mais fortes e competentes’.
Segundo essa escola, a sociedade ¢ governada por leis objetivas cujas raizes encontram-se na
propria natureza humana; o progresso depende da obediéncia a essas leis.” Agassiz Almeida, op.

cit., p. 91 (grifos nossos).
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lhismo e o militarismo, este denominador comum: distanciamento da nagdo. Na
formagao militar latino-americana, a partir das décadas finais do século x1x, va-
mos encontrar todo um direcionamento pautado pela escola militar alema, que
visava ao alheamento da sociedade civil. Preparava-se ndo um militar, mas um salvador

da patria; um condutor e comandante de povos, guiando-os para as terras da promiss&o”.

[E]l proceso de modernizacion que, explicitamente o no, tenia por objeto se-
parar a los militares de la politica, signific6 el fin de la hegemonia de los civiles
en casi todos los paises de la region. Las medidas defensivas destinadas a esta-
bilizar la vida politica y reglamentar el funcionamiento armonioso del Estado
provocaron, por el contrario, quebrantos institucionales que condujeron a la
usurpacion militarista. Al emanciparse de la sociedad civil y la clase dirigente,
las fuerzas armadas se repolitizan sobre nuevas bases, de acuerdo a su propia
légica organizativa'®,

”19

Dai decorre a figura do ditador “paternalista”” presente na Ameérica

Latina do século xx — que, sob o véu de heroi da Nagao, apenas buscava
mascarar sua verdadeira face de déspota de um Estado terrorista.

A caricatura de personagens reais tao peculiares em nosso continente,
cuja natureza era justamente a de déspota paternalista, foi explorada pe-
la literatura latino-americana. E o caso das “novelas-ditadura”, como por
exemplo, El Senor Presidente, de Miguel Angel Asturias®, baseada na figura
do presidente da Guatemala, de 1898 a 1920, “que comandou uma das
ditaduras mais corruptas e arbitrarias da América Central®"”.

A respeito dessa obra, Amina Maria Figueroa Vergara deixa claro que

a caricatura ilustrada por Asturias descreve, precisamente, a imagem do

17. Idem, p. 48 (grifos nossos).

18. Alain Rouqui¢, El Estado Militar en América Latina: Teoria y Prdctica, México, Siglo xx1, 1990, p. 86.

19. No sentido de auto incumbir-se da fun¢ao de defensor da ordem e moral nacionais.

20. Miguel Angel Asturias, El Sefior Presidente, 1946. Disponivel em: <http://www.portalalba.
org/biblioteca/AsTUR1AS%20MIGUELY20ANGEL.%20Senor%20Presidente.pdf>. Acesso
em jan. 2016.

21. Idem, p. 153, nota 10.
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ditador supremo e onipresente, que justificava sua manutengao no poder
a fim de supostamente garantir a ordem e a defesa da moral nacionais™.
Conforme nos explica a mesma autora, outras “novelas de ditadores”
seriam Tirano Banderas, de Valle-Inclan, Yo, el Supremo, de Augusto Roa Bas-
tos, e EI Otofio del Patriarca, de Gabriel Garcia Marquez”’. Neste tltimo,
Garcia Marquez descreve com maestria o prototipo de déspota onipre-
sente e onipotente, que se arrogava a fungao de comandar a vida e a pros-
peridade de todos os cidadaos — bem assim, a vida e a prosperidade da

propria natureza. Confira-se:

[...]y no se comportaba de esa manera por calculo politico ni por necesidad de
amor como sucedio en otros tiempos sino porque ¢ése era su modo de ser natural
cuando el poder no era todavia el 1égamo sin orillas de la plenitud del otofio sino
un torrente de fiebre que vefamos brotar ante nuestros ojos de sus manantiales
primarios, de modo que bastaba con que ¢l senalara con el dedo a los arboles que
debian dar frutos y a los animales que debian crecer y a los hombres que debian
prosperar, y habia ordenado que quitaran la lluvia de donde estorbaba las cosechas

y la pusieran en tierra de sequia, y asi habia sido, sefior™.

A despeito do paternalismo opressor ter encabegado a campanha di-
tatorial de defesa e modernizagao do Estado, ¢ importante registar que
o regime de excegdo, pelo menos no caso brasileiro, foi financiado pelo
empresariado nacional, que auxiliou os militares na veiculagao da propa-

ganda do regime militar como antidoto contra o inimigo comunista. Essa

22. “Situagdes de tortura, como a do cego invalido — que mesmo entregando Pelele no ¢ poupa-
do — estdo presentes ao logo de toda a novela. Asturias nos mostra sequéncias de violéncia
gratuita do homem contra o homem, justificadas em determinado momento, pelo ditador
onipresente, como forma de manutengao da ordem e da moral nacionais. [...] Para manter a
ordem, tal qual queria o Presidente da Republica, a policia secreta valia-se da alta fidelidade da
populagio para com seu comandante supremo.” Idem, pp. 156-157.

23. Idem, pp. 148-161 e p. 153, nota 9.

24. Gabriel Garcia Marquez, El Otofio del Patriarca, 1975. Disponivel em: <http://www.insti-
tuto127.com.ar/Bibliodigital/GarciaMarquez-Elotoniodelpatriarca.pdf>. Acesso em out.
2015.
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4 ~ .
¢ a constatacao do professor Comparato, que sumariza o ponto conforme

a seguir:

Um dos setores em que a colaboragio do empresariado com a corporagio mili-
tar mais se destacou foi o das comunicagSes de massa. As Forcas Armadas e o grande
empresariado necessitavam dispor de uma organizagdo capaz de desenvolver, em todo o ter-
ritério nacional, a propaganda ideoldgica do regime autoritdrio, com a constante dentincia
do perigo comunista e a difusdo sistemdtica, embora sempre encoberta, dos méritos do sistema
capitalista. Os chefes militares decidiram, para tanto, fixar sua escolha no Sistema
Globo de Comunicages. Em 1969, ele possuia trés emissoras (Rio de Janeiro,
Sdo Paulo e Belo Horizonte). Quatro anos depois, em 1973, ele ja contava com
nada menos do que onze. A dominagdo empresarial do sistema de comunicagoes
de massa continuou a subsistir, uma vez encerrado o regime autoritario, e per-
siste até hoje. A Constitui¢io Federal de 1988 dispGe em seu art. 220, § 5° que
“os meios de comunicagao social nao podem, direta ou indiretamente, ser objeto
de monopélio ou oligopolio”. Mas até 0 momento em que escrevo estas linhas —
mais de um quarto de século ap6s promulgada a Constituigdo em vigor — esse
dispositivo constitucional, como varios outros do mesmo capitulo, permanece

ineficaz por falta de regulamentagio legal®.

Nao ha duvidas de que a campanha nesse sentido, de desinformagao
da populagao e propagagao do terror ideologico, a fim de legitimar a agao
estatal, esta compreendida na mesma tematica da “modernizagao” do Es-
tado pela dominagao cultural de seus cidadaos. Evidente também o papel
do empresariado, que nos parece representar, nesse momento historico,
a figura do estamento proposta por Faoro™.

O esforgo continuo de caracterizagao da oposigao ideologica ao gover-
no militar como movimento terrorista fica claro na monografia do major
Freddie Perdigao Pereira, um dos militares que fizeram o “trabalho sujo

de rejeitar a redemocratizagao™’. O documento foi elaborado em 1978

25. Cf. Fabio Konder Comparato, op. cit (grifos nossos).
26. Raimundo Faoro, op. cit., p. 823.
27. Cf. Claudio Guerra, Memdrias de uma Guerra Suja, Rio de Janeiro, Topbooks, 2012, p. 30.
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como uma espécie de relatorio do status e perspectivas do “combate a sub-
versao” e deixa evidente, por exemplo, a estratégia de pintar o movimen-

to estudantil como movimento terrorista, a fim de justificar a opressao
desproporcional™.

E nesse sentido que o documento faz referéncia a “persisténcia do ter-
rorismo” a despeito de “novas leis” e do Ato Institucional n. 5 (a1-5) e in-
titula a agao da oposigao de “guerrilha urbana”. Tudo a justificar a necessi-
dade de o governo estabelecer a Estrategia de Seguranca Interna, que dava
carta branca ao Estado para “disciplinar” e realizar todas as atrocidades de

que se tem conhecimento a fim de oprimir a ideologia oposta®.

28. “4. O meio universitario ¢ sensibilizado, ¢ 0 ano de 1968 ¢ marcado pela subversao, prati-
cada principalmente pelos estudantes de nivel superior. Nesse ano ¢ ativado o movimento
estudantil. Sucedem-se as passeatas, os comicios relimpagos, a ocupagiao das faculdades e
a transformagio do Conjunto Residencial da Universidade de Sao Paulo (Crusp) em verda-
deira praga de guerra, as greves estudantis e as tomadas das faculdades pelos universitarios
em todo o Brasil.

5. A fata da repressao a esses atos ilegais encoraja outros setores, habitualmente sensiveis
a pratica de atos subversivos. Nessa época as organizagdes terroristas entio em formagio,
necessitavam de quadros para integra-las. Durante todas as manifestagoes hostis ao governo,
aqueles mais afoitos e com boa capacidade de lideranga eram selecionados para, posterior-
mente, serem convidados a integrar as organizagdes subversivo-terroristas.

6. Em 1968 realizou-se na pequena cidade e Ibitina, interior de S. Paulo, 0 30° Congresso
da Unido Nacional dos Estudantes. [...] Compareceram mais de 700 pessoas. As dificuldades
logisticas para atender a tdo grande numero de participantes numa pequenina cidade logo se
fizeram sentir, ¢ a policia, imediatamente, tomou conhecimento. Todos os que estavam la
foram presos e processados. Muitos elementos, com receio de serem posteriormente con-
denados, e outros se verem fichados pelos 6rgaos de seguranga, passam a clandestinidade e
a integrar os quadros das organizagdes terroristas. Era justamente isso o que desejavam os
lideres dessas organizagdes. Hoje em dia, ao ser analisado o 30° Congresso da une, chega-
-se a quase certeza de que ele foi realizado nessas condi¢des para inimeros estudantes, ao
se verem surpreendidos, tomassem uma atitude e ingressassem, definitivamente, como
membros das organizagGes terroristas em formagao. [...]

Reprimidas que foram, posteriormente, as passeatas, as organizagoes terroristas, agora
com suas fileiras ja engrossadas por um grande numero de estudantes, participaram para
atos mais afoitos, de sabotagem. Bombas explodiam em diversos locais, sendo a mais signi-
ficativa a que destruiu parcialmente o QG do 2° Exército, em Sao Paulo, em novembro de
1968, matando o jovem soldado Mari Kogel Filho.” Claudio Guerra, op. cit., pp. 261-263.

29. “Estabeleceu, assim, o governo brasileiro uma estratégia especifica, em ambito nacional,
que assegurasse a consecugao de determinados objetivos fundamentais para a sobrevivéncia

do pais dentro dos postulados democraticos. Como nao poderia deixar de acontecer, essa
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Em tal contexto, o militarismo, a um s6 tempo, (1) buscava alimentar
a alienagao ideologica da sociedade civil, de maneira a evitar que houves-
se resisténcia aos seus mandos e desmandos politicos, e (2) reforcava a
populagao o carater terrorista da oposigao ideoldgica, notadamente do
movimento estudantil, a fim de justificar/legitimar a agao de exterminio.

Veja-se, nesse sentido, a sumarizagao de Agassiz Almeida:

O interesse objetivo a se alcangar coloca a politica numa esfera de agao acima de
quaisquer outros elementos, como o econémico, o social, o ¢tico, o religioso, o
moral, que as ditaduras militares da América Latina, no século xx, desconhece-
ram. A meta era imobilizar a sociedade pelo terror e exterminar individuos pertencentes
aos bolsoes de resisténcia a ditadura militar. Institucionalizou-se estrategia ideologi-
camente predeterminada: terror e exterminio. Aterrorizar a sociedade, degra-
dar e exterminar o inimigo. Esta logistica imp&e disciplina de agdo e poder de

conter pressf)esgo.

Eis ai os aspectos nefastos das nebulosas do poder militar, na figura do
ditador paternalista, no que tange a dominagao intelectual do povo. Assim
¢ que nos parece possivel identificar trés frentes diferentes da estratégia
do Estado militar a esse respeito: (1) o esvaziamento ideologico da socie-
dade civil (alheamento), retirando-se dela o julgamento critico, a fim de
torna-la massa de manipulagao; (2) a disseminagao do terror ideologico,

ilustrando-se a oposi¢ao como “o inimigo”, movimento terrorista que de-

estratégia elegeu como um dos objetivos fundamentais para a seguranga do pais o aperfei-
goamento do dispositivo responsavel pela garantia dessa seguranga. Para isso foi constitui-
do um Sistema de Seguranca Interna, abrangendo todos os meios disponiveis, destinado e
capacitado a coordenagdo geral das agdes e a exercer a centralizagdo dessas agoes quando
isso se fizesse necessario.

Esse sistema foi incumbido de assegurar o maior grau de garantia da Seguranga Interna,
pela aplicagdo do Poder Nacional, sob todas as formas e expressdes, de maneira sintomatica,
permanente e gradual, abrangendo desde as agoes preventivas, que deveriam ser desenvolvi-
das em carater permanente e com o maximo de intensidade, até o emprego preponderante
da expressao militar, eminentemente episédico, porém visando sempre assegurar efeitos
decisivos.” Idem, pp. 266-267.

30. Agassiz Almeida, op. cit., p. 91 (grifos nossos).
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veria ser dizimado pelo “bem da Nagao”; e (3) a opressao armada e inte-
lectiva (por meio de lavagem cerebral) sobre a ideologia oposta.

No tocante a tentativa de esvaziamento ideologico perpetrada pelo
regime opressor, o Livro Negro da usp: O Controle Ideoldgico na Universidade
oferece vasto repertério’’. Em linhas gerais, o livro aponta a existéncia
de uma politica de “dedo-duro” dentro da universidade, estabelecida em
conluio com o governo para dizimar o que entendiam ser “subversao” (que
nada mais tratava, apenas, da ideologia democratica).

Nesse contexto, Modesto Carvalhosa descreve importante movimento
de resisténcia, que procurou uma brecha da opressao ideologica politica
para florescer: a mobilizagdo civil para questoes civis, e nao politicas. Em
recente entrevista’”, o professor advogado, ativo militante a época, contou
que a ideia de uma tal resisténcia teria surgido a ele por um seminario na
faculdade de Filosofia da Universidade de Sao Paulo. Desde entao, os es-
tudantes entenderam ser possivel resistir a ideologia imposta por meio da
luta civil, de mobilizagdo popular, para questoes civis, como, por exemplo,

resistir ao fechamento de escolas e parques.

31. Disponivel em: <http://www.adusp.org.br/files/cadernos/livronegro.pdf>. Acesso em jul.
2015.

32. “ConJur — Mas na usp havia pessoas que apreciavam bastante o regime...
Modesto Carvalhosa — Nossa Senhora! Fascistas absolutos, dedos duros, uma coisa horro-
rosal Mas os meus amigos todos eram contra o regime militar. E dai nés descobrimos, em
um seminario que houve na Faculdade de Filosofia na época, que um meio de combater o regime
militar era fazer lutas civis. Porque se vocé fizesse uma luta frontal politica contra o regime
militar, vocé teria todo um aparato, todo um aparelhamento do Estado para segurar vocé,
reprimir vocg, prender vocé, torturar, matar etc. e tal. O regime ja estava preparado para
realmente eliminar, fisicamente ou nao, qualquer luta de carater politico que se desse con-
tra ele. Sobretudo nos anos de ferro, que foram de [19]68 até meados dos anos [19]70, com
Geisel. A ideia, portanto, é que nesse semindrio de Filosofia, que foi feito em [19]75 ou [19]74, se
notou isso: que realmente para afrontar o regime militar ¢ melhor conclamar a populagdo, a sociedade
civil, em quest5e: civis.

O tema do semindrio era: “Meios de Combater o Regime Militar”. E o meio de combater o regime
militar era trazer para o publico questdes civis e ndo questdes politicas.” Marcio Chaer e Pedro Ca-
ndrio, “Lei Brasileira ¢ Boa, mas a Burocracia ¢ Péssima”, Consultor Juridico, 6 nov. 2011.
Disponivel em: <http://www.conjur.com.br/2011-nov-06/entrevista-modesto-carvalhosa-

-advogado-especialista-direito-societario>. Acesso em jul. 2015.
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Ainda que sob o rétulo de movimento civil e nao politico, o relatorio
do Conselho Nacional de Justica traz nimeros assustadores a respeito de
homicidios em manifestagoes publicas (capitulo 11, letra F) e fatos rela-
cionados a violéncia e terrorismo de Estado contra a sociedade civil (ca-
pitulo 13, letra p)**.

O relatorio do Conselho Nacional de Justica traz ainda a descricio de
temeroso quadro de violagdes de direitos humanos do periodo investiga-
do pela Comissao Nacional da Verdade cometidas pelos militares nas uni-

versidades brasileiras e no meio educacional. Segundo aponta o relatorio,

Esse contexto se caracteriza principalmente por atos normativos que redunda-
ram em afastamentos e demissoes, por um lado, de professores e funcionarios
e, por outro, de estudantes. Também, as inimeras invasoes de faculdades ou de
universidades demonstram a cultura politica repressiva que conduziu os militares
a pratica de graves violagdes. Uma série de projetos, linhas de pesquisas, cursos
¢ grupos foram afetados e, muitas vezes, banidos do sistema. A ditadura passou
até mesmo a controlar a produgio de livros e estabeleceu a censura para mui-
tos outros (Decreto-lei n. 1.077/1970). Implantou uma politica de modernizacao
autoritdria das universidades. Também ocorreu colaboracionismo de professores e

dirigentes com O hovo regime“.

A meta de uma atuagao tao direta nas universidades refletia “as tentati-
vas de cerceamento da atividade politica por parte do aparato repressivo:
a promogao de reformas conservadoras na estrutura universitaria, o fe-
chamento e proibicao de entidades, a prisao de estudantes e a difusao do
medo e da inseguranga nas universidades brasileiras™.

Conforme descreve o Livro Negro da usp, em relagao a nossa univer-
sidade, a “caga as bruxas” entao instalada, denominada em referida publi-

cagao como “terrorismo cultural”, tinha o proposito evidente de dizimar

33. Cf. Relatério da Comissao Nacional da Verdade, vol. 1, dez. 2014. Disponivel em: <http://www.
cnv.gov.br/images/pdf/relatorio/volume_1_digital.pdf>. Acesso em jun. 2015.

34. Idem, vol. 11, texto tematico 6, p. 266 (grifos nossos). Disponivel em: <http://www.cnv.
gov.br/images/pdf/relatorio/volume_2_digital.pdf>. Acesso em jun. 2015.

35. Cf. idem, vol. 11, texto tematico 9, p. 342.
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ideias contrarias ao regime imposto’® e “destruir a influéncia intelectual
de alguns dos professores e cientistas mais brilhantes da Universidade™”.

Em outras palavras, o que se viu no microssistema do campo educacio-
nal foi um prototipo do que ocorria no macrossistema da sociedade civil:
a imposi¢ao de um modelo de Estado — e de sua ideologia correlata — a
fim de ensejar uma modernizagao bem calculada e adstrita a estreitos li-
mites, que, no fim do dia, se propunha a cristalizar a relagdo de poder
entéo instituida.

O presente artigo nao pretende estudar o regime democratico e sua
relagao com o desenvolvimento econémico™. O que se registra, no entan-
to, ¢ que, muito embora o clientelismo e o paternalismo possam ocorrer
em regimes democraticos, ¢ na democracia que a modernizagao do Esta-
do ocorre sem a dominagao cultural/intelectual do povo e da institucio-
nalizagao da impunidade dos agentes de governo. E tal fato, por si so, ja
¢ suficiente para eleger o regime democratico como o mais salutar para a
modernizacao estatal.

Por fim, registra-se ainda que, por ocasiao dos regimes de excegao

porque passou a Ameérica Latina no século xx, ndo houve uma verdadeira

36. “Instaura-se, assim, o processo, absolutamente inédito na histéria da Universidade, do ter-
rorismo cultural interno promovido pelo préprio Reitor.

Esse processo obedecia a Iogica propria de todo expurgo. Em primeiro lugar, o que estd basicamente
em questdo ¢é a existéncia de ideias. Trata-se de afastar e punir portadores de ideias consideradas mar-
xistas ou subversivas, duas qualificacbes notoriamente eldsticas e imprecisas, o que torna o julgamento
obrigatoriamente subjetivo. O proprio de todo expurgo é o vicio fundante de envolver necessa-
riamente no processo as referéncias pessoais, os 6dios e antipatias, a parcialidade dos acusa-
dores. Por isso mesmo ¢ que o expurgo possui uma afinidade estrutural fundamental com o
fascismo. Dependendo de dentincia an6nima e da calunia, mobiliza a mesquinhez, o espirito
vingativo e abre espago para todo e qualquer tipo de oportunismo. Por sua propria natureza,
o processo de expurgo constitui instrumento politico que favorece a ascensao as posigoes de
mando, de um lado, dos espiritos mais tacanhos e intolerantes, de outro, dos oportunistas,
com o que nao se quer dizer, obviamente, que as duas coisas sejam mutuamente exclusivas.”
Livro Negro da usp: O Controle Ideolégico na Universidade, op. cit., p. 20 (grifos nossos).

37. Idem, pp. 22-23.

38. Para esse tema, conferir Mushtaq H. Khan, “Markets, States and Democracy: Patron-Client
Networks and the Case for Democracy in Developing Countries”, em Julio Faundez (org.),
Special Issue of Democratization: On the State of Democracy. Disponivel em: <http://eprints.soas.
ac.uk/3684/1/KhanMarketsStatesDemocracy.pdf>. Acesso em jun. 2015.
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moderniza¢ao das estruturas econémicas do continente, conforme a ban-
deira entao defendida. De toda maneira, ainda que tivesse havido, moder-
nizagao nenhuma justificaria o emprego de violéncia e de opressao pelo
Estado, de tal sorte que a ocorréncia de eventual desenvolvimento jamais

seria suficiente para legitimar tal forma de governo.

Conclusio

O que se extrai do quanto brevemente analisado neste artigo ¢ que, sob o
pretexto de que as agoes de dominagao buscariam o desenvolvimento e a
modernizagao do pais, com a eliminagao da denominada “guerrilha urbana”
e dos “terroristas e comunistas” que ameagariam a seguranga da Nagao, os
militares buscavam destruir a identidade cultural popular e aniquilar a opo-
sicao pensante a fim de facilitar a campanha de manipulagio da sociedade
civil. A resisténcia deveria ser aniquilada, de maneira que restasse apenas
cidadaos desprovidos de ideologia e do sentimento genuino de unidade
nacional, de “pertencimento”.

Nio ¢ preciso muito esfor¢o argumentativo para concluir o obvio: o
regime de excegdao nao pretendia verdadeiramente o desenvolvimento
econémico do pais tanto quanto pretendia a instalagdo da arbitrariedade
como regime de governo. Nesse contexto, a “modernizagao orientada”
explicada por Faoro, indicada no inicio deste artigo, parece se repetir na
promessa de progresso dos regimes autoritarios, instrumentalizada pelo
cultivo do alheamento da sociedade civil e pela propaganda ideologica em
massa do regime.

Hoje, e a despeito da redemocratizagao do continente, o poder do Es-
tado na America Latina parece permanecer arraigado, de alguma forma, na
incultura popular, consagrada pela alienagao politica da populagao e pela
instigacao da fé religiosa pelos partidos/agentes politicos, tao abominavel

ao ideal de Estado laico.
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A América Latina e a construcao da figura mitica
dos ditadores: uma analise do romance
venezuelano Doia Barbara

ANA Luiza Sizva CIPRIANO

O presente artigo busca apresentar um panorama da literatura latino-
-americana com uma analise mais detalhada da obra Dona Bdrbara de Ré6-
mulo Gallegos e seu carater simbolico de representagao do regime dita-
torial pelo qual passava a Venezuela nos idos de 1940.

Existe uma expressao do imaginario popular ao tratar das lendas e fi-
guras folcloricas da cultura regional dentro do romance na América La-
tina, construgao esta que refletiu na contagao de historias a respeito dos
proprios ditadores e representantes politicos da época em que ¢ tratado
o romance.

O livro Dona Barbara reflete nao apenas o modo de vida das pessoas de
certa regiao da Venezuela, como também a fase politica vivida pelo pais e
pelo proprio escritor.

Dentro do romance serao analisadas figuras e historias que transpare-
cem a conotagao politica da obra e a construgao mitica dos ditadores que
fazem valer sua postura por meio do poder e que métodos usam para se
manter nele, visto que nao busca ajudar o povo em seus anseios coletivos.

A politica na América Latina esteve sempre atrelada a sistemas de go-
vernos dos colonizadores e sempre, de certa forma, dependente da poli-
tica norte-americana além da instabilidade gerada pela sucessao de golpes
ocorridos ao longo de sua historia.

Nesse aspecto, o romance Dona Barbara apresenta uma proposta de
retorno as raizes do regionalismo como resposta a independéncia politica

e cultural.
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A literatura na América Latina

Ao pensarmos em América Latina, temos a ideia de que o vasto continen-
te possui inumeras diferencas sociais, economicas, politicas e culturais.
Dentro da cultura tao diversa de um continente dividido em nag¢des dife-
rentes, encontramos em comum a lingua, salvo o caso do Brasil que teve
colonizagao diferente, mas cuja lingua advém do mesmo tronco.

Nas palavras de Antonio Cornejo Polar: “ndo se trata de uma comu-
nidade homogénea, nem de uma nagao com multiplas etnias, mas de um
continente com imensa diversidade”'.

Da mesma forma, a literatura latino-americana se formou nessas bases
culturais amplas e heterogéneas, que segundo Cornejo Polar “esta forma-
da por varios sistemas literarios que sao parte da heterogeneidade ¢tnico-
-social da América™.

No entanto, a literatura latino-americana nao comecou sozinha,
espelhou-se na literatura dos conquistadores europeus que influenciaram
em muito a produgao literaria na América em uma primeira fase.

Mesmo depois da independéncia, os paises mantinham tragos da co-
lonizagao. Apos esse periodo comegam a surgir representantes genuina-
mente latinos. Como exemplo, pode-se citar o poeta Andrés Bello na
Venezuela, que foi um forte instigador da independéncia cultural latino-
-americana.

Nao ha como se falar em Ameérica Latina sem cruzar com o pensamen-
to unificador e integracionista de Simon Bolivar, grande visionario que
langou suas bases ideologicas democraticas por todo continente latino-
-americano. Nesse contexto, os ideais de integragao contagiaram outros
apos Andrées Bello, inclusive Romulo Gallegos de quem falaremos sobre

sua novela Dofia Bdrbara.

1. Antonio Cornejo Polar, O Condor Voa: Literatura e Cultura Latino-americana, org. Mario J. Val-
dés, trad. Ilka Valle de Carvalho, Belo Horizonte, Editora urme, 2000, p. 7.
2. Idem, p. 11.
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Tendo em vista tudo quanto se remete a América Latina, que segundo o
conceito de César Fernandez Moreno, “¢ a0 mesmo tempo racial, cultural
e politico™, existe uma inter-relagdo entre as diferentes culturas e povos.

Mesmo apos a independéncia dos paises latino-americanos, a literatu-
ra ainda nao estava madura e possuia tragos europeus, sendo necessario
romper com a ideia de colonia que ainda imperava. Assim surgiu a fase
nacionalista que exaltava a figura e a cultura indigenista que representavam
a nacionalidade e as raizes de toda uma nagao.

No contexto da América Latina, tomou-se rumo a narrativa realista e
regionalista estando, dentre outros, nas décadas de 1920 e 1930, Romulo
Gallegos na Venezuela.

A Venezuela entrou para o cenario literario e tornou-se conhecida
mundialmente por meio de escritores como Romulo Gallegos, que teve
na obra Dona Barbara um simbolo para a escrita com o toque de raizes na-
cionais e realismo para alcangar os pilares do fabulario latino-americano.

Quando, em 1929, surgiu Donia Barbara, nao ha duvidas a respeito do
desenvolvimento impetuoso de uma narrativa que encontrava o caminho
adequado a seus propositos estéticos e que simultaneamente conquistou,
pela primeira vez no continente, o franco apoio do publico leitor*. Hoje
em dia, podemos perceber em escritores como Gabriel Garcia Marquez
e Mario Vargas Llosa a prosa realista latino-americana com enfoque na
cultura e em acontecimentos regionais.

A literatura regionalista latino-americana formou as matrizes do mun-
do mitico existente hoje na escrita e repassada ao povo que reconhece
esse mesmo mundo em suas expressoes culturais, sociais e até mesmo na

cidadania e na vida politica.

3. César Fernandez Moreno (coord.), Literatura: América Latina em sua Literatura, Sio Paulo,
Perspectiva/Unesco, 1979, p. 16.

4. Flavio Aguiar e Sandra Guardini Vasconcelos (orgs.), Angél Rama, trad. Raquel la Corte dos
Santos e Elza Gasparotto, Sao Paulo, Edusp, 2001 (Ensaios Latino-americanos; 6), pp. 135-
-136.
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A vida politica e literaria de Romulo Gallegos

Romulo Gallegos foi um dos principais escritores venezuelanos e bastante
conceituado na América Latina. Nascido em Caracas no ano de 1884, além
de sua fama na area da literatura, foi primeiro presidente livremente eleito
naVenezuela, em 1948. Seu mandato durou apenas nove meses, sendo des-
tituido por um golpe militar. Exilou-se em Cuba e, em seguida, no México.

Desde os idos de 1900 o escritor se engajava na luta contra as ditaduras
instauradas na Venezuela. Teve uma vida de grande participagao politica,
inclusive ao escrever o romance Dona Barbara, que gerou grande impacto
na sociedade, devido ao seu conteudo e criticas ao ditador Juan Vicente
Gomez. Por isso, exilou-se na Espanha durante um periodo.

Em 1909, os intelectuais da geragao de Gallegos tiveram esperanga de
mudanga quando um jovem militar chamado Juan Vicente Gomez subs-
tituiu o presidente conservador Castro. Para celebrar essa aparente alvo-
rada, diversos leitores criaram o jornal Aurora, em que Gallegos publicou
diversos artigos com questdes voltadas a principios politicos, a necessida-
de de partidos, ao respeito a lei. O otimismo era certamente infundado.
Gomez acabou se mostrando um ditador tao cruel quanto os demais que
a Venezuela havia conhecido, porém, mais eficiente. E a reagao populista
dava voz novamente as exigéncias emancipatorias dos movimentos revo-
lucionarios de independéncia do inicio do século x1x. Mas, naquele mo-
mento, depois da experiéncia de longas guerras civis, seguidas de guerras
de independéncia, ficava claro que a liberdade sem estabilidade levaria de
novo a servidao neocolonial®.

Gallegos retornou entao a Venezuela junto de seus seguidores apos a
morte de Gomez e, valendo-se de sua fama como irreverente da politi-
ca ditatorial e da admiragao popular, ganhou as eleigoes presidenciais no

pais. Outros escritores também tinham o mesmo engajamento politico,

5. Doris Sommer, Ficgoes de Fundagdo: Os Romances Nacionais da América Latina, trad. Glaucia
Renate Gongalves e Eliana Lourengo de Lima Reis, Belo Horizonte, Editora urma, 2004,

pp. 334-335.
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tal como Mario Vargas Llosa que quase venceu as elei¢des para presidente
no Peru em 1990.

Em seus romances, o escritor sempre buscou representar a Venezuela
com sua cultura e seu povo por meio de uma narrativa realista, expressan-
do também os problemas politicos do pais. Essa forma de representagao do
pais e de suas tradi¢es locais levou o nome de “romance do solo”. Baseado
em historias ficticias, Romulo Gallegos e outros escritores exaltavam as
raizes culturais e buscavam formas de contar a historia do ponto de vista
dos fracos e oprimidos, bem como proporcionando um desfecho de luta

€ reagﬁo ao governo.

A conotacido politica no romance Doiia Barbara

O romance Dona Barbara ¢ uma das principais obras do autor. Sua rele-
vancia se da por retratar a Venezuela no periodo da ditadura de Juan Go-
mez, quando foi escrito. Foi publicado apenas durante o exilio do autor
na Espanha.

O cenario da historia ¢ a regiao rural da Venezuela, os llanos venezue-
lanos. Pela descrigao do autor e a forma como ¢ retratada a vegetagao, ¢

, T g ~ .

possivel compara-la a regiao do pantanal brasileiro. A populagao que vive

na regiao ¢ tida como sofrida, leal e rustica:

O homem da planicie era, diante da vida, indémito e sofredor, indolente e infa-
tigavel; na luta, impulsivo e astuto; diante de seu superior, indisciplinado e leal;
com o amigo, receoso ¢ abnegado; com a mulher, prazeroso e aspero; consigo
mesmo, sensual e sobrio. Em suas conversagées, malicioso e ingénuo, incrédu-
lo e supersticioso; em todo caso, alegre e melancélico, positivista e fantasiador.
Humilde a pé e soberbo a cavalo. Tudo a sua vez e sem incomodar-se como estao

os defeitos e as virtudes nas novas lamas®.

6. Romulo Gallegos, Dofia Bdrbara, 30. ed., Buenos Aires, Espasa-Calve Argentina, 1973, p.
175 (tradugdo nossa).
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Embora a descrigdo seja feita em relagao aos homens, a protagonista
de Dona Barbara ¢ dominadora e impulsiva. A intengao do autor ao criar a
personagem, simbolo de poder e autoritarismo no livro, era representar
o contexto politico e tecer criticas ao ditador Juan Vicente Gomez e ao
seu modo de governar.

O livro propoe uma emancipagao dupla, de um tirano interno e seu
aliado externo; isto ¢, do patrao local, Barbara (Gomez), e de seu cimplice
norte-americano, Mr. Danger (a industria do petroleo). Gallegos reinscre-
ve essas oposigoes (civilizagao e barbarie) firmemente em Dona Barbara.
Nem o amor que atravessa as linhas inimigas nem o respeito autocritico
por um terreno inconquistavel eram muito promissores para um homem
que havia acabado de perder seu pais para um “barbaro usurpador”.

O autor ainda trabalhou a ideia de conflito entre “civilizacao” e “bar-
barie” ao representar os personagens Santos Luzardo e Dona Barbara. De
acordo com a narrativa, existe um conflito de posse ilegal de terras que
pertenciam a Santos Luzardo e que tinham sido tomadas por Dona Barbara.

Na narrativa, Santos Luzardo nasceu na regiao dos Ilanos, de onde saiu
para estudar e formar-se bacharel em direito. Apos a conclusao de seus
estudos, retorna a regiao para vender as terras de sua familia, porém viu-
-se obrigado a permanecer pois nao encontrava compradores interessados
em razao do abandono da regiao e da localizagao da fazenda, proximo as
terras da prepotente Dona Barbara.

Ao ver o estado em que se encontrava o patriménio de sua familia,
Santos Luzardo muda de ideia e resolve ficar para recuperar o quinhao
roubado por Dona Barbara.

A historia gira em torno da disputa entre Santos Luzardo e Dona Bar-
bara dando enfoque a chegada da civilizagao representada pelo primeiro
e a consolidagao das ideias de bases democraticas contra a opressao e au-
toritarismo rcprcscntados pcla protagonista.

Santos Luzardo ¢ o simbolo da chegada de algo novo que poria termo

aos caprichos e ao poderio de Dona Barbara. Ele representa tambeém a

7. Doris Sommer, op. cit., p. 331.
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resisténcia ao atraso pelo qual passava o pais em razao do governo ditato-
rial e da guerra civil.

Quando Santos Luzardo resolve colocar uma cerca para barrar o avango
da usurpagao de Dona Barbara sobre suas terras ocorre o primeiro passo
para se estabelecer a civilizagao chegando a area rural. Este ato também
coloca um limite as agdes de um opressor arbitrario que nada poderia fa-

zer diante do direito humano justo.

No entanto, Luzardo ficou pensando na necessidade de implantar o costume da
cerca. Por ela comegaria a civilizagdo da planicie; a cerca seria o direito contra a
agdo todo-poderosa da forga, a necessaria limitagdio do homem diante os princi-
pios. Ja tinha, pois, uma verdadeira obra propria de um civilizador: fazer intro-

duzir nas leis da planicie a obrigagao da cerca.®

Por conhecer as leis — pois era formado em direito —, Santos Luzardo
nota que muitas coisas na regiao nao funcionavam como deveriam, nor-
mas fundamentais legais eram infringidas e ninguém podia contestar, pois
a represalia viria da arbitrariedade de Dofa Barbara, figura reconhecida
como autoridade e lei local pelos habitantes.

No que tange a vida pessoal de Dona Barbara, ela ¢ tida no romance
como uma “dominadora de homens”, que apenas tem interesse em tomar
o que estes possuem de bens e descarta-los em seguida. O tunico homem
que se mantém perto dela ¢ Mr. Danger, seu brago direito, que ¢ referido
no romance como uma figura masculina que lhe presta conselhos even-
tualmente.

A filha de Dona Barbara, Marisela, ndo era desejada pela mae e foi
colocada para fora de sua vida junto do pai, que tampouco se interessava
por seus estudos. Com a chegada de Santos Luzardo, este se encarregou
de educa-la. No entanto, Marisela nutriu por ele um sentimento de pai-
xa0 em razao de seus cuidados e atengao, sentimento que também veio
a acometer o personagem apos a mudanga de comportamento da moga.

O casamento de Marisela e Santos Luzardo tem papel importante na obra

8. Romulo Gallegos, op. cit., p. 86 (tradugao nossa).
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ao simbolizar a vitoria da civilizagao sobre a barbarie, pois ele a resgata
de uma vida apagada, sem importancia, sem instrugao e sem cultura, para
uma vida em que ela era notada.

Além de conseguir implantar as leis que acreditava em seu pedago de
terra, Luzardo, ao casar-se com Marisela, estabeleceria uma nova popu-
lagao que pudesse gozar de seus direitos civis e fundamentais, tornando a
regiao prospera —uma vitoria da civilizagao democratica contra a barbarie
do autoritarismo.

“Gallegos dramatizou o conflito entre civilizagao e barbarie, que a seu
ver definia a Venezuela e sua realidade. Diante de Santos Luzardo, o civi-
lizado, esta Dona Barbara, a devoradora de homens. Ao fim, o amor que
se despertou neste produto tipico das planicies venezuelanas, na “dafiera”,
permitird um final feliz, que simboliza um futuro esperangoso ao pais.”

Dessa forma, a obra traz em sua narrativa a possibilidade de se ver a
chegada de algo novo que, sem o uso da violéncia, apenas baseada nos
direitos civis e fundamentais do homem civilizado, transforma toda uma

sociedade e derruba a ascensao de um governo ditatorial e ilegitimo.

0 imaginario popular no romance Dojia Barbara

Ao longo da obra Dona Bdrbara pode-se notar a insergao de alguns mitos
construidos pelo imaginario dos habitantes locais do Ilanos que respalda-
vam a figura poderosa da personagem principal, mexendo com a psique
dos fracos e oprimidos por ela. Sao contadas historias ao longo do livro
que falam de sua fama de “feiticeira” e “dominadora de homens” e seus
feitigos feitos para atrair homens, tornando-a mais poderosa e temida por
todos. E também mencionada a presenga de um “socio” que nunca ¢ visto

durante o romance, o que reforga o carater misterioso da personagem.

9. Ricardo Gullén (dir.), Diccionario de Literatura Espafiola e Hispanoamericana A-m, Madri, Alian-
za Editorial S.A., 1993, p. 587 (tradugio nossa).
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No que se refere aos seus poderes de feiticeira nem tudo era, tampouco, inven-
¢do da fantasia do povo da planicie. Ela acreditava que realmente possuia pode-
res sobrenaturais e com frequéncia falava de um “Socio” que tinha lhe livrado da
morte, uma noite, acendendo uma vela para que acordasse, no momento em que
entrava em seu quarto um pedo pago para assassina-la, e que, desde entéo, esse
socio aparecia para aconselhar-lhe o que deveria fazer nas situagdes dificeis ou a

1 i Hxi f lhei h 10
revelasse os acontecimentos proximos ou tuturos, que lhe interessava conhecer .

A figura do “socio” representa a presenga dos interesses estrangeiros
capitalistas na regiao, pois esta sempre presente aconselhando e cuidando
para que o “ditador”, representado pela figura de Dofia Barbara, se man-
tenha no poder exercendo um controle absoluto sobre a populagao, for-
mando um jogo de poder.

No fim do romance, Dofa Barbara desaparece sem que ninguém sou-
besse para onde foi, circunstancia que refor¢a a ideia mitica criada pelos
habitantes sobre la daniera e devoradora de homens.

Além das lendas que giravam em torno do imaginario popular regional
que fazem parte da cultura local, ha a criagao de uma figura imperialista
do ditador que, por meio de pequenas historias e mitos, incute medo e
temor nos habitantes, fazendo com que estes sustentem uma ideia enig-

matica e de superioridade.

As ditaduras militares na América Latina

O sistema de representagao politica conforme desenvolvido pelas doutri-
nas inglesa e francesa estipula que o governante ¢ aquele que absorve os
anseios populares coletivos, cumprindo-os como um dever de sua posigao
superior. A representagao da sociedade politica organizada ¢ uma inter-
-relacdo entre o povo e o governo, sendo muitas vezes tal representacao

confundida com poder.

10. Romulo Gallegos, op. cit., p. 31 (tradugio nossa).

A AMI/{RICA LATINA E A CONSTRUQKO DA FIGURA MI/TICA DOS DITADORES 315



Segundo esclarece Angel Garrorena Morales, houve uma evolugao da
ideia de representagao que passou de “representacao perante o poder” para
“representagao-poder”, como se o intuito dos governantes nao mais fosse
o de captar os interesses populares, mas, sim, manter-se no controle do
sistema politico'".

No sistema presidencialista, a maior concentragao do poder esta na
figura do chefe do Executivo, o presidente, que tem capacidade para go-
vernar muito mais que os membros dos poderes Legislativo e Judiciario.

Adam Przeworski e outros desmentem a nogao interposta de que a
instabilidade dos presidencialismos esteja centrada na Ameérica Latina
e que a sobrevivéncia dos sistemas presidencialistas no continente seja
maior que dos sistemas presidencialistas fora dele'”. Nesse sentido, enten-
dem os autores que ¢ o regime de governo e nao o subdesenvolvimento
que causa a instabilidade politica, pois o fenémeno politico acontece no
mesmo regime em outras localidades apresentando uma ligagao com o
presidencialismo.

A figura do presidente da Republica ¢ envolta em poder e com capa-
cidade de dominar o jogo politico, tornando-se simbolo de soberania pe-
rante a Nagao. Por meio dessa visao se constroi a presenga mitica do so-
berano, como outrora ja tratado por Thomas Hobbes, um Estado-Leviata.

Certamente, nao se pode atribuir exclusivamente ao presidencialismo
os inumeros golpes ditatoriais ocorridos na America Latina. Uma serie
de fatores, como subdesenvolvimento, instabilidade econ6mica e outros,
contribuiu para a ascensao de regimes nao democraticos.

Tendo em vista a presenga constante da figura do presidente como o
chefe do poder Executivo e que sempre recebe um grande destaque em
sua atuagdo, torna-se ele o detentor do poder maior e da conquista do

carisma popular.

11. Angel Garrorena Morales, Representacién Politica y Constitucién Democrdtica, Madri, Ediciones
Civitas, 1991, p. 50.

12. Adam Przeworski, M. Alvarez, J. Cheibub e F. Limongi, Democracy and Development, Cam-
bridge, Cambridge University Press, 2000, pp. 128-131.
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A figura dos ditadores na Ameérica Latina baseou-se também na presen-
¢a das bases culturais, economicas, na dependéncia dos antigos colonizado-
res e, mais tarde, na presenca norte-americana e sua politica de dominio.

Sobre o tema, Telma Regina de Paula Souza trata da construgao psico-

logica dos ditadores atuais:

A grande justificativa que vamos encontrar nos sujeitos autoritarios atuais ¢ a in-
satisfagdo com o sistema de poderes dos governos, que entendem representarem
. ~ L . A , s

interesses ndo nacionais, e sim do poder econémico que esta fora do territério
nacional, representado, principalmente, pela poténcia norte-americana. Nesse
sentido, defendem um nacionalismo que pode comportar varios sentidos, tanto
centrado em uma unidade nacional como em uma unidade identitaria que nao cor-
responde necessariamente a uma nagao, como podemos ver no discurso do fascista

italiano, no qual a unidade envolve o continente europeu, nao sem restrigoes'’.

Assim, o discurso dos ditadores se baseia em superioridade, nacio-
nalismo, hierarquia, segregagao de determinados grupos, promessas de
melhorias nos aspectos sociais e economicos do pais para assim ganhar a
confianga das massas justificando o poder que precisam manter.

Sobre toda constru¢io dos ditadores e o temor de seus atos, formam-
-se os mitos que circundam as historias da politica e da literatura latino-
-americana. A ficgdo ajuda a descrever uma realidade dos periodos de
ditadura da forma que nenhum documento oficial seria capaz de mostrar
com a mesma vivacidade e o mesmo sentimento.

Com a obra de Romulo Gallegos tem-se uma narrativa indestrutivel
de tudo que um ditador representa e ainda uma solugao de retorno as rai-
zes, de modo que possa haver a construgao de uma nova democracia, uma

nova politica e uma nova realidade.

13. Telma Regina de Paula Souza, “Ideologias ou Mitos Totalitarios? Fragmentos de Discursos
Inigualitarios”, Revista Psicologia Politica, vol. 1,n. 1, p. 110, 2001. Disponivel em: <http://
www.fafich.ufmg.br/~psicopol/pdfvirl/Telma.pdf>. Acesso em 5 nov. 2015.
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Conclusio

O presente artigo buscou analisar as caracteristicas da obra escrita por
Romulo Gallegos e sua interferéncia na literatura latino-americana, por
meio da volta as raizes indigenistas e culturais do pais.

O romance engloba a narrativa da historia da personagem mestica
Dona Barbara, uma figura feminina forte e autoritaria capaz de submeter
ao seu poder todo um grupo de pessoas da regiao dos llanos na Venezue-
la, com a presenca de Santos Luzardo, que surge para salvar a regiao de
seu dominio.

Com a analise da referida obra e da vida literaria e politica do escritor,
¢ possivel notar a existéncia de uma forte relagao entre o romance e a fase
vivida pelaVenezuela no periodo ditatorial. A novela mostra a criagao, por
parte do imaginario popular, da figura dos ditadores que se transformaram
em lendas em razao de sua fama e seu temor generalizados.

Assim, a obra Dona Bdrbara foi de grande contribui¢ao, ndo s6 pela
presenca do poder feminino com tragos masculinos e da volta as raizes
da cultura latino-americana, mas também pela presenga do governo e seu

modo de atuagao perante as populagoes.
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Conclusao

Governanca, Gooperacao Internacional
e Cultura na Ibero-América

GERSON DaMIANI

Esta coletanea, As Matrizes do Fabuldrio Ibero-americano, rica em seu con-
tetido e diversa em sua composigao, constitui contribui¢ao relevante aos
estudos sobre o espago que elege abranger. E fruto do estudo e da refle-
Xa0 a que se propoe a Catedra José Bonifacio do Centro Ibero-americano
da Universidade de S3o Paulo. As contribui¢oes dos autores formam uma
obra coletiva que cruza, por um lado, os mares do oceano Atlantico rumo
a peninsula Ibérica e, por outro, o territorio extenso que compoe a Ame-
rica Latina, nao pela agua nem pela terra, mas sim pelo imaginario e pela
criatividade que as constituem.

Constata-se a importancia da cultura e da arte na cooperagao entre po-
vos e nagoes. Por mais de cinco séculos, a Ibero-Ameérica tem sido palco
dos esforgos de cooperagao daqueles que ousaram superar a distancia e a
discordia, em prol daquilo que os aproxima: o aporte cultural e o inter-
cambio entre seus cidadaos. Isso ocorre justamente atraves do imaginario
que os abarca, edificando o valor da cooperagao e da inclusao social.

Ao longo de seus trés anos de existéncia, a Catedra Jos¢ Bonifacio,
brilhantemente liderada por Nélida Pifon, Enrique Iglesias e Ricardo
Lagos — c¢lebres intelectuais ibero-americanos —, tem propiciado uma
contribui¢ao significativa a compreensao do referido espago, sob prismas
diversos e simultaneamente complementares, entre eles a politica, a eco-
nomia, as rela¢des internacionais, a literatura, a cultura e a arte ilustra-
tivas de seus povos.

Nesse ambiente, faz-se mister aventar breve reflexao sobre a governan-

¢a que motiva a vital cooperagao entre as nagoes que constituem a Ibero-
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-América, como a percebemos na época atual. O conceito de governanga
tem origem na Grécia antiga; em grego, a palavra xvfepvéw (kubernao),
significa guiar, dirigir, conduzir — uma embarcagao ou uma carroca — e
foi utilizada inicialmente por Platiao de forma metaférica, referindo-se a
condugao de seres humanos. Tal utilizagao deu origem ao verbo em latim
gubernare, com o mesmo significado, do qual deriva gubernantia. O termo
foi usado em francés no século x111 como equivalente a governo, em rela-
¢a0 a forma ou a maneira de governar, e foi adotado no idioma inglés no
século x1v, dando origem a palavra governance.

Vale ressaltar que a governanga, nos dias de hoje comumente percebi-
da sob a perspectiva do poder, ganha com Ne¢lida Pifion novo sentido de
legitimidade pelo vies do fabulario que supera fronteiras, governos e era-
rios. Trata-se da cultura como fator de fusdo, uniao e desejo de constituir
heran¢a comum, assim como a vislumbrara Platdo.

Com efeito, a sofisticagao intelectual de Nelida Pifion resgata a impor-
tancia do ser humano, protegendo-o de estruturas e sistemas gananciosos
que o sitiam. Dessarte, proclama, “somos parte de um epicentro ibero-
-americano, em meio a intempéries estéticas e politicas que alardeiam so-
bre o continente. A imaginagao nao pode cessar de se alimentar”. E assim
o faz aqui: alimenta a imaginagao e consagra o ser humano, provendo-o

de sustento e vitalidade.
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tendo sido a primeira mulher a presidir a instituigao. Atualmente ¢ titular
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Historia Concisa da Literatura Brasileira. E membro da ABL.
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Professora emeérita aposentada da Faculdade de Filosofia, Letras e Cién-
cias Humanas da Universidade de Sao Paulo. Especialista na area de teoria
literaria, dedica-se a critica da literatura e da cultura e ao estudo da obra
de Guimaraes Rosa e de Euclides da Cunha. Publicou 37 livros e ¢ autora,

entre outros, de Euclidiana e Minima Mimica.
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Enrique Iglesias

Economista, politico e escritor. Ex-chanceler do Uruguai, foi presidente
do Banco Central do Uruguai, secretario-executivo da Comissao Eco-
nomica para a América Latina e o Caribe (Cepal) e presidente do Banco
Interamericano de Desenvolvimento (81p). Em 2014, ocupou a Catedra
José Bonifacio na Universidade de Sao Paulo, coordenando a publicagao
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escritor, curador de arte, jornalista, advogado e gestor publico, tendo sido
presidente da Rede de Cidades Barrocas da América Latina. Foi chefe de
Gabinete do Ministério da Cultura e presidente do Instituto do Patrimo-
nio Historico e Artistico Nacional do Ministério da Cultura. Atualmente,

¢é secretario de Cultura do estado de Minas Gerais.
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Critico literario, poeta, romancista, ensaista, antologista, filologo, profes-
sor e promotor cultural. Escreveu obras de poesia, didatico-pedagogicas,
ficgdes e ensaios. Professor livre-docente aposentado em literatura brasi-
leira na Universidade Federal de Santa Catarina. E, atualmente, presidente

da Academia Brasileira de Letras.
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Advogado, jurista, professor aposentado da Faculdade de Direito e profes-
sor emérito do Instituto de Relagdes Internacionais da Universidade de Sdo
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Professora titular de design da Universidade de Sdo Paulo. Especialista na
area de design para a sustentabilidade e design brasileiro, exerce atividades
de coordenagao e assessoria cientifica nas principais agéncias de fomento
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Sergio Ramirez
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SOBRE OS AUTORES 323



Denise Damiani

Engenheira de sistemas digitais, com MBA na Harvard Business School. So6-
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deral do Rio de Janeiro e editor-chefe da Revista Poder & Cultura. Autor de
O Poder das Imagens, desenvolve pesquisas sobre as relagdes entre politica

e cultura nas ameéricas e na Europa do século xx.

Lara Maria Arrigoni Manesco

E mestranda em teoria literéria e literatura comparada na Universidade de
Sao Paulo e professora de lingua portuguesa do colégio Giordano Bruno.
Costura seus dias dedicando-se a pesquisa — em que estuda a retomada
do mito das tecelas em contos de Nélida Pinon, Guimaraes Rosa, Mari-
na Colasanti e Dalton Trevisan —, alinhavando o sonho de formar pessoas

mais sensiveis e criticas.
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Daniel Carlos Santos da Silva

Mestrando na Universidade de Sao Paulo, pelo Programa de Lingua Es-
panhola, Literaturas Espanhola e Hispano-Americana, sob orientagao da
professora doutora Margareth dos Santos. Atua na area de letras estrangei-
ras modernas, tendo a produgao literaria do pos-Guerra Civil Espanhola

como principal linha de pesquisa.

Quézia Brandao

Bacharela em historia pelo Instituto de Historia da Universidade Fede-
ral do Rio de Janeiro. Atualmente ¢ mestranda pelo Programa de Pos-
-graduagao em Historia Social da Universidade de Sao Paulo e pesquisa-
dora na Catedra José Bonifacio do Centro Ibero-americano da mesma uni-
versidade. Atua como editora na Revista Poder & Cultura. Tem experiéncia
na area de historia das Américas e histéria do audiovisual, com énfase em

cinema brasileiro e latino-americano.

Sonia Maria de Aradjo Cintra

Graduada em lingua e literatura luso-brasileira pela Faculdade de Filoso-
fia, Ciéncias e Letras da Pontificia Universidade Catolica de Campinas,
mestre em letras pela Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas
da Universidade de S3o Paulo e doutoranda no Departamento de Letras

Classicas e Vernaculas da mesma faculdade.

Leandra Rajczuk Martins

Jornalista e historiadora, € doutora em educa¢io e mestre em ciéncias
da comunicagao pela Universidade de Sao Paulo. Editora de conteudo da
Agéncia Universitaria de Noticias. Tem experiéncia nas areas de comuni-
cagao, historia e educagao, atuando nos seguintes temas: ensino, ciéncia,

literatura e sociedade.
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Eduardo Aleixo Monteiro

Bacharel pela Faculdade de Direito da Universidade Federal de Pernam-
buco, em Recife, e mestrando na Faculdade de Direito do Largo Sao Fran-
cisco da Universidade de Sdo Paulo. As suas pesquisas académicas tratam

do tema movimento direito e literatura.

Edson Capoano

Professor e pesquisador no mestrado profissional em jornalismo empreen-
dedor da Escola Superior de Propaganda e Marketing de Sao Paulo e na
graduagao em jornalismo da Universidade Presbiteriana Mackenzie. Dou-
tor em ciéncias pelo Programa de Integragao da Ameérica Latina (Prolam-
-usp) e pos-doutorando pela Universidade de Navarra (Espanha). Jorna-
lista com experiéncia na Tv Cultura de Sdo Paulo e na agéncia de noticias

EFE em Sao Paulo e em Madri.

Maria da Gléria Ferraz de Almeida Prado

£ bacharel em direito pela Universidade de Sao Paulo e doutora em direito
comercial pela mesma universidade. Pesquisadora visitante no Max Planck
Institute for Comparative and International Private Law. E advogada ¢ atua

na cidade de Sao Paulo.

Ana Luiza Silva Cipriano

Possui graduagao em direito pela Universidade Presbiteriana Mackenzie e
atualmente ¢ mestranda na Universidade de Sao Paulo na area de direito
constitucional. Tem formacao nas areas de direito constitucional, direito
internacional, direito eleitoral e direitos humanos. E pesquisadora em
grupos de pesquisa que estudam reforma politica, direitos fundamentais

e América Latina.
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Gerson Damiani

E gestor intendente do Centro Ibero-americano da Universidade de Sao
Paulo. Académico e documentarista, atua nas seguintes areas: governanga
internacional, comércio exterior, resolucao de conflitos e manutencao da
paz, teoria dos jogos, inclusao social e public engagement. E pos-doutor em
governanga e cooperagao na Ibero-Ameérica, doutor em ciéncias, mestre
em politica economica internacional, bacharel em letras, bacharel e mestre

em direito, bacharel, mestre e doutor em relagdes internacionais.
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A Catedra José Bonifacio foi conce-
bida pela Universidade de Sao Paulo
com a finalidade de sistematizar e
disseminar o conhecimento sobre a
Ibero-América em diferentes areas.
Gerida pelo Centro Ibero-americano
(Ciba), nicleo de apoio a pesquisa
de carater multidisciplinar, ela se
propde, sob uma perspectiva meto-
dologica, reunir pesquisadores em
torno de liderangas do ambiente
politico, econdmico, social e cultural
conformado nesse espaco de inte-
gracdo. Com sua denominacéo, a
catedra, criada e instalada em 2013,
ano em que se celebraram os 250
anos do nascimento — em Santos, em
13 de junho de 1763 — do Patriarca

da Independéncia do Brasil, home-
nageia esse cientista e académico
de vocagdo, homem piblico virtuoso,
de destacada atuacdo na Peninsula
Ibérica e no continente americano.
A personalidade de José Bonifacio
de Andrada e Silva é ilustrativa, na
sua abrangéncia, do propésito da ca-
tedra: a agregacao da experiéncia de
liderancgas da sociedade aos proces-
sos educacionais e de pesquisa pro-
prios do ambiente universitario. Além
da gestdo da Catedra José Bonifacio,
o Ciba se dedica a outras atividades
relacionadas a seu escopo, manten-
do intensa vinculagado com a Secre-
taria-geral Ibero-americana (Segib),
organizacgdo internacional sediada
em Madri, que, entre outras atribui-
cdes, € responsavel pela preparacéo
das cipulas ibero-americanas de
chefes de Estado e de governo.

Nélida Pifion publicou mais de 25
livros e teve obras traduzidas em mais
de trinta paises. Professora e confe-
rencista em universidades brasilei-
ras e estrangeiras, obteve diversos
titulos, condecoragdes e prémios
nacionais e internacionais. Em 1996,
ao assumir a presidéncia da Academia
Brasileira de Letras, tornou-se a pri-
meira mulher a presidir uma institui-
cdo desse porte no mundo. Recebeu
varios titulos de doutor honoris causa,
entre eles o da Universidade de San-
tiago de Compostela (1998), primeira
mulher em 503 anos. Entre os autores
de lingua portuguesa, foi pioneira ao
ser laureada com o Premio Juan Rulfo
(1995), o Premio Ibero-americano
Jorge Isaacs (2001), o Premio Inter-
nacional Menéndez Pelayo (2003)

e 0 Premio Principe de Asturias de

las Letras (2005). Em 2015, tornou-
-se a primeira, entre os brasileiros, a
assumir a Catedra José Bonifacio, da
Universidade de Sao Paulo.









