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Prólogo.

Cárcere de invenção, 2a edição, 1761. 

Giovanni Battista Piranesi (1720-1778). 

Berggruen Museum, Berlim.
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Poetas, falai sem cessar da eternidade, do infinito, da imen-

sidão, do tempo, do espaço, da divindade, das tumbas, das 

almas, dos infernos, de um céu escuro, de mares profundos, 

de florestas obscuras, de trovões, de relâmpagos que rasgam 

a nuvem. Sede tenebrosos. 1

Naquele tempo, já lá, cá e acolá porejavam indícios de um esgo-

tamento, uma fadiga, um fastio com os fervores raciocinantes 

que perpassavam aquele século que – ao afrontar com deste-

mor e denodo os mitos, fanatismos e superstições correntes no 

Ancien Régime – é ajuizado como sendo o do Esclarecimento, 

das Luzes. Talvez em algures o aguardo de alvores de algum 

novo alento, e ali Johann Joachim Winckelmann empenha se 

em modelar no espólio das formas acabadas herdadas da idea-

da e inimitável Hélade o paradigma imarcescível para a Arte em 

todos os tempos e lugares enquanto o pródigo engenho imagi-

nativo de Giovanni Battista Piranesi – paladino da proposição 

da ascendência da radicação etrusca na civilização romana 

– devaneia improváveis estampas de feéricas e prolíficas anti-

guidades e de sinistros e paradoxais cárceres que afrontam a

perspectiva linear.

Jean Starobinski2 alega que no século xviii se inventa e se pro-

paga a ideia do homem livre3 que reivindica para si e para sua

espécie a autonomia. Ele partilha uma liberdade que não se re-

duz à mera ausência de vínculos ou ao colapso de coerções4.
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Insurgindo-se contra a legitimidade do alvedrio dos reis, dos 

ancestrais privilégios nobiliárquicos, das regalias clericais, das 

mistificações e dos dogmatismos, advoga-se agora que os cos-

tumes (mœurs), as atitudes, normativas e leis tenham que vir 

a ser explicitadas e justificadas perante o severo tribunal das 

razões, dos discursos e dos argumentos5. 

Na luzidia centúria da Encyclopédie, a Antropologia, a Arqueo-

logia, a História, a Economia e as Ciências Sociais se consolidam 

como ciências que têm por objeto as diversas extensões das 

sociedades e do homem, ciências humanas6. Ocorre também 

um sensível incremento do público letrado, das publicações 

literárias e científicas e da circulação de ideias filosóficas. Re-

lativiza-se então a pretensa hegemonia dos valores culturais de 

radicação ocidental e Montesquieu7, – na fictícia compilação 

epistolar Lettres persanes –, parodiando o ponto de vista persa, 

escarnece dos modos e gostos correntes em França. Em seus 

incisivos discursos, Jean-Jacques Rousseau, saudoso de um 

imaginado e imaculado estado de natureza, adverte na escalada 

das artes e das ciências8 a degradação progressiva dos costumes 

e ignominia a gravosa e artificial desigualdade que se crava en-

tre os homens no momento em que se consente que um deles 

demarque uma gleba e assevere: isto é meu9.

Em tal contexto, – detectando-se na inteligência europeia do 

altivo tempo do Esclarecimento o abuso de vieses generalistas 

e universalizantes (o homem, a nação, o povo, o direito) –, fas-
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cinam a fantasia de artistas e pensadores as usanças locais, as 

sociedades distantes, as culturas remotas e os vastos hiatos es-

paciais e temporais.

Os savants da Ilustração, mercê de sua diligência ordenatória 

e de sua copiosa curiosidade, admitindo-lhes o peculiar valor 

inerente, admiram a variedade de culturas e estatuem como in-

conteste princípio antropológico o relativismo cultural. Deles, 

os connaisseurs e críticos de Arte aprendem e preservam a con-

sideração para com a diversidade e a valorização dos pendores 

e das artes mouriscas, orientais, primitivas, negras etc. É pró-

pria à verve do artista romântico a intenção de despojar-se da 

soberba do então arraigado eurocentrismo na lavra da cultura.

Assim como se tem que cada indivíduo configura e desenvolve 

um singular composto de potenciais e de inclinações, adver-

te-se que cada sociedade e cada povo elabora suas peculiares 

formas vernaculares de produção, apropriação e circulação 

rituais ou artísticas que hão de ser devidamente apreendidas 

e apreciadas em seu contexto e em sua especificidade. Das 

cogitações dos philosophes ilustrados, os românticos e seus 

epígonos também herdam a nostalgia10 da gênese e o desiderato 

da recuperação da pureza original, virginal. No entanto, já não 

se especula na prístina origem, como nas Luzes, por um mode-

lo genético ou arquetípico que balize o fazer artístico11, mas se 

anela ao retorno a uma condição edênica de leda inocência, de 

pura genuinidade, de castidade sensorial e perceptiva12.
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No difuso anseio pelo regresso a ideados primores arcaicos ou 

primordiais de lugares remotos e de tempos pretéritos, pro-

digalizam-se, nos dois últimos quartéis do século xviii, vasta 

sorte de revivescências13 – que logo se cristalizam em estilemas 

disponíveis para variadas apropriações. Entre as primeiras, o 

revival dórico, coetâneo da redescoberta das soberbas ruínas 

magno-gregas como as de Pæstum, Siracusa e Agrigento14. Não 

tarda e seguem-se vários ressurgimentos: o neogótico (a partir 

de meados do século xviii), o egípcio (na sequência da campa-

nha militar do jovem Napoleão Bonaparte pelas cálidas areias 

do Egito), o neorromânico, entre tantos outros que logo se es-

palham pelos estúdios e gabinetes e se escandem pelo decurso 

do século xix. Proliferam em toda parte no inquieto século15, 

– a par com a ocorrência do uso do léxico e da sintaxe formais 

apodados de neoclássicos –, um espectro de ampla gama de 

historicismos, exotismos e arcaísmos que se empenham em 

mimetizar morfemas mesopotâmicos, japoneses, chineses, 

persas, árabes, indianos etc..16  

Desde há algum tempo permeia a historiografia das Artes certo 

afã taxionômico pelo qual se reúne sob a dúbia denominação 

de Romantismo uma pletora de distintos empenhos artísticos, 

uma peculiar visão de mundo (Weltanschaaung). Teorizadores 

das artes até se esforçam em lhe conferir a pertinência de um 

corpo doutrinário e prescritivo próprio. Contudo, nas obras 

dos romantismos não se pode detectar outro viés teórico senão 
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o que lhe é implícito e que se sugere entremetido na tessitura 

da própria obra de Arte17. Desonerando a Arte da imposição de 

quaisquer princípios ou privilégios de autoridade, é apanágio 

da obra bem qualificada conter ínsita em si os indícios de como 

e pelo que quer ser considerada por quem a aprecia ou avalia.

Como entrever uma doutrina consistente em uma volição artís-

tica que apregoa a instância do idiossincrático e alardeia o valor 

da originalidade, que insiste em exaltar a pujança irrestrita do 

gênio18 e que persiste na plena autarcia para a Arte e, por isto, 

repelindo a pretensa hierarquia de gêneros na pintura, resiste 

de pronto a todo a priori para a prática artística e assim desiste 

in limine de qualquer valimento de preceitos ou normas?

Seguindo a sentença de Immanuel Kant19, Victor Hugo explicita:

Não há regras nem modelos; ou antes, não há outras regras 

senão as leis gerais da natureza que plainam sobre toda a 

arte, e as leis especiais que, para cada composição, resultam 

das condições de existência próprias para cada assunto20. 

Distante, o que usualmente alguns historiadores e críticos da 

Arte rotulam como Romantismo corresponde a um extenso es-

pectro de atuações e intenções artísticas que, desde meados do 

século xviii, circulam ágeis pelas longitudes do Ocidente.

No campo literário, pode-se, por exemplo, aventar uma voli-

ção romântica de extração teutônica, poética e filosófica, tal 

como se declama nas estrofes de Friedrich von Hardenberg 

Novalis, nos escritos de Friedrich Schlegel e no teatro e na líri-
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ca de Friedrich Schiller. Tendo como precursor Rousseau com 

sua sentimental novela Júlia ou A Nova Heloísa (1761), em Fran-

ça, Victor Hugo, François-René de Chateaubriand e Alexandre 

Dumas (filho) são expoentes do escrever em tom romântico. A 

partir das brumas gélidas da Escócia, Walter Scott esparge som-

brias novelas históricas havidas em cenários medievalistas. Em 

plagas lusitanas certa poesia de timbre romântico é composta 

por Almeida Garrett21, assim como se pode dizer romântica a 

refinada prosa de Camilo Castelo Branco e de Alexandre Her-

culano. Já em terras brasileiras, falecem na juventude os poetas 

Antônio Gonçalves Dias, Antônio Frederico de Castro Alves, Ál-

vares de Azevedo e Luís José Junqueira Freire que, entre outros, 

comungam de símeis anseios e pesares. No Brasil, pelas vere-

das da cisma do bom selvagem e do estado de natureza ideados 

por Rousseau, editam-se poemas e romances e pintam-se e se 

esculpem cenas nativistas nas quais é ressaltada a alta formo-

sura, o destemor e o valor de nossas tribos originárias22.

Nas linhas do desenho e nas tonalidades da pintura, viceja de-

certo na urbe de Dresden uma verve intensamente romântica 

nas edulcoradas alegorias de Philipp Otto Runge e, mais tar-

de, nas melancolias e nos cenários imaginários crepusculares 

de Caspar David Friedrich. Há, outrossim, um estro romântico 

de intenção devota na arte dos membros da pia irmandade de 

fervor católico dos que se proclamam Nazarenos como Johann 

Friedrich Overbeck, Peter Cornelius e Franz Pforr. Entre a 
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queda do 1º Império com a Restauração bourbônica em Fran-

ça (1815) e as revoltas de 1848, – que se estendem por (quase) 

toda Europa –, dissemina-se no âmbito germânico o gosto 

pelos idílios domésticos que mais tarde recebe a alcunha de 

Biedermeier. O entusiasmo patriótico e libertário que marca 

os tempos revolucionários e napoleônicos leva a que artistas 

como o jacobino Jacques-Louis David, Antoine-Jean Gros e 

Moema, 1866. 

Victor Meirelles (1832-1903). 

Museu de Arte de São Paulo 
Assis Chateaubriand.
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Jean-Baptiste Debret, mas também Jean-Auguste Dominique 

Ingres – e suas serpentinatas odaliscas –, que cultuam a nitidez 

das linhas e da composição da estilística neoclássica, tratassem 

de uma temática apologética de viés netamente romântico. 

Enquanto Théodore Chassériau encena cenários exóticos de 

intenso erotismo, medra, ainda, entre os artistas franceses a 

postura romântica peculiar que Charles Baudelaire panegiriza 

na cromática plástica, no desenho e na engenhosa composição 

das telas de Eugène Delacroix23 e este encomia nas pinturas de 

Théodore Géricault. Na península itálica. Com um misto de pu-

dicícia e sensualidade, Tommaso Minardi e Francesco Hayez 

se destacam no trato melodramático de temas românticos. Há, 

também, a vertente romântica de raiz britânica em tempos vi-

torianos que acusa e abjura a indigência estética das práticas 

industriais: William Morris, Dante Gabriel Rossetti, William 

Holman Hunt e John Everett Millais, entre outros, agremiam-se 

em uma fraternidade artística de índole pré-rafaelita, confraria 

saudosa de sonhados encontros marcados por alegrias no tra-

balho tal como idealizam que fora corrente na práxis altiva e 

esmerada nas guildas de ofícios no baixo Medievo, tempo em 

que – no confraternal recesso das corporações – crêem que o 

mister do artesão se conhece e este se reconhece no realizar ín-

tegro de sua obra, na qual, – em fecunda e solidária interação 

–, potenciam-se reciprocamente as instâncias do conceber e do 

executar. 
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Rainha Guinevere, 
1858. 

William Morris 
(1834-1896).

Tate Britain,  
Londres.
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Não é o escopo aqui propriamente proceder a um arrolamen-

to extensivo dos artistas e movimentos que usualmente são 

adjudicados pela historiografia da Arte na incerta chave de ro-

mânticos. O desiderato ora é tão somente o de exemplificar o 

quão múltiplas, proteiformes e distintas são as ações artísticas 

arbitrariamente abarcadas na rubrica de Romantismo.

Associam-se também aos romantismos temáticas assinaladas 

pela disposição sublime e pelo sentimento elegíaco da imper-

manência, de vanitas24, de memento mori: ruínas, inumações, 

escombros, naufrágios, túmulos, exéquias etc.. Invocam-se 

telas e romances em cenários tenebrosos e inescrutáveis com 

ruinosos torreões, tétricas masmorras, passagens secretas, 

densas florestas e rústicos descampados. Assinala-se um super-

lativo anseio pelo deslumbramento das atrozes convulsões da 

Natureza plenas em visões vertiginosas de pélagos revoltosos, 

impérvias montanhas, álgidas nevascas, pântanos lúgubres,  

vastos cataclismos, severas intempéries...

Com o incremento do comércio e das comunicações por todas 

as extensões do planeta, a cosmovisão dos romantismos tam-

bém abrange o deleite e o encantamento com as constrastantes 

luzes e as sensuais formas e cores das artes das civilizações per-

sa, hindu, moura, árabe e otomana. Deslumbram, outrossim, as 

admiráveis e milenares culturas que avultam no extremo Orien-

tes, assim como assombram os hábitos, as intensas expressões 

artísticas e os rituais dos prodigiosos e valorosos povos nativos 
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da África, da América e da Oceania, então pouco versados no 

contexto europeu.

No gênero paisagístico podem-se assistir, contemporâneas, na 

Inglaterra, quer uma intensa sublimidade luminosa e cromática 

a ante pelos mares, ares e vapores convulsionados das 

massas pictóricas de Joseph Mallord William Turner, quer o 

apurado sen-so pitoresco assinalado nos céus e campos na 

harmônica paleta de John Constable, enquanto sob o sol 

ameno de Barbizon-Fon-tainebleau (pelos quais ainda 

deambulam imaginárias ninfas) Jean-Baptiste Camille Corot, 

Narcisse-Virgile Diaz de la Peña, Théodore Rousseau e seus 

parceiros experimentam sua variada arte paisagística e assim 

precedem e preparam a gênese das luzes e reflexos do plein air 

que logo viriam a reverberar nos quadros de Claude Monet e na 

óptica dos impressionistas. Entre esses artis-tas, Jean-François 

Millet, aludindo a temas piedosos em arrebóis melancólicos e 

cenários sentimentais, assume por assunto certa visão 

condescendente da agreste labuta diuturna do camponês. Com 

certa complacência, pode-se até reconhecer um romantismo 

sonâmbulo e visionário em William Blake e em Johann Heinrich 

Füssli, bem como exala um vigoroso miasma anticlássico a tela 

que refere ao Massacre de três de maio de 1808 e também a 

satírica série gravada dos Caprichos, e a assombrosa sequência 

das águas-fortes Desastres da Guerra nas aterradoras obras 

grafadas nas superfícies da Quinta del Sordo por Francisco José 

de Goya y Lu-cientes e que antecipam muitos aspectos da Arte 

que se seguirá25.
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Em meados do século xix, constata-se a inexorável obsolescên-

cia de antigos valores, modos e maneiras enquanto ainda se 

aguarda pela emergência dos ulteriores que virão a sucedê-los. 

Transudando enfado e fastio com a frivolidade das cerimônias, 

galas e protocolos dos costumes coetâneos, incita-se gran-

Naufrágio, 1759. 

Claude Joseph Vernet (1714-1789). 

Groeningemuseum, Bruges.
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de interesse e atenção pelo distante: o primevo, o ingênuo, 

o remoto, o arcaico, a maravilha, a fábula, ainda que apenas 

quiméricos. Destarte, tudo que dista atiça o olhar diligente: cul-

turas ancestrais e povos olvidados ou desaparecidos; costumes 

orientais e médio-orientais e hábitos, práticas, crenças e ritos 

devocionais oriundas do Medievo. A inteligência no século xix 

volta seu interesse e desvelo para as coreografias e cenogra-

fias de liturgias sabáticas e rituais selvagens. Também atentam 

curiosos olhares para cerimônias cabalísticas e iniciáticas de 

sociedades e corporações secretas, greis esotéricas e místicas 

(maçons, rosa-cruzes, monasticismos de cistercienses, templá-

rios, hospitalários etc.). São temáticas românticas os mistérios, 

devaneios, pesadelos, transes, borrascas, trevas, brumas, en-

fim, tudo que de algum modo transpire algo de obscuro ou 

tenebroso. Discerne-se com nitidez e nostalgia que o escumar 

do longínquo, do vago e do dúbio inebria a alma, fomenta a 

fantasia e seduz o olhar.

Turbulentos e ávidos, esses são tempos permeados por angús-

tias presentes e incertezas futuras!

Notas

1    Poètes, parlez sans cesse d’éternité, d’infini, d’immensité, du temps, de l’es-
pace, de la divinité, des tombeaux, des mânes, des enfers, d’un ciel obscur, des 
mers profondes, des forêts obscures, du tonnerre, des éclairs qui déchirent la 
nue. Soyez ténébreux.
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diderot, Denis. Le Sublime. In: diderot, Denis. Sur l’Art et les Artistes. Paris: 
Hermann, 1967. p. 48.

2    starobinski, Jean. L’Invention de la Liberté: 1700 – 1789. Genève: Ed. d’Art 
Albert Skira, 1987.

3    O homem nasce livre, e por toda parte encontra-se a ferros.
rousseau, Jean-Jacques. Do contrato social. In: rousseau, Jean-Jacques. Do 
contrato social. Ensaio sobre a origem das línguas. Discurso sobre a origem e 
os fundamentos da desigualdade entre os homens. Discurso sobre as Ciências 
e as Artes. São Paulo: Abril Cultural, 1978. p. 22. (Os pensadores).

4    Sapere aude! Tem coragem de fazer uso de teu próprio entendimento, tal é 
o lema do esclarecimento [“Aufklärung”]. 
kant, Immanuel. Beantwortung der Frage: Was ist Aufklärung? In: kant, 
Immanuel. Textos seletos. Petrópolis: Vozes, 1985. p. 100-101. (Edição bilíngue).

5    Para a doutrina de raiz iluminista, a fé, porque absurda (credo quia ab-
surdum), até pode ter um lugar próprio no campo específico da Teologia, 
desde que não implique em qualquer ingerência com os territórios legítimos 
do conhecimento científico laico. No frontispício da Encyclopédie, gravado 
por Charles-Nicolas Cochin, a alegoria da disciplina Teologia, voltando seu 
olhar para a iluminação que vem do alto, dá as costas para a Verdade. Com 
o advento dos romantismos, – em muitos casos de inspiração fortemente 
religiosa –, as místicas e as devoções retornam frequentemente à ribalta. 

6    Le champ épistémologique que parcourent les sciences   humaines n’a pas été 
prescrit à l’avance: nulle philosophie, nulle option politique ou morale, nulle 
science empirique quelle qu’elle soit, nulle observation du corps humain, nulle 
analyse de la sensation, de l’imagination ou des passions n’a jamais, au 17e et 
au 18e siècle, rencontré quelque chose comme l’homme, car l’homme n’existait 
pas (non plus que la vie, le langage, et le travail); et les sciences humaines ne 
sont pas apparues lorsque sous l’effet de quelque rationalisme pressant, de 
quelque problème scientifique non résolu, de quelque intérêt pratique on 
s’est décidé à faire passer l’homme (bon gré, mal gré, et avec plus ou moins de 
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succès) du côté des objets scientifiques – au nombre desquels il n’est peut-être 
pas prouvé encore qu’on puisse absolument le ranger; elles sont apparues du 
jour où l’homme s’est constitué dans la culture occidentale à la fois comme 
ce qu’il faut penser et ce qu’il y a à savoir.
foucault, Michel. Les Mots et les Choses. Paris: Gallimard, 1966. p. 356.

7    montesquieu, Lettres Persanes. Paris: Gallimard, 1973.

8    rousseau, Jean-Jacques. Ensaio sobre a origem das línguas. In: rousseau, 
Jean-Jacques. Do contrato social e outros escritos. Op. cit.

9    Le premier qui ayant enclos un terrain s’avisa de dire: Ceci est à moi, et trouva 
des gens assez simples pour le croire, fut le vrai fondateur de la société civile.
rousseau, Jean-Jacques. Discours sur l’Origine et les Fondements de l’Inégalité 
parmi les Hommes. Paris: Éditions Sociales, 1954. p. 108.

10    Hofer eut la main heureuse: à l’aide de retour (nóstos) et de douleur (algos), 
il créa nostalgia, mot dont la fortune fut telle, que nous en avons complètement 
oublié l’origine. (...) Il est entré tard dans le Dictionnaire de l’Académie: 1835.
starobinski, Jean. Le Concept de Nostalgie. Paris: Gallimard, 1966. p. 96.

11    Como, por exemplo, em seu Essai sur l’Architecture, o abade Marc-Antoine 
Laugier o faz.
laugier, Marc-Antoine. Essai sur l’Architecture. Paris: Duchesne Librairie, 
1755. p. 45. 

12    Inocente, o homem ainda não está determinado como espírito, ainda que 
a alma conserve uma unidade imediata com seu ser natural.
kierkegaard, Søren Aabye. O conceito de angústia. São Paulo: Hemus, 1968. p. 45.

13    El objetivo, el punto de referencia histórico es mucho menos importante 
siempre que el movimiento espiritual del revival: lo obtenido al final del viaje 
hacia atrás en el tiempo será siempre patria y exilio, extravío y recuperación 
de la propia identidad. La cultura romántica opone al conocimiento científico 
el conocimiento estético, el “sentimiento” de la naturaleza, pero también – y 



ricardo marques de azevedo 34

por la misma razón – opone a la historia, en tanto que ciencia, el historicismo 
estético, el “sentimiento” de la historia, el revival.
argan. Giulio Carlo. El Revival. In: argan, Giulio Carlo et al. El Pasado en el 
Presente. Barcelona: Gustavo Gili, 1977. p. 14-15.

14    Com templos dotados de colunas desprovidas de base (apoiadas direta-
mente na estilóbata) e de pequeno intercolúnio (menor que o picnostilo, 
o mais estreito dos receitados nos Dez Livros de Arquitetura de Vitrúvio).

15    À margem dos parâmetros gregorianos pode-se, talvez, considerar a 
existência de uma centúria histórica que se inicia com a queda da Bastilha 
em Paris e se encerra com o atentado contra o arquiduque  Franz Ferdinand 
do império Áustro Húngaro em Sarajevo.

16    O arquiteto e pintor prussiano Karl Friedrich Schinkel, por exemplo, em-
prega indiscriminadamente estilemas neoclássicos (para os edifícios civis) 
e neogóticos (para os religiosos).

17    As obras de arte de cunho romântico aspiram não demandar nenhuma 
teoria, doutrina ou explicitação que as anteceda, avalize e abalize.

18    Tous les systèmes sont faux, le génie seul est vrai.
hugo, Victor apud honour, Hugh. El Romanticismo. Madrid: Alianza, 1981. p. 25.

19    Todas as Belas-Artes, por exemplo, Poesia, Estética, etc., não permitem, 
portanto, nenhuma doutrina, mas apenas uma crítica, pois não se pode 
aprender o gosto por meio de regras.

kant, Immanuel. Vorlesungen uber Logic apud suzuki, Márcio. O gênio 
romântico: crítica e história da filosofia em Friedrich Schlegel. São Paulo: 
Fapesp: Iluminuras, 1998. p. 20. (Filosofia).

20    hugo, Victor. Do grotesco e do sublime. Prefácio de Cromwell. São Paulo: 
Perspectiva, 2007. p. 64. (Elos, 5). 
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