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Resumo

Esse artigo tem por objetivo propor uma reflexão sobre regimes de presença e mobilidade na 
Amazônia urbana a partir da atenção etnográfica e de trajetória a uma família extensa de origem 
étnico Tuyuka na cidade de São Gabriel da Cachoeira, no Alto rio Negro, (AM, Brasil). Os regimes 
de presenças e mobilidades que nos interessa apresentar aqui colocam em relação tempos e espaços 
indígenas, tempos e espaços coloniais, gerações e parentesco, trajetórias de conhecimento e política 
indígena rionegrina, fronteiras nacionais e relações entre Terras Indígenas, comunidades de diversas 
escalas e cidade. Argumentamos que estes regimes ajudam a compreender melhor a configuração 
urbana como “cidade indígena” ou como “cidade do embate colonial” de São Gabriel da Cachoeira. 
Palavras-chave: Fronteira; gênero; parentesco; Alto rio Negro; Amazônia urbana. 

Abstract

This article reflects on the presence and mobility regimes in the urban areas of Amazon, based on 
ethnography and the trajectory of an extended family of the Tuyuka ethnic group, sited in the city of 
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São Gabriel da Cachoeira, in the upper Rio Negro (Located in the Brazilian state of Amazonas). 
The presence and mobility regimes that we present in this article report the relation between 
indigenous time and space, colonial time and space, generations and kinship, indigenous 
trajectories of knowledge and politics in the Rio Negro area. We also present a discussion about 
the national borders and their relation to indigenous lands, communities of different scales and 
the city. We argue that these regimes help to better understand the urban configuration of São 
Gabriel da Cachoeira as an “indigenous city” or a “city as a site of colonial struggle”. 
Keywords: Borderland; Gender; Kinship; Upper Rio Negro; Urban Amazon.

Resumen

Este artículo propone una reflexión sobre regímenes de presencias y movilidades en la Amazonía 
urbana a partir de la atención etnográfica y de trayectoria sobre una familia extensa de origen 
étnico Tuyuka en la ciudad de São Gabriel da Cachoeira, en el Alto rio Negro (AM, Brasil). 
Los regímenes de presencias y movilidades que presentamos aquí colocan en relación tiempos 
y espacios indígenas, tiempos y espacios coloniales, generaciones y parentesco, conocimientos 
y política indígena rionegrina, fronteras nacionales y relaciones entre Tierras Indígenas, 
comunidades de diversas escalas y ciudad. Argumentamos que estos regímenes ayudan a 
comprender mejor la configuración urbana como “ciudad indígena” o como “ciudad del confronto 
colonial” de São Gabriel da Cachoeira. 
Palabras clave: Frontera; género; parentesco; Alto Rio Negro; Amazonía urbana. 

Introdução

A partir do trabalho de campo realizado por José Miguel e Dulce entre 
2016 e 20201 na cidade de São Gabriel da Cachoeira e, por meio da 

experiência e conhecimento de Florinda Orjuela e de Norma Orjuela, 
ambas mulheres Tuyuka, propomos contar uma história pluralmente 
narrada. Essa história diz respeito a mobilidade, a presença e o parentesco 
de uma família da etnia Tuyuka que residiu em diversas comunidades na 
calha do rio Tiquié, no noroeste amazônico e, desde a década de 80, vem 
residindo na cidade de São Gabriel da Cachoeira. Pluralmente narrada 
porque articulamos aqui vocês coautorais de pesquisadores em campo, de 
mulheres indígenas intimamente vinculadas e pertencentes aos processos 
relacionados à família Tuyuka. 

O marco teórico da nossa discussão segue a trilha proposta por Olivar, 
Melo e Cunha (2015), para a análise crítica do discurso nacional sobre a 
“migração peruana na Amazônia brasileira”. A análise do autor e das autoras 
está baseada na ideia de regimes de mobilidade (Schiller e Salazar, 2012; Glick-
Schiller e Wimmer, 2002), consolidado no marco do mobilityturn (Medeiros, 
et al., 2018) como uma forma de superar perspectivas problemáticas 
dos estudos de migração. Boa parte dos debates sobre mobilidades 
referem contextos e relações transnacionais. Olivar, Melo e Rosa (2015), 
preocupados com o território transfronteiriço tríplice entre o Brasil, o Peru 
e a Colômbia, assumem que pensar as mobilidades implica uma reflexão 
sobre as presenças e seus regimes visíveis e sensíveis. Olivar, Melo e Cunha 
realizam uma análise interseccional (com eixo em etnia e procedência) e 
performativa sobre “nacionalidade”, inspirada pelos trabalhos de Piscitelli 
(2013) e Togni (2014) sobre mobilidades transnacionais. Mais adiante, 
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Candotti (2017) estende a crítica para repensar as relações entre corpos 
racializados, mobilidades, presenças e a produção da ideia de Amazônia 
como região e fronteira. 

Seguindo essa trilha, propomos aqui uma análise de regimes de presenças 
e mobilidades (Olivar, Melo e Cunha, 2015; Candotti, 2017) em relação 
com tempos e espaços indígenas, tempos e espaços coloniais, gerações e 
parentesco, trajetórias de conhecimento e política indígena rionegrina, 
fronteiras nacionais e relações entre Terras Indígenas, comunidades e 
cidade. Argumentamos que estes regimes ajudam a compreender melhor a 
configuração urbana de São Gabriel da Cachoeira, no Alto rio Negro, como 
“cidade indígena”, como “cidade do embate colonial” (Olivar, 2019) e como 
cidade de fronteira amazônica brasileira.

Sobre a Vila Tuyuka em São Gabriel da Cachoeira...  
e nós
O povo Tuyuka faz parte de um dos 16 grupos linguísticos que pertence 
à família Tukano Oriental, do noroeste amazônico – Alto rio Negro, na 
perspectiva brasileira2. A maior parte desta região corresponde a terras 
indígenas demarcadas de forma contínua, além do Parque Nacional do Pico da 
Neblina (ISA, 2011). O Alto rio Negro apresenta vinte e três povos indígenas 
e, além do conjunto linguístico que a região apresenta, somam-se ainda o 
Nheengatu, o português e o espanhol. 

Esses 23 povos indígenas são representados pela Federação das 
Organizações Indígenas do Rio Negro (FOIRN), criada em 1987 no contexto 
das lutas pela demarcação contínua das terras indígenas. A FOIRN é uma 
associação civil cuja sede está localizada em São Gabriel da Cachoeira e que 
representa os povos indígenas do Rio Negro nos municípios de Barcelos, 
Santa Isabel do Rio Negro e São Gabriel da Cachoeira, no estado do 
Amazonas. 

A família Tuyuka, a partir da qual construímos esse artigo, vive na sede 
municipal de São Gabriel da Cachoeira, cidade “mais indígena do Brasil”3. 
São Gabriel da Cachoeira (SGC) está localizada na região conhecida como 
“Cabeça do Cachorro”, no noroeste amazônico. A “urbanização” e a relação 
entre “comunidade” e “cidade” são centrais na produção antropológica e 
nas discussões políticas indigenistas (Lasmar, 2005; Andrello, 2006; FOIRN/
ISA, 2005; Iubel, 2015; Marques, 2015). Essa centralidade da cidade está 
relacionada com a forma como foi inventada e fabricada no final do século 
XX. A população da cidade também é formada por migrantes nordestinos, 
militares e exmilitares, missionários, funcionários de ONGs e órgãos públicos, 
além de colombianos e venezuelanos (Olivar, 2019).   
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Nesta cidade, no dia primeiro de março de 2020, a família Tuyuka com 
que trabalhamos preparou uma festa de Dabucuri4. Era uma festa de despedida 
que organizaram para a equipe de pesquisa (José Miguel, Dulce, Flávia e 
Danielle) que estavam indo embora nos próximos dias. Foi nesta festa que 
nossos vínculos se tornaram mais afetuosos e próximos.  

*

Era a primeira quinzena de abril de 2020 quando eu, Dulce Morais, me 
reuni com Norma em sua casa, na Vila dos Tuyuka na cidade de São Gabriel 
da Cachoeira, para cozinharmos quinhampira5. Quando cheguei, Caio de 6 
anos, sobrinho de Norma, estava na porta do quarto de sua tia e, sorrindo, 
se levantou e me deu um abraço. Enquanto o abraçava, percebi que sua irmã 
Lis de 8 anos estava atrás dele para também me abraçar, assim como Dani, 
sua outra irmã de 10 anos, que o fez na sequência. Para a minha surpresa, no 
final da fila me aguardava ainda um último abraço, este dado por sua prima, 
Loise, de apenas 2 anos.  

Sob as orientações de Norma, após abraçar as crianças, fiz a quinhampira 
e fomos comer na maloca, ao lado da casa. A maloca é um espaço grande 
e aberto, com o teto de folhas de caranã. As paredes que estão nas laterais 
desta maloca são formadas por tijolos e cimento. Mas não são propriamente 
dela. A parede lateral direita é um muro que separa a maloca da casa ao 
lado e, à esquerda, é a parede da casa em que vive Norma. Ambas as paredes 
eram verdes e nelas estavam desenhados instrumentos musicais geralmente 
utilizados em festas tradicionais. As imagens pintadas nas paredes são de uma 
flauta chamada cariço6 (ferurigue), de uma maracá (yãsã) e, de um tambor 
(yukū-tuhti). Este dia, na maloca, havia apenas uma mesa grande em que 
colocamos a comida, um banco e algumas cadeiras, onde as crianças e eu nos 
sentamos para comer.

Mas aos domingos, algumas famílias associadas, de etnia Tukano, se 
reúnem na maloca para comer junto com os Tuyuka e também para vender 
seus produtos na feira que realizam. Nas laterais da maloca, durante a feira, 
há mesas e cadeiras para os feirantes exporem seus produtos e, ao fundo junto 
à caixa de som, às vezes, fica um teclado que um homem colombiano leva 
para fazer apresentações musicais e conseguir ajuda financeira. Há também 
algumas mesas para os visitantes consumirem suas refeições, mas o centro da 
maloca geralmente fica vazio para que se possa circular, dançar e almoçar 
todos juntos. Essa feira acontece todos os domingos das seis horas da manhã 
até umas três horas da tarde na maloca dos Tuyuka. Os Tuyuka são conhecidos 
por serem grandes produtores de alimentos e ali comercializam seus produtos 
ao som de músicas colombianas, kuximawara (composições de tecladistas 
de São Gabriel), merengue e cariço e de muita dança, além do consumo de 
caxiri7. Foi num domingo de 2016 quando José Miguel visitou pela primeira 
vez a feira, depois de ter conhecido alguns dos irmãos Tuyuka em eventos 
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da FOIRN. Ao chegar, foi recebido calorosamente com um comprimento em 
espanhol através do microfone, chamado de “Paisano” (modo como em São 
Gabriel chamam aos colombianos não indígenas) e foi agraciado com uma 
cumbia.  

Enquanto comíamos na Maloca a quinhampira feita na residência do 
núcleo familiar, muitas pessoas, especialmente mulheres, passaram por ali 
naquele momento, pegaram beiju, molharam na quinhampira, comeram, 
conversaram e foram embora. Também se achegaram a nós Terezinha e 
Angelina, irmãs de dona Rosa, mãe de Norma e Florinda (co-autoras deste 
texto). Terezinha e Angelina moram duas casas abaixo, ao lado direito da 
maloca (ver figura 5). Dona Rosa também estava conosco, assim como seu 
marido Francisco, “el Paisano” (homem não indígena nascido na Colômbia, 
pelo lado do Vaupés). Florinda e seu marido Dário de etnia Tukano também 
faziam a refeição conosco e com seus filhos: Caio, Lis, Dani e, a mais velha de 
12 anos, Sophia. Na companhia dessas crianças, estava Aaron de 8 anos, filho 
de Norma e de um biólogo cubano que vive nos Estados Unidos8. 

Após o almoço, tiramos a mesa e as mulheres desconhecidas por mim 
foram embora, assim como Dário e Angelina. Os demais permaneceram em 
torno da mesa e as crianças trouxeram seus materiais escolares para fazerem 
as tarefas da escola. Enquanto as crianças estudavam, perguntei a Norma 
quem eram aquelas mulheres que ali estavam, ao que me respondeu serem 
suas tias e primas. Muito confusa com a quantidade de pessoas na família, e 
sem saber se todas moravam ali, solicitei um lápis para as crianças e comecei 
a fazer – no verso da folha em que Caio me fez um desenho – um mapa de 
parentesco. Com a ajuda de Norma, Florinda, Terezinha e Francisco finalizei 
o mapa tendo como a primeira geração desta família dona Nhigõ e o senhor 
Ūtãrõ, abrindo depois para seus cinco filhos e cinco filhas, trinta e sete netos 
e trinta e nove bisnetos9.  

Associação Indígena da Etnia Tuyuka em São Gabriel 
da Cachoeira 
Antes de adentrarmos nas reflexões de parentesco e mobilidade para 
compreendermos a Vila Tuyuka vamos mostrar o surgimento da Associação 
Indígena que garante a subsistência dos moradores da Vila e que provocou 
a divulgação e a popularização da Vila Tuyuka e a sua importante presença 
cultural na cidade de São Gabriel da Cachoeira. Isto é, boa parte da 
presença Tuyuka em São Gabriel está marcada por essa Associação. Para 
isso, apresentamos aqui a narrativa em primeira pessoa de Florinda Orjuela, 
agricultora e fornecedora de produtos agrícolas para o Programa Nacional 
de Alimentação Escolar (PNAE), membra da Vila Tuyuka e da Associação, 
narrando a experiência da criação da Associação Indígena da Etnia Tuyuka.  
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*

No ano de 2015, um senhor de etnia Tukano nos procurou em nossa Vila 
para falar que seria interessante que nos organizássemos e começássemos a 
apresentar nossas danças para os turistas e para instituições públicas como 
escolas municipais. Ele nos conheceu quando fizemos uma apresentação 
na maloca da Associação Direto da Roça – localizada ao lado do campo de 
futebol Quirinão –, Associação em que nós agricultores vendíamos nossos 
produtos. Realizamos, a partir de 2009, algumas apresentações em escolas e 
na FOIRN a convite de outro senhor, este de etnia Tuyuka, que sabendo que 
estávamos residindo em São Gabriel, solicitava nossa participação em alguns 
eventos. No entanto, não tínhamos um lugar específico para realizarmos 
nossas apresentações. Então percebemos a necessidade de construir a pequena 
maloca em meio às casas de residência porque era o único lugar disponível 
no momento. Minha mãe acabou doando uma parte de seu terreno para a 
construção da maloca, por este motivo ela fica ao lado de nossa casa. E assim, 
em 2015 construímos a maloca que ficou disponível para todos os eventos 
realizados na Vila, inclusive as apresentações de nossas danças tradicionais.   

Fizemos várias reuniões até que formamos o “Grupo de Danças da Etnia 
Tuyuka Moradores de São Gabriel da Cachoeira”. No ano de 2016 começamos 
a divulgar as nossas danças nas instituições e na rádio municipal. Paralelamente 
às divulgações, organizamos um dia de evento cultural na Maloca da FOIRN, 
onde convidamos o prefeito da época, os vereadores, os representantes da 
Fundação Nacional do Índio (FUNAI), do Instituto Socioambiental (ISA), 
das escolas da cidade e da própria FOIRN. Apenas um vereador e alguns 
representantes da FOIRN apareceram. Mesmo assim, continuamos trabalhando 
para que fossemos reconhecidos como dançarinos, chamando a atenção e o 
interesse para o nosso trabalho. Esse interesse consiste em preservar a cultura 
e conhecimentos que aprendemos com nosso avô.  

Como disse em minha monografia (Orjuela, 2016), apesar de todos os 
impactos causados pelos processos históricos de dominação sobre os povos 
indígenas da região, ainda hoje nossa cultura é forte e pujante. Continuamos 
utilizando os mecanismos tradicionais para a transmissão de nossos 
conhecimentos entre as distintas gerações porque são fundamentais para a 
reprodução sociocultural dos povos indígenas e é por isso que os jovens são 
incentivados a conhecerem e participarem das práticas culturais indígenas. 
Os moradores da Vila Tuyuka dizem que “essas tradições já vêm no sangue 
desde a criação do mundo”. A dança é uma das mais fortes expressões da 
cultura indígena. Elas são praticadas em cerimônias tradicionais indígenas – 
como o Dabucuri de peixe, de fruta e de caça –, mas também em cerimônias 
não indígenas, como a festa de ano novo.  

Nós Tuyuka temos vários tipos de dança que apresentamos durante 
a feirinha aos domingos, preservando também a riqueza cultural que 
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elas representam. Durante as cerimônias de danças é consumida a bebida 
fermentada caxiri, e os homens, além desta bebida consomem o ipadu10 e o 
rapé (pó de folhas de tabaco) e o tabaco11 que são todos benzidos. Um dia 
antes da cerimônia todos os moradores da comunidade, homens, mulheres, 
crianças e visitantes se enfeitam com as pinturas corporais como jenipapo 
(tinta de cor preta produzida pelas folhas de jenipapo) e carajuru (planta 
medicinal arbustiva que produz um pó de cor vermelho).  

 Nós Tuyuka temos a dança do japurutu que é uma dança praticada por 
dois casais. Nela os homens tocam uma flauta feita de paxiúba (planta rígida 
que não tem galhos e que cresce no meio do mato), com comprimento de 
no mínimo dois metros, enfeitadas com desenhos tradicionais. As mulheres 
acompanham os tocadores de mãos dadas e levantadas.  A dança do cariçu é 
uma das danças mais praticadas na região em que os homens tocam flautas 
em círculo e em fila, das laterais ao centro da maloca. Quando chegam ao 
centro, as mulheres se aproximam para escolher seus pares para dançar, com 
passos acelerados usam os principais esteios da maloca como marcação. As 
fortes batidas que os casais fazem com os pés ajudam a marcar o ritmo da 
dança. Essa dança dura em torno de 5 minutos. Existem danças de cariçu com 
variedades de cantos que só os homens conhecem. 

Temos também a dança do capiwaya, que apresenta vários tipos de 
capiwaya, podendo ser, por exemplo, dança do maracá, dança de japu, 
dança de camarão, dança de bastão de ritmo, entre outros. As cerimônias 
mais importantes são as que comemoramos a trajetória ancestral das origens 
dos grupos indígenas em que as danças são praticadas por homens adultos 
capiwaya. As cerimônias são guiadas pelo bayá (o mestre de cerimônia) que 
puxa os versos e ritmos da música e da dança. Após alguns minutos do início 
da dança, as mulheres se aproximam dos dançarinos para entrelaçar seus 
braços e dançarem juntos no ritmo que alegra a festa. Durante este momento 
de dança os homens usam imponentes adornos de plumas originais. Por fim, 
temos o canto do jandekᵾ que é quando uma mulher indígena cria versos com 
um som musical emitindo seus sentimentos de boas-vindas ou de despedida 
para os convidados e visitantes.  

As cerimônias ou festas tradicionais, como o Dabucuri, são comemoradas 
de acordo à época e, para cada época temos danças apropriadas para os 
rituais. Para que seja cumprido esse calendário ritual (que segue a sequência 
das estações do ano) o pajé sempre está atento e comunicando a comunidade, 
principalmente as mulheres, para prepararem o caxiri. Durante a festa, o 
pajé faz os benzimentos, que consistem numa fala em voz baixa em que o 
sopro do ar é colocado dentro do ipadu, do rapé e do cigarro produzido com 
folhas de tabaco. Esse benzimento tem como objetivo cercar o corpo, isto 
é, proteger o espírito da inveja, do mau-olhado, de doenças e de qualquer 
maldade da natureza.12 Enquanto isso, o mestre de cerimônia denominado 
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bayá, anima a festa dançando capiwaya (dança tradicional) e tocando cariço 
durante uma tarde ou até mesmo uma noite inteira. Todos os habitantes da 
comunidade, adultos, jovens e crianças participam destes eventos tradicionais 
porque durante esses rituais transmitimos nossos conhecimentos, garantindo 
a valorização e manutenção dos saberes tradicionais. 

Assim, consideramos importante preparar nossos filhos desde cedo para 
que não percam os saberes e pertencimentos da etnia Tuyuka por viverem na 
cidade. Desta forma, vemos que nossa organização é importante para preservar 
nossa cultura com nossas danças, mitologias, conhecimentos, histórias, artes 
e músicas. Não apenas para nosso grupo, mas com nosso trabalho podemos 
incentivar todos os indígenas. Hoje somos reconhecidos em nossa cidade, 
fazemos apresentações culturais na FOIRN e escolas. Neste contexto, em 
2015, funda-se a Associação Indígena da Etnia Tuyuka Moradores de São 
Gabriel da Cachoeira (AIETUM-SGC). Preocupados com o funcionamento da 
Associação, devido aos diversos membros (25 famílias, a maioria de etnia 
Tuyuka e os parentes de etnia Tukano), algumas normas também foram 
criadas para evitar problemas pessoais e institucionais:  

Não pode haver desavenças entre os associados; ter moderação de consumo de 
bebida regional; as cerimônias de danças tradicionais realizadas nos finais de semana 
devem encerrar no horário certo determinado que seja de 18h00min da tarde. As 
festas nos finais de semana, realizadas pela associação devem ser comunicadas 
aos órgãos responsáveis (alvará de licença). A sonorização funcionará após a 
autorização formalizada pela secretaria municipal de turismo e meio ambiente. 
Não consumir bebida não indígena como cachaça, cerveja e outros. São proibidas 
a entrada de pessoas portadores de bebidas alcoólicas, quem levar estas bebidas 
durante a feira cultural, poderão ser impedidos à entrada e mandados a retornar 
aos seguranças. Se não obedecer será comunicado para polícia. A recepção é igual 
a todos os visitantes indígenas e não indígenas. Não aceitam discriminação ou 
falta de respeito dentro do espaço de autonomia. Se no caso houver discriminação 
ou desrespeito tomam providencias cabíveis junto ao Ministério Público Federal 
(Orjuela, 2016, p. 8-9). 

Como parte da Associação, conseguimos o apoio do Instituto de 
Desenvolvimento Agropecuário e Florestal Sustentável do Estado do Amazonas 
(IDAM) que nos proporcionou a Declaração de Aptidão ao Pronaf (DAP), 
entre os anos de 2018 e 2019, que nos permite acesso a projetos culturais 
direcionados aos povos indígenas agricultores. Desde que demos início à feira 
com os produtos agrícolas, várias instituições ficaram interessadas em nos 
adicionar aos projetos de alimentação saudável, valorizando a agricultura 
familiar. Com isso, os dirigentes das escolas municipais vieram atrás dos 
associados da AIETUM para pedir ajuda com o projeto Programa Nacional 
de Alimentação Escolar (PNAE), para entregarmos os produtos agrícolas para 
as escolas de nosso município. Então os associados decidiram colaborar e 
começaram a entregar produtos como farinha, maçoca, tapioca, goma lavada, 
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macaxeira entre outros. Hoje em dia, participamos da distribuição de produtos 
agrícolas para as escolas estaduais (em que os produtos são distribuídos 
conforme a quantidade de alunos) e para o Exército Brasileiro que nos solicita 
farinha e macaxeira. Em relação ao PNAE, funcionários do IDAM buscam os 
produtos nas casas dos produtores agrícolas e armazenam em um depósito da 
prefeitura para a distribuição dos alimentos às escolas. No que diz respeito à 
distribuição dos produtos para o Exército Brasileiro, é o fornecedor quem leva 
os produtos, geralmente em lotação, para o setor administrativo do quartel.  

Presença, mobilidade e parentesco Tuyuka 
Dessa forma, pensamos que compreender a presença dessa Vila Tuyuka na 
cidade de São Gabriel da Cachoeira em termos de parentesco e de mobilidade, 
pode nos ajudar a enriquecer as discussões sobre as relações entre regimes de 
mobilidade (em diversos planos) e a configuração de cidades na Amazônia. 
Para tanto, o que faremos agora será contar um pouco da história da família 
que fundou e alimenta a Vila Tuyuka e dos seus processos de mobilidade e 
presença.

*

Os Tuyuka que moram na cidade de São Gabriel da Cachoeira são filhos 
do senhor Ūtãrõ da etnia Tuyuka e de dona Nhigõ da etnia Tukano. O senhor 
Ūtãrõ era descendente da primeira turma dos Tuyuka (filhos do cobra-pedra, 
ūhtãphinophona)13. Ūtãrõ foi um grande pajé do povo Tuyuka, nascido em 1932 
na comunidade Igarapé Onça, no rio Tiquié. Aos cinco anos de idade, Ūtãrõ 
ficou órfão de pai e viveu com sua mãe até ela se casar com outro homem. 
Depois que ele completou 12 anos de idade, em 1944, foi para o internato 
salesiano em Pari-Cachoeira, importante comunidade de referência no rio 
Tiquié. Como acontecia com alguns garotos que se destacavam aos olhos dos 
padres salesianos, eles decidiram levar o jovem Ūtãrõ para o Seminário, em 
Manaus, a fim de que se tornasse padre.  

Quando os tios de Ūtãrõ souberam dessa informação tiveram receio de 
que o sobrinho ficasse sem filhos e sem descendência. Desta forma, retiraram 
Ūtãrõ do internato na intenção de que o único filho do irmão caçula falecido 
pudesse constituir uma família.  

Ūtãrõ passou a viver com os tios na comunidade Pedra Curta e, aos 18 
anos de idade, foi levado para Caruru Cachoeira uma vizinha comunidade 
Tukano – parentes linguísticos dos Tuyuka – em busca de uma jovem para 
ser sua esposa. Foi então que arranjaram dona Nhigõ, na época com 15 anos. 
Ela nasceu e cresceu na comunidade Caruru Cachoeira, no rio Tiquié. Nesta 
época os casamentos eram arranjados, ninguém podia negar a mulher que 
era escolhida pelo pai, sendo assim Ūtãrõ a recebeu como esposa e passaram 
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a morar na comunidade São João Bosco. O casal teve dez filhos, dos quais 
são cinco homens e cinco mulheres, que hoje formam a comunidade da Vila 
Tuyuka14.

 
Figura 1. Mapa de parentesco da primeira e segunda geração e local de nascimento. 

Quando dona Rosa nasceu, em 1962, na comunidade Santo Anjo (próximo 
a comunidade Pedra Curta e Santa Terezinha, no rio Tiquié), terceira filha 
do casal, Ūtãrõ começou a se interessar pelos conhecimentos tradicionais 
e procurou um senhor, à época um grande pajé, e contou-lhe sobre seu 
interesse de ser um aprendiz de grande pajé e viver por muitos anos. O 
grande pajé disse que iria ajudar o senhor Ūtãrõ porque fazia muito tempo 
que estava aguardando por uma pessoa que tivesse a coragem para pedir-lhe 
os ensinamentos. Levando em consideração que o senhor Ūtãrõ era homem e 
filho dos primeiros Tuyuka, o grande pajé benzeu um cigarro e, nesse cigarro 
colocou toda a sabedoria que possuía e entregou ao senhor Ūtãrõ para que 
pudesse fumar. 

O avô Ūtãrõ fumou o cigarro dado pelo grande pajé, na festa cerimonial 
em que estavam e o conhecimento foi transmitido para ele. Depois deste 
evento o senhor Ūtãrõ começou a sonhar e através destes sonhos continuou a 
adquirir conhecimento. Seus sonhos baseavam-se em uma pessoa contando-
lhe as coisas e aos poucos ia captando as informações: eles conversavam 
dentro do sonho. 

Os homens que querem adquirir essa sabedoria precisam seguir uma 
dieta específica. Não é permitido comer alimentos produzidos por mulheres 
menstruadas porque isso estraga o conhecimento e acaba transformando em 
doença. Dona Nhigõ não seguia direito essa dieta e o avô Ūtãrõ começou a 
ter dor de ouvido, mas era a informação que estava se atrapalhando dentro 
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da cabeça dele e isso, quando não tratado, pode virar uma doença. Foi assim 
que ele ficou doente. Os parentes de dona Nhigõ o benzeram e tiraram toda 
a sabedoria que o grande pajé havia colocado, arrumou as informações, o 
benzeu e colocou novamente a sabedoria no avô Ūtãrõ. E aí, quando estava 
mais maduro começou a seguir a dieta. Depois que dona Rosa se casou, o 
senhor Ūtãrõ teve firmeza da sabedoria dele, ele teve mais certeza que poderia 
benzer, preparar festas, prevenir a partir do benzimento sozinho. Antes ele 
fazia com orientações de outros sábios mais velhos que ele. 

Demorou anos para que o senhor Ūtãrõ adquirisse todo esse conhecimento. 
O conhecimento era aprendido durante as festas cerimoniais, momento 
em que os homens bebem o caxiri, o cahpi (cipó da região amazônica)15 e 
consomem o ipadu. No caso de Ūtãrõ, as substâncias ingeridas durante as 
cerimônias ritualísticas proporcionam diálogos, em sonhos, de aprendizado 
com homens sábios. O senhor Ūtãrõ tornou-se um grande kumuã16, porém 
andava muito desapontado devido à mobilidade de seus filhos para São 
Gabriel da Cachoeira, como veremos a seguir, o que provocou a falta de 
interesse de seus filhos em aprender sobre os rituais e conhecimentos de 
pajelança durante sua vida.  

Em 1980, a família Tuyuka morava em São João Bosco na fronteira 
entre Brasil e Colômbia. No entanto, tiveram desavenças com familiares do 
senhor Ūtãrõ na comunidade e, por isso, se mudaram para Puerto Colombia 
(comunidade colombiana do departamento de Vaupés, próxima à linha de 
fronteira com o Brasil – 5 horas de canoa de São João Bosco), na cabeceira 
do rio Tiquié. Em Puerto Colombia estavam vivendo os tios do senhor 
Ūtãrõ e, provavelmente, os pais de Ūtãrõ também haviam nascido naquela 
comunidade.  

Os filhos de dona Rosa nasceram entre 1985 e 1995. Os cinco primeiros 
nasceram em Puerto Colombia, comunidade que fica no meio da selva, isolado 
de tudo. Havia apenas um posto de saúde que atendia às necessidades básicas, 
não tinha escolas – a comunidade que tinha escola ficava a umas 4 horas 
dali. O quinto filho de dona Rosa faleceu poucas horas após o nascimento. 
Com orientações médicas e receio de complicações durante o parto, quando 
grávida do sexto filho, dona Rosa foi encaminhada e transferida com avião 
da Secretaria de Saúde para Mitú, capital do departamento de Vaupés, na 
Colômbia, e deu à luz ao caçula.
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Figura 2. Mapa de parentesco da família de dona Rosa e local de nascimento.

Florinda, Norma e seus irmãos iam estudar em Trinidad del Tiquié, 
uma comunidade maior que Puerto Colombia, localizada à montante do 
rio, na Colômbia. Quando estava com 7 anos de idade, passou a frequentar 
um internato em Trinidad e que, devido à necessidade dos estudos, eram 
obrigados a se desapegarem de seus pais e de sua comunidade. Esse desapego 
se deve ao fato de que ficavam no internato de domingo a sexta-feira; apenas 
às sextas de tarde, após as aulas, voltavam para Puerto Colombia ao encontro 
de seus pais. Para chegar em Trinidad tinham duas opções: caminhar por uma 
trilha em meio à selva por aproximadamente oito horas, ou então remar em 
uma canoa pelo rio Tiquié acima durante sete horas.   

Este internato em Trinidad tinha até a quinta série, para crianças de cinco 
aos doze anos de idade. Nas aulas, ministradas em espanhol, aprendiam 
matemática e foram alfabetizadas em espanhol. Após completar a quinta 
série, os filhos de dona Rosa tiveram que terminar os estudos na cidade de 
Mitú. Como não era uma escola indígena, em Mitú as aulas também eram 
ministradas em espanhol. Para chegar a Mitú eles Fretavam, quando havia 
possibilidade, um avião de pequeno porte, ou caminhavam ao longo de cinco 
dias de estrada. 

Neste período, com o contato com crianças de outras comunidades, os 
filhos de dona Rosa já entendiam as línguas indígenas bará, tukano e também 
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o espanhol que lhes era ensinado no internato. Essa vivência, segundo Pastor 
(nono filho de Ūtãrõ), era comum às pessoas mais velhas da família: “os 
mais velhos e os crescidos [segunda geração] próximo do Distrito de Pari-
Cachoeira estudaram com salesianos, os que cresceram próximo da fronteira 
ou que residiam na fronteira [terceira geração] estudaram nos internatos das 
Religiosas Laura Montoya em Trinidad del Tiquié”.

A mobilidade da família para a cidade de São Gabriel da Cachoeira iniciou-
se após alguns trabalhos realizados em Mitú pelas três mulheres mais velhas 
(Enerstina, Hilda e Rosa) da segunda geração, nascidas na comunidade de 
Santo Anjo (Brasil). A mudança para São Gabriel iniciou com dona Hilda, 
solteira, com 24 anos de idade em 1985. Ela aceitou o convite de uma família 
indígena de comerciantes de Pari-Cachoeira para trabalhar em São Gabriel 
como “colaboradora doméstica”, devido às condições precárias de vida que 
tinha em Puerto Colombia e, posteriormente, em Mitú. Essas dificuldades 
eram decorrentes do precário acesso à educação e à saúde. A equipe de saúde 
atuava na comunidade a cada seis meses e, às vezes, recebiam a visita de um 
agente comunitário de saúde. O encontro de dona Hilda com essa família 
indígena ocorreu em Pari-Cachoeira, onde a família Tuyuka ia realizar troca 
de farinha por artefatos de costuras (linhas e tecidos) para a confecção de 
suas roupas.

O trabalho com essa família não durou muito tempo e então, dona Hilda 
foi para um sítio17 em São Gabriel da Cachoeira trabalhar com outra família 
de etnia Tariano. Casou-se com um dos membros desta família e, após o 
casamento, passou a residir no bairro da Praia na cidade de São Gabriel. 
Quando ela teve seu primeiro filho em 1987, retornou à Colômbia para visitar 
seus pais. Na volta para São Gabriel, três de seus irmãos mais novos, Angelina, 
Bosco e Pastor, se juntaram a ela. Angelina também nasceu na comunidade 
Santo Anjo, tem 56 anos, é a quarta filha e nunca foi casada. Ela tem um filho 
que ficou aos cuidados dos avós quando foi para São Gabriel e que atualmente 
mora em Manaus, e um neto de 8 anos que passou a viver com ela. Quando 
chegou a São Gabriel, Angelina recebeu uma proposta para trabalhar como 
babá em Manaus, onde viveu e trabalhou durante 13 anos. Angelina relatou 
a José Miguel, em 2016, que neste trabalho teve a oportunidade de viajar 
para São Paulo, Rio de Janeiro e para algumas cidades no exterior. Pastor, 
nono filho de Ūtãrõ e dona Nhigõ, também nasceu em São João Bosco e tem 
46 anos, é solteiro e não tem filhos. Por fim, Bosco é o filho caçula, nasceu 
em São João Bosco, tem 44 anos, é amasiado com Rosiane de etnia Tukano, 
tem uma enteada e moram juntos ao lado da casa de dona Hilda que fica de 
frente para a maloca.

Mesmo sendo Hilda a primeira dentre os irmãos a chegar em São Gabriel, 
a primeira casa a ser construída na Vila dos Tuyuka foi a de Pastor. Ao 
chegar em São Gabriel da Cachoeira Pastor alistou-se no Exército Brasileiro e, 



| 64 | MUNDO AMAZÓNICO 13 (1): 2022 |

nesse caso específico, entendemos que as condições de trabalho e financeira 
entre os irmãos, diferenciadas por gênero, resultou na compra do terreno 
em que construiu sua casa. Desse modo, conforme os irmãos se mudaram 
para a cidade passaram a morar com ele até que conseguissem construir suas 
próprias casas. 

A Vila dos Tuyuka está localizada na BR 307, na altura do Km 01 em um 
terreno que pertencia a Diocese. Antes, eles moravam no bairro da Praia 
em uma casa da cunhada de dona Hilda. A razão para a compra do terreno 
foi a necessidade de espaço físico para as famílias e também para oferecer 
hospedagem ao senhor Ūtãrõ e dona Nhigõ, que eventualmente iam para 
São Gabriel para receberem a aposentadoria. Desta maneira, à medida que 
cada irmão ia chegando na cidade, eram acolhidos na casa de Pastor até 
conseguirem comprar outro terreno e construir sua própria casa. Mesmo 
conversando com o responsável pelos terrenos e conseguindo uma entrada 
com um valor mínimo, até hoje a maioria das famílias ainda estão pagando 
pelos terrenos.  

Depois de Hilda, Angelina, Bosco e Pastor, o próximo que migrou para São 
Gabriel, no ano 2000, foi Salvador (sexto filho, 52 anos, nascido em Puerto 
Colombia) com sua esposa Priscila de etnia Tukano e seus dois primeiros 
filhos. Um ano depois, Terezinha, de 50 anos (sétima filha que também 
nasceu em Puerto Colombia), chegou em São Gabriel, nunca se casou e teve 
um casal de filhos: a menina mora e estuda em Manaus e o filho está servindo 
no Exército Brasileiro. Casimiro, nascido em São João Bosco, (oitavo filho) 
de 48 anos, antes de mudar-se para São Gabriel viveu na comunidade de sua 
esposa, de etnia Tukano, Trovão Rio Castanho e, posteriormente, em Pari-
Cachoeira entre os anos 2000 e 2005. Apenas em 2006 mudou-se com sua 
família para São Gabriel da Cachoeira.  

O senhor Ūtãrõ e a dona Nhigõ ficaram morando em Puerto Colombia 
de 1980 até dezembro de 2005, quando foram para São Gabriel receber 
a mensalidade da aposentadoria. Neste período, ele sofreu um Acidente 
Vascular Cerebral, ficou internado no Hospital de Guarnição da cidade e 
depois foi encaminhado para um hospital em Manaus. Suas filhas relataram 
que durante uma das visitas que fizeram ao pai em Manaus, perceberam 
que ele estava confuso porque quando falava, misturava o português com 
o espanhol e o tuyuka. O Senhor Ūtãrõ ficou internado por quase um mês e 
faleceu com 70 anos na capital amazonense em 2005. O corpo retornou para 
São Gabriel para ser enterrado. Seus filhos recordam que durante sua vida 
ele ajudou muitas pessoas através do benzimento; ele participou de oficinas 
sobre troca de saberes tradicionais e culturais de cada grupo étnico, as quais 
foram realizadas nas comunidades do Alto rio Tiquié18.

Após o falecimento do pai, o quinto filho, Cipriano (que nasceu em Puerto 
Colombia), de 54 anos, casado com Lívia que também é de etnia Tukano e 
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com seus seis filhos, também decidiu se mudar para São Gabriel. Cipriano foi 
o único filho homem de Ūtãrõ que permaneceu em Puerto Colombia e que, 
por isso, aprendeu sobre a pajelança, pessoalmente, nas conversas e nas festas 
que participou com o pai. Pouco tempo após o falecimento do senhor Ūtãrõ, 
dona Rosa, que permanecia morando em Puerto Colombia, foi visitar a mãe 
e o túmulo do pai em São Gabriel, período em que ficou doente e teve que 
ser operada de apendicite enquanto seus filhos e marido estavam residindo 
em Puerto Colombia. Quando retornou para sua comunidade, sentiu-se só 
sem sua família, sofrendo de depressão, nas suas palavras, por causa da perda 
do pai e da saudade da mãe. Em 2008, dona Rosa decidiu se reunir com a 
família que morava em São Gabriel da Cachoeira. Enerstina é a primogênita 
de Ūtãrõ e Nhigõ, tem 63 anos, se mudou para Santa Rosa no rio Tiquié 
quando se casou com Jovino de etnia Tukano, onde teve seus quatro filhos. 
Posteriormente, mudou-se com sua família para São Gabriel, na atual Vila 
Tuyuka, após dona Rosa, sua irmã, se mudar em janeiro de 2008. 

 No que diz respeito à terceira geração da família Tuyuka: todos os filhos 
de Angelina, Terezinha e Cipriano nasceram em Puerto Colombia. As quatro 
filhas de dona Rosa nasceram em Puerto Colombia, e o filho caçula nasceu 
em Mitú. Dois dos filhos de Salvador também nasceram em Puerto Colombia, 
outros três nasceram em São Gabriel e os outros dois em Manaus. Já Casimiro 
teve um filho em Puerto Colombia, dois em Pari-Cachoeira e dois em São 
Gabriel da Cachoeira. Todos os filhos de Enerstina nasceram na comunidade 
de Santa Rosa, onde morou antes de se mudar para São Gabriel. Os filhos 
de dona Hilda nasceram em São Gabriel da Cachoeira. Na quarta geração 
da família, apenas duas filhas de Florinda nasceram em Cururu Cachoeira, 
os demais, ou seja, os outros 37 bisnetos do senhor Ūtãrõ e de dona Nhigõ 
nasceram em São Gabriel da Cachoeira. 

A composição da Vila Tuyuka em São Gabriel da Cachoeira é feita por oito 
casas e uma maloca. Na casa de Pastor (1) vivem ele, Angelina e seu neto, sua 
irmã Terezinha e o seu filho. Vivem também Casimiro e seus cinco filhos e 
neto, e Maria, filha de Francisco e Enerstina, com o marido e seus três filhos. 
Dona Nhigõ viveu na casa de Pastor até os seus 81 anos, onde faleceu em 9 de 
dezembro de 2020. Dona Rosa (2) vive com o marido, duas filhas, um genro 
e seis netos. Na casa de Hilda (3) vivem ela, três filhos, três netos e uma nora. 
Salvador também construiu sua casa (4) na Vila, localizada atualmente atrás 
da maloca; ele vive com sua esposa e seus sete filhos. Na casa de Enerstina 
(5) vivem ela e uma de suas filhas, duas netas e uma neta de seu falecido 
marido; uma de suas filhas vive em Igarapé Onça e os outros residem em 
outras casas em São Gabriel da Cachoeira. Bosco vive em sua casa (6) com 
sua esposa e enteada. Já Cipriano, construiu sua casa (7) ao lado do muro 
pintado com os instrumentos criados pelos primeiros Tuyuka, onde vive com 
a esposa e seus seis filhos.  Elavio, terceiro filho de dona Enerstina, construiu 
sua casa (8) atrás da de sua mãe e, nela vivem ele, a mulher e os cinco filhos. 
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Por fim, construíram a maloca entre a casa de dona Rosa e Cipriano. Após 
a construção da maloca, Cipriano reformou e aumentou sua casa que era 
pequena na época e, com isso, acabaram diminuindo o espaço da maloca. 
Abaixo seguem desenhos, produzidos pelos filhos de Florinda e de Norma, 
para ilustrar a distribuição e a ordem de construção de cada uma das casas e 
da maloca.

Figura 3. Vila dos Tuyuka, maio de 2021. Autores. Lis, Dani e Aaron. Arquivo 
pessoal Dulce Morais.
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Discussão
Muito dos debates em torno da ideia de mobilidades e seus regimes dizem 
respeito a contextos e relações transnacionais, herdeiras das preocupações 
das ciências sociais com as migrações internacionais e com os mundos globais 
(Grimson, 2003; Zárate, 2008; Schiller e Salazar, 2012; Schiller, 2010; 
Stephen, 2007; Albuquerque, 2010; Piscitelli, 2013; Togni, 2015). De alguma 
forma, por baixo do transnacional a atenção deve ser mantida também, e de 
forma diferencial, no regional e no transfronteiriço, e levar em consideração 
aspectos étnicos. No trabalho de Olivar, Melo e Rosa (2015) a noção de 
regimes de mobilidade e presenças é ancorada, justamente, na interface entre 
espaços transfronteiriços e lógicas de região, no intuito de levantar uma 
crítica etnográfica multissituada à problemática leitura de “migrações 
peruanas na Amazônia brasileira”. Tecendo elementos de história regional 
com dados etnográficos e uma perspectiva de análise interseccional (com eixo 
em etnia e procedência) e performativa sobre “nacionalidade” (de corpos, 
gestos, olhares e territórios), o autor e as autoras fornecem um caminho 
analítico para compreender espaços sociais transfronteiriços na articulação 
entre mobilidades, presenças e os regimes de visibilidade e hierarquização 
social. Por sua vez, Candotti (2017), em diálogo com o trabalho acima 
referido, estende a crítica para repensar as relações entre corpos racializados, 
mobilidades, presenças e a produção da ideia de Amazônia como região e 
fronteira.  Bem na linha destes trabalhos, o material etnográfico referente à 
Vila Tuyuka ajuda a pensar com maior riqueza as formas em que o território 
do Alto rio Negro (particularmente a calha do rio Tiquié) e da cidade de São 
Gabriel da Cachoeira são constituídos a partir de regimes de mobilidades 
e presenças específicos. E como essa constituição é altamente relacional, 
variável e performativa.  

O material etnográfico aqui construído em torno de e com o grupo 
Tuyuka que habita e produz a Vila Tuyuka na cidade de São Gabriel da 
Cachoeira, oferece uma importante contribuição no marco das discussões 
sobre mobilidades e presenças urbanas na Amazônia a partir de três linhas 
interrelacionadas. (1) Mobilidades e presenças em contextos transfronteiriços 
e de fronteira internacional na Amazônia, (2) mobilidades e presenças 
indígenas na emergência urbana ou nos processos de urbanização e (3) 
mobilidades e presenças em relação com gênero e organização social indígena 
no noroeste amazônico. Essas três linhas, que apenas começam a ser aqui 
exploradas, se encontram na reflexão sobre regimes de mobilidade e presença 
na emergência e atualização de uma “cidade indígena” e do “embate colonial”.  

Em relação próxima com os trabalhos de Olivar, Melo e Rosa (2015), de 
Olivar (2017) e de Melo (2020), o material aqui apresentado dá pistas para 
pensar o território do Alto rio Negro, especialmente a calha do rio Tiquié e 
da cidade de São Gabriel da Cacheira como espaços transfronteiriços (1). 
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Ou, levando em consideração os recursos analíticos de Norma Iglesias-Prieto 
(2017), as genealogias, mobilidades e trajetórias Tuyuka aqui apresentadas 
oferecem um caminho interessante para perceber experiências localizadas de 
transfronteiridade. 

Enquanto Tuyuka no Brasil, esse grupo é também variável, performativo 
e diferencialmente colombiano, “paisano”. Ou pode sê-lo. Ou em algumas das 
relações de algumas das pessoas a Colômbia pode emergir. Como? Colômbia, ser 
paisano ou ser colombiano, não fazem parte dos investimentos públicos do grupo 
e nem fazem parte dos reconhecimentos políticos desse grupo na cidade; porém, 
isso não implica que a Colômbia desapareça da existência brasileira, amazônica 
e regional do grupo e que elementos, digamos, estrangeiros, não alimentem 
também a consolidação da presença indígena deles e delas na cidade.  

Sobre isso, primeiro, é necessário lembrar que a nossa relação de autoria 
e a nossa relação com esse grupo está marcada pela presença colombiana 
bastante ativa e frontal. José Miguel é colombiano, o pai das co-autoras 
Florinda e Norma é também reconhecidamente “Paisano” – colombiano –, com 
vínculos fortes de parentesco e afeto em cidades colombianas, e as próprias 
Florinda e Norma nasceram na Colômbia. Logo na nossa relação, a Colômbia 
sempre foi um tema e uma questão. Desde o início da relação de José Miguel 
com essa família o fato da presença colombiana cruzada (ele para o grupo 
e o grupo para ele) foi um motivo de alegria e de conversa, de exercícios 
públicos de fala em espanhol no espaço da Maloca, de reconhecimento de 
lugares, trajetórias histórias nacionais compartilhadas em conversas mais 
aprofundadas com alguns dos filhos e filhas de Nhigõ e Ūtãrõ, e com Florinda 
e Norma. Foi também um motivo de tensões e diferenciações, pois há 
integrantes da segunda geração para quem ser colombiano não é verdadeiro 
ou não é atualizado. 

Essas formas de presenças nacionais em São Gabriel e no Alto rio Negro, 
nas quais a etnia ou a raça (no caso dos “brancos”) é muito mais importante, 
é equalizada sempre em termos de regimes de visibilidade. Diferentemente de 
outros espaços transfronteiriços ou de políticas de identidade em termos de 
nacionalidade, é difícil encontrar em São Gabriel bandeiras e outros emblemas 
e referências ostensivas a pertencimentos nacionais. O que, definitivamente, 
não significa que presenças e mobilidades venezuelanas e colombianas as mais 
diversas não componham ativamente a cidade, a região e as experiências 
indígenas na história, nas genealogias, nas trajetórias e no presente.  

Nas trajetórias e genealogias aqui apresentadas, como em muitas de 
indígenas provenientes das calhas dos rios Tiquié, Uaupés, Içana, Xié, rio 
Negro, entre outros, a “fronteira” é um lugar específico que foi habitado 
intensamente e produzido enquanto um espaço relativamente aberto e 
disponível. “Fronteira”, pois, é ao mesmo tempo um lugar específico (um 
povoado, uma área definida), um marcador territorial, de relações e 
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mobilidades, e uma linha de separação importante, e a permanência nela 
habilitou a experiência específica desse grupo. Por outro lado, essa experiência 
– suas mobilidades, relações de parentesco e trajetórias –, consolidou uma 
presença transfronteiriça maior ao específico lugar chamado “fronteira” e 
que conectou cidades colombianas como Mitú (uma constante na mobilidade 
e na socialidade Tuyuka – e de outros povos do Uaupés/Vaupés – do final 
do século XX (Cabalzar, 2008; Dutra, 2010). Essa presença transfronteiriça 
foi certamente maior antes do estabelecimento do grupo na cidade de São 
Gabriel, mas ainda se mantém, especialmente, a partir de algumas relações 
de parentesco do núcleo de Norma e Florinda que se atualizam e sustentam a 
partir de presenças digitais, online, e de eventuais viagens à Colômbia.  

 Mas a fronteira tem ainda um outro lugar importante que nos leva para 
a seguinte linha analítica. A fronteira é também a marca dos processos 
coloniais. Aqui há processos coloniais imperiais, processos coloniais 
republicanos, processos de fronteirização e, com muita importância para 
a literatura rionegrina (Wright, 2005; Andrello, 2006; César, 2015, 30-
32), processos de urbanização se cruzam e interpelam (2). Nesse sentido, 
a fronteira aqui, parcialmente a “Fronteira Amazônia” (Melo, 2020) e 
parcialmente os processos colombiano e brasileiro de fronteirização e 
colonização do século XX, produzem histórias e experiências diferentes de ser 
indígena. Mesmo tendo passado por processos de “civilização e catequese” 
próximos no percurso do século XX, as partes colombiana e brasileira da calha 
do Tiquié sofreram esses processos de formas diferentes. O processo salesiano 
ítalo-brasileiro no Alto rio Negro aparentemente foi muito mais brutal no 
apagamento de saberes, práticas e materialidades indígenas, principalmente 
na sua primeira fase (até os anos 1970) do que o processo colombiano 
(Wright, 2005; Andrello, 2006; Cabalzar, 2008). Destruição de malocas e de 
objetos rituais por parte de missionários salesianos, bem como proibição de 
danças e da própria língua, são práticas bastante lembradas pelos mais velhos 
e conhecidas pela historiografia regional. Ao parecer (Cabalzar, 2008, pp. 19-
54; Dutra, 2010, pp. 91-98), malocas Tuyuka prosperaram mais na cabeceira 
do Tiquié e de igarapés afluentes, do lado colombiano da fronteira e, nesse 
sentido, essas malocas e comunidades teriam sido uma espécie de repositório 
de conhecimento e de materialidades quando, nos anos 1990, começou um 
processo de recuperação cultural Tuyuka (Cabalzar, 2008). 

 Nesse sentido, a partir dos trabalhos de Cabalzar (2008) e de Dutra (2010), 
e das próprias narrativas da família Tuyuka, é possível sugerir a hipótese de 
que parte do importante trabalho que a Vila Tuyuka e seus agentes fazem 
em termos de presença cultural indígena “tradicional” hoje na cidade, está 
relacionada a suas trajetórias de mobilidade. A maloca Tuyuka, suas riquezas 
de danças, trajes, instrumentos, língua, práticas alimentares, benzimentos, 
entre outros, marcam uma importante e fortemente performativa presença 
indígena na cidade, contribuindo de forma significativa para a concreção de 
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São Gabriel como “cidade indígena”. Essa presença, por outro lado, implica 
também outra presença, menos visível. A de uma relação específica com a 
“fronteira”, as fronteiras, e as histórias coloniais dos dois países que, então, se 
fazem também presentes, contribuindo de forma significativa para a fabulação 
de São Gabriel como “cidade do embate colonial”.  

 Por outro lado, da pura materialidade reprodutiva dos corpos, é notável 
perceber na genealogia do grupo como, de uma trajetória de intensa 
mobilidade sub-regional e transfronteiriça, com locais de nascimento 
diversos nas primeiras três gerações observadas, passa-se à quase absoluta 
estabilização de nascimentos da quarta geração na cidade de São Gabriel. 
Essas trajetórias condizem com um processo de urbanização da região, com 
foco na sede de São Gabriel, mas também em Santa Isabel, Barcelos e Manaus, 
já descrito (Marques, 2015, ISA, 2005; Lasmar, 2006). O que vemos aqui, 
adicionalmente, é como parte dessa urbanização e brasileirização de São 
Gabriel é feita, também, de corpos e substâncias colombianas.  

 Por fim, o material Tuyuka apresentado aqui oferece mais uma linha 
de reflexão articulada sobre regimes de mobilidade e presenças indígenas 
na (configuração da) Amazônia urbana (3). Essa é uma linha analítica 
que apenas identificamos, mas que, nos limites deste artigo e do nosso 
conhecimento disso que no Brasil se chama de “etnologia”, será preciso 
aprofundar em outros trabalhos. As formas de organização social rionegrina 
têm sido bastante estudadas e têm avançado em relativos consensos que 
cruzam parentesco, etnia e localidade (ver Cabalzar, 2008 para uma síntese 
possível focalizada nos Tuyuka; ver Rossi, 2016, para uma síntese atenta às 
mulheres e ao gênero). Nessas descrições, e em muitas explicações de homens 
e mulheres rionegrinos, prevalecem elementos que definem uma parte dessa 
organização social a partir de grupos patrilineares, exogâmicos e virilocais. 
Nessa norma, como é bem mostrado por Lasmar (2006) e depois por Rossi 
(2016), as mulheres ocupam um lugar difícil de ‘estrangeiras’: destinadas a 
casar com homens de grupos afins, principalmente de outras etnias, sabem 
que seu lugar de origem não será provavelmente seu lugar de moradia, sabem 
que deverão ir embora para outra comunidade que nunca será a sua, e sabem 
que não podem transmitir sua identificação étnica para seus filhos. Logo um 
específico regime de mobilidades e presenças, efeito e efetuador das relações 
entre gênero, etnia e território (Rossi, 2016), é fundamental na organização 
social Tuyuka e rionegrina.  

 Nesse marco, os dados aqui apresentados sugerem uma série de 
deslocamentos relacionados com a efetuação da cidade, mas não só, que já 
vinham sendo mostrados por Lasmar (2005). Se olharmos para as genealogias 
de Florinda e Norma, co-autoras deste texto, moradoras e atoras importantes de 
São Gabriel da Cachoeira, podemos atentar para alguns destes deslocamentos. 
Florinda e Norma, filhas de um homem não-indígena colombiano, foram 
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criadas Tuyuka de forma matrilinear e no berço da Maloca do avô. Dona 
Rosa, sua mãe, não foi para nenhuma outra comunidade longe dos seus pais 
em função do casamento, mas seu marido, colono colombiano provavelmente 
sem comunidade, se deslocou numa lógica de uxorilocalidade não apenas 
para a comunidade da sua esposa, mas para sua língua, seu modo de vida 
e, mais tarde, para um outro país (‘dela’). E nessa mesma lógica, Florinda e 
Norma, como sua mãe e suas tias, se assentaram nesta nova comunidade de 
irmãos, urbana, e trouxeram para si (inclusive etnicamente) seus cônjuges 
(quando há) e filhos.  

 Então, em termos da relação entre etnia e “tradição”, em São Gabriel, 
a presença Tuyuka nesta Vila, da forma como tem sido construída, implica 
também a proposição de uma outra lógica de organização social, não 
inteiramente nova quiçá, mas certamente reformulada segundo outros termos 
e mobilizada também por fortes agenciamentos femininos. Na prática, uma 
ideia de parentesco e de etnia como efetuação grupal entre mãe e filhos e 
entre irmãos e irmãs, ganha preponderância na definição de mobilidades e 
presenças urbanas. Preponderância, inclusive, sobre os regimes definidos pela 
conjugalidade nuclear quase obrigatória que é descrita por Lasmar (2005) nas 
relações entre mulheres indígenas e homens “brancos”. Importante lembrar 
que boa parte das mulheres Tuyuka da Vila, inclusive a matriarca nos últimos 
anos, produziram suas vidas para além do casamento (ou não é mais casada, 
ou nunca foi, ou perdeu seu marido) não para além do grupo de irmãos e de 
descendência. Assim, como hipótese, é possível pensar também que o forte 
impacto da Vila Tuyuka em São Gabriel deva-se parcialmente à configuração 
de uma comunidade nova, marcada especialmente pela aliança entre irmãos 
e irmãs, pelos agenciamentos femininos além-da-conjugalidade e pelas 
novas alianças sócio-políticas construídas na cidade, que habilita de forma 
muito especial a construção paulatina das casas, a chegada dos parentes e o 
nascimento dos bisnetos. 

Considerações finais 
Buscamos fazer neste artigo uma reflexão sobre regimes de presença e 
mobilidade na Amazônia urbana desde uma perspectiva etnográfica e de 
trajetória de uma família extensa de origem étnico Tuyuka. Na introdução 
tentamos localizar minimamente a região, Alto rio Negro, a que se refere este 
trabalho e mostrar as relações estabelecidas entre os autores (duas nascidas na 
Colômbia e de etnia Tuyuka, um colombiano e uma brasileira). Em seguida, 
Florinda Orjuela narra a criação da Associação dos Tuyuka, evidenciando 
a importância das danças culturais para a preservação de sua cultura na 
cidade de São Gabriel da Cachoeira. Posteriormente, apresentamos como 
os membros da família Tuyuka passaram a habitar a cidade no noroeste 
amazônico. 
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Os regimes de presenças e mobilidades que apresentamos colocam em 
relação tempos e espaços indígenas, tempos e espaços coloniais, gerações 
e parentesco, trajetórias de conhecimento e política indígena rionegrina, 
fronteiras nacionais e relações entre Terras Indígenas, comunidades de diversas 
escalas e cidade, o que ofereceu importantes contribuições sobre mobilidades 
e presenças urbanas na Amazônia a partir de três linhas interrelacionadas.

A primeira corresponde a mobilidades e presenças em contextos 
transfronteiriços e de fronteira internacional na Amazônia, pois o material 
apresentado nos dá pistas para pensar o território do Alto rio Negro, 
particularmente a calha do rio Tiquié e da cidade de São Gabriel da Cacheira 
como espaços transfronteiriços. Na segunda linha analítica a fronteira 
aparece como marca dos processos coloniais. A fronteira, nesta perspectiva, 
acaba promovendo histórias e experiências diferentes de ser indígena por 
conta do processo de “civilização e catequese” do século XX. Nessa linha, 
argumentamos que parte do alto impacto cultural da presença dessa família 
Tuyuka na cidade pode ter a ver com a relação da família, desde o avô, com 
malocas, pajés e repositórios de conhecimento presentes no lado colombiano 
do Tiquié. Por fim, a terceira linha diz respeito a mobilidades e presenças em 
relação a gênero e organização social indígena no noroeste amazônico, em que 
prevalecem as regras patrilineares, exogâmicas e virilocais.  

Assim, argumentamos que estes regimes ajudam a compreender melhor 
a configuração urbana como “cidade indígena” ou como “cidade do embate 
colonial” de São Gabriel da Cachoeira, no Alto rio Negro. Essas três linhas 
apontam, tal como sugerimos, para novas alianças sócio-políticas construídas 
na cidade, favorecendo a preservação de seus conhecimentos tradicionais, 
a relativa subversão da lógica de organização social patrilinear e a formação 
da comunidade no centro urbano baseada nas relações entre irmãos e irmãs.     

Notas
1 José Miguel realizou trabalhos de campo em São Gabriel da Cachoeira em 2010, 
2014, 2016 e 2017 com foco em sexualidade, gênero, geração, relações inter-étnicas, 
violência e a formação da cidade de São Gabriel da Cachoeira (Oliva et al, no prelo, 
2019). No primeiro semestre de 2020, o pesquisador realizou trabalho de campo 
coletivo por 20 dias junto com Flávia Melo (professora da UFAM) e Danielle Ichikura 
(estudante de graduação em Saúde Pública/ USP) e Dulce Morais, quem permaneceu 
na cidade por dois meses e meio para a realização de sua dissertação de mestrado 
sobre violência sexual e feminicídio contra mulheres indígenas e suas resistências. O 
trabalho de campo de 2020 foi possível graças ao financiamento da FAPESP (processo 
2017/01417-3, auxílio regular) e à parceria estabelecida com o Programa Rio Negro 
do Instituto Socioambiental (ISA) e com o Departamento de Mulheres Indígenas da 
Federação de Organizações Indígenas do Rio Negro (DMIRN/FOIRN).  
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2 A região do Alto rio Negro conta com vinte três povos indígenas distribuídos 
em quatro famílias linguísticas: a mencionada Tukano Oriental, Aruak, Naduhup 
e Yanomami. A língua é fator importante para a definição do grupo Tuyuka de 
descendência exogâmica, por isso, apresentam relações mais próximas com os Tukano, 
Bará, Makuna e Desana (Cabalzar, 2000; Dutra, 2010). 
3 De acordo com dados do IBGE, 76,57% do total da população do município de São 
Gabriel da Cachoeira se autodeclara indígenas. Desta forma, torna-se o município 
de maior população indígena do país. IBGE - Instituto Brasileiros de Geografia e 
Estatística. Censo Demográfico 2010. Disponível em: https://cidades.ibge.gov.br/
brasil/am/sao-gabrieldacachoeira/panorama  Acesso em: 02/11/ 2020. 
4 Rosilene Pereira (2016) aponta que o Dabucuri é um ritual milenar dos povos 
indígenas do Alto rio Negro e que “durante a cerimônia ocorrem trocas de saberes 
e conhecimentos que envolve cantos, música, dança, bebida, alimentos, histórias, 
ornamentos, ritos de passagens, momentos de aliança política social e arranjos 
matrimoniais” (Pereira, 2016, p. 4). Atualmente a família Tuyuka realiza o Dabucuri 
como forma de agradecimento, reconhecimento e retribuição a alguma pessoa; o 
Dabucuri oferecido aos pesquisadores teve duração de aproximadamente cinco horas. 
(Caderno de Campo. São Gabriel da Cachoeira, 2020). 
5 Quinhampira é uma comida tradicional indígena do Alto rio Negro que consiste em 
caldo de peixe com pimenta e tucupi. Tucupi é a manicuera (parte líquida) que se 
extrai da mandioca e que é fervida por aproximadamente cinco horas. 
6 O cariço é um instrumento musical de sopro: flauta, tocado em qualquer tipo de 
comemoração realizada pelos Tuyuka, diferente das maracás e dos tambores que são 
tocados apenas nas festas tradicionais. Uma das festas tradicionais realizadas pelos 
Tuyuka é o Dabucuri.  
7 O caxiri é feito com mandioca branca. Após colher e limpar a mandioca deve-se ralar 
e espremer para separar a parte líquida (manicuera) da massa da mandioca. Depois de 
realizar essa separação, a parte líquida deve ser cozida durante três horas e, a massa 
é peneirada e colocada no forno para fazer o beiju.  Em seguida, deve-se misturar a 
manicuera com o beiju e deixar fermentar por no mínimo um dia. No momento da 
mistura do beiju com a manicuera também pode acrescentar cará ou batata doce. 
(Caderno de campo. São Gabriel da Cachoeira, 2020). 
8 O biólogo cubano esteve em São Gabriel da Cachoeira no ano 2008 e ficou até o ano 
de 2012, local e período em que conheceu Norma. Posteriormente mudou-se para os 
Estados Unidos. 
9 Optamos em utilizar o nome indígena apenas do casal que forma a primeira geração da 
família Tuyuka: Nhigõ (Raimunda) e Ūtãrõ (Casimiro). No entanto, todos os membros 
da Vila Tuyuka têm nome indígena. A escolha por não os utilizar no texto deve-se ao 
fato de que no cotidiano fazem uso dos nomes nãoindígenas. Os nomes apresentados 
neste trabalho não são nomes fictícios tendo em vista que as co-autoras são parte da 
família mencionada e que, em São Gabriel da Cachoeira há apenas uma Vila Tuyuka.
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10 O pó de ipadu (produto das folhas de coca), segundo Dutra (2010), permite que o 
pajé tenha maior concentração para a prática dos rituais, pois seu consumo diminui a 
necessidade de comer e dormir. A produção do ipadu consiste primeiro em torrar suas 
folhas e socá-las em pilão. Enquanto esses procedimentos estão sendo feitos, queima-
se outras folhas de ipadu e, em seguida, mistura as cinzas das folhas queimadas com o 
pó das folhas que passaram pelo pilamento. Essa mistura é depositada em uma bolsa 
de tururi (fibra vegetal) a qual é amarrada em uma vareta e colocada dentro de uma 
madeira oca para iniciar o processo de batimento. O pó que sai, por meio de batidas, 
da bolsa de turiri fica no fundo da madeira e só então é retirado para o consumo 
(Dutra, 2010, p. 115). Em conversa com um indígena de cerca de 40 anos, etnia Baré, 
morador de São Gabriel da Cachoeira, há algumas variações nas formas de produção 
do ipadu, como por exemplo, a mistura com o pó de outras folhas torradas e o ponto 
de torra das folhas utilizadas. 
11 De acordo com Dutra (2010, p.112, 113) o tabaco serve para abrir a mente dos pajés 
e benzedores e, também é utilizado para defumar as pessoas e ambientes naturais. 
12 Pedro Lolli (2013) ao analisar as ações de cura xamânicas relacionadas à composição 
e decomposição de pessoas entre os Yuhupdeh, no rio Negro, trabalha com fórmulas 
verbais de cura e de proteção, geralmente compreendidas na região como benzimentos.  
13 Florinda afirma que o avô Ūtãrõ contava que antes da origem dos Tuyuka, existia o 
Deus da Origem que tinha quatro filhos homens. Quando Deus viu que a terra estava 
cheia de maldades, mandou que seus filhos acabassem com ela, atravessando o lago 
de leite, por meio dos benzimentos (a partir daqui surgem os benzimentos). Primeiro 
foi o primogênito, mas na porta de leite havia uma cobra grande (Sēfinó) que matou 
o primogênito. Depois foi o segundo filho que também não conseguiu atravessar a 
porta do lago de leite e, o mesmo aconteceu com o terceiro filho de Deus. Restava 
apenas o filho caçula e Deus teve receio de perder todos os clãs da sua geração e 
desejou impedir que seu filho fizesse a passagem. No entanto, o caçula quis tentar e, 
com sabedoria e esperteza, distraiu a cobra e atravessou para a terra. Como ele trazia 
junto seu clã começou a subir rio acima desde o lago de leite até entrar no rio Negro. 
Embaixo da água e em cada lugar que ele emergia deixava uma turma ou clã com sua 
etnia e esse lugar ficava como lugar sagrado para benzimentos. Assim veio subindo até 
chegar na cabeceira dos rios e igarapés. O avô Ūtãrõ era descendente dessa primeira 
turma que emergiu à terra. 
14 Conforme os filhos de Ūtãrõ e Nhigõ foram nascendo, houve a necessidade de 
realizar benzimentos para curar todo tipo de doenças, porque todas as crianças quando 
nascem são benzidas.
 15 Para a preparação do cahpi (também conhecido como ayahuasca) deve-se colher o 
cipó e, posteriormente, socá-lo em um recipiente de madeira. Quando o cipó estiver 
bem amassado é acrescentado a água (que fica marrom). Após esses procedimentos, 
o pajé benze o cahpi e coloca-o em um recipiente de cahpi. O primeiro a beber é o 
pajé, depois o bayá e, por último, as outras pessoas que estiverem participando da 
cerimônia (Caderno de campo. São Gabriel da Cachoeira, 2020). 
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16 Israel Dutra (2010), Tuyuka, em sua segunda dissertação de mestrado chama a 
atenção para os rituais de pajelança e o ser pajé, dos Tuyuka. O autor (p. 47) aponta 
que na história de origem dos povos indígenas do Uaupés aparecem quatro irmãos que 
foram os primeiros pajés: yaíwa e kumuã. O yaíwa tem um status muito reconhecido 
pelos povos do Uaupés por causa de sua formação tradicional que tem a duração de 
quatro anos e por ser quem “diagnostica doenças através de sonhos” (Dutra, 2010, 
p. 163). O pajé yaíwa, segundo o autor, tem uma vida resguardada para não correr 
o risco de esquecer seus conhecimentos ou serem mortos por seus inimigos. Desta 
forma, o yaíwa, geralmente não viaja para outras comunidades e nem circula em todos 
os lugares públicos de sua própria comunidade. Já o Kumuã, o autor diz que os Tuyuka 
o chamam de benzedor e que este pode ser pajé dos rituais de habitação, do chão, 
do parto, da proteção e cura de doenças, dos rituais de breu, de tabaco, de caxiri, de 
cahpi, de Yurupari.  
17 Diferente de uma comunidade indígena, sítio no rio Negro é um local em que vive 
somente uma determinada família, geralmente, composta por pais, mães, cunhados 
e sogros. Nos sítios há plantações de árvores frutíferas e roças, mas não há escolas e 
centros comunitários. 

18 Essas oficinas foram realizadas junto a um casal de antropólogos e colaboradores, 
cuja dissertação de mestrado de um dos antropólogos veio se tornar um clássico na 
etnologia brasileira. Cabalzar (2008) dedicou-se em sua dissertação à organização 
social e trajetória dos Tuyuka no noroeste amazônico e, teve a oportunidade de 
realizar essas oficinas, como mencionado por ele, com um dos últimos grandes pajés 
da região do Tiquié: o senhor Ūtãrõ. 
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