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RESUMO: Este ensaio debruga-se sobre um conjunto de textos publicados em revistas e na
imprensa dos anos 1920 por um editor (Monteiro Lobato), um critico literario (José Maria Bello),
um ensaista (Antonio de Alcantara Machado) e um pedagogo (Manoel Bergstrom Lourenco Filho).
Embora nio seja possivel indicar uma relacao dialégica entre a totalidade dos textos, a sua leitura
cerrada permite destacar algumas afinidades seletivas entre eles. Este elemento comum traduz-se
na busca de instrumentos de sondagem capazes de produzir dados, apontar tendéncias e projecoes,
tracar diagnosticos sobre as praticas editoriais e a formacao dos leitores na cidade de Sao Paulo.
Atento simultaneamente a referencialidade e aos modos de argumentacao empregados por estes
mediadores culturais, ¢ possivel compreender a tal Era dos Inquéritos como a ascensao de discursos
que forjarao uma politica cultural visando articular a reflexao sobre os livros e o campo editorial, a
formacao dos leitores e equipamentos culturais na cidade. Lido de um ponto de vista retrospectivo,
a Era dos Inquéritos pode ser considerada como um conjunto de reflexdes que forneceram
iluminagdes para a elabora¢ao do programa do Departamento de Cultura e Recreagao, dirigido por
Mario de Andrade nos anos 30.
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THE ERA OF INQUIRIES: BOOKS, READING AND READERS IN SAO PAULO ON 1920°S

ABSTRACT: This essay investigates the published work of an editor (Monteiro Lobato), a literary
critic (José Maria Bello), an essayist (Antonio de Alcantara Machado) and a pedagogue (Manoel
Bergstrom Lourenco Filho) in both journals and the press during the 1920s. Although a dialogical
relation cannot be claimed when one considers the corpus in its totality, some selective affinities
among the authors are made evident through a close reading. This common ground turns out to
be the search for data gathering, trend projection, and diagnostic tools with regards to editorial
practices as well as the making of the readers in the city of Sao Paulo. If one considers both
referentiality and argumentative modes deployed by these cultural mediators, it is possible to view
the Era of Inquiries as the rise of a discourse that will shape a cultural politics that articulate
reflections on books, the editorial field, the readers’ development as well as the city cultural
equipment. From a retrospective point of view, the Era of Inquiries might be considered an
important set of reflections that inspired the creation of the Culture and Recreation Department
program directed by Mario de Andrade in the 1930s.
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LA ERA DE LAS ENCUESTAS: LIBROS, LECTURA Y LECTORES EN SAO PAULO ANOS 1920

RESUMEN: Este ensayo se centra en un conjunto de textos publicados en revistas y en la prensa
de la década de 1920 por un editor (Monteiro Lobato), un critico literario (José Maria Bello), un
periodista (Antonio de Alcantara Machado) y un pedagogo (Manoel Bergstrom Lourenco Filho).
Aunque no es posible sefialar una relacioén dialdgica entre todos los textos, su lectura atenta permite
resaltar algunas afinidades selectivas entre ellos. Este elemento comun se traduce en la busqueda
de instrumentos investigativos capaces de producir datos, sefialar tendencias y proyecciones, hacer
diagnosticos sobre las practicas editoriales y la formacion de lectores en la ciudad de Sao Paulo. A
la par que atentos a la referencialidad y los modos de argumentacién empleados por estos
mediadores culturales, es posible entender la Era de las Encuestas como el surgimiento de discursos
que forjaran una politica cultural orientada a articular la reflexion sobre el libro y el campo editorial,
la formacién de lectores y equipamientos culturales en la ciudad. Leida desde un punto de vista
retrospectivo, la Era de las Encuentas puede considerarse como un conjunto de reflexiones que
iluminaron la elaboracion del programa del Departamento de Cultura y Recreacion, dirigido por
Mario de Andrade en los afios treinta.

Palabras clave: encuesta, libros, lectura, lectotres, Sio Paulo.
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Ideias estao isentas de impostos alfandegarios. Mesmo assim, ha problemas.
Karl Kraus, Ditos & desditos.

INTRODUCAO

Ao analisar A VVida Literdria no Brasi, 1900, Brito Broca indicou a emergéncia de uma
nova forma de fazer jornalismo que, no que diz respeito as relagdes com a literatura, implicava a
“decadéncia do folhetim, que evoluiu para a cronica de uma coluna, focalizando apenas um
assunto, e daf para a reportagem” (BROCA, 1975, p. 219), acrescentando ainda a disseminagao da
entrevista como um recurso investigativo pouco utilizado até aquele momento. O emprego dos
questionarios como pega-chave das enquetes ou dos inquéritos estava inexoravelmente articulado
a busca de uma nova objetividade. Nesse sentido, aquilo que se dava a conhecer nao expressava
exclusivamente o ponto de vista daquele que chancelava a coluna, mas procurava dar conta dos
efeitos polifonicos da opiniao publica.

O artigo de Jodao do Rio, “O Brasil 1¢”, publicado nas paginas do periédico carioca
Gazeta de Noticias (26/11/1903), pode ser considerado o balio de ensaio deste género, que
posteriormente ele ampliou e empregou de maneira precursora em O Momento Literdrio, publicado
em 1909 pela Livraria Garnier. Esta obra tinha por modelo a “Enquéte sur 1"'Evolution Littéraire”,
inquérito promovido por Jules Huret em 1891 nas paginas do L 'Echo de Paris, reunindo
depoimentos de 64 escritores que discutiam a situa¢ao do naturalismo na Franga. No caso de Joao
do Rio, o inquérito valeu-se de entrevistas e de correspondéncias trocadas com escritores de
diferentes correntes literarias finisseculares que foram reproduzidas originalmente nas paginas da
Gageta de Noticias, entre 1904 e 1905. Os depoentes selecionados eram convidados a falar sobre a
sua formagao e as suas preferéncias literarias, a tradigao e a renovagao no campo da prosa de fic¢ao
e da poesia, as tensoes entre o nacional e o regional e as relagdes entre o jornalismo e a “arte
literaria”.

Na década seguinte, essa nova forma do fazer jornalistico espraiou-se para as paginas
de outros jornais, indicando a assimilacao do inquérito como uma estratégia que permitia por em
pauta e especular diferentes aspectos do processo de difusao da cultura letrada e da formacio dos
leitores.

Nesse sentido, é importante recuperar aquela que parece ter sido a primeira enquete
promovida pelo jornal O Estado de S.Panlo, em 1914, que tinha por objetivo refletir sobre a situacao
da instrucdo publica e de suas necessidades na unidade da federacao, sobretudo apds as primeiras
reformas educacionais introduzidas pelos governos republicanos. Com base em opinides coligidas
a partir de um seleto grupo de dirigentes educacionais, professores e jornalistas, explicitaram-se
algumas mazelas experimentadas pelos docentes e os problemas decorrentes da organizagao
escolar (BONTEMPI JR., 2005).

Foi também nas paginas do Estadinho, edi¢io vespertina desse mesmo jornal, que
Monteiro Lobato langou, em janeiro de 1917, uma enquete em que convocava a participagiao dos
leitores para responder algumas questdes sobre o Saci, personagem emblematico da mitologia
cabocla. As respostas, sob a forma de cartas, vieram dos mais distintos e distantes rincoes do Pais
e constitufram matéria-prima para a publica¢do, no ano posterior, de Sacy-Pereré: Resultado de um
Inguérito, que marcaria a sua inser¢ao no mercado livreiro como editor (CAMARGO, 2008).

Nio resta duvida que, por volta dos anos 1920, o emprego deste procedimento foi se
consolidando como uma solug¢do bastante positiva para perscrutar diferentes dimensdes da
realidade. Instrumento de sondagem capaz de produzir dados, apontar tendéncias e projegoes ou,
ainda, tracar diagnosticos, ele foi empregado para inquirir o que era publicado em Sao Paulo, sendo
apropriado como Lestmotiv para cronicas de Monteiro Lobato e de Anténio de Alcantara Machado,
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que, sob diferentes enfoques e padroes estilisticos, tracaram ponderagdes sobre a cultura letrada e
o mundo dos impressos. Esse procedimento ainda instigou reflexdes de José Maria Belo sobre o
significado literario da expansio da producao livreira paulista e, finalmente, se desdobrou em
recurso metodolégico para a reflexdo de carater pedagogico encabegada pelo educador Manoel
Lourenco Filho, ao analisar as praticas de leitura no ambito do publico escolar. A reconstrucao
parcial desses inquéritos e comentarios também permitiu estabelecer uma conexdo entre as
respostas e inquietagdes sugeridas a partir desse conjunto de textos e aquelas agdes que vao se
transmutar em politicas publicas e culturais implantadas na Pauliceia na década seguinte.

“0 QUE SE LE EM SAO PAULO?”

E com esta chamada que, no dia 3 de julho de 1920, o Estadinko procurou fisgar os
leitores e dar conhecimento dos resultados obtidos no inquérito realizado entre 20 casas editorais
instaladas na capital paulista. Contudo, a leitura do texto com a apresentacao dos resultados da
investigacio revelava um problema de fundo, que era anterior a prépria pesquisa. E notavel o
equivoco cometido pelo jornalista. Ele partia de um pressuposto tacito, qual seja, a existéncia de
uma analogia entre aquilo que é produzido e distribuido no mercado editorial, por um lado, e as
praticas efetivas dos leitores, por outro. Portanto, o que se da ao conhecimento dos leitores é algo
bastante distinto do contetdo e das expectativas contidas no titulo da matéria.

De acordo com o relato, é possivel vislumbrar que o inquérito foi construido a partir
de um questionario simples e objetivo, remetido aos editores. A estrutura do texto parece
reproduzir a ordem das questoes, a saber: quantas obras foram publicadas em 1920, qual a natureza
ou area de conhecimento dos livros editados e a sua respectiva tiragem. Depois de organizar os
dados colhidos, somos informados sobre a existéncia de “20 casas editoras entre as de maior e de
menor importancia, representando um capital de cerca de 3.500 contos (de réis), englobadamente”.
Apesar de a cifra indicar um consideravel aporte de investimento, este conjunto nio ofuscava a
importancia e hegemonia da cadeia produtiva do livro instalada na cidade do Rio de Janeiro, capital
federal e sede das mais importantes editoras e livrarias, das revistas e jornais de circulagiao nacional,
como também de tipografias, litografias, encadernadoras e de empresas voltadas para a
comercializagdo de insumos para a impressao (papel, tinta, tipos, filetes etc.).

A pesquisa indicava que no ano de 1920 foram publicadas 203 obras, distribuidas por
15 empresas, o que permitiu tragar o seguinte quadro:

Quadro 1 — Editoras e nimero de publica¢ées, Sao Paulo (1920).

Nome N° | Nome N°
Companhia Melhoramento 2 35 | C. Teixeira & Cia. 10
Paulo de Azevedo & Cia. 32 | Empresa Editora Brasileira 9
Augusto Siqueira & Cia. 26 | Lyceu Coragao de Jesus 9
Monteiro Lobato & Cia. 15 | A.O. Rodrigues 8
Livraria Magalhies 13 | Antonio F. de Moraes 8
Sociedade Editora Olegario Ribeiro 12 | Saraiva & Cia. 8
D. Silva 11 | Casa Editora “O Livro” 5

Fonte: O Estado de Sio Paulo, reproduzido em “Movimento Editorial”. Revista do Brasil n. 63, mar. 1921, p.
278-280.

O inquérito também indicava que, para além da centralidade verificada na produgio
editorial instalada na cidade de Sao Paulo, nao seria correto ignorar a existéncia de uma parcela
diminuta de editores ocasionais ou de menor expressao instalados em outras cidades do estado,
tais como Santos, Campinas, Ribeirdo Preto, Sao Carlos, Piracicaba, Jat e Sorocaba. Embora nio
figurasse no levantamento, o texto nao deixa de indicar, por exemplo, a importancia da livraria
Genaud, instalada em Campinas, que seria responsavel por “dezenas de edi¢bes de livros infantis,
escolares e para adultos”.
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Com base nas informacdes prestadas pelas empresas, o inquérito proporcionou uma
radiografia do trabalho editorial, permitindo constatar uma relativa complexificacdo desta
atividade, que se traduzia na existéncia de editoras voltadas para um determinado nicho do
mercado e, portanto, indicando uma crescente diversificagdo e especializagao. Dessa maneira, o
mercado editorial transmuta-se em um universo multifacetado, em que as editoras Monteiro
Lobato & Cia. e a Casa Editora “O Livro” se destacavam na area de literatura; a Melhoramentos
encaminhava-se para a produgdo de livros infantis; a Empresa Editora “Chacaras e Quintais”
enfatizava o setor de assuntos agricolas; a Editora “O Pensamento” voltava-se para os temas do
ocultismo e espiritualismo; a Empresa Editora Brasileira estava direcionada para os assuntos
comerciais; Paulo Azevedo & Cia., Augusto Siqueira & Cia. e o Liceu Coracao de Jesus atuavam
estritamente na producao de livros didaticos, enquanto a Sociedade Editora Olegario Mariano ¢ a
Saraiva & Cia. atuavam em um espectro mais amplo no qual figuravam obras de literatura, livros
didaticos, livros juridicos e assuntos comerciais; e, por fim, a Livraria Magalhaes, D. Silva e Antonio
F. de Moraes editavam folhetos e obras populares.

A anilise dos indicadores referentes ao nimero de exemplares produzidos no ano de
1920, segundo as declaragoes dos editores, remontava a um total de 203 obras publicadas,
perfazendo uma tiragem de 901 mil exemplares. O desencontro nas informagoes, sobretudo em
decorréncia da auséncia de comprovagao fornecida pelos mapas da edi¢do, contribuiu para certa
suspei¢ao. Por isso mesmo, o texto do inquérito admitia a existéncia de um exagero no que tange
a divulgagao do nimero de exemplares tirados, sugerindo um desvio na casa de 10% do valor
indicado. A crer nos dados divulgados pelas editoras, constata-se que pouco mais de dois tergos
da tiragem total cabem aos livros didaticos. Do terco restante, cerca de cem mil exemplares
representam edi¢oes de livros de literatura, os demais compreendem as edigdes de livros de direito,
medicina, comércio, conhecimentos tteis, literatura de cordel etc.

De maneira conclusiva, o inquérito procurava indicar o tamanho das tiragens de
acordo com a natureza do livro, e assim somos informados que as tiragens dos livros didaticos
oscilavam entre 5 mil a 50 mil exemplares por edi¢ao; as dos livros de direito, medicina e comérecio,
entre mil a 2 mil exemplares; as de agricultura tiraram-se de mil a 10 mil exemplares; os livros de
literatura de cordel, de 3 mil a 5 mil exemplares; e, por fim, os livros de “boa literatura”, entre mil
e 4 mil exemplares, sendo excepcional a tiragem de 8 mil alcangada pelo Urmpés, de Monteiro
Lobato, ou, ainda, a cifra de 6 mil exemplares obtida com os versos de Alma Cabocla, de Paulo
Setubal, e com os contos de Monteiro Lobato, reunidos em Negrinha. A pulseira de ferro, novela de
Amadeu Amaral, contou com uma tiragem de 5.200 exemplares, numero bastante proximo de
Narizinho arrebitado, de Monteiro Lobato.

Pelo que foi exposto, o inquérito nado cumpriu o seu fim. De qualquer maneira, ¢é
possivel inferir que o movimento editorial ali indicado corroborava a forte expansao das matriculas
nos estabelecimentos de ensino (ginasios e liceus, o ensino técnico secundario e as escolas normais,
entre outros estabelecimentos congéneres implantados no estado de Sao Paulo), na difusao do
livro voltado para os conhecimentos uteis ou mais imediatos (seja para as atividades urbanas ou
rurais), como também apontava para a divulgagao de autores nacionais. De maneira dissimulada,
o inquérito também serviu como um irradiador das virtudes e potencialidades de Monteiro Lobato,
nao apenas do autor de literatura para adultos e criangas, mas, sobretudo, do editor capaz de forjar
um projeto editorial e se dedicar exclusivamente a edigao de livros.

Por isso mesmo, ndo parece ser casual que o inquérito tenha sido reproduzido nas
paginas da Revista do Brasil, que era dirigida pelo préprio Lobato, como também foi o elemento
deflagrador de reflexdo sobre “os livros fundamentais”, publicado pelo escritor em Onda 1 erde
(LOBATO, 1957, p. 83-88; LUCA, 1999).

CONSIDERACOES LOBATIANAS SOBRE O INQUERITO DE O ESTADINHO

O ensaio de Monteiro Lobato inicia-se com duras palavras a proposito do inquérito
realizado pelo “filhote vespertino do Estads”. De acordo com o dublé de escritor e editor, “Tais
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inquéritos sao por natureza deficientes e velhacos, intervindo para vicia-los nao s6 a maroteira dos
negociantes, como ainda a simpatia dos promotores. Além disso ndo comprovam o que se l¢,
sendo, e apenas, o que se compra.”. Reiterando o pressuposto tacito que alimentava o inquérito,
ele advertia que muita gente adquiria os Ensaios de Montaigne, as obras de filosofia de Platao e
Nietzsche, ou os volumes de Taine, Spencer, Mommsen e William James apenas para divulgar a
aura de leitor de grande cabedal, emblematizada pelos elegantes volumes dispostos nas prateleiras
das respectivas bibliotecas privadas. No entanto, na intimidade do quarto, “a cabeceira da cama,
s6 lhes vereis o velho Dumas ou o moderno Nick-Carter” — o que lhe permite concluir com uma
tirada bastante sarcastica: “De modo que tais inquéritos erram de objetivo e tomam a nuvem por
Juno, como se dizia nos saudosos tempos das imagens gregas”. Nesta abertura em tom maior,
Lobato desfere uma bofetada na chamada cultura ornamental e na distin¢do entre os livros
concebidos como objetos de exposi¢do, que transferiam para o seu proprietario predicados
desejaveis, e faz mengao ao que se dava de fato a leitura, marcada pelo antagonismo entre a “velha”
férmula do romance edificante e a “moderna’” narrativa policial.

E também com uma agudeza critica que Monteiro Lobato se recusava a universalizar
e pasteurizar os habitos de leitura entre a populagao paulistana. Ainda que o seu argumento repouse
num binarismo quase que maniquefsta, ele asseverava a necessidade de “distinguir o que léem os
trezentos de Gededo do escol nacional, do que Ié a massa, os 99% do pafs”. De maneira bastante
enfatica, Lobato destacava a atitude de emulagao presente entre os habitos de leitura das classes
abastadas, atitude que revelava um falso cosmopolitismo e que era traduzida pelo gosto literario
identificado com autores como Anatole France, Maupassant, Maeterlinck, Rostand ou ainda o
“d”Annunziozinho”. O arrivismo intelectual demonstrado por este segmento representava uma
cultura de carater postico, descolada da realidade nacional. Alias, ele asseverava que “nada a
distingue da elite de toda a parte. A cultura uniformiza os cérebros”, para concluir com um juizo
bastante severo:

O escol nio possui individualidade marcada, nem a coragem do gosto pessoal. Rege-o
em toda parte o mesmo cédigo de snobismo... Zelosos do bom-tom, vestem o cérebro
pelo figurino do dia, e usam um poeta, um romancista, um filésofo, do mesmo modo e
pelas mesmas razées que usam um certo no6 de gravata ou tal moda de chapéu (LOBATO,
1957, p. 84).

Como se vé, Monteiro Lobato indicava uma perspectiva disforica em relagao as formas
conspicuas de consumo cultural praticadas pelas elites. Embora ndo renegasse a importancia da
tradicdo e do canone ocidental na formacao dos leitores, Lobato sublinhava que esse protocolo,
na maioria das vezes, significava uma tola adesao, especialmente porque denotava um artificialismo
cujo resultado efetivo nada acrescentava a cultura brasileira. Por esse motivo, sua aten¢ao se
voltaria para outro segmento, aquele representado pelo “povo”, com especial deferéncia ao publico
infantil. Diferentemente da afetagao e do arrivismo presentes nos habitos culturais das classes
abastadas, o escritor exaltava a singeleza da cultura letrada de extragdo popular nos seguintes
termos: “o povo tem a coragem da sua honrada estupidez. Veste-se como quer e 1¢ o que lhe sabe”.

Este elogio arrevesado estava assentado na constatagao de que aquilo que se oferecia
aos estudantes de primeiras letras no ambito escolar era incapaz de forjar bons leitores. O seu
ceticismo resultava da observacio de que os modos de aprendizagem da leitura eram
desestimulantes, em grande medida porque assentados na memorizagao de listas de datas, acidentes
geograficos e de personagens de um pantedo civico que pouco ou nada sensibilizava os jovens
leitores. Daf afirmar:

O menino aprende a ler na escola e 1é em aula, a forca, os horrorosos livros de leituras
didaticas que os industriais do género impingem nos governos. Coisas soporiferas,
leituras civicas, fastidiosas patriotices, Tiradentes, bandeirantes, Henrique Dias, etc.
Aprende assim a detestar a patria, sinébnimo de séca, e a considerar a leitura como um
instrumento de suplicio (LOBATO, 1957, p. 84).
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O argumento beligerante de Lobato também indicava a existéncia de um elemento
inercial nas relacoes entre os editores de livros escolares e/ou didaticos e as instancias oficiais,
responsaveis pela aprovacao, a recomendacdo ou, ainda, a compra de exemplares para a
distribuicao nas escolas. O resultado perverso desse circuito, em que se mesclavam estratégias
pedagdgicas questionaveis e interesses comerciais explicitos aliados a uma foérma civica mal-
acabada, configurava um quadro bastante negativo, que nao por acaso ele alcunhou de “patria de
fancaria empedagogada em estilo melodramatico”. O que Lobato parece sugerir é que as diretrizes
empregadas na formacao dos leitores acabavam por sacrificar qualquer capacidade de considerar
usos positivos e mobilizadores dos valores associados a patria e ao civismo. Diante da alegada
incapacidade de estimular a observacio e de despertar a imaginagao infantil, os conteudos
abordados passariam a ser vistos como uma abstragao desagradavel, um verdadeiro castigo que
repercutia naquele atributo identificado com as competéncias da pratica escolar, resultando em um
corolario nefasto: “a leitura é um mal, o livro, um inimigo; nao ler coisa alguma ¢ o maior encanto
da existéncia”.

Mas é quando ele se volta as praticas de leitura no contexto extraescolar que se
evidenciam os sentidos dos “livros fundamentais” aludidos no titulo do ensaio. O procedimento
adotado por Lobato foi por ele denominado de “seriacao da leitura”. Tal recurso designava a
eleicao de um determinado titulo, alcado a condigao de representativo, em um momento da
formagao do leitor. Assim, os tais “livros fundamentais” sao pegas de uma tipologia ideal, que lhe
permite tracar uma homologia entre a vida do leitor e os protocolos de leitura, apresentados como
estagios ou etapas que remetem ao percurso de uma vida, da infancia a maturidade, agregando
certas qualidades narrativas, despertando efeitos e ampliando as habilidades interpretativas. O seu
argumento é quase impressionista e por demais genérico, assentando-se na capacidade evocativa
da memoria e na forga da tradigao. De acordo com o ensaista: “Mil cidadezinhas pelo interior do
Brasil existem onde, em matéria de leitura, de pais a filhos, geragcoes sucessivas gravitam em torno
desse trio, Teresa, Carlos Magno, Escrich”.

A afirmagdo sobre a presenca difusa da obra licenciosa e/ou libettina setecentista
Teresa, fildsofa nas bibliotecas privadas parece ser de saida um dado questionavel, embora plausivel’.
De qualquer maneira, esse livro ideal, que ensejava um padrio de leitura escusa, teria um grande
mérito que, de acordo com Monteiro Lobato, possibilitaria ao jovem:

ver que a letra de forma néo se limita a veicular as estopadas bocejantes do desagradavel
tempo de prisdo escolar; (...) que a leitura é suscetivel de interessar profundamente a
imaginacio; e que se ha livros piores do que palmatérias, ha em compensacio deliciosos
como esse da boa Teresa (LOBATO, 1957, p. 85).

Por sua vez, o lugar que a narrativa de Carlos Magno ¢ os Doze Pares de Franga teria
enquanto livro formador se justificava por despertar o espirito guerreiro ou a imaginagao épica no
jovem leitor. O contato com essa obra, de ha muito multiplicada por diversas edigdes, sob a forma
de cordel, ou ainda, como romance, balizaria o percurso formativo dos leitores nos caminhos pela
“boa estrada™. Com efeito, ele registrava:

a imaginacio ali cabriola como potro insofrido, liberto da baia. Aqueles herdis que
fendem cabecas de mouros durante trezentas paginas a fio, o cheiro de sangue que exala

2 De acordo com Alessandra El Far, a novela de Boyer d”Argens circulou por estas terras sob a forma de edi¢oes
populares provenientes da Franca e de Portugal, mas também figurou entre os “livros baratissimos” editados no Rio
de Janeiro e comercializados pelos livreiros a margem do comércio chique da Rua do Ouvidor. A obra Teresa, fildsofa
também pode ser evocada como uma das matrizes ou modelo natrativo apropriado para a elaboracio dos abundantes
“romances de sensagio” que circularam no periodo finissecular (EL-FAR, 2004, p. 270-272).

3 Conforme registrou Marlyse Meyer: “Fixado em livros, mas também em folguedos, a lembranca de Carlos Magno
impregna memorias, escritas ou orais, ‘letradas’ ou ‘populares’, embala sonhos e encantamentos das criangas”.

(MEYER, 1993, p.149)
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a historia, as faganhas inauditas dos invenciveis pates de Franga, tudo aquilo por junto
forma um amavio inebriante, capitoso como um vinho forte (LOBATO, 1957, p. 86).

Por fim, a leitura de Perez Escrich para as meninas e Casimiro de Abreu para os
meninos corresponderia a chegada da puberdade, cujo efeito mais imediato seriam as perturbagoes
decorrentes da “aurora do primeiro amor”.

Como se nio bastasse destacar as qualidades intrinsecas dessas obras e desses autores,
como também sublinhar os efeitos na imaginacdo dos jovens leitores, Monteiro Lobato reiterava
a presenca dos livros no interior das moradas dos mais distintos pontos do Pafs. A men¢ao a sua
distribuicao pelos espagos domésticos (“em cima das comodas, na gaveta dos toucadores, nos
cestinhos de costura”), aos atributos materiais dos livros (“paginas amarelecidas e encardidas”), de
suas marcas de uso (“cantos puidos e folhas uma a uma assinaladas com dobrinhas marcadoras de
interrupgao da leitura”, ou, ainda, “chegam literalmente a gastar-se, como velhas notas de mil reis”),
corroborava a inferéncia acerca da existéncia de um diminuto patrimoénio bibliografico coletivo
(“alcam-se tais livros a categoria de entidade veneraveis, dignas de maior respeito. Sem donos, em
geral, circulam de mao em mio, em empréstimos sucessivos, como bens pertencentes a
comunidade”).

Lobato encerrava os seus comentarios destacando o desprestigio que as letras
nacionais exerceram entre os habitos de leitura popular, uma vez que os livros formadores “vieram
da peninsula, com a pimenta e o queijo do reino”, excegdo feita as Primaveras, atribuida
sarcasticamente a “Casimiro Patativa”, talvez para sublinhar a mescla do elemento recitativo e o
tom langoroso do poeta romantico. Diante deste quadro pouco favoravel, ele asseverava de
maneira cabal que:

S6 nacionalizamos, portanto, o amor — e o amor masculino, apenas. Para o resto o nosso
povo ainda ¢ colono. E assim sera enquanto a literatura for entre nés planta de estufa —
desabrochada em flores como as quer a elite, e enquanto a pedagogia por a propria arte
de secar as criangas com o didatismo civico, criando, logicamente, o irredutivel horror a
leitura que caracteriza o brasileiro (LOBATO, 1957, p. 88).

A forga do diagnostico tragado por Lobato parece ter um efeito autopromocional, uma
vez que indicava elementos prescritivos que espelhavam as suas estratégias autorais e empresariais.
Dessa forma, a publicaciao do “Inquérito” nas paginas da Revista do Brasil e a redagao desse ensaio
podem ser lidas como pegas de um mesmo circuito que procurava legitimar o seu lugar no mercado
de bens simbdlicos, como o editor responsavel pela divulgacio de uma literatura infantil nacional,
na qual ele mesmo aparecia como autor, tradutor e adaptador (BIGNOTTO, 2018). O sucesso
alcangado naquele momento pela editora Monteiro Lobato & Cia. e as expressivas vendagens dos

titulos escritos e publicados ali também ofereciam uma resposta para o repudiado “didatismo
deformador” (NAGLE, 1976, p. 250).

SAPO DE FORA CHIA OU NAO CHIA?

O inquérito promovido pelo Estadinbo e replicado na Revista do Brasil repercutiu para
além das fronteiras paulistas. Responsavel pelo rodapé “Vida Literaria” que integrava as paginas
d’O Jornal, José Maria Bello, pernambucano que naquele momento respondia pela biblioteca da
Camara dos Deputados, nio sé atestava o vigor da publicagao como também, de maneira bastante
sagaz, explicitava a consonancia entre o veiculo e o seu proprietario, quando sublinhava que a
revista “congratula(va)-se consigo mesma pelo auspicioso movimento literario de Sdo Paulo, e que
tao bem se traduziu nas sucessivas edi¢oes de Monteiro Lobato & Comp.” (BELLO, 1922, p. 123).

A saudagao dos resultados do inquérito era acompanhada de um arrazoado histérico
que procurava justificar as razoes para a “extraordinaria e auspiciosa florescéncia literaria”
verificada na Pauliceia. De acordo com Belo, durante os ultimos anos do Império e durante toda
a Republica, “intensificava-se o cultivo das letras, boas ou mads, gordas ou finas” no Rio de Janeiro,
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na Bahia e em Pernambuco, enquanto os “homens praticos” de Sdo Paulo se esforgavam para
promover o crescimento economico alicercado na cafeicultura. Do seu ponto de vista, a “vida
mental do pais ficava a cargo, dos nortistas ou dos provincianos de origens varias, que se
aglutinavam no Rio, a sombra protetora do Estado”, ao passo que o triunfo do trabalho e da nova
configuracio da realidade material em Sao Paulo favoreceu a conquista da hegemonia econémica
e politica no ambito federativo.

A recepgao do inquérito por parte do critico denotava a ascensao cultural paulista,
fruto da reordenagiao das relagoes entre a vida material e a produgao cultural. Dessa maneira, ele
indicava que o grande movimento literario de Sdo Paulo, traduzido em um vigoroso numero de
titulos, tiragens, editores ¢ autores, expressava a conquista de um novo patamar cujo significado
mais imediato seria a reivindicacdo e o posterior reconhecimento do lugar que a cidade de Sio
Paulo passaria a ocupar enquanto um polo de producio cultural. Contudo, ele captou outra
possibilidade de interpretar os dados da pesquisa, que permitia agregar ao dinamismo da produgio
cultural o desejo latente de fazer com que as novas experimentacOes literarias passassem a ser lidas
como manifestacao da hegemonia literaria reivindicada pelos autores 14 radicados.

Embora admitisse que os limites do seu conhecimento nao permitiriam questionar os
dados revelados pela enquete, ele nao s6 capitulava como também reconhecia o mérito de:

Trés ou quatro poetas ou escritores, cujos livros tive a ventura de conhecer, num
comércio mais intimo, o st. Amadeu Amaral, o st. Menotti del Picchia, o sr. Monteiro
Lobato, dos admiraveis Urupés e o ironista do Professor Jeremias, deram-me, de fato,
excelentes amostras do talento e da capacidade literarias das modernas geragdes paulistas
(BELLO, 1922, p. 124).

A explicagio para tal triunfo repousava em um argumento longevo, de grande adesao
no ambito da critica literaria e identificado com os pressupostos da chamada Geragao de 70. Trata-
se daquela concepgao de inequivocas marcas spencerianas forjada para explicar a relevancia de Sao
Paulo na marcha da civilizacao brasileira. Mesclando elementos evolucionistas e outros tantos de
inspiragao no determinismo geografico, ele tragava uma analogia entre a nova corrente responsavel
pelo processo de “integralizagao moral e mental do Brasil”, identificada com a produgao literaria
editada em Sao Paulo, com a outrora “integralizacao geografica” realizada pelos bandeirantes. Foi
com base nesta aproximacao e aclimata¢do de ideias que ele tragou ponderacdes acerca do
significado da nova literatura paulista, caracterizada pela “tendéncia para um regionalismo
romantico”, explicada de maneira mais minuciosa nos seguintes termos:

Na histéria sem brilho e nos costumes ingénuos do velho ‘caipira’ das margens do Paraiba
procuram os escritores e poetas paulistas os motivos de inspiracio. Para o pobre Jeca
Tatu, vencido sem luta, abandonado ou esquecido nas suas terras cansadas do norte,
voltam-se, através de todas as ironias e todas as ‘maldades’ literarias, as melhotes
simpatias do st. Monteiro Lobato. No Dialeto Caipira desconta o sr. Amadeu Amaral a
sua ternura regionalista. No poema Juca Mulato, canta o st. Menotti del Picchia os amores
infelizes do mestico, que Sdo Paulo quase ndo mais conhece, como o str. Cornélio Pires,
alias de geracdo anterior, revivera nos seus contos regionais, o caipira classico a que o
contato didrio do ‘colono’ estrangeiro vem emprestando outros sentimentos e outra
lingua (BELLO, 1922, p. 125).

Para José Maria Bello, a literatura que se fazia em Sdo Paulo, naquele momento, nao
expressava novidade alguma e tampouco poderia servir de esteio para propagar a sua superioridade.
Em grande medida, ele justificava, porque a “revivescéncia do espirito regionalista” também era
explorada em outros pontos do Pais. Para fundamentar o seu argumento, ele sublinhava que, entre
os impressos que obtiveram éxito no comércio livreiro na capital federal no ano anterior, figuravam
obras de “tradi¢Oes, de contos, de versos, de folclore regionais”.

Com muita perspicacia, Bello desdenhava a potencial identificagao entre o retorno de
“inspiragdes nativistas”, verificada nesta literatura regionalista, como uma resposta
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simultaneamente criativa e repulsiva em relacao a emulacdo e ao pastiche da literatura francesa
praticada por muitos escritores brasileiros. Pior, ele asseverava que o tom nacionalista ali presente,
“muitas vezes tocado de jacobinismo, que surgiu aqui depois da guerra”, nao era nada mais, nada
menos, do que uma imitagao disfar¢cada daquilo que também era praticado na Franga. Portanto,
aquela experimentacao literaria expressava um modismo, uma configuracao efémera, que nao teria
“nem pode ter raizes profundas ou condi¢oes préprias de viver”.

O critico declarava com todas as letras que o intenso movimento das livrarias paulistas
e cariocas nao lhe despertava grande entusiasmo e, além disso, acrescentava que “a quantidade dos
autores nao corresponde a qualidade”. Segundo ele:

A literatura ‘caipira’ sera sempre uma curiosidade. O Brasil ndo esta no Jeca Tatu, nem
no Mané Chique-Chique, nem no caipira paulista ou mineiro, nem no sertanejo nortista,
poeta e herdi, do st. Catullo ou do st. Leonardo Motta. Nio o sentiram ainda os nossos
homens de letras, como nio o sentiu ainda a lamentavel miopia dos politicos, que tanto
se esfor¢am por estrangula-lo com os seus erros econémicos e as suas eternas ameagas
de caudilhismo e de militarismo, talvez porque ele se encontra no seu grande momento
de transformacio social (BELLO, 1922, p. 127).

As reflexdes de José Maria Bello, inspiradas na leitura do inquérito, apontavam para
alguns impasses experimentados por escritores, artistas, editores e criticos no intuito de suplantar
a sensa¢ao de incompletude e de vida cultural imitativa, considerados como um obstaculo para
tracar uma representacao positiva da brasilidade. Longe de refutar ou menosprezar os esforcos
perpetrados pelos autores arrolados no ensaio, ele ponderava que “nao era justo exigir-se uma
literatura acabada e definida num pais onde nada ou pouco existe de definido” e apostava no papel
triunfante da “missao histérica de guia da nacionalidade” atribuido a Sdo Paulo.

LA E CA: POR QUE NAO QUEIMAR OS LIVROS?

No dia 9 de outubro de 1926, Anténio Alcantara Machado divulgou mais um solo de
“saxofone”, denominagdo que ele atribuiu ao rodapé que publicava semanalmente no Jornal do
Commercio, edigao paulistana. Naquela oportunidade, o mote empregado para iniciar o texto foi o
inquérito aberto pelo escritor Marius Boisson, publicado no periédico cultural patisiense Comoedia’.
O tema do inquérito dirigido aos literatos franceses era um tanto bizarro: consistia em indicar qual
o livro que deveria ser queimado como castigo pelos estragos causados a humanidade. De acordo
com Alcantara Machado, a conclusdao a proposito da enquete era esta: “todos os livros desde a
Biblia devem ir direitinho para o fogo menos esta claro os da autoria dos interpelados”.

A leitura do rodapé confirma que a mengao ao inquérito francés por parte do escritor
paulistano era tao somente um Leitmotiv para introduzir a discussao sobre o que se lia nesta latitude.
Dati ele nao pestanejar e apresentar rapidamente o seu veredito:

Do ponto de vista brasileiro a resposta seria a mais simples possivel: nenhum. Evidente.
Nao ha livro que ja tenha conseguido ou consiga impressionar maleficamente o espirito
brasileiro.

Por que isso? Homessa porque o brasileiro nio lé. Af estd. (MACHADO, 1983a, p. 174).

Para além da perspectiva referencial, o solo de Alcantara Machado revela o emprego,
com maestria, de uma série de procedimentos compositivos que podem ser rapidamente
identificados com a harmonia modernista, tais como: o uso de frases breves, a apropriacio da
linguagem coloquial, a presen¢a do humor, da parddia e da ironia, a bricolagem de textos e de
pontos de vista, entre outros. Importante sublinhar que esses procedimentos se emolduravam de
maneira adequada aos limites materiais impostos pelo editor. Contudo, a forma e o tom

* O periédico foi fundado por Henri Desgrange. De 1919 a 1937, tinha periodicidade didria; entre os seus
colaboradores, destacam-se nomes expressivos como Jean Cocteau e Guillaume Appolinaire.
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empregados conferiam um novo aspecto a convengao do rodapé como espaco do fato diverso e
da cronica, sem abandonar as exigéncias do entretenimento e da leitura facil.

O argumento sobre a incivilidade é todo pautado em férmulas de exagero, senso
comum e humor. A combina¢do desses ingredientes funcionava e transformava-se em um
argumento persuasivo. Veja-se, por exemplo:

Nio 1é mesmo. E inutil. Nio ha meio de obriga-lo a abrir um jornal quanto mais um
volume. V¢ 14 se ele cabe nessa asneira. Ndo tem tempo para perder com bobagens. Isso
de ler é coisa que ndo rende. Antes seguir a dezena do elefante trés meses seguidos. Ao
menos a gente atrisca abiscoitar uns cobres.

Sujeito lido ¢ sujeito pedante. Metido a ironico. Sabe falar francés. Cagoa do préximo.
Cita Olavo Bilac. Tem diploma. Faz discursos. Amola os outros. (MACHADO, 1983a,
p. 174).

Como se vé, Alcantara Machado parece reiterar uma série de topicas sobre os efeitos
negativos da leitura. Ela é uma pratica social excludente e de pouco enraizamento social, é
identificada como uma atividade ndo pragmatica, isto ¢, que nio agrega valor. Como se isto nao
bastasse, aquele que a pratica é descrito como portador de qualidades desairosas. Em matéria de
educacao literaria, continuava ele, afirmava a predilecdo dos leitores pelos livros ilustrados,
revisitava a tese de que a leitura poderia estragar a visdo, como também de que as “ideias de
romance” produziriam desvios comportamentais nas leitoras. A enumeragdo crescente de
maleficios suscitados pela leitura atingia o paroxismo quando se referia a recomendagao professoral
para que os alunos lessem as obras de Coelho Neto. E concluia esta se¢io com um petriodo
telegrafico, que sintetizava tudo aquilo que ele havia afirmado: “O que é muito pior. Perigosissimo.
Acachapante. Catastrofico. Fim de tudo.”

Na sequéncia, Alcantara Machado parece reconhecer o exagero das afirmagées ao
admitir que “ha gente que lé sim”. E, para tanto, sugeria um inquérito com o intuito de verificar
quais seriam os autores de maior predilecdo ou, em suas palavras, “indagar diretamente dos que
nesta terra onde as aves gorjeiam diferente que se diao a leitura quais sdo os seus livros de
cabeceira”. De acordo com Alcantara Machado, esta operagdao deveria incluir entre os depoentes
“os fardados da Academia Brasileira de Letras, os machistas da Central (sic)’, os diretores das
associagdes de classe, as professoras normalistas, os homens do governo, os acendedores de gas e
os cabos do exército”, compondo um grupo heterogéneo que satisfazia os critérios de diversidade
social, intelectual e de género. Mais uma vez, a desconstrugao daquilo que foi exposto evidenciava
a impertinéncia da proposta ¢ o recurso da ironia, posto que, antes mesmo de ser levado a cabo, o
inquérito era anunciado como “engracadissimo”, e as respostas dos entrevistados, como
“pandegas”. Uma vez concluido o levantamento dos questionarios, afirmava que “a gente reunia
todas as respostas num volume bem grosso editado pelo Quaresma com este titulo: Porgue nos
ufanamos da nossa Terra de Santa Cruz Credo. Miguel Meira escreveria o prefacio. Ou Antonio
Austragésilo. Indiferente”. Obviamente, a proposta editorial trazia implicita uma boa dose de
sarcasmo e uma série de divertidas inversdes. Inicialmente, a referéncia ao livreiro e editor Pedro
da Silva Quaresma, que se notabilizou por publicar livros de apelo popular (livros praticos,
cancioneiros, trivialidades e literatura infantil) em pequeno formato e vendidos por precos baratos,
era uma forma zombeteira de desqualificar aquele produto editorial resultante do inquérito, por
oposi¢ao aos artefatos saidos daquelas editoras que gozavam de mais respeitabilidade, como a
Garnier ou a Francisco Alves (HALLEWELL, 2005, p. 274). Por sua vez, o titulo sugerido burlava
a obra do conde monarquista Afonso Celso, Porgue me ufano do men pais, suprassumo do
nacionalismo civico (BASTOS, 2002), e introduzia um veio negativo derivado da intetjeicio de
repulsa aquela denominag¢do empregada por diversos cronistas que se referiam a América
portuguesa como Terra de Santa Cruz. Ademais, juntava com indiferenga a mengao aos potenciais
autores do paratexto editorial.

> Nio setiam os “maquinistas”? (NS).
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Ao longo do artigo, percebe-se a vigéncia de modulagdes sucessivas de tom, em que o
aspecto jocoso e o emprego da ironia dao lugar ao uso de assercOes mais sérias e contidas, para
logo adiante sofrerem um novo revertério. F isto que se observa imediatamente apés as
consideragbes sobre o inquérito acima mencionado, quando langava um argumento irrefutavel e
certeiro: “Nao basta ensinar a ler. O essencial ¢ ensinar o que ler”. E, na sequéncia, ele agregava o
petiodo: “Que adianta a um guri nacional aguentar com trés anos de grupo escolar se a primeira
cousa que lhe dao para soletrar (e o que é pior para decorar) é o Owuviram do Ipiranga as margens
Ppldcidas do incrivel Osério Tudo Estraga? Antes continuar analfabeto”.

As diferentes situacdes tracadas ao longo da cronica indicam o paradoxo entre os
clevados fins atribuidos a operacdo da leitura e aquilo que efetivamente faziam os leitores. Para
exemplificar os sucessivos desencontros, ele mencionava o tom “asnatico” dos livros escolares
adotados no Brasil, que “para comegar chamam-se epitomes”. Ridicularizava a biblioteca dos
administradores e parlamentares, “essa gente que legisla sobre educacdo”, cuja dimensao diminuta
permitia aloca-la em uma unica estante, reunindo livros para serem vistos e “uma obrinha de
Gustave Le Bon que é para citagdes”. A leitura de romances franceses pelas meninas, que tém por
habito “ver primeiro como concluem para saber se vale a pena a leitura deles. Se o final nao é de
fita de cinema ndo prestam”. Ou ainda a preferéncia dos rapazes pelas “cousas pornograficas e
escandalosas. Romances da vida real. Quanto mais cocaina melhor...Decoram Vargas Vila. Acham
Machado de Assis uma besta”.

Diante desta acumula¢ido de problemas insolventes, de privagdes e de vicios
decorrentes de uma deliberada auséncia de politicas culturais, o diagnostico oferecido era mesmo
desalentador. E, assim, o cronista prosseguia arrolando a inanicao das revistas literarias, a
impossibilidade de fazer das letras profissio, posto que o ato de publicar era analogo aquele
experimentado pelo mercado financeiro, isto ¢é, o lancamento de titulos novos se assemelhava a
um “banco que emitisse notas sem circulagio. E fatal e iminente a faléncia”. Na mesma direcio,
Alcantara Machado sublinhava a situa¢do vexatoéria do mercado livreiro nacional, no qual o livro
de maior sucesso naquele momento, Nogdes de arte culindria de D. Maria Tereza da Costa, alcancava
a sua décima segunda edi¢do — ao passo que, nas tiragens dos livros de poesia ou de contos, se
empregava uma estratégia ardilosa, que consistia em dividir “uma edigao de mil exemplares em
trés: até quatrocentos primeira edi¢ao; de quatrocentos a seiscentos segunda; de seiscentos a mil
terceira. O povo fica convencido que 1¢ e o autor tem a ilusao que ¢ lido”.

Retomando o Leitmotiv, Alcantara Machado afirmava que aqui na ferva brasilis seria
indiferente a existéncia ou nio de livros “diabdlicos e maléficos”. Na verdade, os tais livros eram
inofensivos, uma vez que o analfabetismo grassava de maneira contagiante, € 0s poucos capazes
de os ler, “nao compreenderdo patavina”. Com uma imagem surreal, ele advertia os seus leitores:

Nao pensem que eu prego a supercultura ndo. Deus nos livre de tal desgraca. Criangas
nascendo ja com O6culos e alternando a mamadeira com Spencer. Uma inflagio de
axiomas e sentencas estragando o mercado intelectual do pafs. Mulatos de fraque
discutindo Freud. Shakespeare por amadores em Santa Rita do Passa Quatro, Deus nos
livre. Seria horrivel. Mataria o sertdo. Mataria a paisagem. Mataria o Brasil. MACHADO,
1983a, p. 178).

O excerto ¢ desconcertante e, apesar de renegar apego a “supercultura”, revelava um
inequivoco rango elitista. Contudo, esta imagem parecia funcionar como um exagero
deliberadamente forjado para questionar o suposto cosmopolitismo identificado com os
“estrangeiros mais ou menos sabidos que nos visitam a nossa custa”. Sem deixar de reconhecer os
dilemas que afetavam as praticas da leitura e a produgio literaria nacional, Alcantara Machado intui
que a “escuridao”, a “ignorancia” ou ainda a vergonha resultante do embate com as ideias vindas
de fora seriam uma forma reativa que expressava um certo sentimento de menoridade ou
passividade critica. Esta situacao foi objeto de severas reprimendas por parte dele, quando afirmava
categoricamente que:
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(...) Qualquer manifestagdo de inteligéncia vinda de fora assombra os bobos do Brasil.
O pouco de cultura que por af existe ja estd podre tio velho. E imprestavel. As ideias
embarcam na Europa em canoas a remo. Levam anos para atravessar o Atlantico e daqui
ndo sai nenhuma. Nem para o consumo interno se fabrica esse artigo quanto mais para
exportar. (MACHADO, 1983a, p. 178).

Ao invés de enxergar no elemento estrangeiro a fonte de salvacdo para a situacdo de
atraso, o critico enfatizava que as raizes do descompasso deveriam ser buscadas aqui mesmo. E,
dessa maneira, ele reconhecia: “o que se Ié no Brasil pode-se bem avaliar pelo que se escreve. Ainda
mais: no que se escreve é que se encontra 0 motivo da aversao nacional a literatura”. Portanto,
diante do acirramento de militancias que estabeleciam o desapego em relagao ao passadismo, o
credo no nacionalismo cfvico ou ainda a reinven¢ao nacional por meio da degluti¢ao antropofagica
da cultura europeia, Alcantara Machado expressava o seu inconformismo e parecia se recusar a
oferecer férmulas e preceitos, valendo-se mais uma vez da ironia enquanto programa ou
plataforma para enfrentar os paradoxos da producao cultural no Brasil. E arrematava a coluna com
um desconcertante grand finale:

O problema nio tem mesmo solu¢ao. Mas como Cristo nasceu na Bahia, meu bem, e ¢,
portanto, brasileiro, (e quem sabe até se mulato) agarremo-nos com ele. Um dia isso
endireita. Por que nao? Os milagres de hoje sdo tantos que ninguém mais os percebe.
Mas eles existem. Olhem Sio Paulo com oitocentos mil habitantes por exemplo.
(MACHADO, 1983a, p. 179).

“SALVEMOS O PORVIR, MEUS SENHORES”

Alguns meses ap0s ter dedicado o solo de seu saxofone aos problemas da leitura e da
edi¢ao em Sao Paulo, Alcantara Machado voltava a cena. Desta vez ele informava o publico-leitor
sobre a mudanca de instrumento em func¢ao de ter encontrado nas paginas da revista francesa La
Nouvele Revue Francaise uma pequena resenha do livro René Bizet, que empregava, no titulo, o
mesmo nome do instrumento que ele empunhava nos rodapés de sabado, publicados nas paginas
do Jornal do Comeércio. Este achado indispos o escritor, resultando em um esclarecedor desabafo:
“Ora ninguém gosta de passar por plagiario ou cousa que o valha. Sobretudo quando nao o é. Tal
¢ o meu caso. Portanto e como brasileiro nao se aperta, ponho de lado o saxofone sem patria e
empunho contente da vida o cavaquinho nacional” (MACHADO, 1983b, p. 192). Obviamente, a
mudanga de instrumento implicou uma alteragao do timbre, mas nio afetou o tom, que se manteve
irébnico e contundente.

Com o singelo titulo “Pela gurizada”, Alcantara Machado iniciou a coluna sondando
a formacio dos jovens leitores, empregando para tal as suas proprias memorias. Conforme
registrou,

Foi com certeza devorando o Tico-Tico que o pessoalzinho da minha idade tomou gosto
pela leitura. Como aconteceu comigo. A gente todas as quartas-feiras apanhava dos
irmaos mais velhos e dava nos irmios mais mocos s6 pela febre de ser o primeiro a saber
das novas aventuras da familia Z¢é Macaco, Faustina, flor de caju, era nesse tempo a dama
dos nossos pensamentos. Porque provocava a nossa alegria. (MACHADO, 1983c, p.
258).

Como que reconhecendo no Tiw-Tico um primeiro degrau na escalada formativa do
leitor, ele acrescentava que, esgotada a revista, o seu sucedaneo seriam os romances policiais de
Nick Carter e as aventuras de Bufalo Bill. O patamar seguinte corresponderia a leitura das obras
de Henryk Sienkiewicz, vencedor do Nobel de Literatura em 1905 e sécio correspondente da
Academia Brasileira de Letras. Neste rol figuravam A ferro ¢ fogo, O dilsivio, Os cavalbeiros da Crug e
Quo Vadss, ressalvando que a leitura deste titulo “sé as escondidas”, porque teria “um trecho muito
imoral”.
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Contudo, Alcantara Machado nio demonstrava interesse em avancar no esboco dos
degraus sucessivos. A coluna, ou a partitura do seu solo de cavaquinho, tinha por tema a discussao
das melhores solu¢oes materiais e editoriais para ampliar o horizonte de leituras da gurizada. Além
de funcionar como uma estratégia discursiva, simultaneamente afetiva e fatica, a mengao as
“peraltagens hebdomadarias do Chiquinho”, personagem do Tiwo-Tico, indicava uma opgao
deliberada por parte do cronista na defesa da revista ou do jornal infantil como a melhor forma de
estimular a leitura dos jovens.

Comparada com a forma livro, a revista seria portadora de inimeras virtudes, entre as
quais destacava a “leitura mais facil, mais variada, mais atraente”. E, como se nao bastasse, ele
ainda acrescentava a positividade da seriagao (“de sete em sete ou de quinze em quinze dias vai ao
encontro dos tampinhas”) e a sua amplitude, posto que nela tudo cabe, isto ¢é, “historias,
caricaturas, problemas e cousas do estilo”.

E com base no reconhecimento destas potencialidades que Alcintara Machado
inverteu o argumento tacito acerca da perenidade do livro, quando confrontado com a fugacidade
do jornal. Segundo o cronista, apesar de reconhecer o carater edificante das “licdes de moral e de
cousas”, por exemplo, divulgadas nas obras escolares de Joao Kopke, a sua eficicia e permanéncia
eram limitadas. O emprego do livro remetia a tradi¢ao da leitura impositiva praticada no ambiente
escolar, estabelecendo uma inequivoca associagao entre a leitura do livro e a instrugao. O seu efeito
era risfvel, uma vez que “a gente lia aquelas cousas bonitas por obrigacao e muito naturalmente as
esquecia no mesmo instante”.

Se, portanto, a forma livro correspondia as praticas saturadas de tradi¢ao, o jornal ou
a revista eram concebidos como suportes mais adequados e atrativos para alavancar as praticas de
leitura entre os jovens. Ademais, sob a aparéncia de cumprir uma fun¢ao de entretenimento, eles
também poderiam contribuir efetivamente para o exercicio da instrucao e do aprendizado. E, nesse
momento, ele explicitava a sua aposta na necessidade de reinven¢ao do jornal infantil, como
estratégia simultaneamente editorial e formativa, e, de quebra, refor¢ava também o carater
missionario dos escritores.

De jornais infantis portanto ¢ que se precisa entre nos. Jornais que ensinem o Brasil antes
de mais nada. Nacionalizem o brasileirinho. Inteligentemente. Nada de lorotas patrioticas
e tropos autiverdes. Nada disso. Nesse género basta o Porque me ufano do meu pais de triste
fama. Mas abrasileirar divulgando por exemplo as nossas lendas indigenas ou nio.
Apresentando o sertio aos meninos da cidade. Acabar principalmente com essas
historietas onde entram fadas louras, castelos, pagens e outras cousas inexistentes por
aqui ou aqui inadaptaveis. Com material brasileiro construir os nossos contos de Perrault.
(MACHADO, 1983c, p. 259-260).

Como se v¢, o programa advogado por Alcantara Machado procurava tencionar as
relagdes entre o nacional e o estrangeiro no que tange a inven¢ao de um horizonte inovador que
contemplasse tanto o conteudo literario quanto a forma dos impressos destinados para o publico
infantil. No entanto, ele reconhecia que a solu¢do era “tentador(a) mas quase impossivel”. Ele nao
oferecia uma dica sobre as razoes que incidiam no quadro desolador, mas ponderava que se até
mesmo “os marmanjos nao tem o que ler o pessoal miudo ha de morrer certamente de fome
literaria. Ou entdao estragar o estobmago com paes espirituais de massa nociva ¢ mal cheirosa”.
Assim, ele descartava o apelo, “de modo meio antipatico alias”, feito por Gilberto Freyre e dirigido
ao “grupo moderno de Sio Paulo para que escrevesse livros para meninos”, como anunciava, de
forma precursora, a necessidade de engendrar uma receita de finos biscoitos para serem oferecidos
a gurizada.

Palavras loucas, ouvidos moucos e livros de qualidade duvidosa poderiam sintetizar o
diagnéstico tragado pelo cronista sobre a situagao experimentada pelo leitor juvenil. Nao por acaso,
cle descartava os produtos que circulavam por estas terras, formados na maioria das vezes por duas
classes de livros, igualmente “estapidos”. Por um lado, as “novelas cinematograficas a duzentao o
fasciculo. De um romance de terceira classe. Escritas com os pés. Suando amor barato por todas
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as letras. Cretinizantes como elas s6”. E, de outro lado, uma série composta por “livros inocentes
e distintos”, designados como os “mais imbecis. Sem nenhum interesse para nés portanto. As
bobagens da Condessa de Ségur crescem de tamanho ao calor brasileiro. E bobagens por bobagens
antes as nossas. Ainda que bem crescidas”. Este padrao de literatura tinha um efeito deformativo
na constru¢ao do gosto literario das criangas e jovens, mas também era identificado no eugenismo
presente na ficcao lobatiana, particularmente o Chogue das ragas.

Considerando que a geragdo presente estava invariavelmente condenada pelas
caréncias e pela forca da tradigdo, Alcantara Machado langava um clamor aos seus leitores:
“Salvemos o porvir, meus senhores”. A salvacdo estaria calcada na adogdo de uma nova politica
cultural, ou, mais particularmente, no emprego de uma tatica verificada na América do Norte e que
também se disseminava na Europa, consistindo em um combate a ser desenvolvido em duas
frentes. No front externo, ou mais distante, o desafio era fazer o livro procurar ou chegar as maos
dos leitores. E, para isso, ele exaltava o modelo do automovel-biblioteca, que percorreria distantes
paragens para abastecer literariamente “os lugarejos e as casas isoladas nos campos”, tal qual
preconizava a American Library Association. Ja para o front interno, ele enaltecia 0 modelo das
bibliotecas populares, descentralizadas, providas de bibliotecarios incumbidos de estabelecer a
mediagdo entre o desejo e as necessidades dos leitores e as potencialidades do acervo, bem como
a implantagao do servico de distribuicao “nos hospitais, nas prisoes, nas oficinas, onde quer que
se encontre um leitor”.

Concebido com base na leitura de periédicos que remetiam as experiéncias
estrangeiras, o plano para o porvir era sabidamente uma ideagao. Por sua vez, Alcantara Machado
se declarava ndo ser “tao ingénuo que pens(ass)e na possibilidade de se fazer cousa igual ou mesmo
parecida aqui nesta terra”. A configuragio de um futuro patamar, novo e distinto, implicava a
ruptura das fronteiras entre a alfabetizacdo e a difusdo do gosto pela leitura. De acordo com o
cronista, “isso s6 pode(ria) ser feito com o auxilio das bibliotecas. Cousa sabida em toda a parte
menos no Brasil”.

O futuro da gurizada, concebida como participe ativa da modernizacdo brasileira,
deveria ter como esteio a criagao de uma modalidade de biblioteca adequada a este publico leitor.
Dirigindo-se aos gestores e legisladores da cidade, o cronista se atribui o papel de porta-voz desta
demanda, asseverando que “nada mais urgente e necessario do que a fundagdo de uma biblioteca
publica infantil. Embora modesta para comegar. Vocés verao: serda muito mais frequentada dos
que as duas que ja possuimos. E prestara servigos de valor incomparavelmente maior”.

Embora consciente da relevancia da proposta, Alcantara Machado vislumbrava com
bastante ceticismo a possibilidade de implantagdao de uma politica cultural que encampasse as suas
propostas. Daf o tom melancoélico com que fechava o artigo:

Os nossos administradores nao tem tempo para perder com bobagens dessa ordem. A
politicalha absorve inteiramente a maioria deles. E as criangas se quiserem ler que
comprem nos pontos de jornais e revistas novelazinhas ordindrias e publicacdes picantes.
Enquanto isso nas assembleias legislativas e nos relatorios administrativos se proclamara
que a nacionalidade caminha avante.

Ai, ai, meu Deus do céu. MACHADO, 1983c, p. 261).

O QUE LEEM OS FUTUROS PROFESSORES?

O debate sobre o mercado livreiro e os habitos de leitura entre a populagdo paulista
nao ficou restrito as colunas e aos rodapés dos jornais, tampouco ao saber e sabor dos criticos
literarios, editores, jornalistas e cronistas. Nesta quadra de “entusiasmo pela educac¢ao” (NAGLE,
1976, p. 111-112), o tema da leitura obviamente também ganhou espago, sobretudo porque se
articulava com o debate no campo politico-pedagdgico. Entre as muitas facetas e fissuras incluidas
ali, destacavam-se as reformas educacionais, o embate entre conservadores, progressistas e
catolicos, a questio do método analitico e as novas perspectivas que incidiam tanto na formacgao
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dos professores normalistas como também no papel das escolas unificadas consideradas como
“locus” da difusao de um logos nacional a ser assimilado pelos estudantes brasileiros e imigrantes.

E na condicio de ativista no campo educacional, com uma forte insercio na imprensa
paulistana, que Manoel B. Lourenco Filho publicou “Um inquérito sobre o que os mogos leem”
nas paginas do numero inaugural da revista Educagao, 6rgao da Diretoria Geral da Instrugao Puablica
de Sao Paulo e da Sociedade de Educagio, que naquele momento fazia parte da Associacdo
Brasileira de Educagao (ABE), na condi¢ao de segao paulista. De acordo com Ana Clara Bortoleto
Nery, esta nova fase experimentada pela publica¢do encontrava-se inexoravelmente articulada a
reconfiguragao do campo educacional paulista, sobretudo a partir do “Inquérito sobre a situagdo
do ensino publico em Sao Paulo”, promovido pelo jornal O Estado de S. Paunlo, em 1926, sob a
coordenagao de Fernando de Azevedo, que teria por base a critica 2 Reforma da Instrugao de 1925
(NERY, 2009).

A reflexdo proposta pela enquete levada a cabo por Lourenco Filho partia da
constatacao de que os jovens de 15 a 20 anos estavam muito distantes daquela “intensa febre de
leitura, observada em estudantes de outros paises”, ressalvando ainda a necessidade de pensar
“porque o pouco que se lé seja de mediocre qualidade”. Partindo dessas consideragdes gerais, ele
procurou definir o objetivo especifico do inquérito, a saber, “conhecer o que tem lido, e como tem
lido” o publico-alvo formado pelo conjunto dos alunos da ultima série de duas escolas normais
(uma delas da capital e outra, sem identifica¢ao, do interior do estado) e os alunos de um grande
liceu da capital paulista.

Segundo Lourenco Filho, de nada valeria tentar paralelos com as experiéncias
promovidas com o intuito de difusao do livro e da promogao da leitura por meio das bibliotecas
publicas e populares estabelecidas nos Estados Unidos, Alemanha ou Sui¢a, uma vez que os
recursos econdmicos e as tradi¢oes culturais seriam elementos distintivos cuja comparagao
resultaria em um exercicio equivocado. Contudo, ele nao deixava de buscar respostas ou estimulos
nas experiéncias concretas e contemporaneas implementadas no Uruguai e no México. Em grande
medida, a difusao do livto e o estimulo a leitura nesses dois pafses passava por a¢oes pautadas
pelas:

edi¢bes populares custeadas pelo governo, oferecendo os grandes monumentos da
literatura mundial pelo preco de um piao; sdo as bibliotecas circulantes, faceis, comodas,
espalhadas por todos os cantos, ao lado do botequim e do cinema mais frequentado;
quando nido, essas curiosas livratias ambulantes, as costas de um burro ou metidas na
caixa de Onibus, que vdo até a casa do leitor, na fazenda ou no campo, propiciando,
insinuando, insistindo ao passatempo honesto e o ensino disfarcado... (LOURENCO
FILHO, 1927, p. 31).

Embora reconhecesse que o procedimento adotado para a elaboragdo do inquérito
pudesse incorrer em imperfei¢oes, uma vez que considerava “defeituosa a técnica empregada para
a estatistica rigorosa”, ele admitia que ainda assim “permite chegar a valores significativos, como
se podera ver, pelas curvas de frequéncia tragadas”. Resta, pois, saber como é que Lourenco Filho
obteve o corpus documental que alicer¢ou sua investigacao. Conforme relata, em uma aula em que
encontrava condi¢Ges mais propicias, ele lancava “uma sugestio ou um pedido” aos alunos:

E se verificassemos, entdo, quantos e que livros cada um dos senhores tem lido? Vejamos.
Seria interessante. Tome cada um uma folha de papel e lapis. Eu vou fazer o mesmo.
Cada qual, agora, ponha no cimo do papel a sua idade. Em seguida, um a um, os livros
de que se lembram de ter lido e os respectivos autores, exceto, esta claro, os livros
obrigatérios do curso. Se ndo se lembrarem dos nomes dos autores, ndo importa; o que
interessa mais ¢ o nome da obra. Verificarei depois o autor. Vamos comecar! Nio sera
preciso assinar ou por o numero do aluno. Sejam sinceros e facam todo o esforco de
memoria possivel. Temos uma hora para isto... LOURENCO FILHO, 1927, p. 31-32).
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Depois de recolher o material produzido pelos alunos, ele tratou de organiza-los em
trés grupos gerais, compreendendo os dos alunos de cada uma das institui¢oes, posteriormente
separados pelo critério sexo e, finalmente, arranjados de acordo com grupos de idade préxima. Os
sucessivos ajustamentos apoiavam-se em critérios de cariter sociologico e estatistico,
nomeadamente a distingao entre os leitores da capital e do interior, a “influéncia da propaganda”,
os “interesses sentimentais”’, para o primeiro aspecto, ¢ os “grupos homogéneos”, os “valores
significativos”, as “realidades de observac¢ao ou pontos de referéncia”, as “curvas de frequéncia”
para a segunda vertente.

No que diz respeito aos aspectos quantitativos, especialmente no que tange a énfase
na frequéncia de obras por leitor, Lourenco Filho constatava nao existirem grandes diferencas
entre a leitura dos mogos da mesma idade da capital e do interior. Da mesma forma, ele registrava
que “nao ha, igualmente, diferenca sensivel na frequéncia do que leem, na mesma idade, rapazes e
mocas, de um ou de outro meio”. Corroborando a apreciacio dos dados quantitativos, ele
registrou:

Os valores frequentes em todas as curvas, dadas as mesmas idades, coincidem
impressionantemente, o que significa que a quantidade de leitura esta ligada a razoes
sociais profundas, sensiveis no interior como aqui, sobre um sexo como noutro. Entre
elas, ndo estara como ultimo, por certo, o aspecto econéomico da questido, revelado
igualmente na preferéncia a certas obras e autores mais vulgarizados pelo baixo prego
dos livros. Mas, por isso mesmo, causa tristeza a quantidade insignificante dos livros
lidos! (LOURENCO FILHO, 1927, p. 34).

Como ele pode constatar, a experiéncia da leitura e o acesso aos livros estavam
submetidos a uma série de variantes. Contudo, as determinacdes econdémicas encontravam imensa
ressonancia, repercutindo diretamente na composi¢ao do canone e no tipo de edi¢ao manipulada
pelos leitores. Ao contrario da mera quantificagao empregada, por exemplo, no inquérito do jornal
O Estado de S.Panlo, na presente enquete evidencia-se o emprego de métodos estatisticos que
conferiam uma aura cientifica ao ensaio, afastando-o de qualquer conotagao impressionista.

Com base nos dados obtidos com o grupo homogéneo formado por 86 mogas
cursando o ultimo ano da Escola Normal de Siao Paulo, com idade entre 17 ¢ 19 anos, Lourenco
Filho teceu algumas significativas consideragoes sobre a leitura. Desprezando o emprego da média
aritmética, ou ainda da mediana, ele optou por agrupar o nimero de individuos, ou frequéncia por
leitor, de acordo com o numero de livros lido por cada grupo. Dos 11 médulos tragados, com
intervalos de uma dezena de livros, aquele que comportava o maior numero de leitores havia lido
entre 30 e 40 livros. Segundo o investigador, “¢ um resultado contristador” e mais adiante admitia
que, mesmo considerando que o resultado pudesse ser duplicado, “ainda assim, seria desanimador.
Quem até os dezoito anos leu sessenta livros apenas, nada leu”. De certo, as operagoes estatisticas
entabuladas pelo pesquisador atestavam os descaminhos da leitura entre aquele segmento que, mais
ano, menos ano, seria responsavel pela formacao dos jovens estudantes.

Apbs perscrutar a quantidade de livros manipulados pelos distintos grupos
homogéneos, Lourenco Filho tratou de analisar a frequéncia dos autores. O quadro abaixo
reproduz na ordem decrescente o ranking dos autores mais visitados pelos leitores paulistas que
colaboraram com o inquérito.
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Quadro 2 — Autores mais lidos pelos estudantes paulistas.

1° José de Alencar | 11° Georges Onhet
2° Madame Delly | 12° | Alexandre Herculano
3° Joaquim M. de Macedo | 13° | Guy de Chantepleure
4° Henri Ardel | 14° Paulo Settbal
5° Machado de Assis | 15° Julio Verne
6° Julio Diniz | 16° Eca de Queiroz
7° Baronesa Von Brackel | 17° Victor Hugo
8° | Bernardin de Saint Pierre | 18° Alexandre Dumas
9° Florance L. Barclay | 19° Pinheiro Chagas
10° Alfredo Taunay | 20° Paul Escrich

Fonte: LOURENCO FILHO, Manoel B. “Um inquérito sobre o que os
mocos leem”. Edncagio, v.1, n. 1. So Paulo, out./1927, p. 27.

Ao ler a configuracdo acima, ele quase nada mencionava sobre o significado deste
canone, a diversidade de matrizes historicas e estilisticas representadas pelo conjunto de autores,
ou, ainda, os valores estéticos e ideolégicos associados aos escritores. Contudo, ele foi capaz de
vislumbrar algumas dimensoes que indicavam uma grande capacidade de ler estes dados a partir
de um conjunto de prescri¢oes e mediagdes cujas “conclusoes parciais” sao bastante significativas.

Segundo o educador, a ordem dos autores nao se adequava a “um plano de cultura,
nao demonstra(va)m influéncias coordenadas, nem hierarquia, nem sele¢ao”. A observagao foi
reiterada ainda pela constatagdo de que o acervo de bibliotecas publicas e particulares era, em
grande medida, formado de maneira “acidental”, como também se constatava a auséncia de
diretrizes politicas especificas para a educagao e a cultura. Diante do quadro de lacunas, ele
preconizava formas de intervencao mais incisivas que deveriam partir desde as deliberagdes dos
conselhos escolares até a “intervencao do Estado no mercado produtor, pela publicagdo de
orientacao de leitura”.

Por sua vez, ele também interpretou a dispersao de cerca de 200 autores entre as 2.752
obras citadas como uma evidéncia de que “a maior e mais permanente influéncia que determina a
escolha de autores ¢é o fator econémico”. Ou, como concisamente registrou, “o pouco que se lé é
o que cabe a2 mio... o que é mais barato”. E, para atestar a for¢a deste pressuposto, ele tomou
como exemplar o caso do escritor mais mencionado:

O fato de Alencar ter tido sempre, em todas as listas, a primazia da colocacio ndo se deve
ao fato de ser um grande romancista nacional, autor de muitas obras, autor moral e ainda
perfeitamente de nosso tempo...Alencar é o autor mais ao alcance de todas as bolsas...Ha
dele horriveis edicdes mutiladas, de que os exemplares custam dez tostoes.
(LOURENCO FILHO, 1927, p. 35-30).

Portanto, longe de explicitar um compromisso com um suposto programa de carater
nacionalista ou de um modelo civico-pedagdgico de formar os leitores, a mescla presente no
quadro decorria da agdo de importantes instancias de mediag¢ao, a saber, de livreiros e
bibliotecarios, bem como da capacidade persuasiva empregada pela propaganda, pelos guias de
consciéncia preconizados pelos catélicos e os agentes do mercado. Dessa maneira, na triade
identificada com a tradi¢do da literatura brasileira (Alencar, Macedo e Machado), figuravam autores
franceses contemporaneos (Delly, Ardel, Barcklay, Chantepleure) que foram traduzidos e editados
pela Companhia Editora Nacional, integrando a cole¢ao “Biblioteca das Mogas” (HALLEWELL,
2005, p. 343-358; TOLEDO, 2001; CUNHA, 1999, p. 51-104).

Finalmente, ao examinar o conjunto das 20 obras mais lidas entre as 83 jovens
estudantes da Escola Normal de Sio Paulo, Lourenco Filho constatava a predilecao pelas obras de
ficcdo que remetiam em grande parte ao repertorio romantico brasileiro. Em ordem decrescente,
esta série de romances corresponderia aos titulos: Iracema (1°), O Tronco do Ipé (2°), A Moreninba (3°),
O Guarani (4°), Helena (6°), Inocéncia (16°), Senhora (17°) e Historia de um Mogo Loiro (20°). Neste
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mesmo quadro também figuravam obras de Madame Delly, como Escrava on Rainha? (5°), Entre
dnas almas (6°) e Magali (8°); A filha do diretor de circo (9°), de Von Brackel, e outros titulos da
Biblioteca das Mogas, “recomendada pelos jornais catélicos como leitura sa”.

Para decepgao do educador, o Machado de Assis selecionado pelas leitoras era aquele
identificado com o entretenimento e a leitura facil, nao correspondendo ao autor incensado pela
critica, dai a diminuta referéncia ao Brds Cubas ou ao Quincas Borba. E, como que reforcando esta
perspectiva acerca da leitura “de obras de limitado valor literario”, ele sublinhava que “entre 60
livros mais lidos, alcangando a frequéncia de 60 a 14, nao ha um s6 livro de viagens ou de fundo;
romances de tese, um ou dois; histéricos, dois; tudo o mais, novelas e romances de ‘ficelle’ . Se a
permanéncia de Iracema e A Moreninha entre as praticas de leitura dos jovens de ambos os sexos
indicava a inércia da literatura fundacional sob diferentes padrées editoriais disponibilizados pelo
mercado, Lourengo Filho creditava a diminui¢io do interesse pelas novelas policiais, de tipo
Sherlock Holmes, e de livros de viagem e de aventura, como os de Julio Verne, “ao incremento do
cinema’”.

Apesar de nao conclusivo, o inquérito aberto por Lourenco Filho trazia para o centro
do debate da Sociedade de Educaciao a “necessidade da organizacao de influéncias educativas
quanto a leitura”. Como que ja adiantando algumas solug¢oes para as debilidades programaticas e
também para o estado de miséria dos equipamentos culturais presentes na cidade e no ambiente
escolar, ele clamava: “Por que nao insistir na organizagdo de bibliotecas publicas pelas
municipalidades? Por que nido mostrar a necessidade das bibliotecas circulantes? Por que nao
chamar a aten¢ao do préprio governo para uma obra direta nas escolas?” (LOURENCO FILHO,
1927, p. 39).

ARREMATE FINAL

Conforme aventado no inicio do ensaio, ha uma convergéncia tematica e metodolégica
entre os textos selecionados, embora nem sempre se tenha verificado alguma forma de remissao
entre si. Se, de fato, alguns textos denotam um exercicio dialégico ou explicitam modos de
apropriagao e refutacdo de argumentos, é também importante sublinhar a existéncia de uma
contiguidade temporal, uma vez que todos foram redigidos e publicados na década de 20 do século
passado. Importa sublinhar que todos eles tiveram como suporte material aquela forma de
comunicag¢ao associada a esfera da opiniao publica, isto é, a folha impressa do jornal ou da revista.

Sob distintas perspectivas, os textos reunidos aqui sao indices de um grande mal-estar
compartilhado por politicos, intelectuais, pedagogos, escritores e homens ordinarios que diziam
respeito as formas de gestio e convergéncia entre os livros, a leitura e os equipamentos que
viabilizariam o acesso a cultura letrada. A Era dos Inquéritos corresponde, pois, a ascensao de um
grande debate sobre as politicas culturais que se tornarao praticas de agao governamental na década
de 1930, na cidade de Sao Paulo, emblematizado, sobretudo, pelo programa do Departamento de
Cultura e Recreagio, encabecado por Mario de Andrade (RAFFAINI, 2001).

Contudo, ¢ preciso nao se iludir com as promessas do nacionalismo populista que
também emergia nesse contexto, em que se mesclavam exoticamente chauvinismo, folclore e
vanguarda. Conforme advertiu sensatamente o historiador Nicolau Sevcenko, “é preciso
questionar convicgdes que essa cadeia deixou empedernidas no nosso espirito”, posto que:

Nio ¢ porque ha eventos acontecendo e obras circulando que ha cultura, assim como os
ingleses sabem que nao ¢ porque ha tdmaras no Natal que hd tamareiras no pafs ou,
inversamente, assim como os beduinos sabem que ndo ha cerejas no deserto, mas pouco
se importam, porque nem ligam para o Natal nem desejam as cerejas.

Nao ¢ pela possibilidade de repetir uma galeria de nomes consagrados ao infinito que
uma cultura se mantém viva, isso é antes um sintoma do contririo. Assim como nio é
porque ha uma legido de artistas, cientistas e intelectuais trabalhando com empenho, que
uma atmosfera fértil e criativa estd necessariamente sendo forjada. Ndo ¢ da somatéria
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das praticas e agdes culturais que resulta um projeto de cultura integrado com o momento
tecnologico e as demandas sociais” (SEVCENKO, 1993, p. 2).
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