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Canudos: Novos territórios para a 
reconstrução de memórias

Mônica Zarattini1

Katia Canton2

Introdução

O objeto escolhido para ser estudado no presente artigo são dois conjuntos de 
fotografias da autoria de Mônica Zarattini do sertão de Canudos, interior da Bahia: o 
primeiro contendo fotografias em preto e branco realizadas durante uma reportagem 
para o jornal O Estado de S. Paulo, em 1989, e o segundo, com fotografias coloridas 
tomadas em março deste ano, quando a artista retornou à região realizando o mesmo 
trajeto da reportagem. A ideia de voltar à região esteve sempre presente nesses vinte e 
sete anos que separam as duas datas. “A arte é um estado de encontro”, disse Nicolas 
Bourriaud. E foi a partir dessa premissa que a pesquisa ainda está sendo realizada e 
concluída. Esse conceito movimentou a ideia da volta ao sertão baiano, o que resul-
tou num intercâmbio com interações humanas significativas, pois pessoas fotografa-
das em 1989 foram reencontradas. Elas se surpreenderam e se emocionaram ao entrar 
em contato com suas fotografias, tiradas há vinte anos e, então, concordaram em ser 
retratadas novamente com a imagem antiga projetada sobre elas (fig.1). Para isso, as 
fotografias antigas foram levadas pela fotógrafa de volta à região para serem ressig-
nificadas junto às pessoas e locais registrados para que daí pudesse surgir algum tipo 
de linguagem artística. Essa inquietação sobre como estaria a região depois de mais 
de um quarto de século, gerou a intenção para a revisita ao sertão baiano, solo onde 
se deram tantas batalhas sangrentas. “El arte contemporáneo desarrolla efetivamente 

1.   Mônica Zarattini. Doutoranda do Programa de Pós-Graduação Interunidades em Estética e História 
da Arte da USP (PGEHA USP).

2.   Katia Canton Monteiro. Professora-associada do Museu de Arte Contemporânea da Universidade 
de São Paulo (MAC USP) e do Programa de Pós-Graduação Interunidades em Estética e História da 
Arte da USP (PGEHA USP).
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um proyeto político cuando se esfuerza en abarcar la esfera relacional, problemati-
zandola.” (BOURRIAUD, 2008, p.16).

O reencontro

O encontro com as pessoas retratadas no passado trouxe à tona emoções e 
memórias. Bourriaud (2008) disse que a arte contemporânea mostra que há forma 
para a arte quando há um encontro, uma relação dinâmica que mantém uma proposta 
artística com outras formações, sejam artísticas ou não.

Temas como a Guerra de Canudos, o mito Conselheiro, a disputa pela terra 
e a situação do homem no sertão foram abordados novamente, uma vez que esses 
assuntos estiveram presentes no primeiro encontro em 1989. Nessa época, foram 
produzidas as fotografias em preto e branco que fizeram parte do suplemento especial 
encartado no jornal O Estado de S. Paulo para comemorar os oitenta anos da morte 
do escritor Euclides da Cunha. O escritor acompanhou, como repórter do jornal, a 
quarta e última expedição do exército brasileiro que derrotou o vilarejo, há cento e 
vinte anos. Euclides morreu em 15 de agosto de 1909 e o suplemento foi publicado 
no dia 15 de agosto de 1989. Portanto, o fazer fotográfico e as imagens resultantes 
foram concebidas a partir desse acontecimento histórico onde a guerra, a terra, o mito 
e o homem foram enunciados fundamentais. 

Nuestra convicción, por el contrario, es que la forma toma 
consistência, y adquire una existência real, sólo quando pone 
en juego las interaciones humanas; la forma de una obra de 
arte nace de una negociación con lo intelegible. A través de 
ella, el artista entabla un diálogo. La esencia de la práctica ar-
tística residiria así en la invención de relaciones entre sujetos; 
cada obra de arte en particular sería la propuesta para habitar 
un mundo en común y el trabajo de cada artista, un haz de 
relaciones con el mundo, que generaría a su vez otras relacio-
nes, y así sucessivamente hasta el infinito. (BOURRIAUD, 
2008, p.23)
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Figura 1: Conjunto de fotografias tomadas no Sertão de Canudos em 1989(P&B) e 2016 (colori-
das), por Mônica Zarattini. Fonte: Mônica Zarattini.

Com base no pensamento de Bourriaud, a volta ao sertão baiano objetivou 
novo ensaio fotográfico e criação de uma “forma”: com diálogo para a construção de 
uma viga de “relações entre sujeitos”, novas imagens do ensaio de março deste ano 
foram produzidas. 

Reconstrução de memórias

O objetivo foi buscar trabalhar o arquivo fotográfico da artista, marcando duas 
épocas distintas, 1989 e 2016. Outras correlações visuais também puderam ser rea-
lizadas, como por exemplo: em 1989 a artista obteve um farto material iconográfico 
em torno da escassez de água da região; muitas mulheres e crianças lavavam roupas 
em lagos e açudes e também buscavam a água em caçambas e a transportavam em 
jegues. Hoje, vemos que a instalação de cisternas é uma constante e modificou muito 
a paisagem rural. São objetos cuja materialidade (feitas de cimento ou plásticos) se 
impõe de forma abrupta na visualidade do cenário local. Outras conexões puramente 
estéticas e visuais também foram criadas.

Havia uma tensão que lhe inquietava e que a fez retornar à região. Segundo 
Aranha, é “nesse movimento tensionado e inquietante que a ordem vicária vai se dis-
solvendo, que um princípio de desordem se instala para logo adiante se recompor em 
nova ordem, mais pessoal, reflexo de uma experiência visual genuína.” (2011, p.16) 
Baseada na percepção, a artista procurou estabelecer correlações visuais entre aquele 
mundo de 1989 e o de 2016, tendo em mente que essas fotografias, as antigas e as 
atuais, poderiam e poderão criar condições de intercâmbio. Mario Pedrosa lembra 
a importância da percepção: “A primeira aquisição científica, a primeira aquisição 
filosófica e a primeira aquisição estética estão reunidas de início no nosso poder de 
perceber as coisas pelos sentidos.” (1996, p.108)
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Os novos territórios: ocupações da Frente de Luta por Moradia

Há mais de um século a Guerra de Canudos acontecia no sertão da Bahia. O 
exército brasileiro, da recém República implantada, precisou de quatro batalhas para 
derrotar o arraial de Canudos, onde os sertanejos, sob a liderança de Antonio Con-
selheiro, armados de paus, espingardas e facões, venceram as três primeiras expedi-
ções militares. Em 1897, a quarta expedição militar fez o cerco decisivo e derrotou 
os jagunços. Nesse povoado, juntavam-se muitos sertanejos pobres castigados pela 
seca e pela fome. A escravidão havia acabado poucos anos antes e pelas estradas e 
sertões grupos de ex-escravos vagavam, excluídos do acesso à terra e com reduzidas 
oportunidades de trabalho. O arraial de Canudos cresceu e tornou-se uma ameaça ao 
governo republicano, pois os sertanejos lutavam para não pagar impostos. Antonio 
Conselheiro era contra o casamento civil e, como um bom beato, se dizia um enviado 
de Deus. Aos olhos do governo da Bahia, dos latifundiários e da Igreja, o arraial de 
Canudos era visto como um ninho de rebeldes que precisava ser eliminado. O sertão 
virou um mar de sangue. Vinte mil jagunços e cinco mil soldados foram massacrados. 

O povo de Canudos lutava, entre outras coisas, por terra para morar. Nesse sen-
tido, e mais uma vez acreditando no conceito de Bourriaud que afirma que a “arte é 
um estado de encontro”, a segunda etapa da criação artística será expor as fotografias, 
antigas e atuais, nas fachadas dos prédios ocupados no centro de São Paulo. A líder da 
Frente de Luta por Moradia (FLM), Dona Carmen Ferreira da Silva, foi contatada e, 
de pronto, autorizou a afixação das fotografias nas fachadas dos edifícios. O objetivo 
é, mais uma vez, fazer com que as fotografias, enquanto forma de arte, possibilitem a 
troca de vínculos entre pessoas. Ao prender banners ou colar lambe-lambes com fo-
tografias de Canudos nos prédios ocupados, a pergunta sobre o porquê desta ação será 
imediatamente colocada para os moradores. A riqueza que a fotografia proporcionou 
na retomada da memória daquela gente em torno dos temas já citados, poderá pro-
vocar inquietações nas pessoas que habitam os prédios ocupados pela FLM. Nesses, 
há uma esmagadora maioria de nordestinos que poderão se identificar e retomar suas 
relações com seu passado cultural, histórico, e por que não dizer, seu passado pessoal 
e de vivências. A luta dos que ocupam hoje prédios daqui tem objetivos similares aos 
sertanejos que incomodaram o jovem governo republicano.

 As fotografias ocuparão um espaço público, diferente dos locais previamente 
estabelecidos para elas, como instituições, museus e galerias. Os transeuntes do cen-
tro da cidade conseguirão fruir essas imagens e estabelecer relações com elas.

A escolha do retrato fotográfico
Michel Foucault ao escrever sobre o quadro Las Meninas, de Velásquez, dis-

cute as relações entre visibilidade e invisibilidade ao descrever o pintor retratado ao 
lado do grande quadro: “Fixa um ponto invisível, mas que nós, espectadores, pode-
mos facilmente determinar, pois que esse ponto somos nós mesmos: nosso corpo, 
nosso rostos, nossos olhos.” (FOUCAULT, 1981, p.20) Fazendo uma analogia, o 
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pintor representado por Velásquez no quadro Las Meninas está na mesma posição 
dos personagens retratados em Canudos. Dos olhos de Dona Eleni (fig.1) e de Pa-
dre Enoque até o que eles olham, há uma linha traçada que sai da fotografia numa 
reta imaginária e nos atinge inevitavelmente; e que nos liga ao conceito e à ideia da 
imagem. Eles dirigem seus olhares para nós por que estamos no seu alvo. Tanto para 
a fotógrafa no ato da captura da imagem, assim como para os mais variados especta-
dores das fotografias. 

No momento em que Dona Eleni ou Padre Enoque posam para a fotógrafa, 
eles são colocados no campo do olhar do observador, captam o espectador e o coa-
gem a entrar na fotografia e habitar aquele mundo do sertão, nem que seja por instan-
tes. É nesse jogo de representações que se situa o fenômeno do retrato, com o para-
doxo da sua visibilidade e invisibilidade, seja ele o retrato na pintura ou o retrato na 
fotografia. Foucault lembra que a imagem não deve se limitar as bordas da moldura; 
e é nesse jogo de inter-relações que ela deve se expandir. Bourriaud (2008) afirma que 
a “forma” de uma obra de arte nasce a partir de uma negociação com o cognoscível 
e uma das formas resultantes no caso aqui estudado foi o retrato e suas visibilidades. 

Lembramos Merleau-Ponty, em O olho e o espírito, sobre: o que se vê tem 
um algo do que não se vê e “[...] que o próprio do visível é ter um forro de invisível 
em sentido estrito, que ele torna presente como uma certa ausência.” (2004, p.43) A 
fotografia não é uma cópia simplesmente, como um desenho e um quadro também 
não são, o que nela se vê é o interior do exterior e o exterior do interior e através dela 
é possível também a descoberta do invisível no visível. “[...] o olho é aquilo que foi 
sensibilizado por um certo impacto do mundo e o restitui ao visível pelo traço da 
mão.” (MERLEAU-PONTY, 2004, p.20) Esse solo que guarda parte da história do 
Brasil, que não é tão contada e propagada, impactou o olhar da fotógrafa para um fazer 
artístico partindo da compreensão visual do sertão baiano em dois tempos específicos.

Considerações finais

Nos últimos cinquenta anos, percebemos que parte dos fotógrafos abando-
naram os elementos geométricos do preto e branco, as sombras e os contrastes, os 
ângulos inusitados, os enquadramentos atípicos e o excesso de nitidez tão usados pela 
fotografia moderna. Há uma mudança de estratégia da fotografia para a concepção 
de mundo: no lugar do “momento decisivo” da era moderna, a fotografia contempo-
rânea se embebe de estratégias como séries de fotografias repetidas e realidades que 
se pulverizam com espaços e tempos fragmentados. O caráter cinematográfico entra 
em voga quando numa mesma fotografia muitas ações acontecem. As questões do 
cotidiano, as chamadas micropolíticas, podem fazer parte do informe dos artistas e de 
seus modelos estratégicos. Inspirados nas vanguardas históricas, alguns artistas pas-
saram a “trabalhar fotograficamente” e apoiar a ideia defendida por Dubois “segundo 
a qual a arte virá a partir de então extrair, das condições epistêmicas da fotografia, 
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possibilidades singulares de renovação de seus processos criativos e de suas apostas 
estéticas principais.” (DUBOIS, 2010, p.258)

A linguagem artística escolhida para essa segunda etapa do trabalho (2016), 
relacionada com a primeira (1989), foi fruto e reflexo de uma experiência própria e 
original e talvez possa expressar a linguagem contemporânea. A nosso ver, na primei-
ra série, as fotografias estão bem alinhadas com os cânones da fotografia moderna 
e documental. Podemos dizer que na segunda série também existem fortes traços 
desses elementos formais. Porém, procurou-se ordenar novos enunciados quando fo-
tos antigas foram projetadas nas pessoas encontradas (e elas realmente “cresceram 
dentro do retrato”) e também quando se olhou para aquele sertão buscando imagens 
que construíssem narrativas não tão claras como, por exemplo, nas fotografias da tra-
ve de futebol relacionada com o cemitério, ou das cisternas com aparência de discos 
voadores e muitas outras. “As narrativas enviesadas contemporâneas também contam 
histórias, mas de modo não linear. No lugar do começo-meio-fim tradicional, elas se 
compõem a partir de tempos fragmentados, repetições, deslocamentos.” (CANTON, 
2009, p.15).
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