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Introdução

Os textos aqui reunidos têm uma mesma origem: são participa-
ções em eventos voltados para a Psicologia e a Educação: mesas-redon-
das, simpósios e congressos. Alguns são resenhas ou prefácios de livros 
sobre esses temas. Como se verá, todos perpassados pela indignação. 

Publiquei Psicologia e ideologia: uma introdução crítica à Psi-
cologia Escolar em 1984, há exatos vinte anos. A intenção foi mostrar 
as entranhas da Psicologia e desvelá-la como ideário a serviço da repro-
dução social. O ponto de partida foi a crítica epistemológica e ético-po-
lítica desse corpo de conhecimentos, tarefa indispensável à elaboração 
de concepções que o superem. Como fio condutor, a tese do compro-
misso inevitável do saber com a estrutura de poder numa sociedade 
dividida e injusta, seja para justificá-la, seja para denunciá-la.

A produção do fracasso escolar, publicado em 1990, está 
completando 15 anos. Nele, fiz o relato de uma pesquisa de longa 
duração no interior de uma escola municipal paulistana de Ensino 
Fundamental. Os resultados obtidos foram uma contribuição ao 
desvelamento, que já estava em andamento na literatura educa-
cional, da miséria do cotidiano da escola fundamental brasileira e 
de sua relação com uma política educacional desde sempre ambí-
gua na declaração de propósitos, tecnicista em matéria pedagógica 
e antidemocrática nos princípios políticos que a norteiam. Nesse 
livro ficou registrado o sofrimento de educadores e alunos que, con-
denados à cegueira e à surdez pela alienação que lhes é imposta, 
identificam erroneamente o inimigo, agridem-se mutuamente e 
sobrevivem a duras penas, embora não sem alguma ambiguidade, 
que deixa aberta a fresta da resistência.
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No interior da política econômica e cultural, nesses tempos 
sombrios do capitalismo atual, vi com amargura, nos anos 1990, o 
aprofundamento desse estado de coisas na Educação e na Psicolo-
gia. De um lado, a desnecessidade crescente da instrução pública 
como formadora de mão-de-obra, num cenário de desemprego 
estrutural, e como instituição disciplinadora, substituída que foi 
pelo recrudescimento da violência policial; de outro, a desvalori-
zação do pensamento; a redução da crítica à condição de postura 
ridícula de “neobobos”; a ditadura do pensamento único; o ins-
trumentalismo triunfante; o otimismo impostor dos bestsellers 
de “autoajuda”; o império da realidade virtual; a estupidez da 
indústria cultural; o neo-assistencialismo, o neo-organicismo e o 
neodarwinismo social. 

Na área da educação, a política dos anos 1990 esteve longe 
de atacar os reais problemas que instalam a dualidade escolar no 
coração da sociedade brasileira. Ministros e secretários da educa-
ção buscaram, como regra, a melhoria das estatísticas educacionais 
e o barateamento dos investimentos públicos em educação. Como 
cortina de fumaça, a retórica da “inclusão escolar”, como se não 
soubessem da impossibilidade dela num país que jamais foi demo-
crático e no bojo de uma política educacional pautada em crescente 
e espantoso descaso pela formação intelectual.

Com isso, o que se assistiu foi a derrocada fragorosa da escola 
como lugar de aquisição de conhecimentos e de capacidade de refle-
tir. Esse desmantelamento das escolas, que já vinha sendo revelado 
pela pesquisa educacional, recentemente tornou-se de domínio 
público: hoje é senso comum que a maior parte dos diplomados pela 
escola pública de primeiro e segundo graus mal sabem ler, escrever 
e fazer as quatro operações. 
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A agravar o quadro, a constatação de que, ao decidirem os 
rumos da política de educação, os governantes não levam em conta 
nem mesmo os resultados de investigações realizadas com verbas 
públicas, seja por meio de bolsas de pesquisa oferecidas por ins-
tituições estatais de fomento, seja pelo financiamento de univer-
sidades públicas federais e estaduais. Ignoram também o melhor 
da produção acadêmica sobre a política educacional brasileira, que 
reúne escritos fundamentais de economistas, sociólogos, psicólogos 
e cientistas políticos e filósofos da educação das melhores univer-
sidades públicas e privadas brasileiras. Ignoram até mesmo textos 
veiculados pela imprensa, como “Educação: as pessoas e as coisas”, 
que Alfredo Bosi publicou no Jornal do Brasil, em 1996, para 
advertir, com a precisão, a concisão e a contundência necessárias, 
da bomba-relógio contida na declaração de intenções do governo 
Fernando Henrique Cardoso na área da educação.

Por despreparo ou má-fé, os que governam insistem na tecla 
das soluções técnicas, investem nas máquinas em detrimento das 
pessoas (como se computadores fossem varas de condão) e insti-
tuem bolsas-família miseráveis como forma de obrigar a frequên-
cia a uma escola em cacos. Nessas circunstâncias, a impostura das 
declarações oficiais e da propaganda governamental das políticas 
públicas divulgadas pela mídia (do tipo “a escola que dá certo”) 
atinge níveis insuportáveis. 

No campo da Psicologia, impressiona a permanência de teo-
rias normalizadoras e de práticas classificadoras que zelam pela 
permanência do status quo ao justificarem a miséria da desigual-
dade social pelo recurso a uma ideologia meritocrática fundada em 
concepções de inteligência e de saúde mental que as definem como 
adaptação individual às regras do jogo social. Mais inquietante 
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ainda é a invasão do discurso dos psicólogos por expressões fun-
didas nos fornos da indústria editorial: “autoestima”, “inteligência 
emocional” e “pedagogia do amor” são novas mercadorias vendidas 
no atacado e no varejo por editoras e livrarias, empresas de assesso-
ria e consultórios de psicologia. 

Quando se propõe a recusar essa psicologia, boa parte dos psi-
cólogos, pelo país afora, perde a identidade, realiza, com a melhor 
das intenções, uma variedade de práticas recreativas e assistencia-
listas em nome de um impreciso “compromisso social” e passa ao 
largo do objeto, do campo e dos métodos específicos dessa área de 
estudo e de ação profissional. 

No entanto, se em matéria de educação escolar o quadro só 
piorou a olhos vistos nos últimos quinze ou vinte anos, na área da 
Psicologia nem tudo foi desolação: psicanalistas saíram da torre 
de marfim e começaram a aplicar seus instrumentos teóricos ao 
entendimento da perversa lógica social brasileira; psicólogos cria-
ram novas práticas de atendimento à queixa escolar que a ressigni-
ficaram e tiraram as crianças “fracassadas” do lugar de peças com 
defeitos intelectuais, emocionais e morais de fabricação; a violência 
escolar vem sendo reinterpretada no interior das relações de poder 
entre classes sociais e etnias na sociedade brasileira; a concepção 
psicanalítica de sujeito chegou ao campo educacional para ajudar a 
identificar a psicodinâmica do caos escolar e propor uma outra rela-
ção educativa; a teoria crítica frankfurtiana vem permitindo uma 
nova reflexão sobre a educação e as relações intersubjetivas nas 
sociedades administradas que dominam o corpo, formam indiví-
duos heterônomos e personalidades autoritárias. Mas a maioria dos 
psicólogos e dos planejadores da educação ainda não toma conhe-

INTRODUÇÃO
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cimento de nada disso, mergulhada que está no mais raso pragma-
tismo da razão calculadora que cerceia a imaginação teórica e azeita 
a maquinaria da dominação.

Dos dezesseis textos aqui reunidos, onze foram escritos com as 
tintas escuras dos sentimentos provocados por essas constatações. 
Neles repiso a denúncia, com teimosia inevitável, e faço o anúncio 
de outras possibilidades, com esperança tênue. Daí as repetições 
que, de propósito, não foram eliminadas. Os cinco últimos são rese-
nhas ou prefácios que fiz de escritos recentes de psicólogos brasilei-
ros que, com originalidade e consistência teórica, ousaram andar na 
contramão do cientificismo e do organicismo, atualmente revigora-
dos. Juntos, estes cinco textos bem poderiam se chamar Exercícios 
de admiração, título de um livro de Cioran, filósofo romeno que me 
instiga e que me inspirou, pelo avesso, o título desta coletânea.

Em 2004 recebi de Ecléa Bosi seu livro O tempo vivo da 
memória, reunião de ensaios de Psicologia Social que são verdadei-
ras janelas abertas no cubículo da racionalidade instrumental. Para 
resumir o propósito de Exercícios de indignação, termino fazendo 
minhas as palavras de Ecléa na dedicatória: “Este livro, coleção 
de velhos artigos, deveria se chamar Sem novidade no front, mas 
espero que ao menos seja um front ainda.” 

Maria Helena Souza Patto

São Paulo, janeiro de 2005
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CAMINHOS DA POLÍTICA EDUCACIONAL 
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1

Acelerando a escolarização: em nome do 
quê?1

Confesso que me preocupo sempre que tenho notícia de mais 
uma reforma educacional. O que me aflige, é óbvio, não é o 
desejo de melhorar a escola pública fundamental que pode 

mover autoridades educacionais; temo pela frequência com que 
ocorrem, pela diversidade de orientações que se sucedem (muitas 
vezes, opostas) e pelos problemas de concepção e de implantação 
que geralmente contêm.

 Minha experiência como pesquisadora mostrou-me, repe-
tidas vezes, que tudo isso vai formando camadas de resíduos de 
reformas educacionais sucessivas que vão esterilizando o chão da 
escola e tornando os professores descrentes e cada vez mais avessos 
a mudanças em seu dia a dia profissional.

De qualquer forma, é animador perceber a existência de um 
plano de melhoria da escola pública que parte de pressupostos que 
não tinha visto até hoje enfatizados: o desejo da extinção da repro-
vação como mecanismo punitivo; a crítica de concepções “medica-
lizantes” das dificuldades de escolarização e sua substituição por 
concepções que dão destaque à participação da escola na produção 
delas. Na previsão de uma outra organização das salas de aula e de 
uma outra pedagogia que quer levar em conta as diferenças indivi-
1  Versão revista e aumentada do texto apresentado no Colóquio sobre Programas de 

Classes de Aceleração. São Paulo, Ação Educativa/PUC-SP, 1997. Publicado em Classes 
de aceleração. São Paulo, Cortez/PUC/Ação Educativa. Série Debates, 7, p. 31-39.
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duais de ritmo e de interesses das crianças e a colaboração de pro-
fessores e alunos – nessa declaração de intenções dos planejadores, 
ouço uma crítica implícita às práticas pedagógicas usuais na escola. 

Penso que é difícil falar do projeto de reordenação geral em 
curso na rede de ensino fundamental do Estado de São Paulo sem 
trazer a questão da assimilação de padrões culturais novos. Em 
1971, o antropólogo Roger Bastide já advertia: a aceitação de um 
traço cultural depende de sua familiaridade, de sua capacidade de 
satisfazer as necessidades dos que o recebem e de sua possibilidade 
de “entrar em harmonia com o campo de significações da cultura 
receptora”.2

Tomando a cultura escolar como a cultura receptora, pode-
mos perguntar: como as escolas recebem as mudanças que lhes são 
impostas? Como se apropriam delas? Como a cultura escolar apro-
pria-se dessas propostas, de modo a colocá-las em harmonia com o 
seu campo de significações?

Para refletir sobre o projeto em pauta e suas possibilidades, 
estudos da implantação de reformas educacionais anteriores, como o 
projeto do Ciclo Básico, podem trazer contribuições importantes. Vou 
me referir a três pesquisas que tomaram esse projeto como objeto de 
estudo. Duas são mestrados defendidos na PUC-SP3 e a terceira é um 
doutorado defendido no Instituto de Psicologia da USP.4

2  Bastide, R. Antropologie appliquée. Paris, Payot, 1971, p. 50-52, apud Costa, J. F., 
História da psiquiatria no Brasil: um corte ideológico. Rio de Janeiro, Xenon, 1989, 
p. 113.

3  Ambrosetti, B. Ciclo Básico. O professor da escola pública paulista frente a uma 
proposta de mudança (dissertação de mestrado). São Paulo, PUC-SP, 1989. Silva, Z. 
I. Ciclo Básico de alfabetização nas escolas estaduais da cidade de São Paulo: um 
estudo de quatro escolas (dissertação de mestrado). São Paulo, PUC-SP, 1990.

4  Cruz, S. H. V. O Ciclo Básico construído pela escola (tese de doutorado). São Paulo, 
IP-USP, 1994.
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Essas pesquisas de inspiração etnográfica, realizadas em esco-
las da rede pública de ensino fundamental paulista, tiveram como 
foco práticas e processos em ação no cotidiano escolar. Os resul-
tados convergiram na constatação de que as escolas resistiram à 
mudança e se apropriaram da proposta do Ciclo Básico de modo a 
retraduzi-lo nos termos da lógica institucional anterior à reforma.

Entre as transformações que a intenção da reforma acabou 
sofrendo, pode-se mencionar, por exemplo, a reintrodução da 
reprovação no Ciclo Básico Inicial por meio da criação de classes 
intermediárias não previstas no projeto (que repuseram a reprova-
ção que se queria eliminar na passagem da 1ª para a 2ª série), a per-
manência de remanejamentos constantes dos alunos, agora como 
“remanejamentos de boca”, ou seja, informais, entre os professores, 
e assim por diante.

As escolas não são tábulas rasas, não são lousa vazia na qual 
se pode escrever qualquer prescrição com a certeza de vê-la reali-
zada. Nas escolas, a vontade estatal bate de frente com outras von-
tades. A intenção das reformas e projetos geralmente é uma; sua 
realidade é bem outra, pois elas caem em “terreno institucional” 
que, apesar das especificidades de cada uma das escolas, é comum a 
quase todas. Que terreno é esse?

Todos sabemos que anos e anos de uma política educacional 
que tem na base o descaso pela boa qualidade da escola para o povo, 
num país extremamente desigual, do ponto de vista socioeconô-
mico, e secularmente marcado pelo cinismo diante dos direitos dos 
cidadãos, acabaram por instalar nas escolas uma dinâmica institu-
cional, muitas vezes difícil e até mesmo cruel, que traz danos diários 
a todos os envolvidos no processo: técnicos, administradores, pro-
fessores, funcionários, alunos e famílias usuárias da escola.
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Como regra, há problemas de relacionamento entre os vários 
níveis hierárquicos. Há apropriação privada do espaço público das 
escolas pelos educadores (muitas vezes como estratégia de sobrevivên-
cia em condições de trabalho adversas). Há solidão, desamparo, raiva, 
ressentimento, corpo mole e corpo duro – ou seja, formas de resistên-
cia passiva e ativa. Há corporativismo, defesa de privilégios e disputas 
pelo poder. Há sentimento de impotência e fatalismo, há pouca espe-
rança. Mas há também momentos de colaboração, de respeito mútuo e 
de desejo de melhorar – o que faz da escola um lugar ainda promissor.

Está presente, sobretudo, uma profunda inimizade entre pro-
fessores e alunos, estes últimos tidos como responsáveis pelas perma-
nentes dificuldades enfrentadas pelos que ensinam. Responsabilização 
realizada também por uma Psicologia que naturaliza o social e que tem 
confirmado o preconceito social e racial ao provar, por meios psicomé-
tricos, que os pobres e os não-brancos são, como regra, menos capazes. 

Esse preconceito inviabiliza qualquer proposta construtivista, 
como a que fundamenta o projeto que é tema deste colóquio. A 
razão é simples: o construtivismo define o aluno como sujeito de 
seu desenvolvimento, como agente de seu processo de aprendiza-
gem, como construtor do conhecimento. Considerado incapaz, o 
aluno não terá espaço para que seja ativo nesse processo.

As pesquisas sobre a implantação do Ciclo Básico registraram 
também queixas dos educadores: eles criticaram a verticalidade 
do sistema escolar, a ausência de participação deles nas decisões e 
da imposição de cima para baixo das novas diretrizes, sem que os 
educadores fossem sequer informados sobre elas. Tomados de sur-
presa, foram preparados a toque de caixa e atropelados por mudan-
ças intempestivas nas diretrizes administrativas e pedagógicas.

*
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Pesquisa recente fala dos mesmos problemas e registra as 
mesmas queixas quando da implantação do Projeto Classes de Ace-
leração.5 Essa reincidência pede reflexão.

Não se pode negar que a presença de profissionais especial-
mente contratados para acompanhar os educadores e os processos 
institucionais e grupais – possibilitando-lhes refletir sobre suas 
ações, concepções, sucessos e fracassos – é uma boa nova no cená-
rio educacional. Penso que essa é a maneira mais consistente de 
mudar atitudes e práticas que estruturam a vida escolar. A presença 
de profissionais que acompanhem de perto o processo de mudança 
é indispensável.

Entretanto, essa investigação mostrou que o tratamento espe-
cial dado àquelas classes (bem recebido pelos professores que 
as assumiram) tendeu a gerar insatisfação no restante do corpo 
docente, que acabou reivindicando o direito das classes comuns à 
mesma atenção. Revelou também que reunir “repetentes”, “difí-
ceis”, “indisciplinados”, “atrasados”, “meninos de alto risco” – os 
filhos maltratados do Ciclo Básico – numa única sala de aula, para 
evitar que fossem rotulados em classes comuns, pode ser um tiro 
pela culatra, pois as classes de aceleração passaram a ser vistas 
como perigosas,  porque focos de indesejáveis. Não por acaso, 
alguns dos entrevistados sugeriram que sua melhor localização 
seria ao lado da diretoria.

No fim do ano, mesmo professoras das classes de acelera-
ção, que haviam sido assessoradas, continuavam a revelar precon-
ceito em relação aos seus alunos – o que talvez se deva a lacunas 
no acompanhamento que tiveram. Assim, o principal determinante 
5  Angelucci, C. B.; Lins, F. R. S.;Vieira, N. P. Reforma educacional: mecanismo de 

exclusão? São Paulo, Instituto de Psicologia USP/FAPESP, Relatório de iniciação 
científica, 1997 (dig.).
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da desaceleração do processo de ensino-aprendizagem continuava 
lá: o preconceito social e racial do professor, que o desestimula de 
antemão diante desses alunos, e a resultante descrença dos alunos 
em relação ao professor, à escola e a eles mesmos. 

Diante disso, não adianta exortar os educadores a aderirem 
à proposta – a “vestirem a camisa” do projeto. Não adianta con-
vocar com simpatia, entusiasmo e boas intenções o professorado 
a “trabalhar de maneira viva” em sala de aula. Não adianta exortar 
professores mal pagos, mal formados e que se sentem injustiçados, 
a se transformarem em “professores-pesquisadores”, como se não 
estivessem – salvo em momentos efêmeros que confirmam a regra, 
como é o caso das próprias classes de aceleração – em classes super-
lotadas, às voltas com a difícil tarefa de ensinar num ambiente rui-
doso, agitado, cheio de imprevistos e urgências, composto de “uma 
sucessão de microdecisões das mais variadas naturezas”.6 Não se 
pode esquecer que professores lidam o tempo todo com uma diver-
sidade inevitável de crianças, pois a desejada homogeneidade não 
passa de um mito. Entre os alunos, são muitos os que carregam uma 
história escolar de humilhações e de mau ensino. De nada valem, 
portanto, exortações morais e recomendações técnicas para tentar 
instituir os professores como educadores-salvadores.7

Da mesma forma, é inútil tentar responsabilizar os diretores 
pela integração das classes de aceleração ao projeto pedagógico da 
escola ou pela motivação dos professores, pois eles não têm como 
fazê-lo. Primeiro, dada a maneira segmentada como o projeto foi 
implantado; em segundo lugar, porque diretores fazem parte da 
trama de interesses particularistas e de disputas frequentes nas 

6  Perrenoud, P. Práticas pedagógicas, profissão docente e formação. Lisboa, D. 
Quixote, 1993.

7  As expressões em itálicos foram colhidas em falas de especialistas no vídeo Classes 
de Aceleração. São Paulo, Secretaria de Estado da Educação/FED, 1997.
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escolas; terceiro, porque a maneira como os professores agem é uma 
produção coletiva 8 que tem no centro a presença do Estado-patrão 
na vida das escolas e na dinâmica institucional – um patrão que 
paga mal, seleciona como pode, não oferece condições materiais, 
pedagógicas e psicológicas adequadas ao exercício da profissão, 
desenvolve uma política tecnicista de capacitação docente e avalia 
a qualidade dos serviços prestados apenas por indicadores numéri-
cos, sempre passíveis de manipulação. 

Por tudo isso, qualquer tentativa meramente técnica de saída 
do impasse da escola pública atual está destinada ao fracasso, pois 
cairá no terreno minado de relações e de concepções que estrutu-
ram um cotidiano sofrido. 

São essas concepções e relações que precisam ser objeto de 
atenção de projetos que tenham como objetivo transformá-las por 
meio de um trabalho permanente e duradouro de reflexão dos edu-
cadores. Sem isso, projetos e reformas estão predestinados a acele-
rar a deterioração do ensino, a produzir estatísticas falsas e a incutir 
nos usuários pobres da escola pública fundamental a ilusão de que 
seu direito à educação escolar está sendo garantido.

Pós-escrito

As classes de aceleração, segundo os próprios integrantes do 
grupo da Secretaria de Educação do Estado de São Paulo respon-
sável pelo projeto, não vieram para ficar. Foram medida provisória 
para remediar rapidamente a defasagem série-idade já instalada, 
enquanto não se tomavam medidas preventivas mais duradouras.

A presença na rede escolar pública de grande parcela de alunos 
que não se encontravam na idade ideal para a série que frequenta-

8  Expressão usada por Adriana Marcondes Machado, idem.
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vam é problema crônico nas escolas fundamentais. Constantemente 
reprovados, muitos acabam adolescentes em classes de crianças, 
com todas as consequências adversas impostas por uma pedagogia 
que se dirige a um grupo supostamente homogêneo e que produz, 
por isso, desajustados, ou seja, todos os que, por consequência de 
inevitáveis diferenças individuais, resistem a práticas escolares 
costumeiras – de um lado, obediência cega a instruções que não 
fazem sentido e se fundam numa concepção de criança que invaria-
velmente a subestima; de outro, uma pedagogia autoritária calcada 
em práticas infantilizantes que, por exemplo, ensinam operações 
aritméticas valendo-se de desenhos de frutas com rostinhos sorri-
dentes e  laços de fita nos cabinhos. 

Como podem adolescentes das classes populares, inseridos 
desde cedo nas responsabilidades do mundo adulto, suportar o coti-
diano de salas de aula dessa natureza? O método Paulo Freire de 
alfabetização seria uma alternativa, mas, em se tratando do Brasil, 
“santo de casa não faz milagre”. Continuamos a dar preferência ao 
que é estrangeiro. Padecemos, como os intelectuais do império, do 
“feitiço do transoceanismo”. 

A existência da chamada “defasagem série-idade” é sintoma 
de uma forma de conceber e organizar a educação escolar ou, se qui-
sermos pôr a questão em contexto mais amplo, de uma política edu-
cacional. Política que, desde sempre, pautou-se pela oferta de ins-
trução pública muito mais como meio de formação de mão-de-obra, 
nos momentos da história econômica em que isso se fez interessante 
aos que dominavam, e como recurso de ideologização, mais intenso 
em períodos de autoritarismo explícito, como a ditadura Vargas e 
a ditadura militar de 1964. A escola pública fundamental e média 
sempre foi tratada pelos governantes muito mais como instituição 
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profissionalizante ou disciplinadora do que como lugar de socializa-
ção de habilidades e saberes como direito de todos. 

O investimento em educação escolar pública sempre esteve 
muito aquém das necessidades num país de grande população de 
crianças e jovens. Com isso, desvalorizam-se os educadores, não 
só pelo nível da formação que lhes é oferecido, mas também pelo 
salário que recebem. Mais do que isso, o tecnicismo, praga que se 
disseminou no campo escolar a partir dos anos 1970, reduziu-os à 
condição de peões da escola.

No âmbito desse entendimento do ensino como técnica (com 
o qual, diga-se de passagem, os educadores brasileiros vinham fler-
tando desde a Primeira República), os professores passam a meros 
executores de projetos e reformas concebidos e planejados por 
especialistas que, desde a década de 1970, infestam o sistema esco-
lar de ponta a ponta, desde os órgãos centrais de planejamento e 
de supervisão até as unidades escolares. É assim que as já parcas 
verbas públicas destinadas à educação passam a pagar um batalhão 
de intermediários supostamente mais habilitados, os professores 
passam a ser considerados os menos capazes na cadeia de compe-
tências e o ensino torna-se linha de montagem. A esse respeito, vale 
citar Saviani: 

Se na pedagogia tradicional a iniciativa cabia ao pro-

fessor, que era ao mesmo tempo o sujeito do proces-

so, o elemento decisivo e decisório; se na pedagogia 

nova a iniciativa desloca-se para o aluno, situando-se 

o nervo da ação educativa na relação professor-aluno 

– portanto, relação interpessoal, intersubjetiva; na pe-

dagogia tecnicista o elemento principal passa a ser a 

organização racional dos meios, ocupando professor e 
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aluno posição secundária, relegados que são à condição 

de executores de um processo cuja concepção, planeja-

mento, coordenação e controle ficam a cargo de espe-

cialistas supostamente habilitados, neutros, objetivos, 

imparciais [...] Na pedagogia tecnicista dir-se-ia que é 

o processo que define o que os professores e alunos de-

vem fazer, e assim também quando e como o farão. 9

Altos índices de reprovação e defasagem série-idade são sin-
tomas de graves problemas de política educacional. No entanto, 
órgãos de agiotagem internacional passaram a gerir sem pejo a eco-
nomia dos países endividados, em especial as verbas destinadas à 
garantia pelo Estado dos direitos sociais. Nessa conjuntura, a polí-
tica educacional limita-se a manipular sintomas, deixando intoca-
das as causas estruturais dos problemas instalados. 

Num momento do capitalismo em que parcelas cada vez maiores 
da população deixam de interessar como força de trabalho e a ação do 
aparato repressivo cresce como forma prioritária de submissão, dimi-
nui ainda mais o interesse estatal em financiar a educação. Daí o bara-
teamento do ensino público como real motivação da nova política.

Há no fluxo escolar encalhes que aumentam os gastos com a 
educação popular? Vamos desencalhá-los, dizem os que gerenciam 
a educação. Não por acaso, a expressão que passou a ser usada nos 
documentos de Secretarias da Educação para definir o objetivo das 
classes de aceleração foi “regularização do fluxo”. O resultado era 
previsível: surgiram expressões irreverentes para designar este pro-
jeto: “projeto Higitec”, “projeto regulador Xavier”, “projeto desen-
calhando o enrosco”. Designações apropriadas porque revelam a 
essência da motivação política subjacente. 
9  Saviani, D. “As teorias da educação e o problema da marginalidade”. In: Saviani, D. 

Escola e democracia. São Paulo, Cortez/Autores Associados, 1983, p. 16-17.



Exercícios de Indignação - Escritos de Educação e Psicologia

22  |

Há reprovação exagerada que aumenta o custo-aluno? Acabe-
mos com ela, não para eliminá-la como instrumento de poder arbitrá-
rio dos educadores, de humilhação e de estigmatização de alunos ou 
como procedimento escolar que se autorreproduz (há muito se sabe 
que o aluno reprovado tem muito pouca chance de ser aprovado no 
ano seguinte); não para garantir aos educandos o direito à aprendiza-
gem e ao respeito. Nos termos em que foi feita, a abolição da reprova-
ção – chamada eufemisticamente “progressão continuada” nos docu-
mentos oficiais – teve efeitos negativos sobre a qualidade do ensino e 
efeitos positivos sobre as estatísticas educacionais, sobre os custos da 
educação pública e sobre a ilusão de inclusão dos que obtêm o diploma.

Desnecessário estendermo-nos a respeito da queda vertical 
da qualidade do ensino que, como regra, vem sendo oferecido nas 
escolas brasileiras fundamentais públicas. Ela é por demais visível, 
até mesmo aos que esperam apenas a alfabetização dos filhos.

O interesse estatal em garantir o direito universal à educação 
escolar é cada vez menor. Criam-se programas de “inclusão” que na 
verdade não incluem, mas garantem uns trocados a mais no orça-
mento doméstico pela matrícula das crianças na escola; delega-se a 
tarefa de educar a organizações não-governamentais, quase todas de 
caráter assistencialista, que acham que, para “resgatar a cidadania”, 
basta levar crianças pobres a aprender alguns passos de capoeira. 

Daí a propriedade da seguinte frase, inspirada num poema de 
Drummond: filantropia e cidadania são uma rima, não uma solução. 

*

Em 1998, pesquisadores estiveram na classe de quinta série 
aonde foram enviados alunos da classe de aceleração objeto do 
estudo acima mencionado. O quadro encontrado não foi nem um 
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pouco animador. Um dos meninos entrevistados resumiu bem o 
que se passava com ele: “Eu não fiz a terceira [série], como eu vou 
aprender lição de quarta série? Dá uma raiva!”10

Em 2000, um ex-aluno de uma classe de aceleração teve seu 
depoimento registrado numa pesquisa de mestrado.11 Então com 18 
anos, havia abandonado a escola antes de terminar o primeiro grau. 
Da experiência numa classe do projeto ficou a lembrança de um pro-
fessor solícito, muito diferente dos que tivera até então. Refere-se 
à “aceleração” como um “supletivo” para crianças, que valeu – ele 
faz questão de frisar – “pelo professor”, o primeiro em sua história 
escolar a respeitá-lo como gente. Além disso, a possibilidade de “ir 
mais rápido” pareceu-lhe tentadora, pois era promessa de redução do 
caminho até o diploma. Mesmo assim, sua conclusão é inequívoca: 
quando foi incluído no projeto, já era tarde demais, era tempo de tra-
balhar e assumir responsabilidades incompatíveis com a frequência à 
escola regular: em suas palavras, “já veio no meio do caminho”. 

Certamente alguns poucos se beneficiaram. Mas, ao con-
trário do que afirmou uma das representantes da Secretaria de 
Educação no Colóquio Classes de Aceleração – “se um só aluno 
tiver aprendido a ler e escrever eu me dou por satisfeita como 
educadora” –, os que querem a educação escolar como direito 
universal não se satisfazem com medidas que não mudam subs-
tantivamente um quadro desolador. Portanto, nada de novo 
no front, exceto o aperfeiçoamento de medidas paliativas que 
tentam garantir a fachada democrática.

10  Dias, A . C. & Leão, S. C. de S. Classes de aceleração e destino escolar: um estudo de 
caso São Paulo, Instituto de Psicologia USP/FAPESP, Relatório de iniciação científica, 
1999, p. 71 (dig.).

11  Vieira, N. P. Indo mais rápido: para onde? (Dissertação de mestrado). São Paulo, 
Instituto de Psicologia-USP, 2002, p. 97.
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2

Violência nas escolas ou violência das 
escolas? 1

A discussão deste tema requer, antes de mais nada, que se 
indague sobre a origem da violência que vem marcando a 
vida nas escolas públicas de primeiro e segundo graus. São 

muitas as pesquisas que têm mostrado que a violência nas escolas 
só pode ser entendida se levarmos em conta a violência das escolas. 
Esta é a contribuição que pretendo dar ao debate: voltar para dentro 
das escolas o olhar dos que se preocupam com a violência escolar.

Os que pesquisam a escola pública brasileira de primeiro e 
segundo graus há muito vêm denunciando as más condições de 
trabalho dos professores, decorrente de secular desrespeito a essa 
categoria profissional. Segundo Florestan Fernandes – sociólogo 
que se destacou na luta em defesa da escola pública –, esse desres-
peito assume, basicamente, três formas: baixos salários, má quali-
dade dos cursos de formação docente e exclusão dos educadores das 
decisões sobre a política educacional.2

A baixa remuneração obriga a maioria dos professores a 
duplas jornadas de trabalho, a um número de horas-aula semanal 
estafante, não raro em unidades escolares situadas em pontos opos-
tos da cidade, e a dificuldades crônicas de vida. A má formação faz 

1  Versão revista do texto apresentado no Seminário “Paz nas Escolas”, promovido por 
ILANUD (Instituto Latino-Americano das Nações Unidas para Prevenção do Crime e 
Tratamento do Delinquente), Instituto Sou da Paz e Ministério da Justiça, São Paulo, 2001.

2  Fernandes, F. O desafio educacional, São Paulo, Cortez/Autores Associados, 1989.
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do sucesso profissional meta inatingível para muitos, que se desgas-
tam em tentativas vãs de conseguir que os alunos aprendam os con-
teúdos curriculares e se comportem do modo esperado pela escola. 
A exclusão dos centros decisórios torna-os “peões” de reformas e 
projetos pedagógicos efêmeros, impostos de cima para baixo, da 
noite para o dia, diferentes a cada governo, num suceder de mudan-
ças que mais contribuem para desorganizar as relações escolares do 
que para melhorar a qualidade do ensino. 

São muitos os indícios de que o ensino está cada vez mais pre-
cário. Vejam-se, a esse respeito, relatos que professores e pais fazem 
de casos cada vez mais frequentes de alunos que chegam à 5ª série 
sem ao menos saber ler e escrever, que terminam o Ensino Funda-
mental semianalfabetos, que concluem a escola média regular e os 
cursos supletivos sem conhecimentos mínimos que lhes permitam 
ingressar em universidades públicas ou ter oportunidades de traba-
lho que vão além de empregos pagos a preço de esmola. 

Quem conhece por dentro o cotidiano da maioria das escolas 
públicas, sobretudo das que se situam nas regiões mais empobreci-
das e desatendidas da cidade, sabe que sob a aparência de melhora 
esconde-se uma realidade que agride e frustra diariamente os parti-
cipantes da vida escolar. 

Tudo isso decorre do conhecido e sistemático descaso dos 
governantes pela educação popular, numa sociedade em que os que 
pertencem às classes populares sempre foram e continuam a ser 
tratadas como súditos.

Como há muito se afirma, não basta garantir a todos o acesso 
à escola. Essa medida é necessária, mas está longe de ser suficiente 
numa sociedade que se diz democrática. Não basta também garan-
tir aos alunos das escolas públicas a permanência numa escola que 
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falha em sua tarefa de ensinar. Faz-se necessário um empenho sin-
cero de construção de uma escola baseada no respeito aos direitos 
das pessoas que nela trabalham e estudam. 

Mas até que ponto as medidas que vêm sendo tomadas pelo 
Ministério e por Secretarias de Educação têm na base o respeito 
pelos participantes da vida escolar, de modo a criar condições para 
o surgimento do respeito mútuo entre eles? Até que ponto neces-
sidades e direitos de professores e alunos vêm sendo contempla-
dos pela política educacional num momento de ditadura econômica 
que nega a parcelas crescentes da população o direito ao trabalho, 
à saúde, à educação, à cultura, à habitação, à segurança – à vida 
digna, enfim? 

Num artigo de Alfredo Bosi sobre o Plano Nacional de Edu-
cação de 1995, encontramos reflexões certeiras que desbaratam 
teorias e pesquisas que, centradas em supostas deficiências físicas 
e psíquicas do alunado, isentaram, durante décadas, a escola e a 
política educacional de responsabilidade pela produção das dificul-
dades de aprender: 

Tenho lido dezenas de estudos recheados de tabelas e 

gráficos provando à saciedade o que toda gente sabe: a 

educação básica no Brasil vai muito mal [...] Depois de 

bater a cabeça à procura das causas de uma situação tão 

vexatória, os analistas foram descartando, uma a uma, 

as hipóteses falsas ou frágeis. Lembro duas que ainda 

são correntes. Em primeiro lugar, não se trata de falta de 

vagas nem de prédios escolares. [...] Afora os bolsões de 

miséria no nordeste rural, o problema das vagas, outrora 

crônico, deixou de ser agudo, passou a conjuntural. Po-

de-se dizer, grosso modo, que as crianças brasileiras têm 
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seu lugar nas escolas. O acesso ao primeiro grau foi razo-

avelmente ampliado nos últimos anos [...] Outra hipótese 

aparentemente justa, mas ainda fora do alvo, atribuía o 

fracasso escolar a fatores extra-educacionais, como a des-

nutrição dos alunos pobres, ou a baixa qualidade de vida 

das suas famílias de origem. Trata-se de males reais, sem 

dúvida, mas segundo fontes idôneas, os casos de malo-

gro no aprendizado devido à má alimentação da criança 

não constituem regra geral [...] Igualmente a chamada 

“carência cultural” do meio de onde provém o alunado 

já não é bode expiatório que por tanto tempo serviu para 

justificar, não sem uma ponta de preconceito, a prática da 

reprovação em massa [...] Onde identificar o X da ques-

tão? Entre as quatro paredes da sala de aula. Na relação 

do professor com a sua profissão [...] Tanto a sociedade 

civil quanto os aparelhos estatais pensam e agem como 

se ignorassem este fato cotidiano mas espantoso: o nosso 

professor primário é remunerado como se fosse um ope-

rário não qualificado. O seu salário nada tem a ver com a 

importância crucial da sua função pública [...], nem me-

rece as ácidas cobranças de eficiência que periodicamente 

lhe fazem a mesma sociedade e o mesmo Estado que o 

deixaram à míngua. Tive o cuidado de comparar os ven-

cimentos de professores da rede oficial em várias unida-

des da federação. O docente de primeiro grau, aquele a 

quem a nação delega o encargo de ensinar a ler, escrever 

e contar, ganha, em média, dois reais por aula nas pro-

víncias mais bem aquinhoadas do Sudeste e do Sul [...] 

Façamos as contas, o que é sempre mais honesto do que 

fazer de conta que tudo vai bem [...] No Rio, em São Paulo 
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e em Belo Horizonte, cidades onde “melhor” se paga ao 

mestre-escola, a hora-aula não vale mais que dois reais e 

meio. É um salário menos vil, relativamente (aos profes-

sores do Vale do Jequitinhonha, que amargam cinquenta 

centavos por aula), mas, absolutamente, sempre vil.3

Quem conhece a realidade das escolas sabe do desencanto 
de professores com o seu ofício, de suas queixas em relação a con-
dições de trabalho que só pioram com reformas que deixam into-
cado o cerne dos problemas da escola pública. Reformas e projetos 
que, afinados com metas educacionais negociadas com instituições 
financeiras internacionais, querem pôr o país nos moldes conve-
nientes aos interesses das grandes fortunas mundiais4. 

Análises mais detidas dessa política, para além da superfície 
das estatísticas oficiais, têm revelado o abismo que separa o dis-
curso democratizante e a realidade das práticas escolares. As metas 
oficiais implícitas têm sido, em primeiro lugar, diminuir os investi-
mentos em educação popular, torná-la mais barata aos cofres públi-
cos, tendo em vista ajustar a economia à lógica econômica perversa 
que preside a nova ordem mundial. Em segundo lugar, fazer crescer 
os índices numéricos de escolaridade, não importando a qualidade 
do ensino oferecido a uma maioria que integra, em número cada vez 
maior, o contingente dos que vêm tendo seu trabalho descartado 
pela lógica do capital. Em terceiro lugar, dar aos excluídos a ilusão 
de que estão sendo incluídos na escola e, pela obtenção do diploma, 
no universo do trabalho.5 

3  Bosi, A . “Educação: as pessoas e as coisas”. Rio de Janeiro, Jornal do Brasil, 
10.02.1996.

4  Para uma interpretação crítica das políticas educacionais em tempos de neoliberalismo, 
ver: Gentili, P. (org.). Pedagogia da exclusão: crítica ao neoliberalismo em educação. 
Petrópolis, Vozes, 1995.

5  Sobre a lógica da economia neoliberal, ver: Forrester, V. O horror econômico. São 
Paulo, Unesp, 1997.
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A exclusão escolar continua, mas agora com novas roupas que 
a vestem de inclusão. No interior de uma pretensa democratização 
do ensino numa ordem mundial nada democrática6, a nova política 
educacional quer evitar a reprovação, quer “regularizar o fluxo” do 
alunado pelas oito séries da escola fundamental, quer segurá-los no 
interior das escolas até a formatura. Esses seriam meios legítimos 
de garantir a democratização do ensino, não tivessem se transfor-
mado em fim que apagou das medidas oficiais a preocupação com 
a qualidade do ensino e a reflexão sobre o que é educar. As escolas 
vêm se tornando “recolhimentos provisórios de menores”, espécies 
de Febem-dia que querem simplesmente tirá-los das ruas e melho-
rar as estatísticas de ocorrências policiais. 

Frequentemente frustrados, enraivecidos, desesperados, des-
crentes, os educadores se vêem diante da necessidade de acionar, 
todos os dias, recursos para sobreviver em condições adversas de 
trabalho. Esses recursos, como se sabe, reforçam condições escola-
res adversas ao ensino: faltar, mudar de escola, tirar licenças, esco-
lher as melhores classes, recusar-se a lecionar para as séries mais 
trabalhosas, livrar-se dos alunos mais resistentes à adaptação esco-
lar, diminuir ao máximo a duração das aulas etc. Não por acaso, um 
novo tema foi inaugurado no campo da pesquisa educacional: o da 
saúde dos trabalhadores em educação. São muitos os professores 
que adoecem sob tais condições de trabalho. 

Frequentemente frustrados, enraivecidos, desesperados, des-
crentes do ensino que lhes é oferecido e da possibilidade de melhorar 
as condições de vida pela escolarização, os alunos também desenvol-
vem meios de sobrevivência em condições adversas. Muitas vezes, 

6  Sobre esta conjuntura e suas repercussões nas políticas sociais, ver: Sader, E. & 
Gentili, P. (orgs.). Pós-neoliberalismo: as políticas sociais e o Estado democrático. 
Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1995.
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essas expressões de desespero confirmam, aos olhos dos adultos da 
escola, a predisposição à violência que a ideologia atribui aos meni-
nos e meninas pobres. 

A escola tornou-se, mais do que nunca, “um grande conjunto 
que reúne pessoas que tudo separa, obrigando-as a coabitarem, seja 
ignorando-se, seja incompreendendo-se, seja em conflito, latente 
ou declarado, com todos os sofrimentos que disso resultem”.7 Nesse 
campo de batalha, o inimigo está sempre fora de foco.

Os educadores que acreditam que os alunos são os causadores 
de todos os males escolares valem-se de vários procedimentos para 
tentar cerceá-los: homogeneizá-los, controlar o comportamento 
com práticas militares, castigá-los física ou moralmente, rotular 
como anormal qualquer conduta que não corresponda a um modelo 
abstrato de bom aluno. Ao agirem assim, empenham-se em elimi-
nar diferenças, atitude não só inútil como antidemocrática, pois 
“igualdade é o direito à diferença”.8

Essa tendência é tanto maior quanto mais o aluno é pobre e/
ou não-branco e o professor é portador dos preconceitos racial e 
de classe que vigoram na sociedade brasileira, na qual o discurso 
ideológico veicula, e não é de hoje, que pobres e não-brancos são 
portadores de vícios, taras e tendências delinquenciais que “estão 
no sangue”. Ao tratá-los como coisas e não como pessoas (“como 
animal, não como gente”, como se queixam alunos da rede pública), 
a escola contribui de forma decisiva para as várias formas de rebel-
dia e de retaliação, inclusive de ex-alunos, que podem fazer da escola 
que os humilhou alvo de agressão.

7  Bourdieu, P. A miséria do mundo. Petrópolis, Vozes, 1997.
8  Benevides Soares, M. V. “Cidadania e direitos humanos”. São Paulo, Cadernos de 

Pesquisa, Fundação Carlos Chagas, 104, 1998, p. 39-46.
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Alunos costumam relatar que não suportam a falta de signifi-
cado das aulas, a desconsideração com que são tratados, os inúme-
ros episódios de rebaixamento que podem marcar sua vida escolar e 
os ataques à sua dignidade, que podem assumir várias formas, desde 
as mais sutis, até insultos e agressões físicas. Mas quando resistem a 
imposições sem sentido ou quando reagem agressivamente a agres-
sões, só conseguem, numa estrutura hierárquica e cristalizada de 
poder, piorar ainda mais sua situação escolar.

Os educadores e demais profissionais da escola tendem a 
enfrentar as dificuldades que lhes são impostas por uma política 
educacional perversa com atitudes, valores, estereótipos e precon-
ceitos que agridem e humilham os usuários da escola. As conse-
quências podem ser graves: estudos sobre a formação da persona-
lidade mostram que quem é tratado com dureza tende a tratar os 
outros com dureza. O autoritarismo, a arbitrariedade e a violência 
presentes, como regra, nas escolas – a “barbárie escolar” – contri-
buem para a formação de personalidades autoritárias, predispos-
tas a relações frias e sádicas com os outros.9 A escola, portanto, 
está implicada na produção da violência social.

Desqualificados, os educadores perdem a autoridade e a 
credibilidade junto aos alunos e tentam reconquistá-las de modo 
autoritário, o que só piora o comportamento dos estudantes, 
num verdadeiro círculo vicioso. Esse autoritarismo é tanto maior 
quanto mais os educadores se vêem impossibilitados de exercer 
o seu ofício por uma política educacional que, via de regra, os 
desvaloriza e atropela.

*

9  Adorno, T. W. “A educação após Auschwitz”. In: T. Adorno, Educação e emancipação. 
São Paulo, Paz e Terra, 1995.
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É nesse contexto que a polícia é chamada a agir. No entanto, 
nesse quadro desvelado por inúmeras pesquisas, a origem da vio-
lência escolar encontra-se, basicamente, no interior da própria 
escola como instituição social que tende a reproduzir em seu inte-
rior os padrões violentos e tradicionais na sociedade brasileira de 
sociabilidade entre segmentos de classes. 

Assim sendo, convocar o aparato repressivo para administrar 
problemas que a própria escola produz é decretar a sua falência 
como instituição educativa. Quando transformamos conflitos esco-
lares em casos de polícia, institucionalizamos a violência onde que-
remos eliminá-la.

Penso que a única atitude coerente a tomar é repensar, com 
honestidade de propósitos e com a participação de todos os integran-
tes da vida escolar (pais, alunos, funcionários, administradores e pro-
fessores), a política educacional, para que se possa identificar corre-
tamente o inimigo e romper o círculo vicioso de acusações mútuas.

É preciso que os que trabalham e aprendem nas escolas 
saibam que o lugar sombrio que habitam é resultado da forma 
perversa como os poderosos lidam com a instrução pública: a 
partir de verdadeiro horror à educação como formação – como 
lugar de preservação dos valores humanistas e de construção de 
pessoas reflexivas, capazes de pensamento próprio e desejosas 
de igualdade e de justiça. 

Como se vê, sou contrária à intervenção da polícia nos con-
flitos escolares. Os policiais devem ter nas escolas a mesma respon-
sabilidade que deveriam ter em qualquer outro espaço social: em 
situações de violência que escapem da ação dos educadores, prote-
ger professores, alunos e funcionários de condutas que ponham em 
perigo sua vida ou sua integridade física e moral, garantindo-lhes o 
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direito à segurança sem violência e com o cuidado de impedir que a 
corda rompa do lado mais fraco.

Sei que imediatamente surgirá a pergunta angustiada: e os 
casos de armas e drogas dentro das escolas? Se forem alunos, cabe 
aos educadores valerem-se de sua autoridade (e não de seu autori-
tarismo) para cuidar de cada caso. Tratados com respeito e firmeza, 
jovens “bandidos” respeitam as regras escolares.10 Se forem pessoas 
estranhas à escola, que se tomem as medidas cabíveis – mas nunca 
a violência que condenamos no agressor – para proteger os que nela 
estudam e trabalham. O ideal seria que o projeto educativo zelasse 
pela dignidade coletiva, educando contra a barbárie.

*

Concluindo: para cuidar da violência nas escolas, é preciso 
cuidar da violência das escolas. A violência existente nas escolas 
não é só fenômeno externo a elas, que adentra os prédios escolares. 
A violência é sobretudo fenômeno intrínseco às práticas escolares. 

De nada valem projetos que pintam fachadas democráti-
cas. Não basta abrir os portões das escolas nos fins de semana 
e diminuir as estatísticas policiais de agressão contra elas para 
considerar resolvido o problema da violência nas escolas. É 
urgente cuidar das agressões que perpassam as práticas e pro-
cessos diários de ensino e de convívio nas unidades escola-
res. É preciso, sobretudo, fazer delas lugar não só de ensino 
de matérias escolares, mas também lugar onde as relações se 
pautem por princípios humanistas. No começo do século XX, o 
filósofo Walter Benjamin já advertia que não se aprende ética 
10  Gonçalves Filho, J. M. Passagem para a Vila Joanisa: uma introdução ao problema 

da humilhação social (dissertação de mestrado). São Paulo, Instituto de Psicologia da 
Universidade de São Paulo, 1995.
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em aulas de moral e cívica, mas em comunidades que se orien-
tam pela ética.11

O quadro que esbocei não é “abstração acadêmica”. Ao con-
trário, é a realidade nua e crua da maioria das escolas públicas de 
primeiro e segundo graus espalhadas pelo País.

Não é também desconsideração por tentativas governamen-
tais – como o Projeto Parceiros do Futuro – de reverter esse quadro. 
Em nome da verdade, há que se reconhecer que os objetivos e as 
práticas que norteiam tais propostas não autorizam qualquer oti-
mismo na solução dos problemas que se propõem a resolver. O que 
se faz é, em geral, seduzir os usuários, abrindo-lhes, com hora mar-
cada, os portões da escola como área de lazer.

A situação que descrevemos também não é produto de uma 
postura “de esquerda” que só critica e não apresenta soluções. Ao 
contrário, ela é retrato sem retoques da vida difícil de professores 
e alunos. Além disso, “crítica” não é postura política estereotipada 
e ultrapassada, mas é busca imprescindível da raiz dos problemas, 
geralmente esquecida pelos planos governamentais que procuram 
“soluções” rápidas e fáceis e que, por isso, não têm a menor possibi-
lidade de superar dificuldades. 

E a vítima de toda essa violência não é, em absoluto, “o pro-
cesso pedagógico”, mas os que trabalham e estudam nas maltra-
tadas escolas públicas fundamentais e médias do país. Para quem 
sabe ouvir – ou para quem pode ouvir, porque não é cativo de par-
tidos políticos no poder – a análise crítica é plena de propostas.12

11  Benjamin, W. “O ensino de moral”. In: W. Benjamin, Reflexões: a criança, o brinquedo, 
a educação. São Paulo, Summus, 1984.

12  Instituir o processo pedagógico como “vítima” é o mesmo que atribuir ao mercado 
características humanas, como acontece no discurso econômico atual: o mercado 
está “nervoso”, o mercado está “calmo”, o mercado está “indiferente”, o mercado está 
“preocupado” etc. Em ambos os casos, estamos no interior da mais acabada reificação. 
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A situação escolar que delineamos só será revertida, repito, 
quando os educadores forem valorizados. Respeitá-los é, entre 
outras coisas, deixar de “pseudoformá-los” como técnicos de ensino 
e passar a formá-los como trabalhadores intelectuais. Para tanto, é 
imprescindível uma proposta formativa centrada na reflexão sobre 
a realidade social em que vivem e sobre a relação dela com uma 
política educacional que vitima professores e alunos. 

Somente assim os professores poderão um dia aliar-se aos 
alunos e comprometer-se com o direito deles à cultura, ao pensa-
mento e ao respeito. Só assim haverá nas escolas ambiente propício 
à discussão e à resolução coletiva dos conflitos. Só assim a escola 
poderá deixar de ser lugar de sofrimento generalizado para ser 
espaço de ação de pessoas desejosas de uma convivência escolar 
que caminhe na contramão dos interesses e da violência dos que 
dominam, marca registrada da sociedade brasileira. 

Estou me referindo, neste parágrafo, ao texto de Felícia Reicher Madeira, “Violência nas 
escolas: quando a vítima é o processo pedagógico”, São Paulo em Perspectiva (revista 
da Fundação Seade), 13(14), 2000. Além de elogiar o programa do governo do Estado 
de São Paulo “Parceiros do Futuro”, a autora critica a posição da “esquerda” quando da 
discussão do projeto, que “insistia nos argumentos de sempre – o crescimento da exclusão, 
desemprego, a perda do poder de ganho do salário, a ausência de investimento em 
educação, política educacional equivocada etc. – sem propostas concretas de ação” (p. 50). 
Ou seja, a “esquerda”, que insistia em reportar-se a questões fundamentais para a solução 
do problema da violência, é criticada por não aderir a uma proposta baseada em “tendência 
internacional” (!) que, na verdade, só quer cooptar os usuários de uma escola insatisfatória 
para tentar evitar a depredação dos prédios escolares pelos “delinquentes locais”, muitas 
vezes ex-alunos vítimas da violência escolar. Não é ocioso lembrar que estatísticas de 
ocorrências policiais nas escolas são o principal indicador do sucesso desse projeto.
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3

Educação em campo minado: comentário 
sobre uma notícia de jornal

O debate sobre o sistema de progressão continuada implantado 
nas escolas estaduais de ensino fundamental nem sempre 
tem se pautado na lucidez e no compromisso com a verdade 

exigidos por assunto tão sério como o da garantia do direito à educação 
escolar a milhões de cidadãos brasileiros entre 7 e 14 anos de idade.

De um lado, pesquisadores universitários têm trazido à tona 
as mazelas das medidas técnico-administrativas que se propõem a 
acelerar a escolarização dos usuários dessa rede escolar, entre as 
quais a progressão continuada. De outro, responsáveis pela política 
educacional do Estado de São Paulo desqualificam a produção aca-
dêmica, sob a alegação de que, nessas investigações, confunde-se 
qualidade do ensino com progressão continuada.

Segundo declaração do Secretário da Educação em recente 
reportagem sobre o assunto, “ensino e aprendizagem são uma coisa, 
progressão é outra. O que está ruim é o ensino e a aprendizagem, 
não a progressão”1. Afirmação surpreendente que desconsidera o 
óbvio: quando o ensino é ruim, a promoção automática está conde-
nada pela base. Afirmação que contém um erro primário de lógica: 
sem a garantia de um bom ensino, a progressão continuada não 
passa de farsa que desrespeita o direito constitucional de aprendi-
zagem de conteúdos escolares.

1  “Secretário de Alkmin admite falhas”. Folha de S. Paulo, 02/01/2003, p. C1.
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Não nego a importância da abolição da reprovação escolar, 
sobretudo no sentido que ela acabou adquirindo no sistema edu-
cacional brasileiro: o de punição a alunos que não correspondem 
às expectativas de rendimento e de conduta que estruturam a vida 
escolar. É indiscutível que isso tinha de acabar. O que questiono 
é a legitimidade de qualquer modalidade de promoção automá-
tica antes que seja posta em marcha a solução, pela raiz, da pre-
cariedade crônica do ensino que se oferece às crianças das classes 
populares. Sem isso, não haverá possibilidade de “democratização 
do ensino”, expressão que vem sendo usada com leviandade e a 
serviço de interesses escusos.

O ensino, em geral péssimo, que se oferece nas escolas públi-
cas fundamentais e médias tem relação direta com determinantes 
da vida escolar que vão desde os princípios norteadores da política 
educacional, até as representações que professores têm dos usuá-
rios mais frequentes da escola pública. Entre essas representações, 
o preconceito racial e de classe instalado no cerne na sociedade bra-
sileira desde sempre. 

Um aluno ideal povoa o imaginário de boa parte dos educa-
dores, inclusive dos que planejam reformas e projetos nos órgãos 
administrativos centrais: acima de tudo, há de ser obediente. Mas 
não só. Há de poder comprar tudo o que a escola pedir, pertencer 
a uma família nuclear e legalmente constituída e contar com pais 
preparados para exercer a função de “corpo docente oculto”. Terá 
de ser, de preferência, branco mas, se não o for, que pelo menos 
seja um “preto de alma branca”. Que seja, na pior das hipóteses, 
de classe média baixa, mas, se não o for, que pelo menos se oriente 
por valores, usos e costumes dos segmentos sociais “superiores”. 
Caso contrário, lá estará, sempre a postos no coração da escola – 
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como instituição que é de uma sociedade de classes –, o precon-
ceito contra pobres e negros, que secularmente os submete às dores 
da humilhação cotidiana em todos os espaços sociais. Sem que isso 
mude, qualquer reforma ou projeto pedagógico pontual será plan-
tado em terra estéril.

A democratização do ensino requer muito mais do que “pôr 
toda a criançada na escola” para que ela obtenha, não importa 
como, o diploma no prazo previsto. Tal medida só tem aumentado, 
de modo irresponsável, o contingente de analfabetos diplomados 
pela escola. Quando se virem, mais cedo ou mais tarde, em situa-
ção de inclusão social marginal, as vítimas de inclusão perversa na 
educação escolar que se diplomaram terão de amargar o sentimento 
duradouro de incapacidade pessoal. 

A consciência de que as políticas atuais de educação funda-
mental resultam apenas em “internalização da exclusão” (a expres-
são é do sociólogo francês Pierre Bourdieu) saiu das universidades, 
chegou à mídia e somou-se à voz das próprias vítimas do engodo: 
quem ainda não ouviu alguma mãe dizer que seu filho “está na 5ª 
série mas não sabe ler nem escrever”?

Aos que estão, por dever de ofício – e esse é o caso dos pesqui-
sadores da escola –, em permanente contato com unidades escola-
res e têm conhecimento das deficiências que assolam o ensino ofe-
recido aos subalternos, o mau desfecho da progressão continuada 
que agora vem à luz não passa de um fracasso anunciado.

Educação de qualidade tem como requisito a valorização do 
educador. Valorizá-lo – tenho insistido deliberadamente nessa 
lição que nos legou Florestan Fernandes – é pôr em andamento três 
coisas: a boa formação; a remuneração justa e a democratização do 
planejamento de tudo o que diz respeito ao seu fazer docente.
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Para bem formá-lo, é preciso garantir-lhe informação e 
formação de atitudes intelectuais que possibilitem a crítica da 
realidade brasileira, em geral, e da educação, em particular, a 
reflexão sobre a origem social do preconceito e sua natureza 
ideológica e a discussão sobre o lugar real e o lugar possível da 
escola pública numa sociedade de classes. Ao fazer tais afirma-
ções estou dizendo que o professor é um trabalhador intelectual 
e que sua formação é um longo processo que transcende meros 
treinamentos técnicos de caráter burocrático.

Remunerá-lo com decência é permitir-lhe vida digna, possibi-
lidade de estudar e de fruir os produtos da cultura intelectual, alivi-
á-lo da sobrecarga da muitas vezes tripla jornada diária de trabalho 
que atinge um corpo docente predominantemente feminino. 

Garantir-lhe participação em decisões pedagógicas e adminis-
trativas que afetem o seu fazer docente é democratizar o sistema 
educacional, superar hierarquias que resultam em transformação 
dos professores em trabalhadores braçais da educação escolar. 

Enquanto esse tripé do bom ensino não começar a ser contem-
plado, de fato e pela primeira vez na história da educação no país, por 
uma política educacional que seja duradoura e comprometida com 
a melhor escola pública possível – enquanto isso não ocorrer, a pre-
cariedade que sempre marcou a educação escolar destinada ao povo 
não poderá ser superada, pois reformas e projetos técnicos, mesmo 
que bem-intencionados, cairão sempre em campo minado, e a impro-
dutividade da escola continuará a ser o seu produto mais valioso.2

Termino com uma advertência em defesa de Paulo Freire. A 
progressão continuada que ele projetou perdeu-se em tortuosos 

2  A respeito da má índole da escola para o povo, ver: Frigotto, G. A produtividade da 
escola improdutiva: um (re)exame das relações entre educação e estrutura econômico-
social capitalista.  São Paulo, Cortez, 2001 (6ª. ed.)

EDUCAÇÃO EM CAMPO MINADO
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caminhos burocráticos e politiqueiros. O que restou de sua pro-
posta não passa de caricatura. O compromisso do autor de Peda-
gogia do oprimido sempre foi com o bom ensino. Seu método de 
alfabetização ensina não só a ler as letras, mas também a ler o 
mundo. Freire não tem nada a ver com projetos educacionais que 
almejam “regularizar o fluxo escolar” rodando o mais rápido pos-
sível alunos indesejáveis pelas séries escolares, mesmo que não 
tenham aprendido sequer a ler as letras. Baratear o custo do ensino 
público e maquiar estatísticas para fins de propaganda eleitoral e 
carreirismo na política e na alta administração jamais foi meta de 
quem sempre quis a educação como prática libertária e ressaltou a 
importância do ato de ler. 
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Política educacional nos anos 1990: a versão 
oficial1

I

Recentemente veio a público um balanço oficial da política 
educacional brasileira com o objetivo de mostrar os avanços reali-
zados no governo FHC2. É com base nesse texto que faço as consi-
derações que se seguem.

Os números apresentados, quase todos positivos, levam a 
autora a concluir que houve um “progresso nítido” na situação edu-
cacional do país. De fato, a crer nesses números, as matrículas cres-
ceram nos três níveis de ensino.

No ensino fundamental, o fato de 96% das crianças entre 7 e 
14 anos estarem matriculadas é tomado como prova de que “a uni-
versalização do ensino fundamental está quase concluída”. A taxa 
de 57% de crescimento no ensino médio, entre 1994 e 1999, é tida 
como atestado de “uma verdadeira explosão de matrículas”. A por-
centagem de 12% de jovens entre 20 e 24 anos cursando o terceiro 
grau, apesar de mais baixa do que a encontrada em outros países 
(39% na Argentina, 50% na França, 80% nos EUA), é celebrada 
como indicação de que a matrícula “praticamente dobrou” nas uni-
versidades federais entre 1995 e 1998.
1  Aula ministrada como “atividade de greve” organizada pela Associação de Docentes 

da USP (Adusp), campus de São Paulo, maio de 2000.
2  Duhran, E. “A educação no governo de Fernando Henrique Cardoso”. Tempo Social 

(Revista do Departamento de Sociologia da USP), São Paulo, 11(2),  2000, p. 231-254.
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Embora 60,7% das matrículas no nível superior em 1998 
tenham ocorrido em estabelecimentos da rede privada, nega-se que 
tenha havido privatização do ensino superior nos anos 1990. Por 
um motivo simples: a explosão de matrículas nas escolas de terceiro 
grau particulares ocorreu em 1980. Entretanto, o fato de 60% dos 
alunos que cursavam o terceiro grau em 1998 estarem na rede pri-
vada permite-nos concluir que, se o boom privatizante não se deu 
no governo FHC, este pouco fez para reverter o quadro.

Os objetivos do Plano Nacional da Educação, centrados na 
ampliação do acesso à educação escolar, comprovam, segundo Duhran, 
a existência de uma política de democratização do ensino. É verdade 
que o Plano define acesso à educação não só como obtenção de vaga, 
mas como oportunidade de formação adequada. Mas, no entendi-
mento oficial, formar adequadamente é adequar o ensino às neces-
sidades das faixas etárias e à demanda, no mercado de trabalho, de 
lideranças empresariais, científicas, artísticas etc. Resta pensar se esta 
é a única possibilidade de entendimento da educação como formação.

A repetência e a distorção série-idade são atribuídas a dois 
fatores: à discriminação das crianças com maiores dificuldades de 
aprendizagem e de adaptação ao sistema escolar e ao ensino inade-
quado à realidade cultural delas. Cabe perguntar se explicações cen-
tradas na tese da carência ou da diferença cultural dos pobres já não 
foram superadas no âmbito da pesquisa da produção do chamado 
“fracasso escolar”. Quem conhece por dentro a realidade da maioria 
das escolas públicas brasileiras de primeiro e segundo graus sabe 
que não são essas as causas das dificuldades de escolarização da 
maioria das crianças no país.

As raízes da insuficiência do ensino oferecido na maior parte 
das escolas públicas só podem ser alcançadas se não esquecermos 
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que a escola é uma instituição social, que a sociedade que a inclui 
é uma sociedade extremamente desigual e injusta e que a política 
educacional é um dos instrumentos de reprodução desse estado de 
coisas. De novo, é farta a bibliografia nacional a esse respeito.

Quando se refere à má qualidade do ensino, expressa pelo 
“baixo nível de proficiência dos alunos”, o texto remete-a à baixa 
qualificação dos professores, tida pela autora como reversível por 
políticas que aumentem seu nível de escolaridade e melhorem a 
qualidade de sua formação. Dessa forma, Duhran responsabiliza, 
em grande parte, os professores pelo mau ensino. 

Nada consta sobre a remuneração e as condições de trabalho 
docente. Nada é dito também sobre a cadeia vertical de poder exis-
tente no sistema educacional; sobre o preconceito contra os pobres, 
de profundas raízes na sociedade brasileira, que se faz presente nos 
textos oficiais, nas reformas e projetos, no discurso da Psicologia 
cientificista, na fala de professores, na relação professor-aluno e na 
identidade dos próprios oprimidos. O texto silencia sobre práticas 
de humilhação a que são frequentemente submetidos os alunos 
mais pobres e sobre as exigências materiais descabidas de material 
escolar e de uniforme que expulsam os que não podem enfrentá-las. 
Não menciona também uma Pedagogia que tem horror das dife-
renças individuais e se orienta pelo sonho da homogeneidade e da 
obediência incondicional. Aspectos que também já foram analisa-
dos em estudos excelentes da educação escolar brasileira. 

O aumento do nível de escolarização do corpo docente do 
ensino fundamental nos últimos anos (há menos professores leigos 
e mais professores com nível universitário) e da qualificação aca-
dêmica dos docentes do ensino superior (há mais mestres e douto-
res) lastreia a crença na melhoria generalizada do ensino. Mas será 
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o simples aumento de anos de escolaridade suficiente para formar 
professores politicamente comprometidos com o bom ensino? Não 
será necessário perguntar que concepções de homem, de sociedade 
e de educação são ensinadas aos professores nos cursos que elevam 
seu nível de escolaridade? 

As novas tecnologias educacionais (TVs, vídeos, recursos 
audiovisuais, computadores) são vistas com bons olhos. Segundo a 
autora, elas ampliam o conhecimento dos professores e enriquecem 
e facilitam o trabalho em sala de aula. Coerente com a concepção 
tecnicista de educação escolar que perpassa o texto, aposta-se na 
modernização técnica do ensino e omite-se, aqui também, tudo o 
que já se produziu sobre os limites impostos por esses instrumentos 
à formação intelectual. 

A mesma concepção de ensino como técnica aparece no desta-
que dado aos projetos de “regularização do fluxo” escolar em anda-
mento em estados e municípios brasileiros. Segundo a autora, eles 
desobstruem o gargalo do primeiro grau, ampliam a matrícula no 
segundo e no terceiro graus e põem o país em condições educacio-
nais mais vantajosas no cenário internacional. 

Mas será o bastante aumentar a permanência de crianças e 
jovens das classes populares no sistema escolar até a obtenção de 
um diploma? É suficiente aumentar o número de estudantes no 
segundo e terceiro graus para garantir a democratização do ensino 
que vem sendo alardeada? Projetos que querem apenas tornar mais 
rápida a passagem dos alunos pela escola não estarão contribuindo 
para o aumento dos analfabetos diplomados? 

Impressiona, em todo o texto, a ausência de análises impor-
tantes da realidade educacional brasileira feitas em universida-
des públicas. Tudo indica que, ao traçar a política educacional, o 
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governo federal não se vale de pesquisas que ele próprio financia. 
Prova disso são as referências bibliográficas limitadas a dois tipos: 
documentos técnicos de órgãos públicos e artigos norte-americanos 
que pensam a educação escolar como técnica. 

II

O texto contém, sem dúvida, críticas à política educacional. 
Resta saber a natureza delas. 

Duhran admite que, para atender à nova demanda de ensino 
superior trazida por novas exigências do mercado de trabalho, o 
setor público esbarra numa “crise de financiamento” e o setor pri-
vado expande-se com vigor. Mas não há, segundo a autora, motivo 
de preocupação: o MEC aí está para monitorar a qualidade e a 
expansão do sistema privado por meio do Provão e de equipes de 
credenciamento das instituições privadas de ensino de terceiro 
grau. Nessa altura do texto, a suspeita de que se está diante da 
conivência governamental com a privatização do ensino superior 
torna-se inevitável.

Menciona-se no artigo uma “crise de financiamento do setor 
público”, sem que se faça referência à sua origem. A lógica da política 
econômica internacional e os ditames do FMI não são sequer cita-
dos; os empréstimos do Banco Mundial são vistos com bons olhos. 
Assim sendo, a autora conclui tranquilamente que os problemas da 
educação brasileira não resultam de “pretenso neoliberalismo deste 
governo”. Resultam, isso sim, da ameaça que ronda as recentes con-
quistas em razão de uma “crise fiscal do estado, [...] antiga, de raízes 
estruturais profundas e que não pode ser facilmente resolvida”. A 
permear as considerações de natureza estrutural, o conceito socio-
lógico funcionalista de “crise”. 
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As estratégias sugeridas para fazer crescer a matrícula no 
ensino superior assustam. Embora reconheça que os salários são 
baixos, Duhran alega que a manutenção do sistema é cara e pede 
reformas profundas, entre as quais a redução do número de profes-
sores e de funcionários nas universidades estatais. Ela está certa, 
mas por motivos errados, quando prevê resistências: “A comuni-
dade acadêmica tem se recusado a reconhecer a natureza estrutu-
ral do problema, e tende a se limitar a reivindicar um aumento de 
verbas, sem propor, ela própria, outra alternativa.” 

Fala-se também em criar community colleges, que oferecem 
cursos de dois anos (como acontece nos EUA, na França e na Ale-
manha), saída que a autora considera melhor do que a “universi-
dade pública de massa” existente na Argentina.

Diante dessa análise, é legítimo perguntar: quem não reco-
nhece a natureza estrutural do problema? Os que querem mais 
verbas para o ensino público como forma de garantir sua expansão 
sem perda da qualidade ou os que, munidos de um diagnóstico vago 
de “crise de financiamento”, falam em reduzir custos pela dimi-
nuição do pessoal docente e administrativo e em aligeirar o ensino 
superior? 

Entre os problemas que ainda permanecem, nenhum dos 
aspectos mencionados toca o cerne da miséria da política educacio-
nal brasileira: o descaso secular pela instrução pública. Fala-se em 
desigualdade regional, qualificação de professores, regularização do 
fluxo escolar, modernização técnica do ensino, educação de jovens e 
adultos em cursos supletivos.
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III

Diante do exposto, pode-se perguntar se, em essência, a polí-
tica educacional brasileira não continua a mesma. 

Continua a destinação de verbas ao ensino pago, numa clara 
tendência privatizante que marca a história da educação brasileira. 
Basta lembrar o longo período de tramitação da Lei de Diretrizes 
e Bases da Educação Nacional e as manobras de bastidores em 
defesa do ensino privado que mobilizaram a Campanha Nacional 
em Defesa da Escola Pública, em grande parte derrotada na forma 
final da Lei. 

 O ensino público fundamental e médio de qualidade inacei-
tável continua a ser a regra no país. Numa sociedade que nunca foi 
democrática, a promessa de democratização da educação escolar 
não passa de demagogia enquanto uma parcela insuficiente do PIB 
for destinada à educação, numa clara demonstração de que a meta 
dos governantes continua sendo o ensino barato. 

A valorização social do professor por meio de salários dignos e 
de condições adequadas de trabalho continua fora de pauta. Alfredo 
Bosi falou dessa omissão no plano educacional do governo federal 
nos anos 1990: 

Temo que este cenário de desvalorização brutal do profes-

sor primário não mude tão cedo. Li com interesse o elen-

co de prioridades com que o governo pretende enfrentar 

o desafio da educação básica. Não discuto intenções. Ape-

nas constato o primado das coisas sobre as pessoas. Com-

putadores aos milhares, sem professores prezados e esti-

mulados, são sucata virtual. Livros didáticos sem mestres 

que os leiam e os interpretem com garra e entusiasmo são 
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pilhas de papéis destinados ao lixo do esquecimento [...] 

As pessoas, quando respeitadas em seu ofício, produzem 

sentido e valor. Com ou sem as coisas. Mas as coisas sem 

as pessoas são letra morta. Preferir coisas a pessoas não é 

realismo. É apenas conformismo.3

Há muita incompetência e/ou mistificação no discurso dos 
que governam, dos que decidem os rumos da política educacional 
e dos que formulam reformas e projetos que, aparentemente – mas 
só aparentemente –, “democratizam” o ensino. Tomemos como 
exemplo o resultado concreto de reformas e projetos que visam a 
“regularização do fluxo” do alunado pelos três graus do ensino: eli-
mina-se, a qualquer preço, a reprovação e empurram-se os atrasa-
dos, de qualquer jeito, pelas séries acima, em prejuízo flagrante do 
ensino e da aprendizagem. 

Estamos diante de expedientes que, salvo exceções que con-
firmam a regra, nada mais fazem do que manter por mais tempo 
dentro das escolas os tradicionalmente excluídos do direito à edu-
cação. Com essa medida, alimenta-se a ilusão de inclusão escolar e a 
impressão de que, agora “incluídos”, os jovens brasileiros terão mais 
chances no mercado de trabalho. A grande decepção virá quando, 
de posse de um diploma de segunda classe, perceberem que conti-
nuam cidadãos de segunda classe. 

Antes, a exclusão era sumária, agora é mais demorada e mais 
sutil. Em ambos os casos, o resultado último continua sendo a res-
ponsabilização da vítima. Na verdade, permanece a dualidade esco-
lar. Há uma escola para os ricos e outra, via de regra muito pior, para 
os pobres. Mesmo com as “conquistas” ressaltadas por Duhran, o 
abismo entre elas está se aprofundando.

3  Bosi, A. “Educação: as pessoas e as coisas”. Rio de Janeiro, Jornal do Brasil, 
10.02.1996.
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Tudo isso desmente o “progresso nítido” a que se referem os 
ideólogos do sistema e do governo. A grande dívida social acumu-
lada pela classe dominante brasileira e pelo Estado que a representa 
não pode ser paga, como quer o Plano Nacional de Educação, com 
a garantia de educação fundamental aos que não tiveram acesso a 
ela na idade adequada ou aos que não conseguiram concluí-la. A 
grande dívida social dos que governam ainda é uma boa formação 
educacional para todos, principalmente os que precisam dela para 
clarear o desejo de igualdade e lutar por ela como cidadãos. 

No cerne da reflexão atual sobre a educação escolar, uma ques-
tão permanece intocada: o que é formação? O que a distingue da pseu-
doformação? Para formar a sensibilidade e a inteligência o ensino 
não pode limitar-se à instrumentalidade da razão. Ao contrário, deve 
ter como meta formar para a reflexão sobre a realidade nacional e 
internacional e sua relação com a desigualdade social e política. A 
esse respeito, lembremos Florestan Fernandes e Paulo Freire, para 
quem a educação é alavanca crítica da consciência coletiva.

Estamos tão longe disso quanto até mesmo da limitada pseudo 
ou semiformação. Nossas escolas públicas fundamentais, salvo 
honrosas exceções, ensinam cada vez menos a ler, escrever e fazer 
contas. Preparar para entender criticamente a história do país está 
fora de cogitação. Das escolas médias, a maioria sai sem os mais 
elementares conhecimentos previstos nas matérias do currículo. O 
que se aprende nos cursos supletivos noturnos é, como regra, de 
uma pobreza criminosa. Cresce o número de universitários que não 
entendem o que lêem e não sabem escrever.

É impossível esconder os malefícios de uma política educacio-
nal que os grupos palacianos insistem em enaltecer.
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5

 Democratização do ensino e políticas 
públicas: desafios para a pesquisa1

O primeiro aspecto desta Mesa que desejo destacar é a pre-
sença em seu título da palavra democratização. Demo-
cratizar é “tornar democrático”, ou seja, é processo em 

direção a. O tema que ela deve contemplar contém, portanto, 
alguns pressupostos relativos à democracia: que não a temos, 
que a desejamos, que ela poderá ser atingida num futuro a ser 
construído no presente.

Afirmar que não a temos é postura política que nega a crença 
hegemônica de que vivemos numa sociedade democrática, moeda 
corrente no discurso ideológico de governantes e de seus represen-
tados preferenciais: as classes dominantes brasileiras.

Desejá-la é repor, permanentemente, valores comprometidos 
com a humanização da vida social. É também resgatar a essência 
da Filosofia: definir um dever-ser a partir do que é. Significa dizer, 
a partir da crítica do que existe, que “não é isto que é bom, mas 
aquilo”.2 É valorizar, portanto, a atividade filosófica, objetivação 
humana desqualificada como “sonhadora”, “inútil” ou até mesmo 
“destrutiva” pelo cientificismo.
1  Texto apresentado na mesa-redonda “Democratização do ensino e políticas públicas: 

desafios para a pesquisa”, no seminário Qualidade da educação: políticas públicas e 
pesquisa, do Programa de Pós-Graduação em Educação do Departamento de Educação 
da PUC-RJ, em novembro de 1997.

2  Chaui, M. “Para que Filosofia?” In: Convite à Filosofia. 5ª ed. São Paulo, Ática, 1995, 
p. 9-18.
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Acreditá-la possível é resgatar a “utopia” de seu sentido depre-
ciativo e recolocá-la como norte da ação social transformadora. 
Escolher ações que possam tornar realidade um ideal humanista 
é pôr no centro o compromisso com o outro, com o coletivo, com o 
destino do gênero humano – com o humano-genérico, na melhor 
tradição do humanismo materialista histórico.

Em sociedades capitalistas cada vez mais orientadas pela 
posse de bens materiais, pela frivolidade, pela insensibilidade, pelo 
individualismo, pelo primado da utilidade e da eficiência como cri-
térios de verdade, pela inversão de meios e fins e pela heteronomia 
crescente – num mundo assim, reafirmar a importância dos valores 
humanistas na orientação do pensamento e da ação é andar na con-
tra-mão, no contra-fluxo, na contra-corrente. É ir contra a astúcia 
e a violência que, segundo Henri Lefebvre, sustentam uma estru-
tura social que há muito atingiu o seu limite e vive o seu declínio.3

A ideologia política neoliberal (ou será melhor dar nome aos 
bois e chamá-la neoconservadora?) não passa de manifestação astu-
ciosa do modo capitalista de produção no fim do século XX. Por meio 
da exclusão crescente de grande contingente de pessoas do direito 
ao emprego, à justiça, à saúde, à educação, à moradia, à segurança 
etc., ela faz da palavra democracia mera retórica mistificadora numa 
sociedade em que os trabalhadores não são cidadãos e dá continui-
dade à restrição que o termo demos padecia na Grécia antiga. Mas 
naquela época, note-se, a igualdade não era um valor-guia.

*

A política pública brasileira de educação escolar tem sido 
democratizante? Para responder a essa pergunta faz-se necessá-
ria, antes de mais nada, uma pesquisa – tão profunda e detalhada 

3  Lefebvre, H. Posição: contra os tecnocratas. São Paulo, Documentos, 1969.
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quanto a que vasculhou os índices de evasão e reprovação – do mon-
tante das verbas federais, estaduais e municipais de fato destinadas 
ao ensino fundamental e médio nas últimas décadas. Mas isso não 
basta: é preciso saber que parcela dessas verbas vai para institui-
ções privadas de ensino ou escoa pelo ralo da corrupção. Sem isso, 
não podemos afirmar a presença nem mesmo de intenção política 
de democratização do ensino.

Em segundo lugar, não podemos nos esquecer que estamos 
numa sociedade assentada na desigualdade, na qual a instrução 
pública sempre caminhou a passo de tartaruga no marco de uma 
política educacional que, desde o começo, bifurcou a escola brasi-
leira, oferecendo caminhos diversos em função da extração de classe 
dos alunos.

O discurso oficial a respeito da equalização de oportunidades 
educacionais tem girado em torno de três eixos: garantia universal de 
acesso à escola, traduzida em aumento do número de vagas; garan-
tia de permanência nela, por meio da introdução de mecanismos de 
progressão rápida pelas séries escolares e de atividades escolares de 
entretenimento, tendo em vista diminuir a reprovação e a evasão; 
garantia de bom ensino para todos, campo propício à adoção suces-
siva de diferentes técnicas que acabam descartadas, porque não dão 
conta – nem podem dar – da missão que lhes foi atribuída. De con-
creto, em direção à garantia do direito à escola, apenas o crescimento 
quantitativo da rede escolar pública fundamental.

Sabemos quão problemática é a multiplicação de estabeleci-
mentos de ensino, sem mais nada. A observação de Florestan Fer-
nandes a respeito do aumento de ingressantes nas escolas de terceiro 
grau vale para os níveis inferiores de ensino: “As massas crescentes 
de matrícula e de formados escondem uma ‘mentira estatística’: em 
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vez de sanar deficiências, agrava-se a situação, difundindo-se a ‘má 
escola’ e o ‘mau ensino’.”4 Estatísticas que – mesmo que imprecisas 
e manipuláveis – não conseguem esconder o abismo entre o que o 
poder público alardeia, por meio de propaganda milionária e enga-
nosa na mídia, e o que oferece em matéria de serviços educacionais.

Como já disse em outro lugar, temo sempre que ouço notícias de 
novas reformas ou projetos que se propõem a mudar a estrutura ou 
o funcionamento das escolas públicas de ensino fundamental. Quem 
conhece as escolas por dentro sabe das dificuldades que projetos e 
reformas, da maneira como são habitualmente concebidos e implan-
tados, trazem a professores e alunos e ao andamento da vida escolar.

Qual tem sido o principal móvel das políticas de ensino 
público fundamental? Muitos anos de contato com documentos 
e equipes de secretarias municipais e estaduais de educação por 
todo o país permitem-me esboçar a cena mais frequente nessas 
instituições: mesmo quando as mudanças anunciadas se pautam 
formalmente em intenções louváveis, interesses particularistas 
revelam-se muito mais decisivos. A rivalidade político-partidá-
ria, o carreirismo político e profissional, o desejo de poder e de 
dinheiro de grupos técnico-administrativos malformados muitas 
vezes resultam na geração burocrática de projetos cujos objetivos 
de fundo podem ser inconfessáveis.

Encerradas nos limites estreitos de gestões efêmeras, as ações 
desses grupos não raro assumem a forma de planejamento e implan-
tação rápidos de mudanças que não só imprimam a marca dos que 
estão no poder e apaguem as marcas deixadas pela gestão anterior, 
mas também aumentem, se necessário a qualquer preço, estatísti-
cas positivas que serão usadas em debates eleitorais.

4  Fernandes, F. Universidade brasileira: reforma ou revolução? São Paulo, Alfa-
Ômega, 1975, p. 158.



Exercícios de Indignação - Escritos de Educação e Psicologia

54  |

Esse estado de coisas é tão antigo quanto a própria criação 
da rede de escolas públicas de ensino fundamental: “As ‘grandes 
reformas educacionais’ de um governo se viam desmanteladas logo 
depois, no governo seguinte ou no mesmo governo.”5

Como garantir um bom ensino no interior de um estado de 
coisas em que o uso da política educacional para fins escusos é faci-
litado por insensata descontinuidade administrativa e pela transfor-
mação literal da política educacional em “negócios da educação”? Eis 
um outro tema que pede pesquisa urgente: a microfísica do poder nos 
processos sucessórios nas Secretarias e no Ministério da Educação.

*

O fato de a maioria das crianças brasileiras em idade escolar 
não se beneficiar da escola, mesmo estando dentro dela, nos põe 
diante de um problema: o da relação entre a pesquisa acadêmica e 
a política educacional. Essa relação não é simples nem direta. Tomo 
como exemplo o Ciclo Básico implantado na rede estadual paulista 
de ensino fundamental.

Tendo como objetivo acabar com a reprovação entre a primeira 
e a segunda séries, o projeto criou dois anos de escolarização inicial, 
durante os quais os alunos teriam mais tempo para alfabetizarem-
-se. A alicerçá-lo, resultados de pesquisas universitárias que vinham 
mostrando critérios indefensáveis de reprovação existentes nas esco-
las e a redução drástica das possibilidades de escolarização de alunos 
reprovados. No entanto, nos próprios planejamento e execução do 
projeto estava o germe da destruição do objetivo anunciado. 

De um lado, o preparo do campo escolar foi insuficiente, 
porque desatento às repercussões da novidade na vida cotidiana das 
5  Fernandes, F. O desafio educacional. São Paulo, Cortez/Autores Associados, 1989, p. 8.
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escolas; além disso, a imposição das mudanças de cima para baixo, 
por intermédio de uma cadeia hierárquica de competências técni-
co-administrativas, rebaixou os professores ao posto de simples 
executores de decisões que não eram suas. De outro, a repetição de 
um equívoco de longa existência na história da educação pública 
fundamental brasileira: a ilusão tecnicista que pôs a epistemologia 
genética da leitura e da escrita de base teórica piagetiana como a 
“bola da vez” que realizaria a missão impossível de salvar a escola 
brasileira. O resultado não poderia ter sido outro: desencadeou-se 
um processo que piorou a qualidade do ensino. 

Primeiro porque, desrespeitado o seu fazer, os professores 
defenderam-se repondo velhas práticas. Foi assim que novos rótu-
los continuaram a patologizar alunos: com o mesmo espírito que 
antes se dizia que certa criança era “deficiente mental leve”, pas-
sou-se a dizer ela era “pré-silábica”. Foi assim que se repôs a repe-
tência que se queria abolir nas duas séries iniciais: criaram-se clas-
ses intermediárias entre o CBI (Ciclo Básico Inicial) e o CBC (Ciclo 
Básico de Continuidade), verdadeiros “buracos negros” onde alunos 
podiam permanecer durante anos e desaparecer dos registros ofi-
ciais, como mostraram pesquisas do processo de apropriação esco-
lar desse projeto. 

Em segundo lugar, porque a ideia-mãe que o fundou deixava 
intacto um dos determinantes da relação penosa entre professores e 
alunos: o preconceito contra os “pobres”. Nas linhas do projeto, o usu-
ário mais frequente da rede escolar compareceu como “mais lento” 
na aquisição da leitura e da escrita. Por despreparo, pressa ou ambas 
as coisas, a equipe técnica planejadora não pôde perceber que essa 
lentidão, na maioria dos casos, é muito mais efeito do mau ensino do 
que causa de dificuldades de aprendizagem inerentes aos alunos.
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Essa inversão, entretanto, não era idiossincrasia dos técnicos 
envolvidos, mas vinha ancorada na tese acadêmica da “carência 
cultural”. Recuando ainda mais no tempo, o princípio segundo o 
qual se deve adaptar, com o apoio da Psicologia científica, o ensino 
ao nível da evolução psíquica do aprendiz, já estava nas bases da 
Escola Nova no começo do século XX. O renascimento recente desse 
princípio deu-se, porém, em novos termos: no centro de uma pro-
posta pedagógica construtivista, repôs-se a causa do fracasso esco-
lar como impropriedade das práticas de ensino para esse alunado 
e deixou-se de lado, mais uma vez, a dimensão política da produção 
do fracasso escolar a que essas crianças estão condenadas. 

Levando-se em conta que no campo da pesquisa educacional 
essas teses já passaram por críticas profundas e bem fundamenta-
das, pode-se afirmar que a apropriação pelos que planejam e geren-
ciam a educação dos conhecimentos gerados nos centros produto-
res de pesquisa é, na melhor das hipóteses, seletiva. Escolhem-se 
explicações e prescrições mais afeitas à ideologia e, por isso, mais 
eficientes na ocultação de propósitos inconfessáveis. 

Note-se ainda que resultados de pesquisas voltadas para a 
avaliação dos efeitos escolares de reformas e projetos implantados 
pelo poder público não são levados em conta em gestões posterio-
res, não raro conduzidas pelos mesmos grupos. Prova disso é que 
os mesmos erros se repetem e vão acumulando no chão da escola 
resíduos que cada vez mais dificultam a tarefa de ensinar. 

*

A produção de saber sobre as coisas da política educacional e 
da escola nos principais cursos de pós-graduação, nas duas últimas 
décadas, é vasta e, com certeza, traz contribuição de peso ao enten-
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dimento dos problemas fundamentais da escola pública elementar. 
Não que tal produção não seja diversa quanto à atenção dada às 
implicações da desigualdade social estrutural na política pública 
de educação. É fato que, ao lado de pesquisas que têm essa desi-
gualdade no cerne das teorias e métodos adotados, continuam a ser 
produzidas em grande número investigações que pensam a política 
educacional e a escola de modo abstrato, ou seja, como instituições 
que nada devem à sociedade dividida a que pertencem.

A orientação pragmática, burocrática, tecnicista e autori-
tária predominante na política educacional encontra apoio num 
pensamento educacional ainda hegemônico, ele também produ-
zido na Universidade e em órgãos expressivos de pesquisa em 
educação. A concepção burocrática e tecnicista da escola e do 
ensino é generalizada, e os que a sustentam sequer percebem os 
ardis que ela contém. 

Por isso, a formação de pesquisadores requer aprofundamento 
teórico-metodológico que não pode prescindir da aquisição de ins-
trumentos filosóficos que viabilizem a crítica de teorias e métodos 
disponíveis. Em contraposição à crença na neutralidade da ciência, 
o exame do conhecimento científico como ideologia – ou seja, como 
instrumento de poder e de autoritarismo das elites – precisa fazer 
parte de currículos dos programas de pós-graduação. Tudo isso no 
marco do estudo do processo de formação do Brasil contemporâ-
neo, do qual a história da educação e a história das ciências que a 
informam é parte essencial. 

Sem isso, as Universidades não poderão ser lugar de produ-
ção de saber e se limitarão a pesquisas burocráticas como parte de 
rituais acadêmicos burocráticos. A “correção de seus defeitos estru-
turais e funcionais não depende de alterações puramente institucio-
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nais. Para eliminar tais defeitos, seria preciso modificar concomi-
tantemente as relações da Universidade com a sociedade”.6

A dispersão das dissertações, teses e relatos de pesquisa que 
se acumulam nas bibliotecas pede estudos do “estado da arte” 
da pesquisa educacional, sem os quais o conhecimento corre o 
risco de redundar e de perder a veia crítica. Reunido e sistemati-
zado, ele dá visibilidade a pesquisas que portam reflexões sobre 
aspectos da educação escolar indispensáveis a um começo de 
mudança radical do rumo da política educacional: análises das 
políticas públicas; das formas de gestão escolar; da relação pro-
fessor-aluno; do compromisso político-profissional de professo-
res bem e mal-sucedidos na tarefa de ensinar; das práticas de 
ensino e de avaliação da aprendizagem; da natureza dos conteú-
dos ensinados; das práticas disciplinares; do preconceito social 
e racial que estrutura as relações escolares; dos encaminhamen-
tos medicalizantes dos que não conseguem escolarizar-se; das 
formas de organização das famílias usuárias das escolas e das 
consequências delas na maneira como se inserem na escola – da 
participação, enfim, da “cultura da escola” na produção de seu 
sucesso ou fracasso como instituição de ensino.7

Entre os temas pesquisados, destaco estudos etnográficos de 
reformas e projetos governamentais que os escrutinam, desde os 
documentos inaugurais até sua tradução, influência e permanên-
cia na vida escolar. Nesse aspecto, assumem importância especial 
pesquisas de acompanhamento das poucas reformas orientadas 
por real compromisso com a democratização da escola, mesmo que 
abolidas e substituídas por governos posteriores.

6  Fernandes, F. Universidade brasileira: reforma ou revolução? p. 157.
7  Ver: Angelucci, C. B.; Kalmus, J.; Paparelli, R.; Patto, M. H. S. “O estado da arte da 

pesquisa sobre o fracasso escolar (1991-2002): um estudo introdutório”, Educação e 
Pesquisa (revista da Faculdade de Educação da USP),  jan./abr. 2004, 30(1), p. 51-72.
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No momento atual do capitalismo e das manobras em escala 
mundial para proteger o capital, a massa de pessoas cujo traba-
lho vem se tornando desnecessário aumenta a olhos vistos. Nesse 
quadro, uma pergunta: que papel é reservado à educação escolar 
dos “dispensados”? Mais do que antes, os pesquisadores se vêem 
diante de um desafio: entender e denunciar mecanismos sutis de 
exclusão, agora encobertos pela promessa de inclusão escolar e 
social que não podem cumprir, quer pela mentira que os respalda, 
quer pelo assistencialismo que, em geral, os orienta.

As reformas educacionais só deixarão de ser intenção refor-
mista de tecnocratas atrelados a uma política econômica de corte 
de gastos na área social para a produção de superávit primário des-
tinado ao pagamento da dívida a agiotas internacionais quando 
ganharem dimensão de um “querer social” objetivado em movi-
mentos sociais reivindicatórios.8 Se é assim, a reflexão sobre esses 
movimentos e sua fertilização por resultados de pesquisas financia-
das com verbas públicas terão de estar no centro do pensar e do 
fazer universitários orientados pela utopia da democratização de 
um país profundamente antidemocrático. 

*

Se radicalizei a análise foi para dar mais visibilidade ao des-
compromisso democrático da política educacional e à precariedade 
de grande parte da pesquisa acadêmica calcada em concepções 
pedagógicas tecnicistas e em concepções políticas, no mínimo ingê-
nuas, da questão da educação pública na sociedade de classes. 

Se aparentemente não levei em conta as contradições presen-
tes no campo educacional, é porque apoiei-me nas reflexões sobre a 

8  Fernandes, F., idem., p. 159.
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dialética dos filósofos da Escola de Frankfurt.

Se exagerei da ênfase nos aspectos negativos da política de 
educação é porque concordo com Adorno que exagerar é a forma 
mais adequada de crítica no mundo administrado, de manipulação 
sem precedentes das consciências em detrimento do pensamento 
crítico e da resistência política. É exatamente por ser procedimento 
intelectual que não suaviza o tamanho da desgraça que o exagero 
pode colocá-lo em relevo. Como afirma o autor de Dialética nega-
tiva, é só quando acentuamos o pólo do pessimismo e da desespe-
rança que podemos ter clareza da redenção como meta. 

No interior dessa reflexão, cabe perguntar se é sensato espe-
rar que os males de uma política tecnicista e carente de democra-
cia (até mesmo no sentido liberal do termo) sejam superados por 
“geração espontânea”, no cotidiano escolar, da síntese das contra-
dições sociais.

É pela explicitação dos problemas que cerceiam a democrati-
zação do ensino que poderemos ir além da mera retórica populista e 
de tentativas técnicas de solução deles. É conhecendo e divulgando 
os problemas seculares que impregnam a política educacional bra-
sileira que poderemos, como pesquisadores da educação, colaborar 
com a luta por um futuro menos tenebroso.



|  61

II

FORMAÇÃO DO PSICÓLOGO



Exercícios de Indignação - Escritos de Educação e Psicologia

62  |

1

Compromisso político e formação do 
psicólogo: considerações a partir da luta 

antimanicomial1

Embora não trabalhe no campo específico da saúde mental, 
dedico-me há muitos anos à questão do fracasso escolar em 
escolas públicas de primeiro grau, lugar, elas também, do 

que se convencionou chamar “práticas manicomiais”.

Em seu sentido mais amplo, essa expressão pode designar 
ações profissionais que rotulam, estigmatizam, discriminam, des-
respeitam, oprimem e humilham pessoas. Causando ou aprofun-
dando o sofrimento, tais práticas, quando não exterminam a vida, 
deixam a alma destroçada. A questão nos põe, como produtores e 
reprodutores da Psicologia, diante do sério problema da formação 
do psicólogo. 

Soube recentemente que, numa palestra sobre fracasso esco-
lar para professores da rede pública de Campinas, uma psicóloga 
fez a seguinte afirmação a respeito de meninas que vinham apre-
sentando dificuldades de escolarização: “Todas essas negrinhas 
babosas deveriam sair da escola para aprender a costurar.” Frase 
assustadora porque mostra o tamanho desmedido que a má for-
mação de um psicólogo pode assumir, a ponto de permitir-lhe per-
1  Versão revista de “Formação profissional, compromisso político e luta antimanicomial”, 

texto apresentado no simpósio “Fim de século: ainda manicômios?”, realizado no 
Instituto de Psicologia da USP em 1998 e publicado em Scarcelli, I.A., Costa, E.S. et 
alii (orgs.) Fim de século: ainda manicômios? São Paulo, IPUSP, 1999, p.109-122.



|  63

COMPROMISSO POLÍTICO E FORMAÇÃO DO PSICÓLOGO

manecer aderido, depois de cinco anos num curso universitário, ao 
mais criminoso e absoluto preconceito.

Um exame, mesmo que rápido, de obras básicas do movimento 
antimanicomial resulta em constatações relevantes ao tema desta 
mesa: elas foram, na maior parte, publicadas depois da Segunda 
Grande Guerra; são críticas do discurso científico oficial; têm como 
espinha dorsal uma reflexão sobre o lugar das teorias e das práti-
cas tradicionais de saúde mental nas relações sociais de poder, o 
que equivale a dizer que não encarnam o mito da neutralidade da 
ciência e da técnica; estão comprometidas com valores humanistas, 
com o desejo de contribuir para a construção de relações igualitá-
rias e democráticas entre os homens, para a superação de relações 
institucionais hierárquicas e burocráticas que coisificam pessoas e 
que não passam, portanto, de arrematada barbárie. Esses princí-
pios lastreiam a obra de David Cooper, de R. D. Laing, de Michel 
Foucault e de Franco Basaglia, entre tantos outros.

Os anos 1950 e 1960, sobretudo na Europa, foram anos fecun-
dos de questionamento do mundo, de reflexão sobre os fundamen-
tos das ciências humanas, especialmente da Psiquiatria e da Psico-
logia como ciência e profissão. O horror da guerra, do nazifascismo, 
dos campos de concentração, do genocídio, da adesão de tantos a 
líderes embriagados pelo exercício delirante do poder – tudo isso 
pedia entendimento, para que não se repetisse. Foram tempos de 
estudo do autoritarismo e do preconceito como dimensões da per-
sonalidade formada em instituições socializadoras que precisavam 
ser repensadas.

Com sólida formação humanística que os redimiu do lugar 
empobrecedor de especialistas, esses intelectuais europeus pude-
ram perceber que a brutalidade não era acontecimento pontual ou 
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crise circunscrita a tempos de guerra, mas situação generalizada e 
crônica em espaços públicos e privados de sociabilidade. Mais gros-
seira, nas instituições destinadas à recuperação dos desviantes da 
norma – ou seja, dos desobedientes da regra de ouro das sociedades 
capitalistas de produzir e obedecer – ou mais sutil, nas instituições 
voltadas à formação da personalidade “normal”, como a família e a 
escola, a brutalidade mostrou-se polimorfa e generalizada. Dizendo 
de outro modo, os fatos terríveis da Segunda Guerra haviam tornado 
premente a luta pelos valores essenciais da liberdade, da igualdade 
e do respeito à vida como valores essenciais.

Na crítica que fizeram da sociedade em que viviam e da profis-
são que exerciam, um denominador comum: todos romperam, cada 
um a seu modo, com os pressupostos teórico-metodológicos da ide-
ologia manicomial. Não uma ruptura qualquer: eles não deixaram 
de lado classificações superadas das doenças mentais para aderir a 
classificações “mais científicas”, não baniram tratamentos químicos 
e mecânicos brutais para adotar técnicas comportamentais no inte-
rior dos manicômios. Ao denunciarem o assujeitamento instalado 
no coração das teorias e práticas de prevenção e cura, realizaram 
uma ruptura radical, e a fizeram a partir de lugares teórico-con-
ceituais plasmados nos valores de respeito ao outro, de democrati-
zação das relações sociais e de humanização da vida – conscientes, 
portanto, de que pensamento e ação não estão acima de qualquer 
suspeita, como quer a crença na neutralidade da ciência.

A indignação com a profunda desigualdade inscrita no 
modo de produção capitalista, a compaixão pelos que vivem em 
condições inaceitáveis de vida nas fábricas e nos terríveis bair-
ros operários e a aliança com eles por meio da teoria e da prá-
tica seriam inviáveis sem determinados saberes produzidos nos 
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campos da Filosofia, da História, da Sociologia, da Política e da 
Arte. Saberes que desvelam o caráter justificador de teorias que 
omitem a dimensão social e política da vida humana e fecham as 
explicações no plano biológico e psíquico de um abstrato e imu-
tável “ser humano”.

Cooper, Laing, Foucault, Basaglia e tantos outros que se 
insurgem contra a Psiquiatria e a Psicologia oficiais sabem, em que 
pesem as diferenças que os separam, que essas ciências, tal como 
se constituíram na era do capital, fazem o jogo dos poderosos ao 
submeterem indesejáveis ou desnecessários ao capital e justifica-
rem as várias formas de inclusão social marginal. Sabem que essas 
concepções e práticas são tanto mais convincentes quanto mais 
silenciam sobre as relações de exploração e opressão. Estão cientes 
também de que não se trata de preencher essas lacunas para “con-
sertar” o discurso competente sobre a doença mental, suas causas e 
seu tratamento; querem, ao contrário, preenchê-las, única forma de 
destruir um discurso que se sustenta nos “espaços em branco” que 
contém.2 Ao fazê-lo, desnudam as artimanhas contidas nos instru-
mentos de diagnóstico, nos laudos, nas terapias e nas internações 
que subtraem das pessoas o direito ao mundo.

Esses intelectuais que prepararam a luta antimanicomial edu-
caram-se entre as duas guerras, formaram-se profissionalmente 
nos anos 1940 e 1950, período de efervescência intelectual que deu 
continuidade a uma produção cultural crítica que vinha sendo ela-
borada desde o começo do século XX no oeste europeu. 

A questão do poder e de seu exercício nas sociedades indus-
triais capitalistas; a denúncia de visões do mundo e de concepções 
2  Sobre a ciência como discurso ideológico, e este como discurso lacunar, ver: Chaui, 

M. Cultura e democracia: o discurso competente e outras falas. São Paulo, Moderna, 
1980.
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científicas conservadoras, que informam práticas desumanas; a 
busca de um contra-quadro teórico que denunciasse o existente e 
anunciasse uma outra realidade – todas essas questões já estavam 
presentes nos meios acadêmicos e intelectuais europeus desde as 
primeiras décadas desse século, e davam alento a intensa movimen-
tação política: a debates político-partidários, a movimentos operá-
rios reivindicatórios e a confrontos de classes. A política antimani-
comial italiana dos anos 1960, liderada por Franco Basaglia, só foi 
possível porque apoiada por sindicatos e partidos políticos sensíveis 
à relação entre ciência e política.

*

Entre os antecedentes teóricos da antipsiquiatria, está o movi-
mento surrealista. Mas, perguntarão os especialistas, o que o surrea-
lismo tem a ver com a psicologia, a psiquiatria e a questão da loucura 
e dos manicômios? Muito. No Manifesto do surrealismo (1924), em 
Nadja (1928) e em Posição política do surrealismo (1935) Breton e 
seus pares já faziam a crítica das práticas psiquiátricas.

Contra a razão instrumental e em defesa da riqueza do 
pensamento, o movimento surrealista declarou, sob influên-
cia da psicanálise, a soberania do trabalho do inconsciente, 
do jogo desinteressado do pensar e de certas formas de asso-
ciação mental negligenciadas pelo pragmatismo. Ele nasce 
como empreendimento filosófico que queria explorar o “auto-
matismo psicológico”, base da livre associação de ideias, do 
sonho, dos estados de distração mental, da imaginação, da 
sensibilidade, do espírito de infância – da capacidade de mara-
vilhar-se. Se essas são possibilidades dos homens, os partici-
pantes desse movimento artístico concluem que o surreal faz 
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parte da natureza humana, que há um “surrealismo eterno”, 
presente em todas as culturas.3

Ao dar relevância a um modo anticartesiano de pensar, os 
surrealistas fizeram-se parentes dos loucos, das crianças, dos “pri-
mitivos”, e recusaram as dicotomias razão-loucura, real-imaginá-
rio, criança-adulto, vigília-sonho. Pelo apagamento das linhas que 
separam esses polos, postularam o homem reunificado, sujeito 
social capaz de criação. Essa concepção os predispôs à aproxima-
ção com o materialismo histórico, que aconteceu oficialmente no 
Segundo manifesto, publicado em 1930. Na pauta do marxismo e 
do surrealismo estava a resistência, pela recuperação da capacidade 
de pensar, à “morte em vida” a que se referiu Walter Benjamin em 
seu ensaio sobre Baudelaire.4

Em 1928 Breton escreveu sobre Nadja, uma jovem que encon-
trou por acaso numa rua de Paris. Fascinado pela liberdade inco-
mum com que ela se movia no mundo, ele percebeu que Nadja não 
era agressiva ou inapta ao convívio social. Por isso, quando rece-
beu a notícia de sua internação num manicômio, redigiu um libelo 
contra a psiquiatria e suas práticas nos mesmos termos que darão 
forma, algumas décadas depois, ao movimento antimanicomial:

Há alguns meses vieram dizer-me que Nadja estava 

louca. Após algumas excentricidades a que se teria en-

tregue, parece, nos corredores do seu hotel, interna-

ram-na no hospício Vaucluse [...] Os jornais revelam-

-nos que no último congresso internacional de psiquia-

tria, desde a primeira sessão, todos os delegados foram 

unânimes na condenação da persistente ideia popular 

3  Béhar, H. & Carassou, M. Le Surréalisme. Paris, Librairie Générale Française, 1984.
4  Benjamin, W. “Charles Baudelaire: um lírico no auge do capitalismo”. In: Obras 

Escolhidas III. São Paulo, Brasiliense, 1989.
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segundo a qual não se consegue sair com mais facilida-

de dos manicômios do que outrora se saía dos conven-

tos. Essa mesma voz do povo garante que estão ali en-

cerradas para toda a vida pessoas que nunca lá deviam 

ter posto os pés ou que já nada lá têm a fazer; assevera 

ainda que a segurança pública não está geralmente tão 

em jogo como o pretendem fazer crer. E os alienistas 

protestam [...], fornecem sobretudo com grande fragor 

exemplos de catástrofes ocasionadas pela prematura 

devolução à liberdade de certos doentes mais perigosos 

[...] Sob essa forma, contudo, a questão parece-me mal 

posta. A atmosfera dos manicômios é de tal ordem que 

não pode deixar de exercer a influência mais debilitan-

te, mais perniciosa sobre os que lá jazem, e exatamen-

te no mesmo sentido a que os conduziu a sua fraque-

za inicial. Isto complica-se ainda mais com o fato de 

que toda reclamação, todo protesto, todo movimento 

de resistência [do interno] não têm outro resultado se-

não qualificá-lo como insociável (por mais paradoxal 

que pareça, ainda lhe pedem para ser sociável neste 

domínio), não servem para outra coisa que não seja 

a invenção de um novo sintoma contra ele, não têm 

consequências a não ser impedir a sua cura – se pers-

pectiva de cura houvesse, aliás – ou, pelo menos, que 

o seu estado permaneça estacionário e não se agrave 

com rapidez. Daí essas evoluções tragicamente bruscas 

que se podem constatar nos manicômios, as quais, com 

muita frequência, não provêm de qualquer doença. Há 

motivos para denunciar, em matéria de enfermidades 

mentais, o processo dessa passagem quase fatal do es-
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tado agudo ao estado crônico [...] Na minha opinião 

todos os internamentos são arbitrários. Continuo a 

não ver por que razão se há de privar um ser humano 

de liberdade. Encerraram Sade; fecharam Nietzsche; 

prenderam Baudelaire. O processo que consiste em vir 

surpreendê-lo de noite, em lhe pôr a camisa de força 

ou em dominá-lo de qualquer outra forma, equivale ao 

método da Polícia, que lhe mete sub-repticiamente um 

revólver no bolso. Sei que se estivesse louco e internado 

há alguns dias aproveitaria a primeira “remissão” do 

meu delírio para assassinar friamente quem apanhasse 

à mão (o médico, de preferência). Conquistaria, ao me-

nos, o direito de isolamento, como os agitados. Talvez 

me deixassem em paz.

As pompas e as obras da psiquiatria inspiram-me tal 

desprezo que ainda não ousei procurar saber o que foi 

feito de Nadja. Já referi as razões do meu pessimismo 

acerca de sua sorte, e ao mesmo tempo da sorte re-

servada a alguns seres da sua espécie. Talvez arrisque 

uma opinião infundada, mas penso que ela poderia sair 

desse mau passo se fosse tratada numa casa de saúde 

particular, com todos os cuidados devidos aos ricos, 

sem estar sujeita a nenhuma promiscuidade que pu-

desse afetá-la, mas antes reconfortada em tempo opor-

tuno por presenças amigas, satisfeita o mais possível 

nos seus gostos, reconduzida insensivelmente, sem ser 

necessário forçá-la, a um senso aceitável de realidade, 

auxiliada a remontar pelos seus próprios meios até a 

origem do seu distúrbio. Mas Nadja é pobre, e isso, no 

tempo em que vivemos, chega para condená-la caso de-
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cida não estar absolutamente em regra com o código 

imbecil do bom-senso e dos bons costumes.5

*

A antipsiquiatria fundamenta-se na Filosofia, na História, 
na Política, na Sociologia e na Arte, não para que os psiquiatras 
se tornem filósofos, historiadores, cientistas políticos, sociólogos 
ou artistas de profissão, mas para que deixem de ser pacientes de 
vontades e interesses alheios quando exercem a profissão. Assim, o 
temor generalizado de que a Psicologia perca a identidade ao abrir-
-se para outras áreas do saber é, no mínimo, equivocado, embora 
poderoso mecanismo corporativo de defesa do estabelecido.

Os saberes adquiridos no que denomino “regiões de fronteira” 
da Psicologia permitem aprofundar o entendimento da ciência que 
praticamos, ampliar e alicerçar a crítica das ciências humanas par-
celares e pôr em ação formas mais humanizadas de estar com os 
que procuram apoio profissional, quer quando em sofrimento psí-
quico, quer quando desejosos de aprofundar o conhecimento de si 
mesmos. E crítica, diga-se de passagem, não é implicância, não é 
ataque, como se costuma crer, mas é ir à raiz do conhecimento para 
identificar os compromissos que o lastreiam.

Psiquiatras e psicólogos críticos da Medicina e da Psicologia 
são portadores de uma utopia – de algum projeto que ainda não 
tem lugar, mas poderá tê-lo, se fizermos história com a consci-
ência de que a fazemos. Como diz Paulo Freire, com muita felici-
dade, a utopia é unidade indissociável de denúncia e anúncio. Os 
que denunciam formas científicas de injustiça, de humilhação e de 
opressão anunciam, ao mesmo tempo, formas de atendimento psi-

5  Breton, A . Nadja. Lisboa, Editorial Estampa, 1972.
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quiátrico e psicológico comprometidas com a justiça, a dignidade e 
a liberdade. Dizendo de outro modo, a crítica (seja a uma modali-
dade de atendimento psiquiátrico, seja a instrumentos padroniza-
dos de diagnóstico psicológico) é feita a partir de um lugar teórico e 
de um projeto político já contidos nos termos da denúncia.6

Em 1961, depois de treze anos de docência na Universidade de 
Pádua, Basaglia renunciou à carreira acadêmica. Sobre esse perí-
odo, ele diz:

Éramos adestrados e condicionados a agir de modo a 

conservar a ordem na qual estávamos inseridos. Era-

-nos delegado o exercício da violência e a incorporar 

no doente a nossa conduta. O paciente vinha à clínica 

universitária, espécie de antessala do manicômio, in-

corporava a punição implícita no diagnóstico, era usa-

do como objeto de estudo e depois mandado de volta ao 

manicômio onde estava sendo destruído.7

Nesta passagem assinalemos a ideia de que o diagnóstico 
tem implícita uma punição, tese compartilhada por David Cooper, 
quando afirma:

Muitas pessoas a quem se chama de loucas e que se 

transformam em vítimas sociais dessa atribuição (ao 

serem “postas de lado”, ao serem submetidas a cho-

ques elétricos, a tranquilizantes e a cirurgias que dila-

ceram o cérebro) provêm de ambientes familiares em 

que há uma necessidade desesperadora de encontrar 

um alívio qualquer na pessoa de alguém que assentirá 

[...] em carregar a perturbação de cada um dos outros 

6  Freire, P. Pedagogia do oprimido. Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1970.
7  Basaglia, F. A psiquiatria alternativa. São Paulo, Brasil Debates, 1979.
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e, em certo sentido, dispor-se a sofrer por eles. Dessa 

forma, a vítima passa a ser um objeto enfermo dentro 

do sistema da família, e o sistema da família acaba en-

volvendo os cúmplices médicos nos seus mecanismos. 

Os médicos servem para aplicar o rótulo “esquizofre-

nia” ao membro familiar enfermo, e então sistemati-

camente promovem a destruição desse objeto através 

de processos físicos e sociais a que se dá o nome de 

“tratamento psiquiátrico”. Tudo isso parece-nos rela-

cionado com certos fatos políticos que se verificam no 

mundo ao nosso redor.8

Concepção que também está nas considerações de Donald 
Laing a respeito da reificação de médico e paciente quando subme-
tidos à camisa-de-força da relação psiquiátrica:

O estudo dos acontecimentos sociais apresenta dificul-

dade quase insuperável, pelo fato de sua visibilidade 

[...] ser muito baixa. No espaço social, a capacidade 

direta e imediata de uma pessoa ver o que está acon-

tecendo não vai além dos seus próprios sentidos [...] 

Uma lição fundamental que quase todos os estudiosos 

das Ciências Sociais aprenderam é que a inteligibilida-

de dos acontecimentos sociais exige que eles sempre 

sejam vistos num contexto que se estende espacial e 

temporalmente [...] Comecei tentando ver através da 

densa opacidade dos acontecimentos sociais, estudan-

do certas pessoas tachadas de psicóticas e neuróticas, 

como as que vemos nos hospitais de alienados, unida-

des psiquiátricas e clínicas de pacientes não-hospitali-

8  Cooper, D. (org.) Dialética da libertação. Rio de Janeiro, Zahar, 1968, p. 7-8. 
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zados. Comecei a ver que estava envolvido no estudo 

de situações e não apenas de indivíduos. Afigurava-me 

[...] que o estudo de tais situações era interrompido de 

três modos principais. Em primeiro lugar, o comporta-

mento dessa gente era considerado como sinal de um 

processo patológico em andamento dentro delas e ape-

nas secundariamente a tudo o mais. Todo o assunto 

estava encerrado numa metáfora médica que, em se-

gundo lugar, condicionava a conduta de todos os que 

estavam encerrados nela, médicos e pacientes. Em 

terceiro, através dessa metáfora, a pessoa que era 

paciente no sistema, estando isolada deste, não mais 

podia ser encarada como uma pessoa: como corolá-

rio, também era difícil para o médico se comportar 

como uma pessoa.9 

A partir da constatação de que os hospitais psiquiátricos, da 
forma como estão organizados, são instituições que instituem a vio-
lência a serviço da opressão e da tortura em sociedades autoritá-
rias, Basaglia mudou o cotidiano no Hospital Psiquiátrico de Gori-
zia, para onde se deslocou depois de deixar a Universidade. Essa 
mudança, na contramão do instituído,

acaba com as medidas institucionais de contenção, 

cria condições para reuniões e confrontos entre o 

pessoal médico e os pacientes e devolve ao doente a 

dignidade de um cidadão quando abre espaços para 

que este se reúna com seus companheiros de condição 

e, através de grupos organizados, influam e decidam 

sobre a vida institucional a que estavam submetidos.10

9  Laing, D. “O óbvio”. In:  D. Cooper, op. cit., p. 14-17, passim.
10  Portolese, D. A . et al. Apresentação de F. Basaglia. A psiquiatria alternativa, p. 7-8.
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Basaglia cometeu a heresia de devolver a pessoas considera-
das incapazes o direito e a capacidade de pensar e tomar decisões 
a respeito de suas vidas. A mesma heresia foi cometida por uma 
psicóloga brasileira ao convidar crianças rotuladas como deficientes 
mentais a refletirem sobre a produção de sua condição de “alunos 
especiais”.11

Em Vigiar e punir, Foucault examina a participação da Psi-
quiatria e da Psicologia no processo de formação judicial da sentença. 
Ainda que formulada em termos de sanção legal, a sentença hoje 
inclui juízos de normalidade, atribuições de causalidade e previsões 
sobre o futuro dos réus. O juiz de nossos dias não faz mais um simples 
julgamento de culpa, não toma uma decisão meramente legal, pois o 
que está em jogo é uma apreciação da normalidade atual e uma pres-
crição técnica para uma normalização futura, feitas por um perito 
psiquiatra ou psicólogo. Nessas considerações do autor de História 
da loucura, o que importa assinalar é a participação de psicólogos e 
psiquiatras no julgamento dos delitos e na determinação das penas – 
a parte que lhes cabe, portanto, no aparato repressivo.

Como, a partir de tudo isso, continuar a defender a neutrali-
dade da Psicologia e a negar a dimensão política de diagnósticos, 
laudos, terapias e das teorias que os embasam?

Alguém disse aqui que o mundo está pior. Qual o contexto 
atual da ação dos psicólogos? Sem qualquer intenção de análise 
sistemática ou de esgotar a questão, mencionemos alguns pontos. 
A sociedade administrada de consumo dirigido fechou o cerco; a 
perda da visão de totalidade ganhou terreno; o fetiche da mercado-
ria atingiu proporções nunca vistas; vivemos a farsa do neolibera-
lismo e da globalização da economia como destino, no interior dos 

11   Machado, A . M. Classes especiais. São Paulo, Casa do Psicólogo, 1994 ( comentado 
na Parte III, capítulo 5, deste livro).
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quais vencedores e perdedores continuam os mesmos e aprofunda-
-se o hiato entre ricos e pobres; no vácuo da crise dos países socia-
listas, voltou-se com renovado ímpeto ao conceito evolucionista de 
progresso, feito da ideia de transformação gradual, contínua, sem 
traumas, que impugna projetos de mudança social radical, diminui 
o ardor político e instala a amnésia da gênese; desvaneceram-se as 
utopias humanistas; aprofundou-se o individualismo, o cada um 
por si, a insensibilidade, a falta de projetos coletivos; no século XIX 
a burguesia refugiou-se do mundo que a ameaçava trazendo-o para 
dentro de casa por meio de bibliotecas e coleções de artes particu-
lares, hoje ela faz o mesmo com os recursos eletrônicos que criam a  
realidade virtual.

Nessa conjuntura, mais do que nunca é preciso preservar a 
Universidade como lugar de resistência, de necessária contestação. 
Resistência que assuma sobretudo a forma de reposição teimosa da 
educação como formação. Educar não é só informar, muito menos 
treinar. Educar é ressocializar, é convidar os alunos a somarem 
esforços com movimentos sociais em prol da dignidade para todos. 
No caso da formação de psicólogos, é preciso potencializar conte-
údos que vão além de repetição mecânica de rituais didáticos de 
treinamento em técnicas de avaliação, classificação e normalização 
não pensadas em seus fundamentos.

As afirmações precedentes trazem implícitos alguns pressu-
postos. Primeiro, que é impossível formar intelectualmente psicó-
logos sem prepará-los para pensar as questões epistemológicas e 
ético-políticas da Psicologia. Em segundo lugar, que o compromisso 
político não é uma dimensão externa à teoria e à técnica, mas lhes é 
inerente. Noutras palavras, teorias e técnicas não podem ser usadas 
para o bem ou para o mal, pois, em se tratando de ciências huma-
nas, o compromisso é constitutivo dos próprios conceitos. Terceiro, 
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que a reflexão sobre os destinos da formação não pode prescindir 
de discussão profunda sobre a questão do especialista. Em quarto 
lugar, que o desejo de mudança social engendrado nos meios inte-
lectuais-profissionais terá tanto mais poder transformador quanto 
mais se juntar a forças sociais que caminhem na mesma direção; 
finalmente, a linha que separa ciência e arte pode ser mais tênue do 
que supõem os cientificistas.

Essas considerações trazem no bojo duas questões: a da defi-
nição do psicólogo como técnico especializado em instrumentos de 
avaliação e de “conserto” da psique; a do lugar das Humanidades – 
a Filosofia, a Literatura e as Artes – e das demais Ciências Humanas 
nos cursos de formação de psicólogos.

Ao refletir sobre a especialização, Lucien Goldmann também 
traz contribuição importante ao entendimento das limitações 
impostas ao psicólogo quando o definem como um especialista em 
técnicas diagnósticas e psicoterapêuticas: 

O especialista é simultaneamente iletrado e formado 

numa universidade, um homem que se tornou bastan-

te familiarizado com um setor de produção e dotado 

de elevadas qualificações profissionais para realizar de 

maneira satisfatória, ou mesmo notável, as tarefas que 

lhe são atribuídas, mas que está perdendo cada vez mais 

todo o contato com o resto da vida humana, e cuja per-

sonalidade está, assim, sendo deformada e diminuída a 

um grau extremo.12

A formação que abole saberes que são requisitos da crítica não 
é formação, mas pseudoformação que submerge seus destinatários 
na “patologia do dogmatismo”. O dogmatismo “torna-se patológico 
12  Goldmann, L. “Crítica e dogmatismo na literatura”. In: D.Cooper,  op. cit., p. 157-158.
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e mórbido na medida em que, ao defender certas ideias e posições, 
disposições e atitudes numa situação que não mais lhe corresponde, 
favorece a preservação de antigos privilégios e instituições e se opõe 
à ação de homens que aspiram à liberdade”.13

O psicólogo argentino Rodolfo Bohoslavsky, por sua vez, 
aponta três formas de restrição impostas pelas próprias institui-
ções de ensino superior à formação de jovens: a restrição física, 
pois a universidade é ilha que exclui os jovens da vida civil e adia 
ao máximo sua inserção nela; a que decorre da fragmentação do 
conhecimento, inerente à ideia de especialização; a que advém da 
meta-aprendizagem do autoritarismo que impregna as relações 
pedagógicas.14

Quanto ao lugar das Humanidades e das Ciências Humanas 
nos currículos de Psicologia, é importante destacar que a formação 
do psicólogo não pode passar ao largo do debate filosófico sobre a 
epistemologia e a ética das Ciências Humanas. Para entender a crí-
tica é preciso conhecer o objeto criticado. Para refutá-la – para fazer 
“a crítica da crítica” – é preciso conhecer seus fundamentos, sem o 
que será a intolerância e a mera recusa dogmática da crítica. 

É esse conhecimento que está em falta nos meios acadêmicos 
em que se faz, se ensina e se discute a Psicologia no Brasil.

13  Idem, p. 165.
14  Bohoslavsky, R. “A psicopatologia do vínculo professor-aluno: o professor como 

agente de socialização”. In: M.H.S.Patto (org.) Introdução à psicologia escolar. São 
Paulo, Casa do Psicólogo, 1997, p. 357-381.
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2

O Estatuto da Criança e do Adolescente e o 
compromisso do psicólogo 1

No início da década de 1990, o jornalista Gilberto Dimens-
tein trouxe a público uma cena ocorrida num casebre mise-
rável do interior nordestino assolado pela seca, que bem 

poderia ter ocorrido em tantos outros cenários da miséria revol-
tante a que estão submetidos milhões de brasileiros: uma criança 
agonizante pergunta à mãe se “no céu tem pão”.

Segundo dados da FAO (1992), o Brasil é o primeiro produtor 
mundial de açúcar, café, laranja e mandioca; o segundo em produ-
ção de feijão, soja, banana e cacau; tem o segundo maior rebanho 
bovino do planeta; é o terceiro produtor mundial de milho; o quarto 
de carne e tem o quinto maior rebanho suíno do mundo.

Dados de 1995 alçaram-nos à condição de nona maior econo-
mia mundial. Nesse mesmo ano, aparecemos como o primeiro país 
do mundo em concentração de renda: os 10% mais ricos detêm 51% 
do PIB. Os 20% mais pobres ficam com 2% dele. 

Esse quadro vergonhoso de desigualdade e de injustiça evoca 
um poema de Brecht: “Perguntas de um trabalhador que lê”. Regis-
tremos alguns de seus versos melancólicos e indignados:

1  Texto apresentado na mesa-redonda “O estatuto e o compromisso do psicólogo”, no 
seminário Estatuto da Criança e do Adolescente: o que a Psicologia tem a ver com 
isso? São Paulo, Instituto de Psicologia da USP/PUC-SP, setembro de 1996.
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Quem construiu a Tebas de sete portas?
Nos livros constam os nomes dos reis. 
Arrastaram eles os blocos de pedra?

E a Babilônia várias vezes destruída – 
quem a reconstruiu tantas vezes? Em que casas

da Lima dourada moravam os construtores?
Para onde foram os pedreiros na noite em que

a Muralha da China ficou pronta?
A grande Roma está cheia de arcos do triunfo.

Quem os ergueu?
[...]

O jovem Alexandre conquistou a Índia.
Sozinho?

César bateu os gauleses.
Não levava sequer um cozinheiro?

(...)
Cada página uma vitória.

Quem cozinhava o banquete?
A cada dez anos um grande homem.

Quem pagava a conta?2

Continuemos a folhear os jornais. Em notícia recente, as cida-
des-satélite de Brasília aparecem entre os piores bolsões de pobreza 
do país. Para onde foram os pedreiros na noite em que ficaram pron-
tos o Palácio da Alvorada, a Esplanada dos Ministérios e o prédio do 
Congresso Nacional? 

Em 1991, a primeira-dama deu uma festa milionária na resi-
dência presidencial para comemorar o aniversário de uma amiga. 
Quem pagou a conta?

*

2  Brecht, B. Perguntas de um trabalhador que lê. In: B. Brecht, Poemas. 1913-1956. São 
Paulo, Brasiliense, 1986, p.167.
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Consta que nas velhas leis consuetudinárias da Borgonha havia 
um direito singular: o direito ao roubo. A opulência dos ricos era 
considerada um delitum legale – um crime legalizado – e o roubo 
motivado pela miséria e pela fome, um direito natural de legítima 
defesa contra a morte.

Durante o período mais radical da revolução Francesa, o líder 
revolucionário Saint-Just defendeu o princípio de que o direito à 
vida está acima do direito à propriedade. Duzentos anos depois, 
continua em vigência no Brasil o que Sérgio Buarque de Holanda 
observou em 1936: vivemos num país em que as Constituições são 
feitas para não serem cumpridas e as leis, para serem violadas.

Mais de cem anos de regime republicano não foram suficien-
tes para erradicar o clientelismo e o assistencialismo que pautam 
as relações de classes na sociedade brasileira: a transformação dos 
direitos dos “de baixo” em favor dos “de cima”.

Ainda estamos longe do primeiro preceito constitucional: 
todos são iguais perante a lei. A história política do Brasil é atra-
vessada por uma concepção hierárquico-coercitiva de Estado e pela 
barbárie impune como forma predominante de controle social dos 
destituídos de poder.

*

O que fazer diante do enorme contingente de crianças brasi-
leiras sem infância? O que fazer diante do “massacre dos inocen-
tes” – da violência contra crianças e jovens indígenas, camponeses 
na Amazônia, submetidos ao trabalho escravo; crianças errantes 
das famílias sem-terra; crianças faveladas e sem-teto? O que fazer 
diante de tantos jovens reclusos em orfanatos, reformatórios e 
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cadeias pelo país afora – os chamados “filhos do Estado padrasto”?3 
O que fazer com tantos meninos e meninas “de rua”, vítimas per-
manentes da sanha policial, cujos corpos assassinados são expostos 
em praça pública, retratos de barbárie que horrorizam a tantos, mas 
trazem alívio a outros tantos? 

O que dizer de mais eloquente sobre a negação de cidadania 
a nossos pequenos parceiros de nacionalidade do que o fato de que 
dois terços das crianças brasileiras em idade escolar não se benefi-
ciam da escola? O que fazer diante de crianças e jovens analfabetos 
que não passaram pela escola e de crianças e jovens analfabetos que 
passaram por ela?

O que os psicólogos têm a ver com isso?

Aparentemente nada. No caso escolar, por exemplo, sempre 
que convocados os psicólogos realizam à risca o que a ciência que 
praticam tem a oferecer. E foi assim desde a virada do século, 
quando a primeira escala métrica de inteligência infantil criada por 
Alfred Binet para separar aptos e inaptos à escolarização chegou ao 
Brasil por empenho de nossos educadores progressistas.

A partir daí, a psicologia científica da aprendizagem e do 
desenvolvimento produziu conhecimentos que informaram técni-
cas de ensino, de manejo da relação professor-aluno e de avaliação 
e classificação dos alunos segundo suas capacidades psíquicas para 
racionalizar o ensino e pôr “o aluno certo no lugar certo”.

Examinemos a prática dos laudos. Em arquivos escolares há 
milhares de laudos psicológicos que impressionam pela precarie-
dade, para não falar do disparate. Veredictos sobre a capacidade 
intelectual dos examinandos – geralmente alunos que não estão 
3  Sobre a situação da maioria das crianças brasileiras, ver: Martins, J. S. (coord.). O 

massacre dos inocentes: a criança sem infância no Brasil. São Paulo, Hucitec, 1991.
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se escolarizando no ritmo e na forma esperados pela escola – não 
levam em conta a limitação dos conceitos de inteligência e de nor-
malidade que estruturam os testes e estabelecem relações de causa-
-e-efeito estereotipadas e preconceituosas entre supostas deficiên-
cias psíquicas e supostas dificuldades de aprendizagem.

Os diagnósticos geralmente individualizam o fracasso e reve-
lam desconhecimento da realidade das escolas públicas de ensino 
fundamental. Os encaminhamentos são dois, e se repetem ad nau-
seam: psicoterapia ou terapia psicomotora do aluno; orientação dos 
pais. À escola geralmente fornecem laudos que a isentam de res-
ponsabilidade pelas dificuldades de escolarização do examinando 
e que decretam a incapacidade dele para a aprendizagem escolar.

Os laudos são todos iguais, pobres, plenos de estereótipos 
profissionais, redigidos com poucas frases feitas que se repetem 
em todos eles. Os resultados são, salvo raríssimas exceções, negati-
vos. Impossível sequer vislumbrar nesses textos a singularidade do 
sujeito que se propõem a retratar. Nenhum deles refere-se à quali-
dade do ensino oferecido ou à relação da história escolar do aluno 
com a produção de seu “fracasso”. 

O diagnóstico mais frequente é “deficiência mental leve”, 
verdadeira moda nos meios educacionais que substitui as modas 
anteriores da “disfunção cerebral mínima”, do “distúrbio psico-
motor”, do “problema emocional”, da “carência afetiva” etc. Os 
psicólogos partem do pressuposto de que todo aluno encaminhado 
pela escola é portador de algum distúrbio psíquico. Só lhes resta 
saber qual. Essa conjectura terá mais força quanto mais pobre for 
o examinando. 

Nos meios acadêmicos brasileiros, a crença na inferioridade 
psíquica dos pobres é centenária. Médicos e psicólogos elaboraram, 
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ao longo do século XX, um retrato dos membros das classes popu-
lares que tem como traço dominante a minoridade moral. Não se 
trata, porém, de crença perdida no passado. Os laudos, com sutileza 
maior ou menor, continuam atravessados de moralismo.

Laudo é perícia, é instrumento jurídico-policial. É esse o lugar 
social que os psicólogos querem ocupar? Documentos periciais que 
resultam em estancamento da escolarização são crimes de lesa-ci-
dadania. Aboli-los pode ser uma forma fértil de colaborar com a 
melhoria das condições de vida de milhões de meninos e meninas. 
Como fazê-lo?

*

A tarefa que possibilitará o engajamento da Psicologia na luta 
pelos direitos de crianças e adolescentes é tripla.

Em primeiro lugar, ela requer a aquisição, pelos psicólogos, de 
uma atitude filosófica diante de suas teorias e práticas. Os currícu-
los de formação de psicólogos deveriam fornecer-lhes instrumentos 
conceituais que lhes permitissem fazer a crítica da ciência que prati-
cam, em especial dos compromissos éticos e políticos que a instituí-
ram. Somente assim poderão superar procedimentos que justificam 
a suspensão de direitos de crianças e adolescentes, que será tanto 
mais dramática quanto mais os examinandos carecerem de poder 
econômico ou do poder que advém da consciência de seus direitos 
para oporem-se ao poder dos especialistas. Nessas circunstâncias, o 
poder de dizer dos psicólogos será absoluto.

Em segundo lugar, essa categoria profissional precisa somar 
com instituições da sociedade civil que lutam por esses direitos, como 
a OAB, as comissões de direitos humanos, os núcleos de estudos da 
violência e algumas organizações não-governamentais. Há aqui 
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amplo espaço a ser ocupado pelo Conselho Federal e pelos Conselhos 
Regionais de Psicologia. Os parceiros mais fecundos não são empre-
sários e órgãos públicos, mas as poucas instituições da sociedade civil 
verdadeiramente comprometidas com a mudança da vida.

Em terceiro lugar, incluir, nos cursos de formação, teorias e 
práticas que saibam das determinações sociopolíticas na constitui-
ção dos indivíduos, das relações entre eles e dos processos grupais 
e institucionais.

*

É verdade que a Psicologia está despertando de seu sonho dog-
mático. A ingenuidade que a caracteriza desde o início está come-
çando a ser substituída pela reflexão. Mas, nascida insciente, ela 
tem dado sinais de resistência à mudança. 

São muitos os que se dedicam ao ensino e à pesquisa da Psi-
cologia ainda aderidos acriticamente a teorias cujos pressupostos 
desconhecem e acham irrelevante conhecer, pois acreditam pia-
mente na neutralidade da ciência. Por isso, não se indagam sobre 
as concepções de homem e de sociedade implícitas nas teorias e nas 
técnicas que defendem; não atentam para a dimensão filosófica de 
suas doutrinas; naturalizam a vida dos homens, ao tomarem o que 
é como o que deve ser. Em nome da especificidade da Psicologia, 
desqualificam essas questões, como se a dimensão psíquica nada 
devesse à realidade social em que se constitui e como se as teorias e 
técnicas da Psicologia nada devessem às relações de poder. 

Como continuar a defender os testes com o argumento de 
que são “científicos” depois da crítica da razão instrumental e 
de toda a produção filosófica em torno da relação entre ciência 
e ideologia? Como continuar a falar em “verdadeiro self” depois 
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que a Escola de Frankfurt trouxe o tema da mutilação do sujeito 
nas sociedades dominadas pela indústria cultural? Como conti-
nuar a definir “ambiente” de modo asséptico depois do desvela-
mento da exploração e da opressão inerentes às relações capi-
talistas de produção? A resposta só pode ser uma: ignorando 
tudo isso. Numa palavra, fincando o pé, dogmaticamente, na 
concepção do psicólogo como técnico ou como cientista alheio 
às coisas da política.

Os psicólogos fazem história o tempo todo, mas em geral não 
sabem disso. Contribuem, sem o perceberem, para a reprodução 
do estado de coisas vigente, viabilizadores que são de um dos mais 
poderosos mecanismos de justificação científica da injustiça e do 
disciplinamento: a disseminação pelo corpo social de uma imagem 
negativa dos pobres. Põem lenha na caldeira do tecnicismo educa-
cional, mas crêem que estão contribuindo para a melhoria do ensino. 
Justificam a reclusão deletéria de doentes mentais e de indivíduos 
em conflito com a lei, mas pensam que estão fazendo justiça. Por 
isso discordo da discussão sobre a possibilidade/impossibilidade 
de uma Psicologia política. A Psicologia é sempre política, é parte 
do círculo de relações de poder e ainda se encontra predominante-
mente do lado dos que dominam. 

Isolados em seus estreitos territórios de pouco pensamento 
e muitas técnicas – de poucos livros fundamentais ao cultivo da 
inteligência e de muitos manuais e cópias xerográficas de partes de 
livros – os psicólogos se isolam em compartimentos teóricos anta-
gônicos ou adotam o relativismo como bandeira.

De onde vem a dificuldade do debate? Da fragilidade da for-
mação. O problema é que professores e pesquisadores da Psicologia 
também são, em boa parte, produtos perfeitos da pseudoformação 
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intelectual. 

Para serem críticos, precisam reaproximar-se da Filosofia, 
transitar pelo campo das artes e da literatura e romper as barrei-
ras que os separam das demais ciências humanas. Sem isso, não há 
esperança, e passaremos para a história como uma das práticas de 
submetimento mais eficientes em ação no século XX.

Temos pela frente uma tarefa enorme: a de superar uma Psi-
cologia que soma, sem consciência disso, com a lógica de uma orga-
nização social que, ao negar direitos os mais elementares a imenso 
contingente de crianças e adolescentes, continua a escrever a histó-
ria da infância na chave da crueldade.
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Mordaças sonoras: a Psicologia e o 
silenciamento da expressão1

Participo da preocupação que deu origem ao tema desta 
Semana: a contribuição da Psicologia à reprodução de uma 
sociedade opressora e manipuladora, na qual se fala por 

meio de “mordaças sonoras”.

Antes de mais nada, convém explicitar o que entendemos por 
essa expressão. Usada por Sartre no prefácio de Os condenados da 
terra – livro no qual o psiquiatra martinicano radicado na França 
Frantz Fanon denunciou o silenciamento operado pelo colonizador 
francês quando envia jovens do país colonizado para estudarem na 
metrópole –, ela quer dizer que esses jovens voltam ao país natal 
amordaçados, porque portadores do discurso do opressor.

A fala amordaçada pela ideologia é uma das formas do silên-
cio. Não se trata do silêncio fundador, sem o qual não há fala, pois 
sempre se diz a partir do silêncio: “é porque nem tudo já foi dito – é 
porque há não-ditos – que se pode continuar dizendo.”2

Portanto, não me refiro aqui ao silêncio que é condição do dis-
curso, mas a uma das modalidades do silenciamento político, que, 
segundo Orlandi, assume sua forma mais autoritária e radical na 
1  Texto apresentado na X Semana de Psicologia, “A expressão e o silenciamento da 

expressão”. São Paulo, Centro Acadêmico Iara Iavelberg, Instituto de Psicologia - 
USP, 2001.

2  Orlandi, Eni. As formas do silêncio. No movimento dos sentidos. Campinas, Editora 
da Unicamp, 2002 (5ª. ed). As considerações que faço sobre silêncio e silenciamento 
baseiam-se nesse texto.



Exercícios de Indignação - Escritos de Educação e Psicologia

88  |

censura, interdição deliberada que produz a proibição de dizer o 
que já se sabe.

O silenciamento produzido pela Psicologia é de natureza ide-
ológica, ou seja, resultado de uma interpretação particular do real 
que aparece, num contexto histórico determinado, como interpre-
tação única e verdadeira. O discurso ideológico baseia-se no já-dito, 
nos sentidos institucionalizados, tidos por todos como naturais. 
Nele as determinações históricas são reduzidas a evidências empí-
ricas, naturalizadas como fatos. Ao operar essa redução, a ideologia 
produz um efeito de completude de sentido que desestimula qual-
quer reflexão.

Aderida ao modelo biológico, essa ciência oitocentista, produ-
zida na sociedade industrial da burguesia vencedora, tem na base 
concepções de sociedade e de homem naturalizadas: a realidade 
social torna-se “meio”, abstração que decorre da analogia da rela-
ção homem-sociedade com a relação entre organismo e ambiente 
no reino animal. Naturalização que concebe os homens à imagem e 
à semelhança das coisas. Como bem observam Adorno e Horkhei-
mer, “o animismo havia dotado as coisas de uma alma; o industria-
lismo coisifica as almas”.3 

Nesse contexto, adquirem primazia os conceitos de “luta 
pela vida”, “sobrevivência do mais apto” e “adaptação”. Por exten-
são indevida da teoria de Darwin ao campo social, a ocupação dos 
melhores postos sociais e até mesmo a sobrevivência passaram a ser 
atribuídos ao mérito individual. 

Pela naturalização dos homens e da vida social, a Psicologia 
compartilha, com as demais ciências humanas de dicção positivista, 

3  Adorno, T. W. e Horkheimer, M. Dialética do esclarecimento. Rio de Janeiro, Jorge 
Zahar, 1985, p. 40.
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a tarefa ideológica de traduzir relações de contradição em meras 
relações dicotômicas ou complementares: ricos-pobres, vencedo-
res-perdedores, dominantes-dominados, trabalhadores intelectu-
ais-trabalhadores braçais.

Confere-se, assim, cunho pessoal à desigualdade social ine-
rente a relações de produção fundadas em exploração e opressão. 
A cada um resta aceitar a fatalidade das diferenças individuais ou 
étnicas de capacidade, responsabilizar-se pelo próprio fracasso, 
sentir-se, no máximo, inferior e humilhado, jamais revoltado e, 
muito menos questionador, reivindicador ou desejoso de mudan-
ças radicais. Afinal de contas, a evolução não comporta rupturas, o 
progresso exige ordem, de onde a necessidade de que o bom cida-
dão – o indivíduo “normal” – seja conformado e produtivo, aceite 
a forma, sujeite-se ao discurso dos únicos tidos como competentes 
para dizer como são as coisas: os cientistas. 

Já sabemos que tradicionalmente é esse o papel que os psi-
cólogos desempenharam nas escolas: como psicometristas e for-
necedores de laudos justificam a segregação no espaço escolar, a 
exclusão dele, a deterioração de identidades, a vergonha, a humi-
lhação, o sofrimento psíquico, a autorresponsabilização pelo fra-
casso e o conformismo social. Quem ainda não ouviu um cidadão 
a quem foi negado o direito à escolarização dizer que não estu-
dou porque “a cabeça não deu para o estudo”? Quando se expressa 
nesses termos, o oprimido fala como boneco de ventríloquo: não é 
ele quem fala, mas uma ciência da psique que reproduz a visão de 
mundo do opressor.

O exame do discurso científico sobre pobres e não-brancos 
no início do século brasileiro revela a fabricação de uma infinidade 
de termos infamantes, pari passu com a necessidade das classes 
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dominantes de submeter (quando não exterminar) os indesejáveis 
ou supérfluos à lógica do capital. 

*

O lugar da Psicologia como dispositivo social silenciador tem 
continuidade na etapa atual do capitalismo, na qual a redução drás-
tica dos postos de trabalho torna impossível a um número crescente 
de pessoas conseguir emprego. Segundo intelectuais e especialistas 
que nada têm de “neobobos”, não se trata de uma crise, mas de uma 
nova e duradoura realidade planetária. 

O sonho iluminista de livrar os homens do trabalho mecânico 
por meio do progresso científico e tecnológico e, assim, abrir espaço 
ao trabalho criativo, não se realizou. Ao contrário, é cada vez maior 
a massa humana desempregada, descartada, substituída friamente 
pela máquina, abandonada à própria sorte, relegada às dores do 
sentimento de culpa pelo fracasso pessoal e vivendo às custas do 
assistencialismo estatal ou privado.

Essa situação só se mantém porque a ideologia continua a 
“dourar a pílula”. No quadro atual, encobrindo, por intermédio de 
“gracinhas mentirosas”, a ampliação do abandono, a acuidade da 
miséria, a degradação da vida, o malogro de qualquer esperança. 
São muitas as ladainhas que insistem em soluções rasas, apressa-
das, que não atacam a desgraça acumulada, que nem sequer a visam 
e que apenas tentam temporariamente maquiá-la. 

A grande impostura da vez é a “inclusão”, processo impos-
sível no interior de uma lógica de exclusão impiedosa da maioria 
da fruição dos direitos sociais. Essa “trucagem” tem profundos 
efeitos mistificadores, pois contribui para que as vítimas, iludi-
das com as “oportunidades” oferecidas, acabem culpando-se pela 
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persistência da desgraça e se tornem enfraquecidas como reivin-
dicadoras de direitos.

Nesse contexto, está em ação uma desqualificação sistemática 
de palavras e atitudes que desvelem a realidade nua e crua: “classes 
sociais”, “sociedade de classes”, “classe dominante”, “exploração”, 
“política” são postas no Index neoliberal. Desqualifica-se sobretudo 
a crítica que desvela aspectos essenciais da realidade, para além das 
aparências que enganam.

Está em vigor, especialmente por parte de intelectuais a ser-
viço do conservadorismo, um patrulhamento verbal que quer silen-
ciar palavras e análises que desmascaram a farsa instalada no centro 
das medidas oficiais. A meta é a produção de “pensamento único” 
que elimine a oposição aos que reivindicam mais espaço à economia 
de mercado. Paira no ar um totalitarismo atemorizador.

*

Esse estado de coisas atinge em cheio a política educacional. 
Estamos em plena vigência de uma política de “inclusão” que não 
passa de ardil. Acontece aqui o que, segundo Bourdieu, vem aconte-
cendo na França desde os anos 1950: a criação de um enorme contin-
gente de excluídos que vivem várias formas de inclusão ilusória que, 
mais cedo ou mais tarde, baterão de frente com a dura realidade.

Elimina-se a repetência, adotam-se políticas de “regularização 
do fluxo” escolar (como as classes de aceleração), tomam-se medi-
das para que a maior parte complete a escolaridade de primeiro 
grau. No entanto, os problemas essenciais ficam intocados, e a qua-
lidade do ensino oferecido é cada vez mais lamentável. Quem quer 
que conviva com educadores e usuários da escola pública funda-
mental e média sabe que é cada vez maior o número de analfabetos 
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diplomados, não sem a ilusão de que conseguirão emprego e ascen-
são social. 

O discurso oficial insiste, no entanto, em relacionar escolari-
dade e empregabilidade: fala-se também em reciclagem, educação 
continuada e polivalência como garantia de emprego. Governos fazem 
propagandas impostoras, que falam de uma escola que dá certo (só 
na TV). Reformas e projetos que investem em coisas (computadores 
e outras tralhas eletrônicas), em detrimento das pessoas (nada se faz 
para de fato valorizar os educadores), têm sido medidas frequentes 
que deixam intocados os problemas graves da educação pública.

Em matéria de escola pública, são muitas as pesquisas e refle-
xões que mostram que a palavra de ordem é baratear o custo-aluno 
e promover o ensino barato, não importando sua péssima quali-
dade. Até porque o trabalho da maior parte dessas crianças e jovens 
será socialmente desnecessário, e o controle de sua conduta será 
garantido pelo aparato jurídico-policial. Exterminá-los é prática em 
alta na sociedade brasileira.

Vende-se a aparência de investimento em educação para 
todos, mistificação poderosa que fará com que grande parte do con-
tingente atual de alunos venha a se perguntar, no futuro, que erros 
ou defeitos pessoais os levaram ao beco sem saída.

*

Não participo de fatalismos. Muito menos de visões apocalípti-
cas. Mas, da perspectiva informada por valores humanistas, não há 
como negar que o momento é gravíssimo. A alienação, o individua-
lismo, a frieza, a cegueira, a surdez e a tagarelice aprofundaram-se 
a olhos vistos. No entanto, se a consciência do oprimido (a maioria 
da população brasileira) não é totalmente lúcida, ela também não 
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é totalmente alienada. É ambígua, contraditória – contradição que 
pode ser trabalhada pelo esclarecimento objetivo e subjetivo, rumo 
à emergência do que está silenciado.

Não se pode decretar, categoricamente, a morte do sujeito. 
Impedido, o desejo pulsa, manifesta-se pelas frestas, fala como 
pode. Precisamos, mais do que nunca, insistir na reflexão, na crí-
tica, na denúncia, na coragem de dizer que o rei está nu e recupe-
rar a força do pensamento e da expressão que desvelam mentiras, 
camuflagens, ilusões e vão além do já-dito. 

Tarefa difícil, mas não impossível. Concordo com Gramsci que 
“todos os homens são filósofos”. Mas para que eles o sejam cons-
cientemente, é preciso questionar as ideias recebidas e estranhar 
o estabelecido, o costumeiro, o tido como certo. A transformação 
do modo de pensar o mundo, o homem e a si mesmo no mundo e 
na relação com os outros homens resulta em mudança no modo de 
ser social. Só assim passamos de subalternos a pessoas consciente-
mente históricas – a protagonistas. Só assim passamos de pacien-
tes de vontades estranhas a agentes. 

Para que possam participar dessa passagem, os próprios 
psicólogos necessitam ultrapassar o senso comum que impregna 
a maior parte de suas concepções. Para que possam pensar o seu 
próprio pensamento, precisam saber da historicidade da Psicolo-
gia e da historicidade da própria profissão. Precisam estar cientes, 
enfim, de que as teorias são construções culturais que só podem ser 
entendidas se pensadas no interior da história econômica, social e 
política de um país. 

Em se tratando de instituições escolares, não há chance de 
implantação de qualquer proposta, por mais bem-intencionada que 
seja, sem atenção à dinâmica institucional. Entre tantos motivos, 
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porque a história das escolas no Brasil é feita de mudanças pedagógi-
cas e administrativas que, introduzidas numa sucessão vertiginosa e 
desrespeitosa, atropelam o saber fazer institucional e contribuem para 
o seu progressivo desconcerto. Com isso – e com o desrespeito crônico 
pelos educadores – a maior parte das escolas é feita de descrença, aco-
modação, fatalismo, desistência, rancor, competição, desconfiança e 
guerra surda. Em resumo, de desigualdade, opressão e inimizade.

Quando se pretende “transformar a escola” num espaço que 
propicie a aquisição de saber, é preciso levar em conta a cultura 
escolar. Kupfer resume isto muito bem: 

Os discursos institucionais tendem a produzir repeti-

ções, mesmice, na tentativa de preservar o igual e ga-

rantir sua permanência. Contra isso emergem vez por 

outra falas de sujeitos que buscam operar rachaduras 

no que está cristalizado. É exatamente como “auxiliar 

de produção” de tais emergências que um psicólogo 

pode encontrar o seu lugar.4 

Em outras palavras, é preciso ajudar a emergir nas instituições 
educativas a expressão do desejo de autonomia entre seus mem-
bros, só possível quando se tem ciência de sua falta.

São muitas as formas de dar início a esse trabalho, sempre 
lembrando que o psicólogo não é um professor de arte ou um ani-
mador cultural que faz “oficinas” ou “dinâmicas”. É preciso ter clara 
a relação entre os procedimentos propostos e os objetivos específi-
cos que se quer atingir. 

A escola como lugar de reflexão e expressão – como lugar de 
objetivações para si e para nós – terá de ser uma reivindicação e 
4  Kupfer, M.C.M. Educação para o futuro: psicanálise e educação. São Paulo, Escuta, 

2000, p.136.
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uma conquista de seus integrantes. O psicólogo pode ajudá-los a 
explicitar os seus projetos, trabalhando com eles não por meio de 
técnicas arbitrárias e às vezes ridículas para “elevar a autoestima” 
(Deus nos livre!), mas a partir de uma teoria de grupo claramente 
explicitada que lhe permita uma leitura bem fundada do que se vai 
passando entre os integrantes dos grupos com os quais co-labora.

Trabalho longo, cheio de avanços, recuos e resistências de 
toda ordem, pois as novas ações e percepções entram em choque 
com convicções, conformismos, representações ideológicas planta-
dos na personalidade, constitutivos da identidade. E isso vale tanto 
para as pessoas com as quais o psicólogo trabalha, como – e, quem 
sabe, sobretudo – para os próprios psicólogos, eles também aderi-
dos a opiniões endossadas pelo poder. A esse respeito, Ecléa Bosi 
observa com sensibilidade: “É preciso que o psicólogo busque sim-
patizar para que possa voltar às coisas e às pessoas; e que trate, 
como queria Bergson, a vida como camarada. Mas essa atitude não 
é uma técnica, é uma conversão.”5

Franco Basaglia refere-se a um conto oriental que fala de 
silenciamento. Trata-se da história de um homem que andava às 
voltas com uma serpente. Num dia em que ele dormia, a serpente, 
deslizando por sua boca entreaberta, alojou-se em seu estômago e, 
desde então, dedicou-se a ditar dali sua vontade ao homem, que 
desse modo se converteu em seu escravo. O homem se encontrava à 
mercê da serpente: não era dono de seus atos. Até que, um belo dia, 
voltou a sentir-se livre – a serpente tinha partido:

Durante todo o tempo em que a serpente havia manti-

do sobre ele um domínio absoluto, o homem havia se 

acostumado a submeter por completo sua vontade, de-

5  Bosi, E. “Entre a opinião e o estereótipo”. São Paulo, Novos Estudos, CEBRAP, 32, 
1992, p.118.
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sejos e impulsos à vontade, aos desejos e aos impul-

sos da serpente, e por isso havia perdido a faculdade 

de desejar, querer e atuar com autonomia... Em vez 

de liberdade, só encontrava o vazio... com a partida 

da serpente perdeu sua nova essência, adquirida du-

rante o cativeiro.6

As considerações finais de Basaglia a respeito dessa parábola 
falam diretamente aos profissionais que trabalham em instituições 
silenciadoras e com pessoas silenciadas. A respeito das equipes pro-
fissionais que encontrou em hospitais psiquiátricos, ele conclui:

Nosso encontro com o doente mental nos demonstrou 

afinal que – nesta sociedade – todos somos escravos da 

serpente, e que, se não tentamos destruí-la ou vomitá-

-la, chegará o momento em que nunca mais poderemos 

recuperar o conteúdo humano de nossa vida.7

A essa altura cabe uma consideração: embora não se possa 
negar o poder do instituído e a força dos mecanismos de silencia-
mento no mundo administrado, é imprescindível lembrar que assim 
como não há sujeito inteiramente autossuficiente, não há também 
sujeito inteiramente sujeitado. Sem a incompletude do sujeito e do 
sentido, diz Orlandi, seria a asfixia de ambos. Ao estudar os efei-
tos do silenciamento imposto pela censura, ela desvelou mais um 
aspecto da força do silêncio: ele faz significar em outros lugares o 
que é calado num lugar determinado.8 Noutras palavras, onde há 
dominação, há resistência – dialética presente também no campo 
da produção discursiva. Isso é o que nos permite ir além na inter-

6  Basaglia, F. “A instituição da violência”. Rio de Janeiro, Tempo Brasileiro, 35, 1974.
7  Basaglia, F. A psiquiatria alternativa. Contra o pessimismo da razão, o otimismo da 

prática. São Paulo, Brasil Debates, 1979.
8  Orlandi chegou a esta formulação a partir das letras de músicas de Chico Buarque de 

Holanda escritas durante a ditadura militar.
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pretação do conto oriental mencionado pelo psiquiatra italiano: a 
serpente se foi porque cedeu à força do silêncio. 

Se se quiser libertar a maioria dos psicólogos da mordaça da 
pseudoformação cientificista (ou, pior, da fala tatibitate, mas de 
grande poder de alienação, dos livros de autoajuda), é preciso cuidar 
de sua formação universitária. E a educação como formação inclui 
a aquisição de instrumentos intelectuais de percepção das ciladas 
da literalidade que nega historicidade aos significados e aos sujei-
tos. A redução do objeto de estudo das ciências sociais e humanas a 
“fatos” é silenciamento imposto pela ideologia positivista que dá a 
impressão de transparência da linguagem ao partir do pressuposto 
de coincidência entre as palavras e as coisas ou, noutras palavras, 
da “copiabilidade” integral.

Os conteúdos das teorias psicológicas constituem um longo 
processo parafrástico. Tudo que se diz no âmbito da Psicologia ins-
trumental não passa, desde o seu nascimento, de discursos que, 
com palavras diversas, falam o mesmo. Como diz Pêcheux, “engen-
dram-se novas fraseologias que, refletindo o que todo mundo sabe, 
permitem calar o que cada um entende sem confessar.” 9

Para que haja movimento discursivo é preciso que se esteja 
sempre entre o sentido único e os sentidos múltiplos. A ilusão do 
sentido único é necessária à produção da linguagem (pois a dife-
rença precisa da construção imaginária da unidade), mas não é sufi-
ciente. Embora a palavra seja a “sedentarização do sentido” – isto 
é, embora as palavras calem –, a linguagem se funda no movimento 
permanente entre a paráfrase e a polissemia.

Eliminada a polifonia, vive-se a ilusão da unidade, da verdade 
absoluta, do conhecimento como cristalização – para usar uma 
9  Apud Orlandi, op.cit, p. 104.
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expressão em voga, vive-se a ilusão do “pensamento único”. Sem a 
multiplicidade dos sentidos, restam as mordaças sonoras que assu-
mem sua forma mais patética na tagarelice dos textos que identifi-
cam pedagogia com amor, inteligência com frieza, pensamento com 
competências cognitivas, normalidade psíquica com adaptação ao 
existente, e assim por diante.

A polissemia pressupõe o silêncio. Segundo Orlandi, a super-
valorização da fala, em detrimento do silêncio, está na base do pro-
cesso que faz palavras se desdobrarem em palavras, quase sempre 
como “ecos do mesmo”. O primado das ideias “claras e distintas” 
pôs no centro a transparência e a objetividade como metas e apagou 
a diferença entre falar e significar. O silêncio – condição do que ela 
chama “movência dos sentidos” – foi condenado na modernidade 
ao lugar subalterno de vazio e falta. No entanto, sem ele desaparece 
o espaço do pensamento, da introspecção, da contemplação – da 
atitude filosófica, enfim.

Chamados a colaborar com o movimento de sujeitos e de sen-
tidos, os psicólogos precisam saber que não podem ser mais do que 
“auxiliares de produção” que têm como instrumento de trabalho mais 
importante os “ouvidos atentos”. Caso contrário, desejarão narcisica-
mente conduzir as massas ou falar pelos clientes, dando continuidade 
ao silenciamento. O resultado será a impossibilidade de trabalhar a 
expressão amordaçada como condição da fala destemida.
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1

Para escrever uma história da psicologia: 
resumo de uma experiência1 

Desde a publicação de Psicologia e ideologia, em 1984, venho 
fazendo a crítica da psicologia científica. Num primeiro 
momento, a busca das origens das teorias e práticas que 

informam a ação dos psicólogos nas escolas levou-me à sua consti-
tuição na Europa e nos Estados Unidos, na virada do século XIX. No 
foco da análise, seu lugar político no neocolonialismo europeu e na 
relação de classes na “era do triunfo burguês”.2

A continuação desse projeto pediu a investigação da apropria-
ção da Psicologia no contexto específico da história econômica e 
social brasileira.3 Em pesquisa em andamento venho aprofundando 
essa análise que me levou à Primeira República como momento 
decisivo na constituição da Psicologia aplicada à população infantil 
que começava a frequentar a rede pública de ensino.4 
1  Versão ampliada do texto apresentado no I Seminário de Historiografia da Psicologia, 

realizado pelo GEHPAI (Grupo de Estudos de História da Psicologia Aplicada à 
Infância),  Instituto de Psicologia da Universidade de São Paulo, setembro de 1999.

2  Patto, M. H. S. Psicologia e ideologia. Uma introdução crítica à psicologia escolar. 
São Paulo, T.A . Queiroz, 1984.

3  Patto M. H. S. A produção do fracasso escolar. Histórias de submissão e rebeldia. São 
Paulo, T. A. Queiroz, 1990.

4  Resultados parciais foram publicados em: Patto, M. H. S. “Teoremas e cataplasmas 
no Brasil monárquico”. Novos Estudos, 44, março de 1996, p. 180-199. Patto, M. 
H. S. “Ciência e política na Primeira República: origens da psicologia escolar”. In: 
Jacó-Vilela, A. M .; Jabur, F.; Rodrigues, H. B. C. (orgs.). Histórias da Psicologia 
no Brasil. Rio de Janeiro, UERJ/NAPE, 1999, p. 317-349. Patto, M. H. S. “Estado, 
ciência e polícia na Primeira República: a desqualificação dos pobres”. Estudos 
Avançados (revista do Instituto de Estudos Avançados da USP), 13(35), janeiro-abril 
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No fundo dessa busca, uma questão inquietante: a ação dos 
psicólogos junto à rede escolar pública elementar, seja em unida-
des escolares, em órgãos de planejamento do ensino ou em insti-
tuições públicas e privadas que recebem um grande contingente 
de alunos encaminhados a especialistas por supostos “problemas 
de aprendizagem e de ajustamento escolar”. Uma ação que visi-
velmente classifica e estigmatiza, que colabora com a “pedagogia 
da exclusão” e justifica a desigualdade social. Dizendo de outro 
modo, o objetivo último dessa pesquisa por etapas é investigar a 
ciência como ideologia, como exercício de poder, como dimensão 
da vida política nas sociedades de classes e numa sociedade espe-
cífica: a sociedade brasileira.

O olhar que perscruta as ideias como parte da política é, como 
qualquer outro, um olhar interpretativo: a chave teórica a partir da 
qual escrevo essa história da Psicologia é o materialismo histórico. 
Ingressar numa perspectiva que inverte a tese hegeliana do primado 
das ideias na realização da história significa assumir duas perspec-
tivas fundamentais da concepção marxista de história e de como 
escrevê-la: primeiro, que é a realidade social concreta, historica-
mente construída, que configura as ideias, e não o inverso; segundo, 
que se estuda o passado para entender o presente e pensar o futuro.

*

Para entender o sentido social das ideias não se pode perder 
de vista a realidade concreta em que vigoram. Na teoria materialista 
histórica, o concreto refere-se às relações de produção. Nesse chão, 
os dispositivos culturais que administram as tensões inerentes ao 
modo de produção industrial capitalista – que acumula o capital 

de 1999, p. 167-198. Patto, M.H.S. “Escolas cheias, cadeias vazias”. Nota sobre as 
raízes ideológicas do pensamento educacional brasileiro. Estudos Avançados, 21(61), 
setembro-dezembro de 2007, p. 243-266.
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por meio da exploração do trabalhador – constituem a ideologia. 
Portanto, nesse lugar teórico, a história das ideias não prescinde 
de referência ao universo dos conflitos inevitáveis, manifestos ou 
latentes, advindos de relações de produção baseadas na exploração. 
Não se pode entender as produções culturais, sejam elas científicas 
ou não, fora da história econômica, social e política, pois seu sen-
tido só se revela como parte dessa história. 

Dizendo de outro modo, o homem não produz apenas obje-
tos; ao mesmo tempo que produz objetos, produz relações sociais e 
ideias a respeito dessas relações.5 As ideias ideológicas encobrem, 
por meio das lacunas que contêm, o conflito de classes e apresentam 
a realidade social em registro naturalista, isto é, como organismo 
que, à semelhança dos corpos biológicos, é regido pelo funciona-
mento harmônico das partes. 

Seguindo de perto A ideologia alemã, Chaui refere-se a essas 
teorias como “transposição involuntária para o plano das ideias de 
relações sociais muito determinadas”. No entanto, “quando o teó-
rico elabora sua teoria, evidentemente não pensa estar realizando 
essa transposição, mas julga estar produzindo ideias verdadeiras 
que nada devem à existência histórica e social do pensador.” Esse é 
um dos traços fundamentais dos sistemas de ideias ideológicas: eles 
“consistem, justamente, em tomar as ideias como independentes da 
realidade histórica e social, de modo a fazer com que as ideias expli-
quem aquela realidade, quando, na verdade, é essa realidade que 
torna compreensíveis as ideias elaboradas”.6 

5  Martins, J. S. “Introdução”. In: Foracchi, M. M. & Martins, J. S. (Orgs.) Sociologia 
e sociedade: leituras de introdução à sociologia. Rio de Janeiro, Livros Técnicos e 
Científicos, 1977, p. 4.

6  Chaui, M. O que é ideologia. São Paulo, Brasiliense, 1981, p. 10-11. Nunca é demais 
lembrar a passagem-chave que define a concepção marxista da natureza das ideias: 
“A produção de ideias, de representações e da consciência está em primeiro lugar 
direta e intimamente ligada à atividade material e ao comércio material dos homens 
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No discurso ideológico, a divisão e a desigualdade sociais são 
resultado da mera diversidade de aptidões individuais, e a multi-
plicidade de grupos e classes não é diversidade conflituosa, mas 
conjunto funcional, complementar e harmonioso, concepção que 
abre espaço à ideia de que os interesses desses segmentos sociais 
são universais. Essa concepção, entretanto, será inviável se a divi-
são constitutiva da sociedade de classes for levada em conta: “Se tal 
divisão fosse reconhecida, [a ideologia] teria de assumir-se como 
representante de uma das classes da sociedade.”7 

É a ausência desse reconhecimento que faz do discurso ide-
ológico um discurso lacunar, feito de espaços em branco, de silên-
cios. O discurso ideológico se sustenta “porque não pode dizer até o 
fim aquilo que pretende dizer. Se o disser, se preencher as lacunas, 
ele se autodestrói como ideologia”. Sua força está, portanto, exata-
mente em seus silêncios.8

O conceito gramsciano de hegemonia é fundamental à com-
preensão da relação entre a infraestrutura econômica e a superes-
trutura cultural. Segundo Gramsci, a classe que detém o poder eco-
nômico só pode dominar e permanecer no poder se obtiver con-
sentimento. Este é obtido pela imposição às classes subalternas da 

[...] As representações, o pensamento, o comércio intelectual dos homens surge como 
emanação direta de seu comportamento material. O mesmo acontece com a produção 
intelectual, quando esta se apresenta na linguagem legislativa, política, moral, religiosa, 
metafísica, etc. de um povo. São os homens que produzem as suas representações, 
as suas ideias, etc., mas homens reais, atuantes e tal como foram condicionados por 
um determinado desenvolvimento das forças produtivas e do modo de relações que 
lhe corresponde [...] E se em toda ideologia os homens e suas relações nos surgem 
invertidos, tal como acontece numa câmera obscura, isto é apenas o resultado do seu 
processo de vida histórico, do mesmo modo que a imagem invertida dos objetos que 
se forma na retina é uma consequência do seu processo de vida diretamente físico.” 
Marx, K. A ideologia alemã. Lisboa, Editorial Presença, s.d., vol. 1, p. 25-26.

7  Chaui, M. Cultura e democracia: o discurso competente e outras falas. São Paulo, 
Moderna, 1981, p. 21. 

8  Idem., p. 22.
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visão de mundo da classe que domina, disseminada como se fosse 
universal, objetiva e neutra porque produzida por cientistas, os 
únicos a quem se atribui competência para dizer. É pela dominação 
das consciências (mas também pela repressão policial, é preciso não 
esquecer) que se reproduz a estrutura social que permite realizar os 
interesses da classe que se beneficia dela.9

Dessa perspectiva teórica, a crítica é o caminho para a eluci-
dação do compromisso que estrutura o conhecimento. Não a crí-
tica entendida como simples recusa de uma modalidade de conhe-
cimento em nome de outra; o objetivo da crítica é, ao contrário, 
“situar o conhecimento, ir à sua raiz, definir os seus compromissos 
sociais e históricos, localizar a perspectiva que o construiu, desco-
brir a maneira de pensar e interpretar a vida social da classe que 
apresenta esse conhecimento como universal”.10 Trata-se de uma 
concepção de crítica que não dispensa a História. 

Gramsci diz a mesma coisa de uma outra maneira: “O início da 
elaboração crítica é a consciência daquilo que somos realmente, isto 
é, um ‘conhece-te a ti mesmo’ como produto do processo histórico 
até hoje desenvolvido, que deixou em ti uma infinidade de traços 
recebidos sem o benefício do inventário. Deve-se fazer inicialmente 
este inventário.”11 

É necessário, sem dúvida, fazer a crítica da simplificação das 
teses de Marx presente no “marxismo vulgar”. É verdade que certas 
apropriações do pensamento de Marx reduziram-no a meia dúzia de 
ideias simples. Segundo Hobsbawm, essas simplificações são três: 
uma relação unilinear entre a base econômica e a superestrutura; a 
9 Gramsci, A . Concepção dialética da história. 5ª ed. Rio de Janeiro, Civilização 

Brasileira, 1984, e Os intelectuais e a organização da cultura. Rio de Janeiro, 
Civilização Brasileira, 1978.

10 Martins, J. S., op. cit., p. 2.
11 Gramsci, A., op. cit., p. 12.
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redução da história à luta de classes; a inevitabilidade histórica de 
uma sucessão de formações socioeconômicas, da qual o contingente e 
o indivíduo ficaram excluídos. Esse entendimento foi, em parte, favo-
recido por passagens de escritos do próprio autor de O capital, que 
não escapou da influência do evolucionismo que marcou a sua época.

A crítica do marxismo vulgar foi feita pelos próprios herdeiros 
de Marx.12 No entanto, descartar a contribuição do autor de A misé-
ria da filosofia à historiografia seria jogar a criança com a água do 
banho. É preciso sublinhar que suas teses funcionaram como ver-
dadeiras “cargas concentradas de explosivo intelectual” que detona-
ram os alicerces da historiografia tradicional ao iluminarem “luga-
res até então obscuros”.13

Quando se trata de pensar a história, é importante enfatizar a 
contribuição trazida pela teoria marxista a uma forma de escrever 
a história que se contrapõe a uma historiografia de extração posi-
tivista. Ao mimetizarem a metodologia das ciências naturais, os 
historiadores aderidos ao positivismo escrevem a história a partir 
de alguns pressupostos: as hipóteses nascem automaticamente do 
estudo dos “fatos”; explicar é estabelecer uma cadeia de causas e 
efeitos; os conceitos de determinismo e evolução, nos moldes da 
biologia e da geologia, são centrais nas ciências naturais e humanas. 

12  Quanto à relação entre a base econômica e a superestrutura cultural (aspecto central 
quando se escreve sobre a história das ideias), Hobsbawm afirma que, ao dedicar-se à 
discussão da base e deixar a discussão do nível superestrutural apenas esboçada, Marx 
contribuiu para essa leitura que Gramsci tentou corrigir, “des-hierarquizando” essas 
instâncias ao subsumi-las ao conceito de “bloco histórico”, totalidade concreta na qual 
ambas se inserem dialeticamente. “Há reciprocidade entre estrutura e superestrutura, 
reciprocidade que é precisamente o processo dialético real”, diz Gramsci em Concepção 
dialética da história., p. 53. O próprio Hobsbawm em “O sentido do passado” contribui 
para a revisão da leitura etapista da concepção marxista de história quando ressalta: 
“O historiador não pode prever o futuro, dada a instabilidade e a imprevisibilidade 
das relações sociais.” In: Hobasbawm, E. Sobre História. São Paulo, Companhia das 
Letras, 1998, p. 31.

13  Hobsbawm, E. “O que os historiadores devem a Karl Marx”, idem, p. 160-161. 
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Tudo isso faz da História uma disciplina retrógrada.14 Ao pôr em 
evidência a dimensão material das sociedades humanas, o materia-
lismo histórico possibilitou a crítica a uma historiografia em bases 
empíricas ou abstratas e a escrita da história em bases concretas. 

Se “a história é unidade de passado, presente e futuro”,15 só 
podemos dizer algo a respeito do futuro (não no sentido de prevê-lo, 
mas de explicitar os problemas que teremos de enfrentar) se nos 
voltarmos para o passado em busca da compreensão do presente 
como lugar em que se constrói o futuro. 

Se o estudo do passado é imprescindível à compreensão do pre-
sente e se esta compreensão, por sua vez, não pode ser dispensada 
se quisermos de algum modo participar da construção do futuro, 
escreve-se a história não para perfilar cronologicamente nomes, 
fatos e datas, tendo em vista celebrar os grandes vultos ou a grande 
ciência que ajudaram a construir, mas para entender a constituição 
histórica do presente e refletir sobre o futuro no marco do inevitável 
engajamento da ciência, de seu compromisso ético.16 

Se escrever a história das ideias científicas é ir em busca das 
origens de suas concepções, torna-se descabido qualquer temor de 
que, ao nos voltarmos ao passado da Psicologia, estejamos “des-
cuidando do presente da profissão”, como afirmou surpreenden-
temente uma psicóloga numa mesa-redonda sobre História da Psi-
cologia. Quem faz afirmações dessa natureza não sabe que é exata-
mente a preocupação com a dimensão político-social das práticas 
profissionais atuais e das teorias que as informam que justifica a 
14  Hobsbawm, E., idem, p. 156.
15  Hobsbawm, E. “O sentido do passado”. Idem, p. 35. 
16  Sobre o engajamento político da ciência, ver: Hobsbawm, E. “Engajamento”, op. cit., 

p. 138-154. Por compromisso ético da ciência estou entendendo a relação entre valor 
e história tal como concebida por Agnes Heller em O cotidiano e a história. Rio de 
Janeiro, Vozes, 1972. 
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busca de sua constituição. É indo às origens de conceitos, sistemas 
de conhecimento e métodos da Psicologia que se pode identificá-los 
como construções históricas nada neutras. É fazendo essa recons-
trução que se pode alertar os psicólogos para as determinações 
políticas da racionalidade que preside as formas como pensam seu 
objeto e agem sobre ele. Somente assim podem tomar consciência 
da “amnésia da gênese” e da “instrumentação desmemoriada da 
ciência”17 de que são portadores. Escrever a história da Psicologia 
em chave crítica é, portanto, compromisso ético-político com esta 
ciência e profissão.

*

A contribuição que venho me propondo a dar à escrita da 
história da Psicologia no Brasil acabou por configurar três questões: 
1) a da singularidade de momentos sucessivos ou simultâneos da 
história, que traz a questão complementar da validade da transpo-
sição de resultados de pesquisas realizadas em determinada reali-
dade social para sociedades situadas em outro tempo e/ou espaço; 
2) a das fontes documentais, com especial atenção ao problema de 
sua leitura; 3) a dos limites temporais da pesquisa, ou seja, até onde 
retroceder em busca de elementos que permitam desenhar a consti-
tuição histórica de práticas discursivas que queremos estudar. 

A primeira configurou-se na busca de resposta a uma pergunta 
inicial: o que dizem as pesquisas já realizadas sobre a origem, no 
Brasil, da Psicologia como instrumento político? A revisão da lite-
ratura revelou a existência de uma prática problemática: a interpre-
tação da história brasileira pelo transplante tout court de resultados 
de pesquisas realizadas em outro momento e lugar. Esse é o caso de 
17  Horkheimer, M. & Adorno, T. W. Dialética do esclarecimento. 2ª ed. Rio de Janeiro, 

Jorge Zahar, 1986, p. 12.
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uma leitura do Segundo Império brasileiro em busca dos mesmos 
resultados produzidos por Foucault sobre a presença de técnicas de 
vigilância e punição num momento específico da história moderna 
europeia.18 Afirmar a existência de respeito às liberdades individu-
ais e de disciplinamento pela norma num período da história brasi-
leira em que a vida social era incivil, o modo de produção era escra-
vocrata e as relações de poder dispensavam as sutilezas da ideologia 
e do controle sutil exercido pela norma é fazer uma afirmação que 
fica fora de lugar.19

A história das ideias é parte integrante da história do país. Por 
isso, escrever a história da Psicologia no Brasil é contribuir para a 
escrita da história do país. Noutras palavras, não se pode escrever a 
história da Psicologia no Brasil sem levar em conta a história econô-
mica, social e política brasileira, não como pano de fundo da histó-
ria dessa ciência, mas como parte integrante dela. Sem isso, ficamos 
no plano dos inventários ou levantamentos detalhados de fatos que, 
embora importantes para a escritura de uma história da Psicologia, 
não são um trabalho historiográfico propriamente dito.

O que estou querendo enfatizar é que o que acontece aqui não 
é o que acontece lá e o que acontece hoje não é o que aconteceu 
ontem, aqui ou lá. Trata-se de um dos principais desafios com que 
a escritura da história se defronta: a questão das semelhanças e 
18  Não se trata, evidentemente, de negar a contribuição da maneira foucaultiana de 

escrever a história, mas de problematizar a busca, tal e qual, do que ele encontrou num 
período específico da história da Europa num tempo e num lugar tão radicalmente 
outros, como era o Brasil imperial. 

19  A mesma crítica vale para as tentativas de transplante integral para a realidade 
brasileira da análise feita por Adorno do substrato psíquico e social da ascensão do 
nazismo na Alemanha entre as guerras. Da mesma forma, a apropriação do ideário da 
Escola Nova e da teoria psicanalítica na República Oligárquica só pode ser entendida 
se levarmos em conta os fantasmas que rondavam as classes dominantes locais na 
passagem da escravidão para o “trabalho livre” e a presença das teorias raciais entre os 
intelectuais que, naquele período, pensavam os destinos da nação.
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diferenças – da continuidade e da descontinuidade – não só entre 
tempos sucessivos da história de um mesmo lugar, mas também 
entre tempos simultâneos em lugares diferentes.20

*

O problema da quantidade e da qualidade das fontes docu-
mentais também pede reflexão. Pode-se optar pelo levantamento 
exaustivo delas, em detrimento inevitável da profundidade da aná-
lise. Pode-se optar pela busca das fontes mais representativas. Em 
se tratando de escrever a história da Psicologia a partir de sua pre-
sença na educação escolar, já contamos com uma história crítica da 
educação e da ideologia na cultura brasileira como guia seguro para 
a escolha das fontes significativas. 

O texto de uma lei, um artigo num jornal operário, um artigo 
ou um livro de um educador influente, uma carta de uma autoridade 
educacional, um número de um periódico de um laboratório de Psi-
cologia, os estatutos de uma instituição que congregava profissionais 
voltados para as coisas da educação escolar, um laudo psicológico 
transcrito no rodapé de um relatório de atividades desenvolvidas por 
uma Clínica Escolar – qualquer um desses documentos pode ser mais 
decisivo na elucidação da natureza da Psicologia que informa a Peda-
gogia científica e as práticas escolares hegemônicas do que qualquer 
rol de publicações que se queira exaustivo. Por um motivo simples: o 
particular contém o geral, mesmo quando atípico.21

De outro lado, todo o cuidado é pouco quando se trata de 
interpretar as fontes, pois corre-se permanentemente o risco de 
condená-las por não conterem o que não poderiam conter. Colocar-
20  Hobsbawm, E. “O sentido do passado”., op. cit., p. 22-35.
21  Sobre a representatividade do caso atípico, ver Ginzburg, C. O queijo e os vermes. São 

Paulo, Companhia das Letras, 1989.
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-se em um ponto de vista crítico, diz Gramsci, não é instaurar um 
processo contra posições e razões com as quais não concordamos, 
processo no qual, como promotores, devemos demonstrar que o 
réu é culpado; criticá-las é compreendê-las e valorizá-las com rea-
lismo, isto é, sem a venda do fanatismo ideológico que impede a 
análise contextual.22

Valem a esse respeito as recomendações de Granger ao leitor 
de filosofia: é preciso, em primeiro lugar, ler o texto acompanhando 
os seus passos, levando a sério o encadeamento de suas razões. Essa 
conversação com ideias do passado – esse “ideal de compreensão 
escrupulosa, mesmo quando suscitam em nós espantos e reticên-
cias” – é o primeiro e principal exercício no estudo das humanida-
des. Mas esse primeiro passo não elimina a necessidade de outra 
espécie de leitura: “Uma vez assegurado o esforço de compreensão 
leal, pode e deve desenvolver-se livremente uma reflexão que dis-
cuta o texto para relacioná-lo, de um lado, com as circunstâncias 
históricas que lhe infundem sua relatividade e, de outro, aos temas 
atuais dos problemas que ele coloca.” Assim sendo, primeiro é pre-
ciso compreender o autor e seu tempo; depois, o autor e o nosso 
tempo.23 Sem esse cuidado, corremos o risco de condenações e exe-
cuções sumárias e em série, sem o exame detido das ideias reque-
rido pela crítica entendida não como mera recusa, mas como supe-
ração do ideário criticado.

*

A terceira questão – até onde retroceder à procura das raízes 
das práticas estudadas – remete-nos à teoria da história que a con-
cebe como continuidade e descontinuidade. Ao afirmar que ela 
22  Gramsci, A., op.cit., p. 31.
23  Granger, G.-G. Introdução a Descartes. São Paulo, Abril Cultural, 1983, p. 6.
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não é só continuidade, essa teoria adverte-nos, ao contrário do que 
pensam os historiadores positivistas da Psicologia, sobre os dife-
rentes significados que práticas discursivas aparentemente iguais 
podem adquirir em diferentes conjunturas de uma mesma estru-
tura ou em diferentes estruturas sociais ao longo da história. 

Por exemplo, a busca das raízes conceituais de uma das ver-
sões liberais do pensamento pedagógico – a Escola Nova – reme-
te-nos às grandes doutrinas pedagógicas do século XIX (Froebel, 
Pestalozzi, Herbart) que, por sua vez, nos induzem a examinar as 
ideias de Rousseau, no século XVIII, e de Comenius, no século XVII 
(este último geralmente tido por uma história evolutiva da educa-
ção como “precursor” do pensamento pedagógico moderno). E aqui 
está a questão: estaremos diante de uma linha contínua quando 
passamos do começo do século XX brasileiro para os séculos XIX e 
XVIII europeus e destes para a Morávia do século XVII? 

Historiadores críticos nos dizem que não, que só poderemos 
entender as origens e o sentido das reformas pedagógicas dos anos 
1920 no Brasil se ficarmos atentos tanto às dessemelhanças eco-
nômicas, sociais e culturais que atravessam esse longo período da 
história ocidental moderna e contemporânea como à singularidade 
do caso brasileiro.

É no âmbito dessas questões que a pesquisa do lugar que a 
Psicologia científica ocupou junto à Pedagogia e que ambas tiveram 
no cenário político de um período da história brasileira pode tor-
nar-se mais complexa e deixar de ser reprodução elogiosa de ideias 
ou mera exaltação desse ou daquele pioneiro ou “precursor”. 

Tudo isso sublinha a importância da História na formação de 
psicólogos, se os quisermos profissionais críticos e historiadores 
bem formados da ciência que praticam.
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2

Sobre a formação das explicações 
hegemônicas do fracasso escolar: o lugar das 

teorias raciais1

O entendimento das causas das dificuldades de escolari-
zação de imenso contingente de crianças brasileiras das 
chamadas classes populares continua a pedir reflexão. 

A persistência de explicações psicologizantes, apesar da crítica 
epistemológica e ético-política a que foram submetidas ao longo 
do século XX, fala de um discurso ideológico que continua a pedir 
outras falas.

O título desta aula anuncia o lugar teórico de onde falo: as 
palavras “formação” e “hegemonia” remetem, respectivamente, ao 
âmbito da história e da política. Por intermédio desses dois con-
ceitos, quero contribuir para o desvelamento de dimensões que a 
Psicologia omite, seja como ciência, seja como profissão.

Começo pelo presente, transcrevendo trechos de laudos 
psicológicos encontrados em prontuários de uma Delegacia de 
Ensino da capital paulista e passagens de depoimentos colhidos 
em escolas. Em seguida, vou ao passado, para esboçar as linhas 
gerais da constituição histórica dessa modalidade de ação no 
Brasil. Ao final, retorno ao presente, para tecer considerações 
sobre os laudos e os depoimentos apresentados e para esboçar 
1  Texto apresentado como parte dos requisitos (Prova de Erudição) de Concurso Público 

de Professor Titular realizado no Instituto de Psicologia da Universidade de São Paulo, 
em novembro de 2000.
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outras concepções que são “o antidiscurso da ideologia, o seu 
negativo, a sua contradição”.2

Três laudos e dois pareceres

1. O sujeito denota certa dissimulação do caráter, numa 

tentativa de controle. Apresenta personalidade primi-

tiva, agindo mais pelo instinto do que pela razão, le-

vando a uma imaturidade afetiva e psicossocial. Con-

clusão: encaminhar para classe especial.

2. A nível emocional o paciente demonstra imaturidade 

afetiva, falta de confiança nos contatos sociais e na sua 

própria capacidade de produtividade. Tende também a 

apresentar dificuldades com a realidade do meio, com 

predomínio da vida instintiva.3

3. O QI verbal é de 87, o QI de execução 80 e o QI total 

81, situando-se na faixa média inferior. N. apresen-

ta algumas dificuldades específicas e um ritmo lento 

que prejudica o seu desempenho intelectual, portanto 

a sua aprendizagem escolar [...] Encontrando-se de 

forma menos favorecida nos itens que exigem capa-

cidade para planejar a ação, conseguindo captar uma 

sequência de causa e efeito. Revelou também dificul-

dades em organizar o todo a partir das partes, sem um 

modelo externo, exigindo da criança um bom hábito 

de pensamento e bom esquema corporal. Há também 

2  Chaui, M. Cultura e democracia: o discurso competente e outras falas. São Paulo, 
Moderna, 1980, p. 22. 

3  Passagens de laudos transcritos por R. M. Salazar em O laudo psicológico e a classe 
especial (dissertação de mestrado). PUC-SP, São Paulo, 1997. 
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certa deficiência no que diz respeito à aprendizagem e 

criação de símbolos gráficos desconhecidos.

O resultado do teste de Bender [desenvolvimento psi-

comotor] encontra-se abaixo do quartil esperado para 

6 anos, portanto, não entra na tabela. Indicando uma 

defasagem de sua idade real em relação ao desenvolvi-

mento psicomotor. A nível de personalidade, reflete re-

lutância em estabelecer contato com o ambiente, receia 

as relações com as pessoas.

[A avaliação da personalidade resultou no seguinte 

diagnóstico:] N. reflete uma relutância em estabele-

cer contato com o ambiente, receia as relações com as 

pessoas. Sua instabilidade emocional para as inter-re-

lações resulta em sofrimento e o sujeito se mostra re-

lutante em expor-se novamente. Apesar de sentir ne-

cessidade do outro, usa de grande esforço para chegar 

até ele, estabelecer a comunicação. Sente-se ameaçado 

pelo mundo externo e se defende dele isolando-se. N. 

internalizou a figura paterna como uma pessoa castra-

dora, insensível às suas necessidades, capaz de podar 

seu crescimento enquanto pessoa. Seu desejo é ter um 

pai companheiro, protetor, capaz de perdoá-lo das coi-

sas que considera errado, que seja continente e lhe dê 

segurança. Quanto à figura materna a vê como alguém 

mais capaz de realizar o que lhe é exigido em termos 

materiais; apesar de ser provedora de alguma prote-

ção, não é suficiente para que N. se sinta preenchido; a 

criança não obtém satisfação para suas carências afeti-

vas, que é bastante grande. A situação é agravada pelo 
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sentimento de posse em relação à mãe não querendo 

dividi-la com ninguém.

Necessita de autoafirmação social, preocupa-se em de-

masia com a aprovação dos adultos no que faz. Parece 

uma criança com valores rígidos indicando uma discor-

dância entre o querer e o fazer. Estando muito depen-

dente dos outros para realizar o que deseja, sua atitude 

diante das situações é de passividade. Utiliza-se de fan-

tasias escapistas como solução de seus problemas

Conclusão: N. é uma criança carente, prejudicada emo-

cionalmente e com algumas dificuldades específicas no 

seu desempenho intelectual, necessitando de acompa-

nhamento terapêutico psicomotor, ludoterapêutico e 

orientação dos pais.4

Em primeiro lugar, os “sujeitos” ou “pacientes” a que esses 
laudos se referem são pura abstração. Embora eles tenham sido 
encaminhados por dificuldades de escolarização, nada consta sobre 
sua vida escolar: os professores que tiveram, o cotidiano escolar em 
que estão inseridos, o lugar que ocupam no imaginário da escola 
etc. As fronteiras do ambiente vão, no máximo, até a família, ela 
também abstrata. Se temem “a realidade do meio” é porque têm pro-
blemas emocionais ou “figuras parentais” ameaçadoras ou relapsas. 
Nenhuma palavra sobre a “realidade do meio” escolar e social.

O perfil psicológico dos examinados é feito a partir de cate-
gorias dicotômicas – maduro-imaturo, apto-inapto, produtivo-im-
produtivo, superior-inferior, adaptado-desadaptado, civilizado-pri-
mitivo, normal-anormal –, com tendência inequívoca para o pólo 

4  Patto, M. H. S. A produção do fracasso escolar. São Paulo, Casa do Psicólogo, 1999, 
p. 391-393.
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negativo. Ser normal é ser maduro, apto, produtivo, superior, adap-
tado, civilizado, sem que os psicólogos se perguntem pelos signifi-
cados desses termos ou tenham ciência de que essa concepção de 
normalidade é ideológica.

O olhar que os constitui é um olhar diagnóstico: as dificuldades 
vividas na escola são tidas como sintomas de uma doença individual 
que é preciso identificar. Tomados como objetos mensuráveis, os 
examinandos são situados em escalas normativas, motivo pelo qual 
uma de suas características pessoais pode ser “não entra na tabela” 
(!). Para não falar da má redação, do desconhecimento das regras 
da gramática e de pontuação e do uso vago ou leigo de conceitos. 
Por exemplo, o entendimento de dinâmica subjetiva e familiar pre-
sentes nesses pareceres não passam de apropriação vulgar de con-
ceitos psicanalíticos.

Os psicólogos que os emitiram sentem-se autorizados a dizer 
qualquer coisa que lhes venha à cabeça. No limite do despreparo 
e da irresponsabilidade, usam expressões como “dissimulação do 
caráter”, “personalidade primitiva”, “instinto”, “dificuldade de cria-
ção de símbolos gráficos desconhecidos”, “instabilidade emocional 
para as relações” e assim por diante. Prováveis efeitos de uma his-
tória escolar traumática são tomados como causas dessa história, 
numa inversão típica da ideologia. A sociedade de classes, desigual 
e injusta, aparece como um abstrato “meio”, termo feito de lacunas 
que são a marca do discurso ideológico. Os encaminhamentos, por 
seu turno, segregam no espaço escolar ou alimentam consultórios 
de psicologia.

Em consonância com essa versão, examinemos dois parece-
res: o de uma professora e o de uma psicóloga entrevistadas sobre 
as causas do fracasso escolar. A primeira diz:
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Estas crianças vêm para a escola todas sujas, malchei-

rosas, a família não está nem aí. Não têm o mínimo de 

noção de espaço, coordenação, a lateralidade é toda 

atrapalhada. Algumas crianças minhas não têm nada 

de discriminação visual, como é que eu posso alfabeti-

zar? As histórias são de amargar: em casa têm pai bê-

bado, a mãe que espanca e vive cheia de amantes e o 

irmão drogado. 

Da mesma forma, a psicóloga concluiu, depois de longa fala 
em que os usuários da escola pública fundamental comparecem 
como portadores de inúmeros distúrbios psíquicos e defeitos 
morais: “Tinham que inventar uma psicoterapia mais simples 
para estas pessoas.”5

Qual a origem dessas concepções? Qual o processo de sua for-
mação? Essas perguntas nos remetem à história das ideias, não nos 
termos de uma historiografia oficial da Psicologia que enaltece “pre-
cursores”, mas como história sociopolítica das ideias numa socie-
dade marcada por relações de classes inevitavelmente conflituosas.

Presença das teorias raciais

A busca das origens do pensamento científico brasileiro leva-
-nos a 1870, quando, segundo expressão de Silvio Romero, chega ao 
país “um bando de ideias novas”. Entre elas, o positivismo, o darwi-
nismo social e o evolucionismo. Três correntes europeias de pensa-
mento de grande prestígio no século XIX, o século da Biologia.

O positivismo comteano deu continuidade ao elogio da ciência 
como instrumento descritivo das leis causais uniformes e invarian-
5  Citado por Freller, C. C. Crianças portadoras de queixa escolar: um enfoque 

winnicotiano (dissertação de mestrado). São Paulo, Instituto de Psicologia da USP, 
1993. p. 24.
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tes da natureza, tendo em vista controlá-la para colocá-la a serviço 
dos homens. No fundo, a crença na infalibilidade da ciência posi-
tiva, que opera com fatos, que se limita ao observável, que não se 
vale de ideias de natureza metafísica. No entender de Comte, entre 
as causas da desordem social francesa no século XIX estava a filoso-
fia iluminista – que ele chamou “filosofia negativa” porque incitava 
os homens a se oporem ao estabelecido, em vez de torná-los colabo-
radores do progresso científico numa sociedade ordeira, regida por 
“intencionalidade pragmática”.

A filosofia positiva trouxe também o elogio da ordem social 
como condição de progresso, supostamente em benefício de todos. 
“Ordem e progresso” era o lema do autor do Curso de filosofia posi-
tiva. No centro, uma concepção hierárquico-coercitiva de Estado. 
A gestão da vida social ficava a cargo de cientistas, portadores de 
verdades definitivas, objetivas e neutras produzidas pela Ciência. 

O darwinismo social foi apropriação indébita dos princí-
pios do evolucionismo de Darwin nos vários campos das Ciências 
Humanas. Embora o foco do darwinismo fosse biológico, nos anos 
subsequentes seus princípios foram aplicados aos âmbitos social e 
psíquico. A luta pela vida e a sobrevivência do mais apto passaram 
a categorias explicativas da desigualdade social.

Os que liam a vida social nessa chave eram poligenistas e afir-
mavam a existência de diferenças irreversíveis e naturalmente hie-
rarquizadas entre as raças humanas: no topo, os brancos; em lugar 
inferior, os negros; no nível mais baixo, os mestiços, tidos como 
degenerados porque produtos da mistura de raças.

O evolucionismo, por sua vez, era monogenista. Para os que o 
professavam, a humanidade era una. As raças humanas, embora em 
diferentes níveis evolutivos, evoluem e aperfeiçoam-se. O determi-
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nismo biológico foi relativizado pela importância atribuída à educa-
ção. Daí uma das concepções de educação mais influentes na virada 
do século XIX: como instrumento de progresso dos povos, a escola 
tornou-se redentora.

Na Europa, a burguesia oitocentista viu-se diante de três 
desafios: neutralizar o perigo representado pelo crescimento e pela 
organização do proletariado; justificar a desigualdade social e dar 
cabimento ao neocolonialismo.

Das teses darwinistas sociais nasceu uma antropologia de 
cunho biológico, impregnada de poligenismo, que buscava as leis 
naturais do comportamento humano nos mesmos termos em que se 
buscavam as leis do comportamento animal. Foi como parte impor-
tante do projeto de conhecer para controlar – controle que justifi-
cou até mesmo o extermínio de “degenerados” – que nasceram a 
frenologia, a craniometria e a antropologia criminal de Cesare Lom-
broso, fundador da Escola Italiana da Criminologia. De posse de 
todas elas, cientistas mediam corpos explorados – fossem negros, 
mestiços ou brancos – à procura do biótipo típico do criminoso.

Foi delas que nasceu a psiquiatria organicista dos tipos consti-
tucionais e a eugenia, criada por Francis Galton, um dos fundadores 
da Psicologia científica. Temendo o predomínio futuro das “classes 
inferiores” sobre as “classes superiores”, Galton propôs em 1883 
que se dificultassem ou se proibissem os casamentos entre porta-
dores de deficiências físicas e psíquicas e se promovesse a união dos 
“mais aptos”.

Falar em “mais aptos” é ingressar no universo da Psicologia 
científica, que nasceu sob o signo do conceito de “aptidões naturais” 
e da necessidade de construir instrumentos para medi-las. Falar em 
“mais aptos” é falar de psicofísica e psicometria como parte do mito 
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do “homem mensurável”. Os conceitos de maturação biológica, 
evolução, sobrevivência do mais apto e hereditariedade, como 
determinantes das diferenças individuais, grupais e étnicas de 
capacidade estão nas origens dessa ciência. Psicologia diferen-
cial, obra clássica da psicóloga norte-americana Ane Anastasi, 
cuja primeira edição data de 1937, é um marco dessa ciência que 
nasceu para medir e hierarquizar a partir de um conceito ideoló-
gico de normalidade.

As palavras de ordem passaram a ser diagnóstico e controle, 
fosse para prevenir desvios, fosse para justificar medidas drásticas 
de imobilização dos “incorrigíveis” ou para colocar os homens, “com 
justiça e fundamento objetivo e preciso”, nos diferentes lugares da 
estrutura social. Um lema tornou-se hegemônico: “o homem certo 
no lugar certo”.

O projeto iluminista de conhecer a natureza para contro-
lá-la adquiriu então um sentido peculiar: conhecer a natureza 
humana, para melhor controlá-la – isto é, medir, diagnosticar, 
catalogar, rotular, para identificar e controlar os que fogem à 
“normalidade psíquica”, louvam (laudar) permissões e inter-
dições e indicam merecedores e não-merecedores de direitos 
sociais, civis e políticos.

No cerne da definição vigente de normalidade psíquica, apti-
dão é adaptação a uma realidade social indiscutível. É apto quem 
aceita as regras do jogo social, trabalha com afinco, compete na 
medida que convém ao capital e obedece. Produzir e submeter-se – 
essa é a normalidade ideal. Daí a tradução perspicaz da historiadora 
francesa Noëlle Bisseret: aptidão é, na verdade, adaptidão.6

6  Bisseret, N. “A ideologia das aptidões naturais”. In: J.C.G. Durand,  (org.), Educação 
e hegemonia de classe. Rio de Janeiro, Zahar, 1979.
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O século XX teve início com palavras de ordem eugênicas e 
higiênicas (prevenção, profilaxia, higiene física e mental) que diri-
giram o olhar fiscalizador dos cientistas para as crianças, sobre-
tudo as que provinham de famílias empobrecidas que viviam nas 
cidades maiores. Falava-se em ortofrenia (espírito reto), ortope-
dia (educação reta), ortofrenopedia (educação reta para o espírito 
reto). Falava-se em educação integral – intelectual, física e moral. 
Surgiu a educação moral e cívica. Surgiram os médicos-escolares, 
a higiene escolar, a higiene mental escolar. A psicologia evolutiva 
normalizadora e mensuradora despontava nas escolas. Tudo isso 
em harmonia com uma concepção de escola como instituição higi-
ênica a serviço do projeto político de constituição de sociedades 
ordeiras e progressistas.

o racismo científico em terra brasileira

Entre 1870 e 1930, a presença das teorias raciais foi marcante 
nas principais instituições culturais e científicas brasileiras: nos 
museus etnográficos, nos institutos históricos e geográficos e nas 
faculdades de Direito e Medicina.7

Nessa história, um capítulo pitoresco: o conde de Gobineau. 
Autor de um dos livros mais conhecidos sobre a desigualdade entre 
as raças, publicado no século XIX, esse membro do corpo diplo-
mático francês frequentou a Corte brasileira do segundo imperador 
durante quatorze meses, entre 1869-1970. Pedro II, que se consi-
derava um homem de sciencia, recebeu de braços abertos o colega 
francês, nobre e cientista como ele. Consta que passaram muitas 
tardes nos salões do palácio, conversando sobre “os méritos negati-
vos da raça latina” e acalentando o sonho de eliminar os negros do 

7  Análise realizada por Schwarcz, L. M. O espetáculo das raças.Cientistas, instituições 
e a questão racial no Brasil (1870-1930). São Paulo, Companhia das Letras, 1993.
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futuro da nação por meio de uma política de branqueamento que 
incluía o incentivo à imigração europeia.8

Num momento da história brasileira caracterizado pelo enfra-
quecimento do modo de produção escravocrata, pela cisão no seio 
da elite econômica e pelo desejo de realização de outro modelo eco-
nômico e político, as teses raciais vieram a calhar. Eram ideário que 
permitia enfrentar os problemas sociais trazidos pela abolição da 
escravatura e pela política imigrantista. Para conservar a rígida hie-
rarquia social, era preciso justificá-la com a competência inquestio-
nável das teses científicas.

A transição do trabalho escravo para o trabalho livre aumentou 
a concentração, no espaço urbano, de segmentos de classe privados 
de trabalho e que se valiam de estratégias de sobrevivência que a 
ciência “anormalizava” e o aparato repressivo criminalizava. Cria-
ram-se as condições sociais para o recrudescimento do medo que os 
ricos tinham do povo desde os tempos da casa-grande e da senzala, 
quando muitas vezes o número de escravos superava o número de 
senhores nas fazendas.

Na virada do século, falava-se em “caos urbano”. Crescia a 
angústia persecutória dos ricos perante a “escória”, a “gentalha”, 
expressões reservadas aos pobres e tanto mais acionadas quanto 
mais os movimentos sociais se organizavam e ameaçavam fugir do 
controle dos que governavam em causa própria.

A Primeira República não foi, de fato, “coisa pública”; ao con-
trário, foi pródiga e arbítrio dos governantes, em concentração de 
renda e de poder e em violência contra os expropriados. O aparato 
repressivo cresceu e foi mecanismo prioritário de controle social em 
franca colaboração com as teorias científicas que difamavam os des-
possuídos e justificavam a sua reclusão.
8  Raeders, G. O conde de Gobineau no Brasil. Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1997, p. 42.
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Os próprios médicos aderiram a esse projeto conservador. 
O dr. Esposel, professor da Clínica de Neuropsiquiatria da Facul-
dade de Medicina do Rio de Janeiro e docente de Higiene na Escola 
Normal, dizia em 1925: 

Acredito piamente no efeito de um sistema de forma-

ção moral como profilático de distúrbios elementares 

do sistema nervoso, que causam distúrbios que podem 

gerar paixões, crimes, ideias extremistas, reivindicado-

ras ou revolucionárias.9

Documentos da época – livros, artigos, relatórios institucionais 
etc. – ressaltam aspectos desse discurso. Estava em andamento um 
deslizamento semântico digno de nota: pobreza significava sujeira, 
que significava doença, que significava degradação, que significava 
imoralidade, que significava subversão. Termos emprestados da 
demonologia, que antes definiam a natureza da insubordinação 
popular, foram substituídos por palavras infamantes de natureza 
biológica e moral que agiam como poderoso recurso domesticador, 
pois contribuíam para a formação da identidade negativa dos detra-
tados. A defesa da vida coletiva era palavra de ordem que emanava 
da crença de que “uma nação mestiça é uma nação invadida por 
criminosos”. Desqualificavam-se as famílias das classes populares, 
consideradas, desde o começo do século, como “desorganizadas” e 
nefastas sempre que se afastavam do ideal de família nuclear bur-
guesa. Em 1916, o jurista Evaristo de Moraes classificou as famílias 
das classes populares como “incapazes”, “indignas”, “abomináveis” 
e “debochadas”.10

9  Esposel, F. Idéas geraes de hygiene mental.Rio de Janeiro, Archivos Brasileiros de 
Hygiene Mental, 1(1), 1925.

10  Moraes, E. Criminalidade da infância e da adolescência. São Paulo, Francisco Alves, 
1916.
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Se destaco a participação dos médicos é porque eles introduzi-
ram a Psicologia nas instituições brasileiras, em geral, e nas escolas, 
em particular. Entre eles, os médicos psiquiatras da Liga Brasileira de 
Higiene Mental – muitos deles docentes em Escolas Normais – des-
tacaram-se por um conservadorismo extremo que tinha como com-
ponentes o antiliberalismo, o racismo, o moralismo e a xenofobia.11

A dedicação a questões sociais e políticas era explícita. Em 
artigo de 1925, Heitor Carrilho deu destaque ao conceito de “eurit-
mia social”, definido como “uma organização social escoimada de 
vícios e de defeitos nefastos e perigosos”, como o alcoolismo, a pros-
tituição, a vagabundagem e o desrespeito à propriedade.12

A partir da greve geral de 1917, quando os imigrantes mos-
traram que, além da capacidade de trabalho, da cor branca e da 
religião católica, traziam na bagagem a “peste” dos ideais políticos 
libertários, a xenofobia de nossos conservadores de plantão cresceu 
a olhos vistos. O biótipo típico do criminoso passou a ser, mais do 
que o dos negros, o dos líderes anarquistas, em sintonia com a tese 
defendida alguns anos antes, na Faculdade de Direito de São Paulo, 
pelo delegado de polícia Candido Motta.

A recomendação do Congresso Internacional de Antropologia 
Criminal, realizado em Turim em 1906, de exame antropológico e 
médico-psicológico em todas as instituições prisionais para a con-
fecção de uma “ficha genealógica de saúde mental” fez muito sen-
tido aos nossos médicos-faxineiros.

O dr. Carrilho defendeu o exame psíquico obrigatório dos 
detentos com o seguinte argumento: 
11  Uma análise do discurso da Liga encontra-se em: Costa, J. F. História da psiquiatria 

no Brasil.  São Paulo, Xenon, 1989 (4ª. ed.)
12  Carrilho, H. Considerações sobre prophylaxia mental e delinquencia. Rio de Janeiro, 

Archivos Brasileiros de Hygiene Mental, 1(1), 1925, p. 131.
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Do mesmo modo que já se faz obrigatoriamente a fi-

cha datiloscópica dos delinquentes, dever-se-ia tam-

bém fazer a ficha psicológica, com todos os esclareci-

mentos necessários ao conhecimento do perfil mental 

de cada um deles.

Para efetivá-la recomendava “o emprego de tests, no Labora-
tório de Psicofísica, pelo que se pode cientificamente estabelecer a 
existência de loucura emocional.”13

No mesmo ano, psiquiatras começaram a incentivar a Liga 
a valer-se das “competências em psicologia” já existentes no país, 
louvadas não só pelos recursos psicotécnicos de que dispunham, 
mas pela posse de instrumento imprescindível à luta em defesa da 
higiene psíquica: a psychoterapia, entendida como “tratamento 
moral” para “dominar as comoções, subjugar as paixões, vencer 
os ímpetos e educar a vontade.”14 Foi nesta chave que a Psicologia 
começou a ser convocada pelos médicos para atuar em hospícios, 
prisões e estabelecimentos educativos, escolares ou não.

Enquanto médicos grifavam as teses darwinistas sociais e defen-
diam práticas de coerção física, educadores sublinhavam a possibili-
dade de aperfeiçoamento de povos e raças por meio da educação.

No pensamento educacional republicano brasileiro, o projeto 
de progresso nacional pela regeneração do povo encontrou expres-
são no entusiasmo pela educação que grassou nos meios em que 
se discutia a educação. No entanto, nossos educadores faziam-no 
sem abandonar a tese da desigualdade das raças e classes sociais: 
nas linhas e entrelinhas do discurso educacional ia-se desenhando 
a defesa da dualidade escolar.

13  Idem, ibidem.
14  Esposel, F., op. cit., p. 105-106.
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Como parte do ideário protofascista dominante, a escola era, 
para educadores, médicos e psicologistas, instituição regenera-
dora de um povo “primitivo”. Não por acaso, o lema educacional 
da época foi “escolas cheias, cadeias vazias”. Por esse caminho, as 
teorias raciais foram-se insinuando, com maior ou menor sutileza, 
no discurso pedagógico brasileiro. Citemos alguns exemplos.

Em 1918, Sampaio Doria enviou carta a Oscar Thompson, 
então Diretor Geral da Instrução Pública do Estado de São Paulo, 
em defesa de medidas de erradicação rápida do analfabetismo. Para 
isso, não se devia permitir que reprovados ocupassem as vagas dos 
ingressantes. A justificativa limitava-se à moral e à biologia dos atra-
sados: “vadios”, “anormais”, “inúteis” e “incapazes” eram os termos 
que designavam os repetentes na proposta apresentada.

Para Lourenço Filho, a Psicologia era ciência que podia dizer 
sobre a natureza de cada criança, realizando “antes da matrícula 
um exame mental dos alunos, tendo em vista eliminar a dificuldade 
maior do ensino escolar: a heterogeneidade das classes, em função 
da diversidade dos tipos mentais, a diversidade do adiantamento, a 
diversidade do meio social extra-escola”. A Psicologia era, em suma, 
ciência que podia colaborar com a realização de um dos princípios 
de uma Pedagogia científica enamorada do taylorismo: “a separa-
ção dos educandos pelas aptidões naturais”.15

A contribuição mais valorizada da ciência psicológica ao pro-
jeto de regeneração do povo e da nação brasileiras eram os tests. 
Nesse mesmo número da revista Educação, um professor da Escola 
Normal de Nancy foi mais longe: “É absolutamente necessário dis-
pormos de um instrumento de medida tão manejável quanto são, 
em outros domínios, o termômetro e o barômetro.”16

15  Lourenço Filho, M. B. “A Escola Nova .São Paulo, Educação, VII, 1929, p. 293-301.
16  Duthil, R. “O lugar que deve ocupar no ensino o método dos tests”. Educação, vol. 
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No mesmo ano, a coleção “Biblioteca de Educação”, criada por 
Lourenço Filho, incluiu dois livros de autores nacionais profunda-
mente comprometidos com as teorias raciais. Num deles, depois do 
Prefácio elogioso do coordenador da coleção, um professor e fitolo-
gista propunha a educação escolar como ação social profilática de 
desvios morais e intelectuais inevitavelmente repostos a cada gera-
ção, pois que ligados à hereditariedade de certas raças e classes. 
Segundo seus argumentos, os pobres têm mais maus genótipos do 
que os ricos e intelectuais, vitoriosos na adaptação social. Como os 
pobres procriam mais, aumenta cada vez mais o número de inap-
tos à vida em sociedade. Só a educação intelectual, moral e cívica 
poderá erradicar essa ameaça que paira sobre a sociedade, pelo seu 
poder esclarecedor a respeito das esterilizações voluntárias e pelo 
seu poder de educar para a higiene, de maximizar boas tendências e 
de corrigir más tendências.17 

No outro, prefaciado pelo psiquiatra Franco da Rocha no 
timbre preconceituoso que marcou a sua obra, um professor de 
escola secundária expunha as teorias raciais, concordava com a tese 
da inferioridade dos não brancos e concluía: “A educação popular é 
educação do caráter.”18

outras falas

Voltemos aos laudos e pareceres do início deste texto. Não é 
preciso analisá-los em profundidade para perceber em psicólogos 
atuais as marcas de concepções organicistas de homem e de socie-
dade, a desqualificação dos pobres, a mensuração e a segmentação 
da psique e uma leitura dela em termos alheios à dimensão social.

VII, 1929, p. 138.
17  Domingues, O. A hereditariedade em face da educação. São Paulo, Melhoramentos, 

1929, p. 151-152.
18  Geenen, H. Temperamento e caracter sob o ponto de vista educativo. São Paulo, 

Melhoramentos, 1929, p. 110.
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Desde o início dominado pela biologia, a Psicologia continua a 
dizer essencialmente o mesmo com palavras diferentes. Ao afirmar 
que as dificuldades escolares decorrem da genética de raças e clas-
ses sociais, de problemas emocionais, de distúrbios neurológicos e 
psicomotores, de desnutrição, de carência cultural, de deficiência 
mental leve ou de atraso no desenvolvimento cognitivo – ao dizer 
isso, essas versões da Psicologia deixam na sombra a escola como 
instituição sociopolítica. 

Os termos reservados no discurso ideológico para designar os 
que não conseguem escolarizar-se – pobres, desfavorecidos, desa-
fortunados, carentes e, mais recentemente, excluídos – escancaram 
a porta do assistencialismo. Explorados, oprimidos, subalternos são 
palavras jamais pronunciadas.

A Psicologia omite sistematicamente a injustiça numa socie-
dade profundamente desigual, como se sua constituição como ciên-
cia e a formação de seus sujeitos nada devessem a ela. Surda à crítica 
filosófica das Ciências Humanas elaborada ao longo do século XX, 
dá continuidade a teorias e técnicas ideológicas, de profundo signi-
ficado político – palavra, aliás, que os psicólogos em geral abomi-
nam, como cientistas neutros que acreditam ser. É com base nessa 
crença que desqualificam como não-científicas teorias que vão além 
dos fatos e incluem as dimensões política e ética no entendimento 
da subjetividade. É assim que, sem se darem conta, instituem-se 
como operadores de um poderoso aparato ideológico do Estado, 
nos termos althusserianos19.

Essas teorias da psique que não romperam com a filosofia, as 
ciências humanas e a arte não são, de fato, científicas no sentido 
positivista do termo, pois não limitam o estudo da dimensão psí-
19  Althusser, L. Ideologia e aparelhos ideológicos do Estado. São Paulo, Martins Fontes, 

1974.
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quica ao que é empiricamente observável e mensurável, em busca 
das leis invariáveis que só podem ser conhecidas por meio de proce-
dimentos experimentais em que o sujeito do conhecimento estabe-
lece com o objeto de estudo relações reificadas. São teorias que res-
gatam o objeto estudado como sujeito que colabora com a produção 
de saber e que só pode ser compreendido se não for tomado como 
abstração que paira fora do tempo e do espaço em que vive.

Laing reinterpreta as condutas humanas remetendo-as ao 
campo social que as engendra. Mais do que isso, adverte para a 
coisificação dos profissionais da saúde que abordam seus clientes 
como coisas:

À medida que partimos de microssituações e nos diri-

gimos a macrossituações, verificamos que a aparente 

irracionalidade do comportamento em pequena esca-

la assume certa forma de inteligibilidade quando vista 

num contexto. Movemo-nos, por exemplo, da aparente 

irracionalidade de um único indivíduo “psicótico” para 

a inteligibilidade dessa irracionalidade dentro do con-

texto da família. Por sua vez, a irracionalidade da famí-

lia deve ser situada no contexto das redes circundantes, 

as quais devem ser vistas no contexto de organizações 

e instituições ainda maiores. Esses contextos mais am-

plos não existem lá fora, em determinada periferia do 

espaço social, mas estão nos interstícios de tudo o que 

abrangem [...] Estudando certas pessoas tachadas de 

psicóticas [...] comecei a ver que estava envolvido no 

estudo de situações e não apenas de indivíduos. Afigu-

rava-me que o estudo de tais situações era interrom-

pido de três modos principais. Em primeiro lugar, o 

comportamento dessa gente era considerado como si-
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nais de um processo patológico em andamento dentro 

delas e apenas secundariamente referido a tudo o mais. 

Todo o assunto estava encerrado numa metáfora médi-

ca que, em segundo lugar, condicionava a conduta de 

todos os que estavam encerrados nela, médicos e pa-

cientes. Em terceiro, através dessa metáfora, a pessoa 

que era o paciente do sistema, estando isolado deste, 

não mais podia ser encarada como uma pessoa: como 

corolário, também era difícil para o médico se compor-

tar como uma pessoa. Uma pessoa não existe sem seu 

contexto social; não se pode tirar uma pessoa de seu 

contexto social e ainda assim considerá-la como pes-

soa, ou agir em relação a ela como tal. Se não agirmos 

para com outrem como pessoa, despersonalizamo-nos 

a nós mesmos.20 

Se substituirmos “indivíduo psicótico” por “indivíduo com 
dificuldade de escolarização” e “família” por “escola”, teremos uma 
alternativa fértil de entendimento do chamado “fracasso escolar” 
em outro registro que não o da psicopatologia do aprendiz.

Nessa mesma direção, quando reflete sobre casos de “fracasso 
escolar” entre descendentes de imigrantes na sociedade francesa, 
Bourdieu adverte: “É preciso precaver-se de fazer da família a causa 
última dos mal-estares que ela parece determinar [...] Fatores estru-
turais mais fundamentais [...] estão presentes nos fatores inscritos 
no seio do grupo familiar.”21

Nos pequenos textos densos que dão forma a Minima mora-
lia, Adorno reflete sobre conceitos e instrumentos de medida da 
20  Laing, D. “O óbvio”. In: D. Cooper, Dialética da libertação. Rio de Janeiro, Zahar, 

1968, p. 14-17, passim.
21  Bourdieu, P. A miséria do mundo. Petrópolis, Vozes, 1997, p. 591.
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Psicologia normativa. Ao analisá-los “por dentro” – ou seja, buscar 
os determinantes históricos de sua constituição –, lança as bases de 
uma outra Psicologia.22 Esse é o caso da crítica ao conceito empo-
brecido de inteligência que estrutura os testes de QI. Ao reduzi-la 
a empiria acumulada e formalismo lógico, esses instrumentos são 
expressão do instrumentalismo, que deixou de ser mera aplicação 
do pensamento, para tornar-se o a priori de sua própria forma.23 
O mesmo acontece com o conceito de normalidade psíquica que 
preside o campo da “saúde mental”, onde “personalidade sadia” é 
adesão mutilante aos valores da sociedade de consumo.24 Também 
não escapa à perspicácia da teoria adorniana o sentido histórico da 
divisão do homem em faculdades ou competências: réplica da divi-
são do trabalho típica do modo de produção industrial capitalista, 
ela é tentativa de manipulá-lo com mais eficiência.25

Não se pode deixar de mencionar também a importância da 
contribuição recente da psicanálise à educação que, ao retomá-la 
como teoria em que a relação do indivíduo com a cultura é essen-
cialmente conflituosa, abalou um dos pilares da Psicologia positi-
vista: o elogio da adaptação ao “meio”.26

Nada disso é levado em conta nos laudos e pareceres mencio-
nados, que não passam, assim, de instrumentos de dominação das 
consciências a serviço da produção do consentimento necessário à 
reprodução de um estado de coisas de absoluta carência de justiça.

Em Cultura e democracia, Marilena Chaui termina o capítulo 
“Notas sobre cultura popular” com a seguinte afirmação: “Talvez 
22  Adorno, T. W. Minima moralia. São Paulo, Ática, 1992.
23  idem, p. 172-173.
24  idem, p. 49-51.
25  idem., p. 54-55.
26  Ver, por exemplo: Kupfer, M. C. Educação para o futuro: psicanálise e educação. São 

Paulo, Escuta, 2000.
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tenha chegado a hora da heresia: a ciência é o ópio do povo.”27 Com 
benéfica crueldade, é chegada a hora de insistir na heresia: a Psico-
logia tem sido, no Brasil, instrumento de legitimação de uma desi-
gualdade social repugnante.

27  Chaui, M. op. cit., p. 83.
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O mal-estar na educação1 

Quem trabalha no campo da educação sabe do mal-estar 
que a acompanha. Mas qual a natureza dele quando nos 
voltamos para a realidade das escolas públicas brasileiras 

de ensino fundamental e médio? Será o mesmo mal-estar que foi 
matéria da teoria freudiana? O desconforto vivido em escolas públi-
cas de bairros pobres será o mesmo que ocorre nas melhores escolas 
para os ricos? 

O que quero trazer aqui são elementos para uma reflexão sobre 
o caráter plural do mal-estar na cultura, detendo-me num de seus 
aspectos: a educação escolar. Para fazê-lo, começo com Freud de O 
futuro de uma ilusão (1927) e de O mal-estar na cultura (1930).

uma digressão necessária

O futuro de uma ilusão é um texto iluminista que dá conti-
nuidade às teses dos filósofos do século XVIII contra a irracionali-
dade medieval, período no qual os homens teriam sido oprimidos 
pelo jugo e pelo jogo da Igreja e da nobreza e impedidos de exer-
cer a racionalidade. O uso da razão era instrumento por excelência, 
segundo aqueles pensadores, do progresso técnico-científico que 
traria a liberdade e a felicidade humanas.

1  Versão revista do texto “Ética e mal-estar na educação”, apresentado no I Colóquio do 
Lugar de Vida/LEPSI, Instituto de Psicologia – USP, São Paulo, 1999, e publicado em: 
Kupfer, M.C. M. & Lajonquière, L. (orgs.) Psicanálise e os impasses da educação. 
São Paulo, USP, 2000, p. 54-62. 
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Como se sabe, a ilusão a que Freud se refere é a crença dos 
homens nas promessas de bem-aventurança trazidas pelas reli-
giões. Três anos depois, em O mal-estar na cultura, ele voltou ao 
tema, então para responder à crítica de Romain Rolland ao artigo 
de 1927, na qual esse intelectual francês associava a religiosidade a 
um “sentimento oceânico” de infinitude e de comunhão com o Todo 
inerente à espécie. 

Freud não negava a existência desse sentimento, no entanto 
o entendia como apagamento da fronteira entre o eu e o mundo 
externo, típico de certas psicopatologias e da vida psíquica dos 
bebês, mas que podia manifestar-se também na vida adulta. Ele 
negava, isso sim, que esse sentimento estivesse na origem da neces-
sidade religiosa. Para o criador da psicanálise, o “sentimento oceâ-
nico” mencionado por Rolland tinha origem “no desamparo infantil 
e na nostalgia do pai que este desamparo suscita”.2 

Para desvelar a ilusão da religiosidade, Freud fez, nesse 
ensaio de 1930, um resumo de sua teoria da gênese, estrutura 
e funcionamento do aparato psíquico. Para pensar a cultura, 
partiu de um ponto: a pequenez humana, o sentimento de impo-
tência do homem diante da força implacável e incontrolável da 
Natureza. A cultura é resposta a esse sentimento e ao perigo que 
a força dos elementos naturais traz à própria sobrevivência da 
espécie. Freud é claro a esse respeito: “A função capital da cul-
tura, sua verdadeira razão de ser, é defender-nos contra a Natu-
reza.”3 E o próprio homem, na condição de “homem-natureza” 
– ou seja, à mercê de seu arcabouço de pulsões – também carrega 
em si a força desses elementos.

2  Freud, S. “El malestar en la cultura”. In: Obras completas. Madri, Biblioteca Nueva, 
1968, v. III, p. 7.

3  Freud, S. “El porvenir de una ilusión”, idem, vol. II, p. 78.
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O homem das pulsões aspira à felicidade, quer experimentar, 
sem limites, sensações prazerosas4. Assim, quem fixa o objetivo vital 
é o programa do princípio do prazer. Há, no entanto, obstáculos a esse 
programa, tanto de natureza biológica como de natureza cultural. 

Quanto aos primeiros, Freud diz: “O plano da criação não 
inclui o objetivo da felicidade do homem; [...] nossas faculdades de 
felicidade estão limitadas, por princípio, por nossa própria cons-
tituição.”5 Noutras palavras, a repetição de uma sensação praze-
rosa só nos proporciona uma fraca sensação de bem-estar, pois só 
encontramos prazer no contraste, não no estável. O que não sig-
nifica abrir mão da busca da felicidade: embora irrealizável, “nem 
por isso se deve – ou se pode – abandonar os esforços em direção a 
alguma forma de realização dela”.6

Na esfera da cultura, a tendência da espécie à satisfação ime-
diata dos instintos faz “de cada indivíduo um virtual inimigo da civi-
lização” que precisa ser contido em nome do bem comum.7 E os 
homens são inimigos potenciais da civilização não só porque, sem 
limites, acabam se destruindo, mas também porque, uma vez limi-
tados, “sentem como peso intolerável os sacrifícios que a civilização 
lhes impõe para tornar possível a vida em comum”, sem a qual, con-
traditoriamente, não sobrevivem. 

É no plano cultural que Freud introduz os conceitos de pulsão 
de morte, ambivalência diante da figura paterna, formação da 
consciência moral e sentimento de culpa. A interdição do instinto 
aumenta a culpa, uma vez que gera impulsos de agressão contra um 
objeto que também é fonte de proteção e amor. Esse sentimento 

4  Freud considera esse ensaio sobre o mal-estar na cultura um “estudo da felicidade”.
5  Freud, S. “El malestar en la cultura”, op. cit., p. 11.
6  Freud, S. idem., p. 16.
7  Freud, S. “El porvenir de una ilusión”,  p. 73.
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de culpa é o próprio mal-estar na cultura.8 É desse mal-estar que 
Freud fala.

Está-se, nesse caso, no reino da inevitabilidade: trata-se de 
um mal-estar inescapável diante de uma “frustração cultural”, ela 
também indispensável. Freud pensa que não adianta argumen-
tar contra as paixões nem confiar na possibilidade de solidarizar 
os homens por meio da comunidade do trabalho, pois os homens 
não amam o trabalho.9 Instala-se assim uma contradição essen-
cial na história da humanidade: de um lado, as pulsões; de outro, 
instituições culturais destinadas à coerção imprescindível à própria 
sobrevivência da espécie. É como instituição coercitiva necessária 
à sobrevivência que o ato de educar, não importa a forma que ele 
assuma, pode ser entendido como um ato de violência.10

Nessa linha de raciocínio, poder-se-ia dizer que a religião é 
instituição cultural que interdita a destrutividade humana, que 
reconcilia os homens com a cultura e os compensa dos sacrifícios 
impostos pela coerção do objetivo vital fixado pelo princípio do pra-
zer.11 Contra esta interpretação, Freud argumenta que as doutrinas 
religiosas são indemonstráveis, dogmáticas, alheias às exigências da 
razão e cegas ao fato de que a procura da felicidade possível é uma 
questão de economia libidinal de cada indivíduo e que, por isso, 
não pode haver regra geral nessa busca de caminhos.12 Contudo, tal 
como acontece com os narcóticos, não podemos eliminá-las de um 

8  Freud. S. “El malestar en la cultura”, p. 54.
9  Nesse aspecto, Freud e Marx discordam radicalmente. Segundo Marx, o homem não 

ama o trabalho alienado, esgotante, no qual se objetifica; é no trabalho em que se 
objetiva, que resulta num produto em que se reconhece, que ele vive o sentimento de 
realização. 

10  Freud. S. “El malestar en la cultura”, p. 26-27, passim.
11  É porque a religião está plantada num desejo – o desejo de felicidade – que Freud não 

a considera um erro, mas uma ilusão.
12  Freud, S. “El malestar en la cultura”. Op. cit., p. 16.
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dia para outro. Embora por motivos diversos, Freud e Marx atri-
buem à religião o estatuto de ópio do povo. 

Para crescer, o homem tem de reconhecer sua impotência e 
pequenez e não pode se considerar centro da criação ou ente amo-
rosamente guardado por uma providência bondosa. Para crescer, 
ele tem de aceitar a realidade, tentar melhorá-la e compreender, 
sem rebeldia, a inevitabilidade de seu destino como ser pequeno e 
impotente. Fiel ao racionalismo iluminista, Freud tem como projeto 
o primado da razão, considera o conhecimento científico como seu 
melhor fruto e, por isso, como antídoto mais eficaz da ilusão mística. 

Ao afirmá-lo Freud não quer dizer que o homem só é guiado 
pela razão ou argumentar contra as paixões; o que ele faz é defender 
a apropriação racional pelo homem de sua condição, tomar como do 
homem o que é do homem e, desse modo, deixar de atribuir a Deus 
as vontades humanas e as tarefas de segurar as rédeas do destino e 
de evitar os perigos da vida em sociedade. Por isso, ele propõe que 
se deixe “o céu às aves e aos anjos”.13

Nesse contexto, a ética é superego cultural, é tentativa de elimi-
nar ou pôr sob controle coletivo o maior obstáculo à cultura: as pul-
sões eróticas e tanáticas que estão no cerne da espécie. Sendo assim, 
ela pode ser entendida como “tentativa terapêutica” feita no plano da 
cultura. A proibição do incesto, do canibalismo e do homicídio são 
interdições culturais já milenares nessa direção. Freud refere-se, por-
tanto, a interdições e privações necessárias à superação da animali-
dade, à criação da cultura, ao progresso da civilização.

13  Freud, S. “El porvenir de una ilusión”. Op. cit., p. 96.
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a realidade social inquestionada

À luz de uma concepção materialista histórica, tem-se 
afirmado que Freud naturaliza o homem, psicologiza o social, 
carece de uma visão crítica da sociedade concreta e tem uma 
concepção abstrata de cultura. De fato, nos dois ensaios men-
cionados, é possível identificar passagens em que os homens e 
sua história são naturalizados e a esfera das relações de produ-
ção e de poder é omitida. 

Quando reflete sobre o aperfeiçoamento das sociedades huma-
nas, Freud recorre a sociedades de abelhas e formigas como mode-
los de organização estatal, de divisão do trabalho e de limitação da 
liberdade individual que deveriam ser seguidos pelos humanos.14 A 
crueldade da Primeira Guerra Mundial é, por sua vez, tomada como 
resultado da “primordial hostilidade entre os homens”, de “paixões 
instintivas” que põem a sociedade civilizada constantemente à beira 
da desintegração, pois mais poderosas do que os interesses racio-
nais. A esse respeito ele diz: “A cultura tenta conter isso, mas não 
tem sido bem-sucedida.”15 As tensões historicamente engendradas 
são entendidas como “perturbações da vida social que emanam do 
instinto de agressão e de autodestruição”, sanáveis pelo estudo da 
“patologia das comunidades culturais”.16 

A preocupação com a “rebelião dos explorados” e com formas 
de desarmá-la mais sólidas e duradouras do que a religiosidade, 
também encontra lugar em O futuro de uma ilusão. Freud argu-
menta que, “desacreditado Deus” e perdido o freio da religião, os 
explorados cairiam em revolta perigosa contra os amos. Para evitá-
-lo, era mister proporcionar-lhes o entendimento racional das inter-
14  Freud, S. “El malestar en la cultura”, p. 46.
15  Idem, p. 38.
16  Idem., p. 63.



|  139

O MAL-ESTAR NA EDUCAÇÃO

dições, não sem apelo ao projeto político comtiano pelos homens 
cultos e cientistas.

Em A psicanálise revista, Adorno faz a crítica da teoria freu-
diana. A restrição principal é posta nos seguintes termos: “Em nome 
do princípio de realidade, ela justifica o sacrifício do indivíduo, sem 
submeter o próprio princípio de realidade a um exame racional.” 
Noutras palavras, o criador da Psicanálise teria aceito sem crítica, 
ou ao menos com resignação, a sociedade que impõe a privação. 
Assim, ao animar o paciente ao trabalho e à procura da felicidade 
nas condições sociais existentes, como se fossem naturais, a psico-
terapia analítica é adaptação social.17

Mas, justiça seja feita, nos dois textos mencionados Freud 
refere-se a um outro determinante da psique, ainda que de passa-
gem. Ele sabia de outras interdições e de outros mal-estares pre-
sentes no campo social decorrentes da tensão gerada no interior do 
confronto de classes, confronto esse que difere do conflito inevitável 
entre o homem e a cultura que lastreia suas concepções. Dizendo de 
outro modo, Freud sabia da dimensão política do real – das rela-
ções desiguais de poder numa sociedade marcada pela exploração 
do trabalho e carente de formas de liberdade que não ameaçam a 
preservação da espécie.

Quando se refere a esta dimensão, fica às voltas com algo 
incômodo, não só porque toca num tema tabu entre seus pares, 
mas também porque ele próprio teme o conflito de classes. Entre-
tanto, mesmo que em seus escritos os termos civilização, cultura 
e sociedade sejam empregados como sinônimos e definidos em 
termos abstratos, passagens dos dois textos mencionados revelam 
que o autor de Totem e tabu estava ciente de determinantes das 

17  Adorno, T. W. “El psicoanálisis revisado”. In: T.W.Adorno et al,. Teoría crítica del 
sujeto. Buenos Aires, Siglo XXI, 1986, p. 16-35.
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relações entre os homens que transcendem as disposições cons-
titucionais inscritas na espécie e os limites que elas pedem, em 
nome da sobrevivência.18

Ao trabalhar os conceitos de interdição, proibição e privação 
em O futuro de uma ilusão, ele revela conhecimento das injustiças 
que marcavam as sociedades capitalistas industriais europeias:

Com o objetivo de manter certa regularidade em nossa 

nomenclatura, chamaremos interdição a impossibili-

dade de satisfação de um instinto; proibição, a insti-

tuição que marca esta interdição; privação, o estado 

que a proibição provoca. O mais imediato é estabelecer 

uma distinção entre as privações que atingem todos 

os homens e as que só recaem sobre grupos, classes 

ou indivíduos determinados. As primeiras são as mais 

antigas; com as proibições que a originam, a cultura 

iniciou há milênios o desligamento do estado animal 

primitivo [...] Quanto às restrições que só afetam de-

terminadas classes sociais, a situação é claramente per-

ceptível e nunca foi segredo para ninguém. É de supor 

que estas classes preteridas invejarão os privilégios das 

18  Nessa época Freud estava abertamente às voltas – com atitude reflexiva, mas não sem 
ambiguidade e apreensão diante do “espectro do comunismo” – com a então recente 
revolução russa e a presença, nos meios políticos e intelectuais europeus, das teses 
socialistas. Em O mal-estar na cultura, ele pondera: “Os comunistas acreditam ter 
descoberto o caminho para a redenção do mal [...] Se se abolisse a propriedade privada 
[...] desapareceria a inimizade e a hostilidade entre os seres humanos. [Mas] o instinto 
agressivo não é uma consequência da propriedade.” Participava também da crença 
arraigada entre cientistas de seu tempo de que os diferentes lugares sociais devem-se a 
diferenças naturais de aptidão entre os homens: “Se esta luta [contra as diferenças de 
propriedade] pretende aduzir o princípio abstrato de igualdade entre todos os homens 
em nome da justiça, é fácil objetar que a Natureza, com a profunda desigualdade de 
dotes físicos e psíquicos, estabeleceu injustiças para as quais não há nenhum remédio.” 
(p. 38-39, passim).
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classes favorecidas e farão o possível para libertarem-

-se do aumento de privação que pesa sobre elas. Se 

não conseguirem, surgirá na civilização um descon-

tentamento duradouro que poderá conduzir a perigo-

sas rebeliões. Quando uma civilização não consegue 

evitar que a situação de certo número de participantes 

tenha como premissa a opressão de outros, da maioria 

talvez – como sucede em todas as sociedades atuais – 

é compreensível que os oprimidos desenvolvam uma 

intensa hostilidade contra a sociedade que eles pró-

prios mantêm com seu trabalho, mas de cujos bens só 

participam muito pouco.19

Em O Mal-Estar na Cultura, fala de esperança numa socie-
dade mais igual:

Se com toda razão reprovamos o estado atual de nossa 

cultura quando realiza insuficientemente nossa pre-

tensão de um sistema de vida que nos faça felizes; se 

a pomos diante da magnitude dos sofrimentos, talvez 

evitáveis, a que nos expõe; se tratamos de desmasca-

rar com crítica implacável as raízes da imperfeição, se-

guramente exercemos um direito legítimo, e, nem por 

isso, mostramo-nos inimigos da cultura. Cabe esperar 

que pouco a pouco consigamos impor à nossa cultura 

modificações que satisfaçam melhor nossas necessida-

des e que não mais justifiquem essas críticas.20

Mas esse não era o seu objeto de estudo. Feitas essas obser-
vações, ele retoma o curso de seu pensamento: “É preciso que nos 
familiarizemos também com a ideia de que existem dificuldades 
19  Freud, S. “El porvenir de una ilusión”, p. 76-77.
20  Freud, S. “El malestar en la cultura”, p. 41.
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inerentes à essência mesma da cultura e inacessíveis a qualquer 
tentativa de reforma.”21

Fazer a crítica do princípio de realidade, tal como ele compa-
rece na teoria freudiana, significa sugerir a sociologização da psi-
canálise? Certamente não. Quando faz a crítica da revisão cultura-
lista da psicanálise realizada por Horney e Sullivan, Adorno é claro: 
“Quanto mais sociologizada a psicanálise, tanto mais ela se embota 
para o conhecimento dos conflitos [psíquicos] causados socialmen-
te.”22 Uma psicologia social psicanalítica, diz Adorno, “em vez de 
tirar o indivíduo dos processos sociais para depois descrever sua 
influência formativa, teria de descobrir as forças sociais determi-
nantes nas dimensões mais íntimas do indivíduo” e não banir as 
pulsões, a teoria da libido, a importância das recordações infantis, a 
compulsão à repetição etc. Dessa frase, retenhamos a ideia de “des-
cobrir as forças sociais determinantes nos mecanismos mais ínti-
mos do indivíduo”.23 Para melhor compreendê-la, voltemo-nos à 
questão educativa.

os mal-estares na educação

Ao analisar histórias de dificuldades escolares, suas raízes e 
repercussões no grupo familiar – “experiências que tendem a pro-
duzir modos de ser dilacerados” – Bourdieu adverte:

Fatores estruturais mais básicos (como as políticas edu-

cacionais e as leis econômicas que interferem no mer-

cado de trabalho) estão presentes nos fatores inscritos 

no seio do grupo familiar [...] É isso que faz com que, 

através do relato de dificuldades as mais “pessoais”, das 

21  Idem,  p. 41.
22  Adorno, T. W., op.cit., p. 23.
23  Idem, p. 22-23. 
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tensões e das contradições aparentemente mais estrita-

mente subjetivas, geralmente se exprimam as estruturas 

mais profundas do mundo social e suas contradições.24

E continua:

Aqui não é o lugar de questionar a relação entre o modo 

de exploração da subjetividade que propomos e o prati-

cado pela psicanálise. Mas é preciso pelos menos se pre-

caver contra a tentação de pensar suas relações em ter-

mos de alternativa. A sociologia não pretende substituir 

o modo de aplicação da psicanálise pelo seu modo; ela 

quer apenas construir de forma diferente certos dados 

que a psicanálise tem por objeto, detendo-se em aspectos 

da realidade que a psicanálise afasta como secundários e 

insignificantes ou que trata como anteparos que é preciso 

atravessar (por exemplo, as decepções escolares e pro-

fissionais, os conflitos de trabalho etc.) para ir ao essen-

cial. Mas estes aspectos podem conter informações per-

tinentes a propósito de coisas que também a psicanálise 

considera. Uma verdadeira sociogênese das disposições 

constitutivas do modo de ser deveria procurar compreen-

der como a ordem social capta, canaliza e reforça ou con-

trapõe processos psíquicos conforme houver homologia, 

redundância e reforço entre as duas lógicas ou, pelo con-

trário, contradição, tensão. É evidente que as estruturas 

mentais não são o simples reflexo das estruturas sociais. 

Há pulsões, do interior, que impelem ao investimento no 

objeto, mas há também um universo particular externo 

de objetos socialmente oferecidos ao investimento.25

24  Bourdieu, P. A miséria do mundo. Petrópolis, Vozes, 1997, p. 591.
25  idem, p. 592.
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Uma frase, mais adiante, sublinha essa posição:

Só gostaria de lembrar a afirmação complementar que 

o psicanalista deixa em silêncio: o desejo manifesta-se 

somente sob a forma específica que os campos lhe assi-

nalam num momento dado do tempo.26

As interdições, proibições e privações impostas socialmente 
são, pois, de diversas naturezas, não só em sua relação com a pre-
servação da espécie, mas também quanto às formas e funções que 
assumem em diferentes momentos da história. Algumas são neces-
sárias à constituição do “homem-homem”; outras não têm relação 
com esse objetivo, limitando-se a desempenhar o papel político, no 
âmbito do confronto de classes, de “imposição, por um poder arbi-
trário, de um arbitrário cultural” – e arbitrário aqui é tudo que não 
corresponde a qualquer necessidade biológica da espécie.27 Nesse 
segundo caso, está-se diante de interdições, proibições e privações 
impostas com o propósito de garantir, pela dominação cultural de 
uma classe sobre outra, a continuidade da exploração econômica.

A imposição arbitrária de um arbitrário cultural remete ao 
campo das relações opressivas de poder presentes no interior das 
escolas – opressão tanto mais forte quanto mais a clientela provém 
das classes subalternizadas. Por isso, há que concordar com Bour-
dieu que há mal-estares na educação – plural decorrente do fato de 
que as classes sociais estão submetidas a interdições, proibições e 
privações que diferem em função da posição que ocupam na estru-
tura social. O mal-estar na educação certamente não é o mesmo nas 
escolas para os ricos e nas escolas para os pobres.

26  idem, p. 593.
27  Bourdieu, P. & Passeron, J.-C. A repodução: para uma teoria do sistema de ensino. 

Rio de Janeiro, Francisco Alves, 1975, p. 20. 
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Pesquisas de longa duração em escolas da rede pública de ensino 
fundamental e médio têm mostrado que há profundo mal-estar 
entre educadores e alunos. Esse desconforto transcende o senti-
mento de culpa teorizado por Freud. São muitos os determinantes 
do mal-estar escolar dos dominados – sejam professores ou alunos 
– numa sociedade de classes: o preconceito social e racial que rege 
a sociabilidade entre as classes; a negação do direito ao respeito a 
crianças e adolescentes pobres; a incúria de governantes e execu-
tores de políticas públicas; a corrupção que desvia verbas públi-
cas destinadas à educação escolar; as más condições de formação 
e de trabalho da maioria do corpo docente; as promessas jamais 
cumpridas de melhoria das condições de vida da população pela 
escolarização; o autoritarismo, a violência e o arbítrio que regem 
as relações de classes num país como o Brasil e sua presença no 
interior das escolas; uma pedagogia que desrespeita as diferen-
ças individuais porque deseja a homogeneização e a submissão, a 
qualquer preço, de educadores e educandos.

Todos esses aspectos causam sofrimento evitável e desneces-
sário, não fossem parte integrante da lógica perversa que preside a 
vida social numa sociedade dividida e injusta, dentro da qual adqui-
rem o caráter de necessidade. Todos eles causam várias formas 
datadas de “sofrimento político”, para usar expressão feliz de um 
pesquisador original que incluiu a psicodinâmica da humilhação 
entre os temas estudados pela Psicologia.28

Ao ingressarmos nesse território, ingressamos no reino da 
barbárie. Não da barbárie como a entende Freud – tudo que vai 
contra a higiene, a ordem, a beleza, as atividades psíquicas superio-

28  Gonçalves Filho, J. M. “Humilhação social: um problema político em Psicologia”. 
São Paulo, Psicologia USP, 9 (2), 1998, p. 11-67.
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res da ciência e da arte, que ele chama “bens culturais”29 – mas da 
barbárie como a entende a teoria crítica frankfurtiana: “Barbárie é 
o preconceito delirante, a opressão, o genocídio, a tortura.”30 Nesse 
contexto, ética não é “superego cultural” ou “intervenção terapêu-
tica cultural”, mas prática social pautada por valores positivos, isto 
é, valores comprometidos com a justiça e a dignidade, a liberdade e 
a felicidade – com a humanização da vida.31

Estamos agora em condições de perguntar: educar é 
necessariamente um ato de violência? Se pensarmos a educa-
ção como inevitável interdição de pulsões que ameaçam a vida 
da espécie, a resposta é positiva. No entanto, concordo com 
Freller que é melhor reservar a palavra “violência” para desig-
nar a opressão que advém das relações sociais numa socie-
dade desigual.32 Melhor reservá-la para nomear as práticas 
violentas presentes nas escolas para as “classes preteridas” em 
sociedades que, carentes de justiça, instalam a humilhação e o 
sentimento de incapacidade na mente e no coração dos opri-
midos, responsabilizando-os pela precariedade de suas vidas.

Enquanto essa violência permanecer, não há projeto ou 
reforma escolar que dê conta da democratização do ensino que 
políticos e autoridades educacionais, por despreparo ou impostura, 
vêm alardeando como fato.

O que fazer?
29  Freud, S. “El malestar en la cultura”, p. 23-24.
30  Adorno, T. W. Educação e emancipação. Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1995, p. 117.
31  O que não quer dizer que Freud não estivesse comprometido, mesmo que de modo 

ambíguo, com os valores que nortearam a Revolução Francesa. Esse compromisso 
é visível, por exemplo, na denúncia que ele faz, em O futuro de uma ilusão, da 
intimidação da inteligência e da restrição da individualidade e da liberdade promovidas 
pela religião.

32  Freller, C. C. Histórias de indisciplina escolar. São Paulo, Casa do Psicólogo, 2001, 
p. 207-236.
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A proposta de esclarecimento objetivo e subjetivo, nos termos 
em que Adorno o define em Educação e emancipação, merece aten-
ção. Muito mais do que tornar as pessoas intelectualmente cientes 
da perversidade em vigor nas sociedades de classes, ele propõe que 
elas possam entender os modos como participam dessa lógica por 
meio de disposições psíquicas profundas e determinadas por forças 
invisíveis e poderosas, como o preconceito racial. Por essa via, elas 
podem passar a querer outras formas de inserção que colaborem 
com um projeto ético-político de vida digna para todos. Mas essa é 
uma outra história, que fica para uma outra vez.
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4

Por uma outra educação1

I

Pensar criticamente a educação escolar no Brasil é tarefa cada 
vez mais urgente para os que não concordam com o rumo 
precário que ela tomou e cada vez mais incômoda aos res-

ponsáveis por uma política educacional predatória. A necessidade 
de repensá-la é óbvia a todos os que convivem com escolas de pri-
meiro e segundo graus. Salvo algumas exceções, a maioria das esco-
las da rede escolar pública brasileira (e muitas da rede privada, 
diga-se de passagem) é exemplo da miséria do ensino que continua 
a ser oferecido à maioria das crianças e jovens no país.

São muitos os estudos que demonstram que esse desmanche 
não se dá apesar da política educacional, mas por causa dela: os que 
governam querem hoje, como sempre, o ensino barato e a melhoria 
de estatísticas que beneficiem suas carreiras políticas, não impor-
tam os meios de produzi-las. Florestan Fernandes já o dizia há mais 
de quarenta anos.

A esse quadro é preciso acrescentar um dado nada desprezí-
vel: a colaboração que concepções da Psicologia e da Pedagogia ins-
trumentais vêm dando a um projeto político de inclusão precária de 
grande parte da população brasileira de fato excluída do direito aos 
saberes que cabe à escola garantir.

1  Resenha revista e ampliada do livro de Kupfer, M. C., Educação para o futuro: 
psicanálise e educação. São Paulo, Escuta, 2000. Gazeta Mercantil, caderno “Fim de 
Semana”, 5 e 6 de agosto de 2000.
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Desse estado de coisas resultam estratégias de sobrevivên-
cia dos mais diretamente atingidos por essa política: educadores e 
alunos que, impossibilitados de reconhecer o inimigo, se digladiam 
no dia a dia escolar. Na construção dessa “calamidade” – a expres-
são é de Darcy Ribeiro em Nossa escola é uma calamidade – está 
uma pluralidade de fatores, entre os quais a desvalorização salarial 
do professorado; o desvio das já poucas verbas destinadas à edu-
cação; a insistência em soluções técnicas para problemas escolares 
que dizem respeito às relações de poder numa sociedade dividida; 
estratégias administrativas variadas para manter os excluídos do 
direito à educação escolar por mais tempo numa escola que muitas 
vezes mais parece hospício ou prisão. Nada disso, é óbvio, altera o 
jogo de cartas marcadas entre vencedores e vencidos.

Numa política educacional que se aprofunda em descaminhos, 
dois outros objetivos oficiais merecem destaque pelos danos que 
trazem aos protagonistas da vida escolar: o horror às diferenças indi-
viduais e o desejo de controle absoluto do aprendiz no ato de ensinar.

As tentativas de uniformizar professores e alunos é marca de 
origem do projeto educacional republicano brasileiro. O sonho dos 
educadores do começo do século XX com escolas que funcionassem 
como exércitos ou fábricas não foi mera coincidência numa socie-
dade agitada pelo confronto de classes e a caminho do Estado Novo.

O intento obstinado de aperfeiçoamento das práticas de 
ensino e de avaliação da aprendizagem quer, por sua vez, o aluno 
como espelho da lousa, do livro, da letra e do desejo do professor. 
Quanto mais o aluno for máquina xerox que se anula como sujeito 
do conhecimento, mais será considerado bom aluno. O resultado 
mais provável é a formação de pessoas predispostas à manipulação 
por líderes autoritários.
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Há muito a literatura educacional registra alternativas a esse 
quadro. A partir de concepções de homem e de sociedade que levam 
em conta a natureza das relações de produção em vigor, outras teo-
rias de educação a propõem em termos que a comprometam com a 
resistência ao controle de mãos sutis que mutilam o sentir e o pensar.

Nessa direção, alguns educadores, como Paulo Freire, enfati-
zam o ensino de conteúdos críticos que possibilitem ao aluno pensar 
ativamente a realidade social em que vive. Outros, como Theodor 
Adorno, sabem que a dimensão inconsciente está presente o tempo 
todo na relação pedagógica, mas sublinham a importância do escla-
recimento racional sobre o mundo e da reflexão do sujeito sobre sua 
inserção nele como passo socialmente possível e fundamental em 
direção a mudanças subjetivas.

II

Educação para o futuro: psicanálise e educação, de Maria 
Cristina Machado Kupfer, insere-se com originalidade e pertinên-
cia nessa linha de contestação da escola, trazendo novos aspectos da 
questão que convidam ao diálogo os que querem instalar o sujeito 
no centro da cena educacional pela via da razão reflexiva.

A originalidade do pensamento de Kupfer é fruto de uma 
longa dedicação da autora ao estudo da teoria freudiana e de sua 
leitura por Lacan, que lhe possibilitou casar a psicanálise com 
a educação em termos inéditos. Esse estudo privilegiou, desde 
o início, as implicações educacionais do pensamento psicanalí-
tico. A pertinência é, por seu turno, produto do conhecimento 
profundo das coisas da educação escolar que ela adquiriu como 
docente e pesquisadora no Instituto de Psicologia da Universi-
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dade de São Paulo. Para chegar a esse casamento, ela percorreu, 
sem perder o foco, um longo caminho.

Primeiro foi uma dissertação de Mestrado, que deu início à 
pesquisa teórica do lugar do professor na subjetividade do aluno a 
partir do conceito de transferência – o professor posto no lugar de 
ideal de ego –, tida nessa tese como necessária à formação do vín-
culo educativo que possibilita a aprendizagem.2

Depois foi um livro – Freud e a educação: o mestre do impos-
sível – em que a pesquisa da contribuição da teoria psicanalítica 
à educação ganhou profundidade conceitual, tendo sempre como 
pano de fundo a declaração de Freud, nas Conferências introdu-
tórias, de que cabe à educação inibir, proibir, reprimir. Se assim é, 
como conciliar educação e psicanálise, já que esta “é em tudo con-
trária à natureza da Pedagogia”?3

Foi esse o desafio que Kupfer começou a enfrentar no mes-
trado e continuou a encarar nessa segunda publicação. Desde o 
começo ela pressentiu que o conceito psicanalítico de sujeito do 
inconsciente tinha muito mais a ver com o trabalho educativo do 
que podia parecer.

Na distinção entre educação e pedagogia surgiu uma fresta: a 
teoria psicanalítica podia ser instrumento de crítica do objetivo cen-
tral da pedagogia moderna de controlar o aprendiz e, assim, abrir 
espaço para a transformação dos princípios educacionais.

Mais recentemente, a criação da Pré-Escola Terapêutica Lugar 
de Vida ampliou a reflexão. Nesse espaço em que são atendidos 
terapeuticamente crianças e adolescentes autistas ou psicóticos e 

2  Kupfer, M. C. A relação professor-aluno: uma leitura psicanalítica (dissertação de 
mestrado). São Paulo, Instituto de Psicologia da USP, 1982 (dig.).

3  Kupfer, M.C. Freud e a educação: o mestre do impossível. São Paulo, Scipione, 1989.
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seus pais, onde um grupo especial – o grupo Ponte – ajuda-os na 
passagem do Lugar de Vida para escolas da rede de ensino regular – 
nesse lugar, a experiência vivida tornou mais amplas e mais fundas 
as possibilidades de encontro entre a psicanálise e a educação espe-
cial, no bojo do trânsito contínuo e fecundo entre a teoria e a prá-
tica. Permitiu mais: desenhar a contribuição do saber psicanalítico 
para a educação escolar em geral com traços nítidos que superaram 
o esboço delineado nas duas primeiras incursões.

A psicanálise no projeto da Pré-Escola Terapêutica Lugar de 
Vida e na educação escolar em geral são as duas partes que estrutu-
ram o livro.

III

Maria Cristina Kupfer está ciente de que a educação não tem 
sido pensada para sujeitos, mas para objetos. Percebe que o profes-
sor, tido como máquina de ensinar, se desespera quando não conse-
gue fazer aprender esse suposto objeto que ele quer manipular para 
obter com precisão o resultado almejado. Sabe que o aluno, suposto 
objeto, opõe-se à manipulação, como se dissesse ao professor: 
“Você está enganado, não sou esse objeto da psicologia do desenvol-
vimento, que deveria agora estar no período das operações mentais 
de ordem x, mas que está exibindo apenas as de ordem x-1!”4 Daí 
a crítica oportuna às psicologias que fragmentam o aluno em cogni-
tivo, emocional, motor, intelectual.5

O ponto de partida de Educação para o futuro: psicanálise e 
educação é bem outro: a teoria psicanalítica do sujeito, que não é o 

4  Kupfer, M. C. Educação para o futuro, p. 121.
5  No discurso social dominante, esta objetificação atinge o auge quando se atribuem a 

alunos pobres  todas as deficiências, atrasos e distúrbios psíquicos que uma Psicologia 
instrumental e obcecada pela norma for capaz de inventar. 
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sujeito da consciência e do ego, mas o sujeito do desejo, do incons-
ciente, constituído na relação com o outro e à procura de formas, 
sempre singulares, de saída para o enigma da existência calcada na 
sexualidade e na morte.

Logo se vê que não se trata, como Kupfer esclarece, do sujeito 
cartesiano ou do sujeito-organismo piagetiano; trata-se do sujeito 
como estrutura psíquica que não coincide com o corpo biológico. O 
sujeito do inconsciente não é o ego, não responde à lógica da consci-
ência, não se orienta pelo princípio da realidade. O sujeito desejante 
é aquele que se constitui na e pela linguagem, a partir de sua inser-
ção na cadeia significante do Outro que o engendra.

É nesse deslocamento da atenção do sujeito da consciência 
para o sujeito do inconsciente nas relações escolares que a autora 
põe a possibilidade de repensar princípios norteadores da política 
educacional.

IV

Nesse outro marco teórico acontecem ressignificações funda-
mentais. Comecemos pelo começo: no que consiste, para Kupfer, a 
presença da psicanálise na educação?

Não se trata, evidentemente, de apenas introduzir termos psi-
canalíticos no vocabulário dos educadores, pois de estereótipos ver-
bais a linguagem escolar já está saturada. Trata-se, antes, de fazer 
saber a teoria psicanalítica do sujeito aos que estiverem dispostos 
a conhecê-la. Dizendo de outro modo, pode-se oferecê-la a educa-
dores que, cientes da perda de autoridade, estiverem à procura de 
novos pontos de referência para o exercício de seu trabalho. Nessas 
condições, o conhecimento da teoria sempre terá consequências.
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Kupfer está ciente de que poderá haver frustração, pois o pro-
fessor não encontrará num curso de psicanálise novos métodos para 
o controle perdido sobre os alunos. No entanto, ao tomar conhe-
cimento da existência do sujeito psicanalítico, poderá aprender a 
considerá-lo e abrir mão do desejo de garantir a qualquer preço que 
o conteúdo ensinado seja assimilado da mesma forma por todos os 
alunos. A aprendizagem de uma teoria que fala do sujeito, diz ela, 
produz efeitos subjetivantes. O professor pode adquirir condições 
de suportar o mistério contido em cada um de seus alunos e abrir 
mão da vontade de domínio (de resto, impossível) do significado 
que eles atribuem ao conteúdo que lhes foi ensinado.

A esse respeito, ela diz:

 Quando um educador opera a serviço de um 
sujeito, abandona as técnicas de adestramen-
to e adaptação, renuncia à preocupação ex-
cessiva com métodos de ensino e com conte-
údos estritos, absolutos, fechados e inques-
tionáveis. Ao contrário disso, apenas coloca 
os objetos do mundo a serviço de um aluno 
que, ansioso por encontrar suas respostas ou 
simplesmente fazer-se dizer, escolherá nes-
sa oferta aqueles que lhe dizem respeito, nos 
quais está implicado por seu parentesco com 
aquelas primeiras inscrições que lhe deram 
forma e lugar no mundo. 6

O que não quer dizer, como veremos, que o professor deva 
desocupar o lugar de educador. Significa, isso sim, que ele abrirá 
mão de técnicas, pois já não trabalhará com objetos, e terá “um norte 

6  Kupfer, M. C. Educação para o futuro, p. 125.
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que, estando no horizonte do professor, modificará sua relação com 
seu aluno.”7 Em resumo, o conhecimento do conceito psicanalítico 
de sujeito beneficiará o professor e o aluno e porá a relação pedagó-
gica em outro registro.

Isso posto, a autora faz quatro exercícios de educação para 
o sujeito. No primeiro, pensa as dificuldades de aprendizagem; no 
segundo, reflete sobre a relação professor-aluno; no terceiro, lê a 
escola como instituição; no quarto, fala da educação como violência.

V

O primeiro exercício é reflexão sobre as dificuldades de esco-
larização no bojo do conceito de estilo. Para fazê-lo, Cristina Kupfer 
começa com uma frase: “É preciso admitir que...”

Qual a admissão indispensável ao início de uma outra fala 
sobre a produção do fracasso escolar que ultrapasse a versão oficial 
– ou o “discurso competente” – que patologiza os 90% de alunos 
encaminhados aos postos de saúde com queixa de problemas esco-
lares? É a aceitação da dimensão político-social da produção do fra-
casso escolar que se faz presente na estrutura e na cultura escolar e 
afeta as relações entre educadores comprometidos com interesses 
dos segmentos sociais que dominam e seus alunos de origem pobre.

Kupfer acolhe a contribuição do que chama “modelo socioló-
gico de Patto”:

...ora, para Patto, o ponto de partida dos problemas 

de aprendizagem, retraduzidos agora sob o título de 

fracasso escolar, está nas relações que se estabelecem 

no interior do cotidiano escolar. As crianças se tornam 

7  Idem., p. 126.
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fracassadas escolares a partir do modo como a escola 

aborda, ataca, nega e desqualifica o degrau, a diferença 

social, o desencontro de linguagens entre as crianças 

de extração pobre, de um lado, e a escola comprometi-

da com outras extrações sociais, de outro.8

A partir daí, Kupfer conclui: “Dessa perspectiva, vê-se que há 
um enorme trabalho a ser feito na direção de uma reforma ampla, 
geral e irrestrita no sistema educacional.” E pergunta: “Como fare-
mos para tratar a criança atingida por esse efeito sem fazermos 
reformas sociais radicais já?” Concordo inteiramente com a res-
posta: é preciso que os professores passem a olhá-los como pessoas, 
sempre portadoras de características singulares. Mas não concordo 
que o “modelo” de análise de A produção do fracasso escolar seja 
sociológico, nem que o caminho apontado nesse livro sejam “refor-
mas sociais radicais já”. Essa posição estancaria qualquer reflexão 
sobre o lugar da Psicologia na educação.

Quando trouxe o discurso social dominante para o foco da 
análise das dificuldades escolares e o impliquei na produção delas, 
não reduzi as saídas a reformas amplas do sistema educacional ou a 
transformações sociais radicais. Se é verdade que só essas mudanças 
permitirão a implantação de uma outra escola, é verdade também 
que, como dizia Paulo Freire, “para tornar possível amanhã o que é 
impossível hoje, é preciso fazer o que é possível hoje”. E o trabalho 
possível hoje é com os participantes da vida escolar.

Trabalhar as relações intersubjetivas na escola, de modo a 
poder superar estereótipos e preconceitos inscritos no seu coti-
diano, é sugestão que faço no último capítulo daquele livro. Nele 
falo, baseada em Heller, da importância de “pequenos grupos que 

8  Idem., p. 127.
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se indagam”, sobretudo de professores. Como Kupfer, penso que 
“as modificações sofridas por um grupo podem provocar modifica-
ções em outros grupos da instituição, sem que esses outros tenham 
sido tocados ou mencionados”, pois, “se há mudanças em um grupo 
de professores, essas mudanças poderão ‘transbordar’ para o grupo 
de crianças, sem que tenham sido dados conselhos, orientações, ou 
sem que os professores tenham tido ‘consciência’ da necessidade de 
mudança. Simplesmente o ângulo de visão passa a ser outro e o que 
se vê é outra coisa.”9

São muitas as teorias sobre grupos e instituições. É preciso, 
sem dúvida, dominar uma delas para informar a prática e fertilizá-
-la com a própria prática; mas é mister também abri-la para outras 
falas teóricas que iluminem dimensões que ela deixou na penumbra 
ao voltar-se para determinados aspectos do objeto em detrimento 
de outros.

Penso, além disso, que assim como o conhecimento da teoria 
psicanalítica por educadores pode produzir efeitos benéficos em 
suas práticas de ensino, conhecer a história do Brasil e a história 
da educação brasileira, contadas como uma história de crueldades 
e injustiças, também pode ter consequências benéficas sobre a rela-
ção que professores estabelecem com alunos provenientes das clas-
ses oprimidas. O esclarecimento pode, ele também, “mover monta-
nhas”, pois, por seu intermédio, “o ângulo de visão pode passar a ser 
outro e o que se vê pode ser outra coisa”.

Mas voltemos à questão do primeiro exercício: para atender 
o “aluno fracassado”, diz a autora, precisamos de uma teoria que 
supere a dicotomia indivíduo-sociedade – isto é, que considere que 
é impossível falar do primeiro sem levar em conta a presença da 

9  Idem, p. 137.



Exercícios de Indignação - Escritos de Educação e Psicologia

158  |

segunda na estrutura psíquica. Para Kupfer, assim como na pers-
pectiva de trabalho que proponho, as classificações médico-psicoló-
gicas não fazem o menor sentido, pois a quase totalidade dos casos 
de problemas de aprendizagem enviados para os postos de saúde só 
pode ser entendida no âmbito do discurso escolar-social em circu-
lação nas escolas.

Do ângulo lacaniano de Educação para o futuro, o olhar 
centra-se em cada criança, em busca de seu modo particular de 
aprender – ou seja, de seu estilo próprio, que carrega a marca de 
seu desejo. Cristina dá um exemplo: crianças com traços obsessi-
vos podem ter no adiamento característica marcante de seu modo 
de pensar e de estudar. No entanto, no bojo do discurso social da 
rapidez, que bane a lentidão e a reflexão, elas serão “alunos lentos” 
com certeza atropelados. Estão dadas as condições para a apatia e o 
desinteresse pela escola.10

Entretanto, a autora considera que, nas condições escolares 
atuais, é impossível aos educadores voltarem-se para cada um de 
seus alunos, “na tentativa de acompanhar com ele seu modo pecu-
liar de aprender”. Daí a mudança de foco do trabalho com o profes-
sor: ele não visará a ensinar-lhe a ensinar, muito menos a fornecer-
-lhe laudos psicológicos sobre seus alunos, mas a ajudá-lo a enten-
der que sua classe jamais será uniforme e a respeitar as diferenças 
individuais de estilo, sem o que será a produção do fracasso escolar.

No segundo exercício, sobre a relação professor-aluno, o ponto 
crucial é o lugar do professor como transmissor de conhecimento, 
dimensão que, ao contrário do que pode parecer, não passa em 
branco na leitura kupferiana da educação escolar. Embora venha 
para lembrar que os conteúdos ensinados terão destinos imprevisí-

10  Idem, p. 131-132.
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veis nos meandros do desejo e da própria linguagem, a psicanálise 
não abole a escola como transmissora de cultura. Cabe ao professor 
transmitir conteúdos “com rigor, encadeamento e lógica”, mesmo 
sabendo que não há objetos absolutos de conhecimento e que o 
aluno aprenderá sobretudo modos de manejar ideias e de estabele-
cer relações entre elas.

O terceiro exercício trata da escola como instituição, campo 
fértil de contribuição da Psicologia aos estabelecimentos escolares, 
uma vez que, na leitura de Kupfer, as instituições tendem à cris-
talização, e “a falta de circulação discursiva é o início do fim de 
uma instituição”. Assim, o objetivo do trabalho institucional de um 
profissional orientado pela psicanálise (mas não necessariamente 
lacaniano, digo eu) é “abrir espaço para a circulação de discur-
sos”. Sua função não é “apontar, mostrar, interpretar”, mas “escu-
tar ativamente”. Sobre as propostas de intervenção institucional 
que querem “revelar” o que se passa na dinâmica institucional, ela 
afirma: “Estaríamos tirando proveito do pedido dirigido ao profis-
sional para que ele faça pela instituição”. Nesses casos, o psicólogo 
estaria se valendo do “poder da sugestão”.11

O assunto desse exercício é resumido na seguinte passagem:

Os discursos institucionais tendem a produzir repeti-

ções, mesmice, na tentativa de preservar o igual e ga-

rantir sua permanência. Contra isso, emergem vez por 

outra falas de sujeitos que buscam operar rachaduras 

no que está cristalizado. É exatamente como “auxiliar 

de produção” de tais emergências que um profissional 

orientado pela psicanálise pode encontrar seu lugar em 

uma instituição escolar.12

11  Idem, p. 137-138.
12  Idem., p. 136.
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O tema do quarto exercício é a violência inevitável da educa-
ção e a violência atual na educação. A educação é, desde os escritos 
de Freud, violência simbólica inevitável e necessária. Como impo-
sição do simbólico sobre o corpo, ela não é violência arbitrária, mas 
coerção imprescindível à própria estruturação psíquica e à existên-
cia da sociedade e da cultura.

Mas essa não é toda a violência presente nas escolas; elas são 
palco de uma violência arbitrária determinada por uma política edu-
cacional que fez do professor um “outro” pequeno, desvalorizado 
e desrespeitado. Sem autoridade e sozinho, ele reage com autori-
tarismo, com violência arbitrária que só alimenta o círculo vicioso 
da barbárie escolar. É por esta via que a autora leva em conta a 
dimensão sociológica da educação: num mundo fragmentado, fica-
mos reduzidos a objetos que perderam sua articulação com redes de 
sentidos mais amplos.

VI

Dessa riqueza reflexiva, ressaltemos alguns princípios que 
podem fundamentar uma outra presença da Psicologia nas escolas e 
uma outra filosofia da educação: 1) as dificuldades de aprendizagem 
escolar só podem ser entendidas na articulação de um sujeito com 
o campo social escolar, no qual circula um discurso sempre impli-
cado na produção dessas dificuldades; 2) o lugar do professor como 
transmissor de conteúdos não pode ser abandonado, mesmo que se 
saiba que ele é limitado pela inclusão inevitável desses conteúdos na 
rede de significados e no estilo de cada aprendiz; 3) essa “filtragem” 
dos conteúdos ensinados, que impede a reprodução fotográfica pelo 
aluno do diário de classe do professor, é considerada patológica por 
uma psicologia normativa sempre a postos; 4) o que se aprende com 
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o mestre é muito menos o conteúdo objetivo e muito mais o manejo 
de ideias e as relações que o professor faz entre elas – ou seja, o 
estilo do professor; 5) o controle absoluto do ensino e a avaliação 
precisa da aprendizagem são impossíveis de realizar, e as tentativas 
nessa direção são sempre frustradoras, quando não desastrosas; 6) 
nada consegue mudar uma instituição cristalizada enquanto os dis-
cursos que a constituem não forem postos em movimento; 7) a vio-
lência entre professores e alunos só adquire sentido se a situarmos 
numa escola que reduziu o professor à condição de um “pequeno 
outro” que, desarticulado e desprestigiado, agride (com a ajuda, 
digo eu – pois nunca é demais repetir – de preconceitos sociais e 
raciais legitimados cientificamente) e é agredido.

No campo da Educação, a Psicanálise – seja pelo contato 
dos educadores com a teoria, seja como base teórica de práticas 
profissionais – não vem para interpretar, mas para dar lugar à 
fala dos integrantes da vida escolar pela disposição de ouvi-la. 
Os efeitos possíveis dessa escuta são imprevisíveis, uma vez que, 
se o lugar ocupado pelos profissionais psicólogos for correto, os 
desdobramentos dela dependerão muito mais do desejo dos pro-
tagonistas escolares do que do desejo de quem intervém, uma vez 
que, segundo a autora, “a vocação da psicanálise não é pragmá-
tica. Ela não quer ser útil, não quer controlar ninguém. É justa-
mente por isso que ela é útil.”13

Pôr no centro o sujeito desejante é andar na contramão de pro-
cedimentos tão frequentes quanto equivocados dos que se propõem 
a melhorar o ensino, quer pela doutrinação dos educadores, quer 
pela instalação de redes de computadores para otimizar o ensino 
ou praticá-lo à distância. É também contrapor-se a um entendi-
mento inadequado do que seja considerar o sujeito do inconsciente 

13  Idem, p. 120.
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no plano educativo: as propostas de liberação da subjetividade pelo 
laissez-faire.

Educação para o futuro propõe escolas cada vez menores, 
descentralizadas e ligadas ao bairro, para que o professor possa ver 
seus alunos como sujeitos. Só assim haverá ensino e não apenas 
instrução, já esquecida na primeira esquina; só assim a educação 
poderá começar a sair do beco em que se meteu ao aderir a con-
cepções afinadas com os valores que dominam num mundo em que 
cada vez mais se quer administrar o corpo e a mente como se fossem 
objetos dóceis a qualquer forma de manipulação.

Sem essas mudanças, o resultado será o aprofundamento da 
barbárie. Em lugar de “sustentação digna do mal-estar na cultura”, 
as escolas serão palco de guerra cada vez mais encarniçada entre 
educadores e alunos e instituição que formará pessoas predispostas 
à violência e à “ética do ciclista”, que consiste em abaixar a cabeça 
para o que está em cima e pisar no que está em baixo, dois ingre-
dientes da adesão a ideologias despóticas.
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Os males da Psicologia: uma proposta na 
contramão1

À primeira vista, Crianças de classe especial pode parecer 
apenas mais um registro da experiência de uma psicóloga 
numa escola pública de primeiro grau na cidade de São 

Paulo. No entanto, sob o relato ágil e predominantemente factual, 
há uma reflexão imprescindível sobre a ética da Psicologia.

Quando afirma que trabalhou sem se preocupar com o 
papel do psicólogo escolar, Adriana Marcondes sabe o que está 
dizendo. Coerente com a linha de trabalho do Serviço de Psico-
logia Escolar do Instituto de Psicologia da Universidade de São 
Paulo, do qual faz parte, ela não chegou à escola com os instru-
mentos tradicionais de uma prática psicológica que diagnostica e 
rotula ou que entende cura como ajustamento puro e simples das 
pessoas ao estabelecido.

Diante do alto número de crianças das classes populares anu-
almente reprovadas numa escola sabidamente de má qualidade, ela 
não se propôs nem a diagnosticar e a tratar os alunos que não cor-
respondem ao discutível perfil de normalidade psíquica que vigora 
nessa escola, nem a treinar as educadoras em práticas pedagógicas, 
procedimento tão onipotente quanto inútil, que quer, num passe de 
técnica, torná-las mais eficientes de uma hora para outra.

1  Prefácio revisto e ampliado a Machado, A .M. Crianças de classes especial: efeitos do 
encontro da saúde com a educação. São Paulo, Casa do Psicólogo, 1994.
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Ao dar início ao trabalho, Adriana ignorou os laudos psicológicos 
como fontes de informação sobre seus pequenos parceiros de trabalho. 
Ao contrário, sabendo do papel decisivo desses pareceres técnicos na 
construção do estigma do aluno incompetente, quando recorreu a eles 
foi para problematizá-los junto às crianças e às professoras.

Há que denunciar uma prática muito comum em clínicas psi-
cológicas – incluindo clínicas-escola de cursos de formação de psi-
cólogos – que, alheias à participação ativa da instituição escolar na 
produção das dificuldades de escolarização, estabelecem relações 
de causa e efeito no mínimo duvidosas entre, de um lado, dados de 
anamnese e resultados obtidos pelas crianças em testes psicológicos 
e, de outro, o comportamento que elas exibem na escola.

Basta ter um pouco de bom senso ou afrouxar as amarras do 
corporativismo para saber que um QI baixo pode ser consequência 
de uma experiência escolar pontuada de situações de humilhação e 
injustiça ou de uma forma de ensinar que impossibilita a aprendiza-
gem de conteúdos e habilidades que cabe à escola transmitir e que 
saturam os itens dos testes de inteligência. 

Mas os psicólogos clínicos têm, em sua maioria, se recusado 
a entender que, ao fechar o foco numa criança e numa família des-
contextualizadas social, política e institucionalmente, realizam uma 
manobra eficientíssima que despolitiza o cotidiano e justifica as 
desigualdades produzidas pela estrutura social de classes, ao trans-
formá-las em desigualdades pessoais de aptidão para aprender. Do 
laudo psicológico ao estigma é um passo que os psicólogos conti-
nuam a apoiar, destituídos que estão da capacidade teórica de refle-
tir sobre a filiação histórica da ciência que praticam. 

O texto de Adriana Marcondes Machado transpira o tempo 
todo a consciência disso tudo. Ao voltar-se para a problemática das 
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classes especiais – tradicionalmente um “prato cheio” para os psi-
cometristas –, ela desocupou o lugar que os psicólogos habitam há 
tanto tempo e pôs em ação a constituição de um outro espaço: ao 
trabalhar as relações intersubjetivas “não só simbolicamente, mas 
também produzindo encontros, criando fatos”, tornou possível que 
as próprias crianças cristalizadas como “débeis mentais educáveis” 
desocupassem esse lugar de indignidade e morte.

*

Clóvis, Genivaldo, Sandra e Marivaldo – como tantas outras 
crianças brasileiras que se mineralizam em classes especiais, em 
classes fracas, em fileiras fracas ou no fundo de salas de aula de 
tantas escolas fracas para crianças pobres pelo país afora – foram 
vítimas dessas práticas que os trataram como coisas. Coube a 
Andreza, uma menina de oito anos condenada ao degredo de uma 
classe especial, trazer à tona o absurdo que pode se alojar na ação 
de um psicólogo.

Num diálogo comovente com Adriana, ela afinal falou do 
“segredo” que a condenou à exclusão: “eu sou idade mental”, disse 
ela a boca pequena, como se confessasse ser portadora de uma 
doença vergonhosa. Em seguida relatou que, escondida atrás da 
porta da sala da psicóloga que a avaliou, ouviu-a dizer a sua mãe: 
“Andreza tem idade mental de quatro anos.” Coube então a Adriana 
roubar a cena: 

Adriana: “E você concorda com isso?”

Andreza: “Concordo.” 

Adriana: “Eu não concordo. Você já viu uma 
criança de quatro anos?” 

Andreza: “Já.”



Exercícios de Indignação - Escritos de Educação e Psicologia

166  |

Adriana: “E você é igual?” 

Andreza: “Eu não sei...”

Os diálogos, as atividades, as formas e os conteúdos grupais 
foram sendo engendrados coletivamente ao longo dos encontros 
entre a psicóloga e as doze crianças de uma classe especial. As 
intervenções de Adriana, absolutamente não-convencionais, são 
inteligentes, vivazes, certeiras, e têm como objetivo uma verda-
deira heresia para com os dogmas da Psicologia oficial: ela quer 
“intensificar o pensar” de crianças declaradas pelos testes como 
incapazes disso.

Ao valer-se do diálogo franco e do esclarecimento como recursos 
que libertam, ela aproxima-se da prática antimanicomial relatada pelo 
psiquiatra argentino Ernesto Moffatt em Psicoterapia do oprimido. Ao 
narrar o trabalho realizado por uma comunidade instalada nos fundos 
de um hospital psiquiátrico e constituída por internos, médicos, funcio-
nários e moradores do bairro, ele mostra, como Adriana, que quando 
se trata de estar com pessoas, não há fórmula possível.

O psiquiatra argentino e a psicóloga brasileira valeram-se da 
mesma prática inicial: ressituar no tempo e no espaço os internados 
numa instituição manicomial e numa classe especial, pois ambas, 
ao se instituírem como lugares de repetição e mesmice, congelam 
essas duas dimensões fundamentais da vida psíquica: a orienta-
ção no tempo e no espaço. Munido de um mapa da cidade, Mof-
fatt situou o manicômio, a casa de cada um dos internos e as datas 
marcantes do trajeto até a internação. De posse de uma caneta e de 
uma tira de papel, Adriana reconstruiu, a partir da rememoração 
de datas, fatos e nomes de antigas professoras, a história escolar de 
cada uma das crianças, desde o ingresso até o momento em que o 
trabalho teve início, passando pelo envio à classe especial.



|  167

Sem abrir mão do rigor, ela não perdeu de vista o compro-
misso com seus parceiros – ou seja, desafiou o mito da neutralidade 
do psicólogo. Sem deixar de ocupar um lugar teórico, a partir do 
qual definiu o objeto da intervenção e trabalhou com as crianças, 
Adriana não permitiu que os autores que lhe serviram de apoio 
falassem por ela ou por seus parceiros.

Embora afinado com a linha de trabalho do Serviço de Psicolo-
gia Escolar, o estilo de Adriana Marcondes Machado é inconfundível. 
Muitas vezes, na leitura desse livro, vi-me diante da adolescente que 
já revelava talento no trato com crianças ao animar festas infantis.

*

Num artigo publicado em 1985, o linguista Luis Carlos Cagliari 
fala da metamorfose que a entrada na escola costuma operar nos 
alunos pobres:

Certamente, uma mãe pobre se sente orgulhosa quan-

do vê seu filho ir para a escola pela primeira vez, mas 

talvez não se dê conta de que lá seu principezinho pode 

receber um beijo fatídico que, perante a sociedade, o 

transformará num sapo – ou melhor, num burro.2 

Munida do desejo de libertá-las da categoria de “anormais”, 
Adriana fez da confiança nas crianças e do respeito por elas o beijo 
que transformou “burros” em pessoas desejantes e pensantes.

Esse trabalho fica como proposta de um caminho que, ao dis-
pensar fórmulas, traz, por isso mesmo, a possibilidade de absolver 
crianças de sentenças que podem condená-las à prisão dos rótulos 
pelo resto de suas vidas.

2  Cagliari, L.C., O príncipe que virou sapo. Cadernos de Pesquisa  (Fundação Carlos 
Chagas), 55, 1985, p. 50-62.

OS MALES DA PSICOLOGIA
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Reinterpretando a indisciplina escolar

Convocada como psicóloga por uma escola pública de pri-
meiro grau às voltas com problemas de indisciplina, Cíntia 
Copit Freller compareceu com instrumentos profissionais 

radicalmente diferentes dos tradicionais.1

Não levou na bagagem testes de inteligência e de personalidade 
para fazer diagnósticos no sentido médico do termo (a partir dos sin-
tomas chegar à doença) porque não partiu do pressuposto da exis-
tência de patologias ou distúrbios de conduta  nos “indisciplinados”. 

Não produziu laudos que estigmatizam e justificam a escola 
de baixa qualidade numa ordem social injusta, quando põem todo o 
peso da explicação do insucesso escolar nos alunos avaliados. 

Não participou da lógica que faz da ciência recurso suposta-
mente neutro de decisões a respeito da inclusão escolar de crianças 
e adolescentes, porque tem clareza de que a frequência à escola é 
um direito inalienável de todos eles, sem distinção.

Não quis “curá-las”, ou seja, torná-las submissas a uma reali-
dade escolar inquestionada, muito menos fazer um discutível tra-
balho preventivo, em busca de detecção precoce dos supostamente 
predispostos à transgressão das normas sociais, à moda dos higie-
nistas do começo do século XX brasileiro, que punham a ciência 
como cão de guarda dos interesses dos que dominavam. 

1  Prefácio a Freller, C. C. Histórias de indisciplina escolar: o trabalho de um psicólogo 
numa perspectiva winnicottiana. São Paulo, Casa do Psicólogo, 2000, p.13-16.
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O que ela fez foi, em colaboração com todos os diretamente 
envolvidos na produção da “indisciplina escolar”, facultar uma 
outra leitura das atitudes e comportamentos dos alunos que esta-
vam sendo considerados pelos educadores como atos condenáveis 
de desobediência.

Para fazê-lo, o ponto de partida teórico que orientou o seu 
olhar foi inteiramente outro: ao longo de sua carreira acadêmica 
e profissional, Freller superou a visão naturalizada de homem e de 
sociedade que orienta os psicólogos que exercem as práticas acima 
descritas, inscientes de que elas estão fundadas em teorias cujas 
bases devem conhecer se quiserem exercer a profissão com compro-
misso humano-genérico ou como colaboradores na desconstrução 
da barbárie do mundo.

Ao contrário do que ainda se afirma nos meios cientificistas, 
uma Psicologia atenta às relações de poder – à dimensão política 
das relações entre os homens – não se descaracteriza como Psicolo-
gia. Foi-se o tempo em que o único caminho à disposição dos psicó-
logos era acreditar na neutralidade da ciência ou no conhecimento 
desinteressado. Toda a crítica filosófica desenvolvida no século XX 
à concepção tradicional de ciência está aí à disposição dos psicólo-
gos que quiserem pensar o corpo teórico da Psicologia, em vez de 
reduzi-la a técnica incontestável.

O olhar teórico que informa a prática da autora de Histórias 
de indisciplina escolar vai na mesma direção de alguns “mestres da 
suspeita”, como o psiquiatra da luta antimanicomial D. Laing que, 
nos anos 1960, já advertia os trabalhadores da saúde mental que se 
tratava de estudar “situações e não apenas indivíduos”, pois estes 
não existem sem seu contexto social. Quando descontextuamos as 
pessoas, fazemos delas objetos e nos transformamos, nós também, 
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em coisas. Ou seja, o psicólogo que aplica mecanicamente proce-
dimentos técnicos de diagnóstico e relata os resultados através de 
estereótipos verbais, sempre os mesmos, transforma-se ele próprio 
em máquina rotuladora.

Freller sabe, como Laing, que a aparente irracionalidade de 
um comportamento em pequena escala adquire inteligibilidade 
quando vista num contexto. Neste estudo ela se move da aparente 
irracionalidade de um único indivíduo “indisciplinado” para a inte-
ligibilidade dessa irracionalidade no interior da escola. Por sua 
vez, a irracionalidade da escola é situada no contexto de suas redes 
circundantes, que devem ser vistas no contexto de organizações e 
instituições ainda mais amplas. Ela sabe também que essas esfe-
ras maiores não existem “lá fora”, num espaço social periférico à 
psique, mas estão nos interstícios de tudo o que incluem.2

Assim sendo, dizer, a esta altura da filosofia ocidental, que a 
Psicologia que inclui a dimensão sociológica não é, de fato, estudo 
da psique, não passa de arrematada bobagem ainda muito frequente 
nos meios acadêmicos em que se formam psicólogos.

Cíntia Freller pôde desvelar o que há de saudável na maioria dos 
atos escolares tidos como “indisciplinados” e o que existe de compreen-
sível nos que partem para a franca violência – mesmo que tenhamos de 
impedi-los. Revelou também o que há de preconceito na representação 
social dos oprimidos, sejam eles alunos ou professores, como portado-
res de insuficiências intelectuais, de patologias de personalidade e de 
defeitos morais, sempre que resistem ao instituído que os cerceia. 

Por isso, pôde livrá-los do olhar e dos procedimentos técnicos 
que os coisificam e pôde recuperá-los – a partir da leitura da psica-

2  Laing, R.D. O óbvio. In: D. Cooper (org.), Dialética da libertação. Rio de Janeiro, 
Zahar, 1968, p. 13-31.
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nálise feita por Winnicott – como pessoas, como sujeitos desejantes 
que resistem à “mais repressão” (nos termos de Marcuse) necessá-
ria à realização dos interesses da classe social que detém o poder 
econômico, político e cultural. Dizendo de outro modo, pôde com-
preendê-los na eterna luta contra os que querem torná-los objetos, 
contra os que tentam impedi-los de serem sujeitos, contra o que 
querem silenciá-los, num confronto permanente que gera tensão e 
respostas multifacetadas de ambos os lados.

Esta releitura da psicanálise à luz de saberes da sociologia e da filo-
sofia política não quer torná-la sociologia ou política, mas pôr em relevo 
o que ela tem de melhor como teoria da psique. Essa revitalização da 
psicanálise vem não só para repor a esperança de que o psicólogo possa 
engajar-se num projeto humano-social movido por valores humanis-
tas – e assim superar um uso restrito e distorcido da teoria psicanalítica 
para fins de gestão dos riscos sociais –, como também para mostrar um 
caminho fértil de contribuição do psicólogo à transformação da escola, 
nas condições históricas atuais, em lugar social de máxima resistência 
possível à aceitação impensada do que é tido como certo.

Foi assim que Cíntia Freller superou a ilusão de ser veículo 
neutro da técnica – ilusão que transforma em coisas os próprios psi-
cólogos – e instituiu-se profissionalmente como sujeito que deseja, 
que se compromete e que colabora na construção coletiva de um 
outro conceito de saúde mental.

Este livro não é um manual que oferece a psicólogos e educa-
dores os passos de uma nova técnica de diagnóstico e tratamento 
dos indisciplinados. Ele traz, isso sim, um convite para que acompa-
nhemos alunos, professores, pais e psicóloga numa busca conjunta 
de entendimento e de mudança de uma situação que causa sofri-
mento e da qual todos de algum modo participam. 

REINTERPRETANDO A INDISCIPLINA ESCOLAR
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Mas não é esse, afinal, o único objetivo que possibilita ao psi-
cólogo ser parceiro e não inimigo das pessoas que o procuram?
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Em defesa do pensamento1 

Quando uma orientadora educacional parte em busca de ins-
trumentos teóricos para pensar o lugar que ocupa no sis-
tema escolar, temos uma prova de que, em matéria de edu-

cação, nem tudo está perdido. Este é o caso de Renata Fonseca de 
Oliveira. Certamente herdeira da tradição tecnicista em educação, 
ela relata, nesse texto curto e denso, a busca dos princípios funda-
dores de uma prática educativa que possa colaborar na realização 
da utopia do mundo reencantado. 

Na companhia de filósofos da Escola de Frankfurt, ela repassa 
a crítica ao projeto iluminista de autonomia e felicidade do Homem 
pelo progresso técnico e científico. É assim que reencontra, se não 
a possibilidade imediata, ao menos o desejo de uma proposta edu-
cativa que caminhe a contrapelo da educação concebida como mero 
exercício da razão pragmática. 

Como pôr no centro do processo educativo a atitude filosófica, 
a indagação, o estranhamento do que é tido como certo, como dado, 
como natural? Como não tomar o que é pelo que deve ser, equívoco 
que está no cerne do conformismo e da heteronomia? Estas são as 
questões que conduzem a escrita do texto.

1  Arguição da dissertação de Mestrado A retomada da educação formadora como 
projeto de reencantamento do mundo, defendida por Renata Fonseca de Oliveira junto 
ao Departamento de Filosofia da Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas 
da USP, 2002. Orientador: Olgária C. F.Matos.
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A autora resgata a tese frankfurtiana da existência de um 
ponto cego no projeto iluminista de humanizar a vida pelo 
uso da razão. Reduzido a instrumento a serviço do domínio da 
natureza, o pensamento rompeu com a exigência clássica de ser 
reflexivo. Definida como asséptica, declarada axiologicamente 
neutra, posta acima do bem e do mal, a razão perdeu o dis-
cernimento, tornou-se totalitária, deixou de engendrar saber e 
passou a produzir conhecimento. Eis a origem do adágio, ainda 
hoje tão frequente, de que a ciência nada tem a ver com a polí-
tica, ou seja, com as formas assumidas pelas relações de poder 
em sociedades concretas.

Foi assim que os meios substituíram os fins e instalou-se a 
razão técnica; foi assim que o sonho setecentista com um mundo 
enraizado na justiça, na igualdade, na liberdade – e esse mérito não 
pode ser tirado dos filósofos do Século das Luzes – transformou-
-se em pesadelo. Em Sobre História, Hobsbawm resume a natureza 
dessa armadilha:

Como a humanidade passou do homem das cavernas 

para o astronauta, de um tempo em que éramos assus-

tados por tigres de dentes de sabre para um tempo em 

que somos assustados por explosões nucleares – isto 

é, não assustados pelos perigos da natureza mas por 

aqueles que nós mesmos criamos?2

A resposta não está, segundo esse historiador marxista, 
na sociobiologia, mas numa historiografia em que as ideias são 
referidas à dimensão material da sociedade. O elogio do conheci-
mento técnico-científico, a serviço do progresso em sua acepção 
burguesa, voltou-se contra os homens. O tiro saiu pela culatra, 

2  Hobsbawm, E. “O que a História tem a nos dizer sobre a sociedade contemporânea?” 
In: Sobre História. São Paulo, Companhia das Letras, 1998, p. 42.
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mutilou a inteligência e a sensibilidade e instalou a barbárie no 
centro da vida.

No século do triunfo burguês, coube a Augusto Comte dar con-
tinuidade ao alinhamento da filosofia com os interesses do capital. 
Deixando de lado os valores que nortearam o projeto iluminista e 
propondo o fim da “anarquia” que via na sociedade francesa oito-
centista convulsionada por movimentos reivindicatórios e revolu-
cionários, o filósofo de Montpellier pôs a ordem no centro de sua 
concepção de sociedade, condenou o dissenso, reduziu a soberania 
popular e a liberdade a quimeras metafísicas, sublinhou as vanta-
gens dos governos ditatoriais e convocou o proletariado à colabo-
ração com os interesses da classe dominante. Mediante um plano 
explícito de cooptação dos trabalhadores por meio da educação 
moral, o Positivismo é  paródia do sonho iluminista – é “escória do 
esclarecimento”, segundo Adorno e Horkheimer.3

Mais do que a mutilação da inteligência, o projeto que se 
esgota na praticidade e na eficiência pede uma outra atrofia: a da 
sociabilidade que, despida da sensibilidade, planta o “contato ado-
ecido”, em que o outro só interessa como meio para realizar metas 
particularistas. Desaparece, assim, a preocupação com o destino do 
semelhante, e instala-se a frieza no cerne da vida individual e social. 
Para grifar este aspecto, Renata de Oliveira traz outras vozes que, 
embora produzidas em diversos lugares teóricos, se somam à dos 
frankfurtianos: Elias vem para lembrar que, no andar do carro capi-
talista, o indivíduo se torna gaiola fechada, e a sociedade, conjunto 
de mônadas sem janelas4; Hannah Arendt, para dizer que o espaço 
“privado” do individualismo burguês é literalmente “privação”. 

3  Adorno, T. W. & Horkheimer, M. Dialética do esclarecimento. Rio de Janeiro, Jorge 
Zahar, 1985, p. 90.

4  Elias, N. O processo civilizador: uma história dos costumes. Rio de Janeiro, Jorge 
Zahar, 1990. 
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Ser destituído de coisas essenciais à vida verdadeira-

mente humana: ser privado da realidade que advém do 

fato de ser visto e ouvido por outros, privado de uma 

relação “objetiva” com eles decorrente do fato de ligar-

-se e separar-se deles mediante um mundo comum de 

coisas e privado da possibilidade de realizar algo mais 

permanente que a própria vida. A privação da privativi-

dade reside na ausência de outros; para estes, o homem 

privado não se dá a conhecer e, portanto, é como se não 

existisse [...] Nas circunstâncias modernas, essa priva-

ção de relações “objetivas” com os outros e de uma rea-

lidade garantida por intermédio destes últimos tornou-

-se o fenômeno de massa da solidão, no qual assumiu 

sua forma mais extrema e mais anti-humana.5

Norbert Elias e Hannah Arendt falam da mesma miséria da 
proximidade a que se refere Adorno quando definem a sociabili-
dade dominante na modernidade, em que as pessoas nada sabem 
umas das outras.

Tudo isso habita o campo da educação formal e informal. Tudo 
isso encarna educadores e os conteúdos que transmitem. Tudo isso 
está no miolo da semiformação, que é como Adorno nomeia a edu-
cação sob o domínio da indústria cultural e orientada para a lógica 
do mercado, para a desvalorização da experiência e do pensamento, 
para a adaptação irrefletida ao que aí está – em suma, na educação 
imersa na lógica do capital, em que o estabelecido é fato consumado 
e o trabalho humano e seus produtos reduzem-se a mercadorias.

Essa lógica comparece nas escolas de maneiras sutis: além de 
5  Arendt, H. A condição humana.  Rio de Janeiro, Forense Universitária, 1997, p. 68  

(8ª. ed.)



|  177

modelar as relações intersubjetivas e os conteúdos ensinados, estru-
tura os próprios métodos de ensino como técnicas poderosas que 
plasmam a personalidade dos educandos. A pedagogia moderna, 
tão celebrada por historiadores da educação, tem como objetivo 
conhecer o educando para controlá-lo pelo ajuste perfeito das práti-
cas pedagógicas à sua natureza. Mesmo nas versões que se querem 
não-diretivas. Mesmo no Emílio de Rousseau.

*

À medida que a industrialização caminha, a Pedagogia oficial 
vai apurando os recursos de eficiência técnica: a precisão, a pou-
pança de tempo e dinheiro, o controle, a previsão, a produtividade. 
Para isso, os conteúdos devem ser graduados passo a passo e cui-
dadosamente sequenciados. Daí o interesse de educadores da nova 
guarda do começo do século XX pelo taylorismo. Daí o momento 
áureo dessa concepção em meados desse século, quando o desejo 
de controle do aprendiz chegou às raias do absurdo e se criaram a 
instrução programada, as máquinas de ensinar, as taxonomias dos 
objetivos educacionais e os guias curriculares – não por acaso vistos 
com muito bons olhos pelas autoridades educacionais brasileiras na 
ditadura militar...

O objetivo último é a garantia de sucesso na produção do 
homem almejado: cidadão exemplar, obediente, ciente dos deveres 
que lhe cabem, produtivo, patriota, disposto a colaborar com o pro-
gresso da nação, seguidor obediente dos ditames dos “de cima”. Daí 
a apologia da homogeneidade e da uniformidade como produto do 
ensino, que mimetiza os rituais da disciplina militar. No limite, a 
educação nazifascista e os impressionantes desfiles que, nas festas 
cívicas, passavam diante dos olhos do Duce e do Führer encanta-
dos com a uniformidade e a sincronia perfeitas dos movimentos de 
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exércitos que marcham como centopéias gigantes, registradas pela 
cineasta de Hitler, Leni Riefenstahl, no filme O Triunfo da Vontade.

Eis a escola ideal nas sociedades contemporâneas: instituição 
disciplinar que organiza o espaço, controla o tempo, vigia continu-
amente e registra condutas; escola comprometida com uma “nor-
malidade” conseguida à custa de mutilações, o que levou Adorno 
a defini-la como “saúde para a morte”;  escola que busca auxílio 
na Psicologia instrumental e reduz a inteligência a QI, índice tanto 
maior quanto mais o indivíduo avaliado está imerso, nas palavras 
de Adorno, em “formalismo lógico e empiria acumulada”; casa de 
disciplinamento que instala a penalidade incorporal dos vexames 
e humilhações, os prêmios que hierarquizam, o incentivo à com-
petição, as avaliações de rendimento definido como capacidade de 
repetição de conteúdos não pensados.

Como adverte Marilena Chaui em “Ideologia e educação”, a 
saída não está em ocultar a relação pedagógica como relação de auto-
ridade; trata-se, ao contrário, de explicitá-la. Não está também em 
instalar práticas pedagógicas que produzam a ilusão de liberdade, 
como as autoavaliações e as dinâmicas de grupo; tampouco técnicas 
audiovisuais que banalizem o conhecimento, freiem o pensamento 
e tornem o mundo da cultura coisa “divertida” em que a criação 
deixe de ser trabalho. E a saída não está aí porque o resultado é a 
redução do aluno a consumidor passivo de conhecimento, imerso 
sem crítica numa experiência ilusória de participação.6 Apesar das 
boas intenções, esse é o terreno mais propício ao primado da hete-
ronomia.

Renata de Oliveira quer alertar para a desumanização contida 
nessa concepção hegemônica de educação escolar. E o faz contra-

6  Chaui, M. S. “Ideologia e educação”. Sociedade e educação (Revista do Centro de 
Estudos Educação e Sociedade da Unicamp), Ano II (5), janeiro de 1980, p. 24-40.
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pondo-a à educação como formação, como compromisso ético-po-
lítico com a vida justa e digna, que quer a razão robustecida por 
esse compromisso. No âmago desse projeto, a educação é convite 
à reflexão e à atitude crítica, requisito da construção de um “con-
vívio ético”. E viver eticamente é aceitar as diferenças, pautar-se 
pelo respeito mútuo, tirar o outro da condição de objeto e alçá-lo 
ao estatuto de sujeito. Em termos adornianos, é formar personali-
dades avessas à barbárie.

Para isso, há que repor a filosofia no lugar que ela perdeu no 
ensino instrumental: o de pedagogia que ensina a ver as coisas inter-
nas e externas. Noutras palavras, Renata afirma a urgência de reto-
mar a Filosofia como paideia.7 Mais do que a retomada da reflexão 
epistemológica, ética e estética, uma educação que se queira forma-
dora de sujeitos dispostos à autonomia e à reflexão precisa instalar 
a História no cerne do currículo. A perspectiva histórica é fonte de 
conhecimento e consciência, de crítica e autocrítica, ao ensejar a 
interpretação, a compreensão e a elaboração do passado; perdida a 
referência histórica, mergulha-se num “eterno presente” incompa-
tível com o estranhamento e o questionamento do real, pois, como 
nos ensinou o marxismo, não podemos ser filósofos sem a consciên-
cia de nossa historicidade. Só assim é possível reunir o que a racio-
nalidade técnica separou: sensibilidade e entendimento.

Num país como o nosso, em que a maioria das crianças e 
jovens em idade escolar alimenta-se do lixo da indústria cultural e 
frequenta uma escola pública cada vez mais deteriorada como ins-
tituição educativa; num país em que, em seus melhores momentos, 
a escola jamais passou de semiformação; num país em que a polí-
tica educacional vem afundando a educação escolar em uma farsa 
situada aquém da pseudoformação, pois não ensina nem mesmo 

7  Matos, O. C. F. Filosofia: a polifonia da razão. São Paulo, Scipione, 1997. 
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rudimentos de leitura, escrita e aritmética e só produz a ilusão de 
inclusão nos que, na verdade, continuam excluídos do direito à edu-
cação – num país assim, esse texto de Renata Fonseca de Oliveira é 
mensagem numa garrafa atirada ao mar da educação, com a espe-
rança de que os educadores possam um dia entender duas coisas: 
que num mundo dominado pela violência permanente e multiforme 
contra a vida e a dignidade das pessoas, a escola tem ocupado lugar 
de destaque entre os dispositivos políticos de reprodução da bar-
bárie; que é tomando consciência disso e do lugar que ocupamos 
na educação para a submissão e para a violência que poderemos 
nos propor a colaborar na formação de personalidades dispostas a 
recusar a brutalidade do arbítrio, da opressão, do preconceito, do 
genocídio e da tortura.
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8

Em defesa das paixões1 

Esse livro fala de prazer. Não do prazer que traz satisfação 
genuína, mas de suas mutações em tempos sombrios que 
mutilam a personalidade. O fio que conduz os capítulos é o 

controle social sobre as paixões num momento histórico em que a 
vida passou a ser guiada pela razão como instrumento da eficiência, 
rapidez, produtividade e lucro.

A dominação do corpo no mundo administrado é trama teó-
rico-conceitual bem urdida que traz subsídios imprescindíveis à 
compreensão dos caminhos anti-históricos, embora historicamente 
construídos, da desumanização dos homens. A escola de Frankfurt 
e a psicanálise são as referências teóricas. O conceito estruturante é 
o conceito de gozo, sucedâneo do prazer que o vincula ao sacrifício. 
Ao adotá-lo, o autor formula discordâncias estimulantes em relação 
à psicanálise lacaniana. Estão dadas as coordenadas para o entendi-
mento do que se pode esperar desse livro: Conrado Ramos aprendeu 
com seus mestres – Adorno, Horkheimer, Marcuse – que o melhor 
elogio que se pode fazer ao leitor é convidá-lo, sem concessões facili-
tadoras, à reflexão sobre o mundo perverso em que vive e estimulá-lo 
a pensar as formas de estar nele que ajudam a consolidá-lo. 

Nas sociedades da ciência e da técnica como instrumentos de 
controle da natureza – incluída aí a natureza humana –, instalou-se 
o reino da felicidade, da liberdade e da satisfação ilusórias. Dizendo 

1  Apresentação da obra de Conrado Ramos, A dominação do corpo no mundo 
administrado. São Paulo, Escuta/FAPESP, 2004.
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de outro modo, o pseudo – o mentiroso, o enganoso, o falso – alo-
jou-se no cerne da vida e passou a determinar o exercício do poder 
político sobre a própria sede do homem natural – o corpo. Esta é a 
tese sobre a qual versam quatro capítulos densos.

Inicialmente foi o intento de abolir toda e qualquer satisfa-
ção que desviasse os homens do trabalho e do ajustamento social 
por meio do elogio da ascese e da negação do corpo, segundo os 
preceitos da ética calvinista como expressão do espírito do capita-
lismo. Depois, já no século XIX, intelectuais orgânicos da burguesia 
vitoriosa firmaram outras formas de opressão, entre as quais téc-
nicas pedagógicas, médicas e psicológicas. A Pedagogia como orto-
pedia, como orthos-paideia, como “educação reta”; a puericultura, 
a higiene e a educação física voltadas para o “corpo são”, base da 
“mente sã”, entendidos ambos como produtos da ação disciplinar; 
a Psicologia como ciência e técnica que considera normal quem 
produz e obedece e que informa cientificamente quem e porque, 
na luta pelos melhores lugares sociais, terá o privilégio de ocupar 
as posições mais valorizadas e o direito aos prazeres proporciona-
dos pela posse de bens materiais. Em síntese, na “era do capital”, a 
negação do corpo que marcou a ascensão da burguesia foi substitu-
ída por cuidados que o transformaram em fonte de pseudo-satisfa-
ção advinda da imolação. 

O autor traça um retrato terrível do ideal de homem plasmado 
nessas condições sócio-históricas: “um homem sem culpa e sem 
compaixão, apático e feliz como um torturador, frio como um assas-
sino, contido como um cientista, eficiente como uma máquina”. Eis 
o homem econômico moderno. 

Num capítulo fundamental, Ramos pergunta: “Mas diante de 
toda essa força opressiva do mundo administrado, será que o indi-
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víduo responde passivamente? E suas resistências? Terá o homem 
abandonado sua própria humanidade [...]? Será impossível a qual-
quer indivíduo a experiência da dominação que sofre?” 

O resultado seria um beco sem saída – o fim da história, 
enfim – não fosse o conflito inevitável que marca a relação entre o 
homem e a cultura. As resistências e as defesas existem, mesmo que 
danificadas no quadro de dominação atual. Nem impotente, nem 
independente, o indivíduo resiste à socialização totalitária. Sempre 
haverá estratos psíquicos ainda não totalmente dominados – prova 
disso é a necessidade constante de aprofundamento da opressão 
social. Mas aqui também é preciso ter cuidado. Não se trata de dar 
receitas de felicidade, encaminhar o indivíduo aos espaços de diver-
são, como o fazem os livros de autoajuda, os mais recentes colabo-
radores na produção social do indivíduo mutilado; ao contrário, é 
na relação do indivíduo com a mutilação que pode estar a saída: 
negada a amputação, o indivíduo sobrevive na impotência; identifi-
cada, ela provocará sofrimento insuportável que poderá alimentar a 
crítica e a ação transformadora.

Dois versos de Hölderlin resumem isso com perfeição:

Mas onde habita o perigo

Aí desponta a salvação.
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