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Morar em conjuntos habitacionais sem infraestrutura adequada, 
em casas precárias na periferia, em loteamentos e condomínios clandesti-
nos, em cortiços, em favelas, em ocupações, “morar” nas ruas. Reflexo da 
falência da política pública habitacional, essa situação atinge, na cidade de 
São Paulo, cerca de 5 milhões de pessoas, compostos, em grande parte, por 
migrantes nordestinos e negros e, não raro, famílias chefiadas por mulheres. 
Em meados da década de 1990, metade das habitações de São Paulo perten-
cia à chamada “cidade ilegal”, ou seja, situava-se em loteamentos periféricos 
irregulares, favelas e cortiços. Esse quadro revela “um dos fenômenos mais 
marcantes” que resultaram das decisões políticas então tomadas.1

Falar de decisões políticas no campo habitacional é falar não só da 
presença do Estado, na maioria das vezes perversa, mas principalmente 
de sua ausência. Isso porque o poder público participou da transformação 
da cidade de São Paulo – situada numa das três maiores regiões metropo-
litanas do mundo – como “observador”. O protagonista foi o setor priva-
do, que não por acaso organizou esse crescimento segundo seus próprios 
interesses2. Com isso, a construção de casas populares foi reduzida a uma 
operação puramente comercial, imprimindo as marcas de um modelo so-
cioeconômico que produz a pobreza e segrega espacialmente os empobre-
cidos, expulsando-os para a franja da periferia e dá alento à especulação 
imobiliária e às fraudes contratuais3. Os que não conseguem inserir-se 
nessa lógica ocupam áreas sem interesse imobiliário (escarpas, margem 
de rios etc.), pondo suas vidas em risco permanente.

A política de habitação tem uma trajetória peculiar na história da 
constituição dos direitos sociais no Brasil: desde sempre, ela assumiu uma 
posição periférica4. Antes do populismo da era getulista, esse era assunto 
1	 Plano Diretor Estratégico: Cartilha de Formação. São Paulo: Caixa Econômica Federal, 

2003.
2	 Sachs (1999).
3 	 Tanaka (1993). 
4	 Teixeira (1986) destaca que, para além dessa expulsão, o especulador por vezes 
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da iniciativa privada e o Estado assumia apenas um formal papel regu-
lador. Além de tardia, a intervenção do Estado não significou uma apro-
priação efetiva da habitação como direito social, mas veio no bojo de uma 
preocupação mercadológica do Estado com o capital privado, visando a 
estimular a construção civil, oferecer emprego à mão de obra não qualifi-
cada e amortecer a recessão econômica5.

A desconsideração da moradia como direito se expressa na seleção 
da população a ser atendida pelas políticas em voga. Historicamente, o 
passaporte é econômico: renda familiar superior a três salários-mínimos. 
No entanto, no município de São Paulo, “mais da metade das famílias dis-
põe de renda inferior a esse limite6. Além disso, a perspectiva de inclusão 
dessas famílias é remota, dada a desarticulação dos programas habitacio-
nais com as estratégias de geração de emprego e renda: “a demanda por 
habitação não pode ser resolvida de forma isolada. Sem tocar na estrutura 
de renda e na divisão dos benefícios produzidos pela sociedade, a política 
habitacional será sempre um paliativo em face da pobreza e das desigual-
dades crescentes”7.

A falência das políticas públicas em habitação objetiva-se também 
no ínfimo contingente de pessoas que ela consegue atender. Em São Paulo, 
onde o déficit habitacional assume proporções alarmantes, famílias inscre-
vem-se em gigantescas listas, na esperança vaga de um dia realizarem o 
sonho da casa própria. Para as poucas famílias convocadas, a alternativa 
tradicionalmente oferecida pelo poder público é a construção dos chama-
dos conjuntos habitacionais, que ficaram conhecidos como COHABs, ou 
seja, com a sigla da companhia executora de programas habitacionais da 
cidade de São Paulo: Companhia Metropolitana de Habitação de São Paulo.

Entre 1966 e 1985, foram construídas 90.570 unidades desses con-
juntos habitacionais no Município, que atenderam aproximadamente 400 
mil habitantes, número pouco significativo se comparado aos então 3 mi-
lhões de moradores em cortiços, dois milhões em loteamentos periféricos 

mantém o terreno ocioso, enquanto espera sua valorização no mercado imobiliário.
5	 Plano Diretor Estratégico: Cartilha de Formação. São Paulo (2003).
6	 Chama a atenção que o Índice de Desenvolvimento Humano (IDH) da Organização 

das Nações Unidas, recurso tido como mais completo para a apreensão da qualidade 
de vida e utilizado no mundo inteiro como referência para a elaboração de políticas 
públicas, não incorpora a questão habitacional como fator, limitando-se a avaliar dados 
relativos à educação, saúde e renda da população. Também a Declaração Universal dos 
Direitos Humanos, em seu artigo XXV, considera a habitação como desdobramento do 
direito a um padrão de vida de qualidade.

7	 Taschner (1997), p. 67.
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e 1,5 milhão em favelas. A lista de espera dos que atendiam ao critério 
econômico superava 300 mil famílias8. Em 1986, o déficit habitacional 
presente no município de São Paulo era de 1,2 milhão de moradias. 

Os sorteados recebem uma habitação que reconhecem como pre-
cária “por dentro e por fora”: quase sempre, um aglomerado de prédios 
com apartamentos minúsculos e inóspitos, construídos na periferia da 
periferia. Entre os moradores de conjuntos habitacionais entrevistados, 
foi frequente a referência às construções como “só o esqueleto”, ou “casas 
peladas”, geralmente distantes dos locais de trabalho e de equipamentos 
e serviços públicos como escola, creche, hospital, posto de saúde, segu-
rança, lazer, transporte coletivo. A isso se acrescente a dificuldade de pagar 
as prestações, causada pela instabilidade de renda e pela necessidade de 
investir em reformas para tornar o imóvel habitável ou pagar taxas de 
condomínio para garantir um mínimo de conservação das áreas comuns. 

Mas o principal problema da centralidade dos conjuntos habita-
cionais como programa de governo é o fato de que ele exclui justamente 
as famílias com renda inferior a três salários-mínimos, para quem sobram 
poucas alternativas, todas precárias. As sub-habitações mais tradicionais 
são os cortiços, as favelas ou, em casos-limite, as ruas, praças e vãos de 
viadutos.

O cortiço é uma forma de habitação popular precária muito fre-
quente no Brasil. Só na cidade de São Paulo há 600 mil pessoas vivendo 
nesta modalidade de moradia9.

A partir de seu significado original – “peça feita de cortiça ou de 
qualquer casca de árvore, para alojar colônias de abelhas; colmeia” – a 
palavra passou a designar um tipo de moradia humana com várias defi-
nições nos dicionários: “habitação coletiva das classes pobres; casa de 
cômodos”; “casa pequena onde habita muita gente”; “pátio ou agrupa-
mento de pequenas casas”; “aglomeração de casas muito pobres”, “grupo 
de habitações em um só edifício para moradia de gente pobre”. Um dos 
sinônimos mais frequentes é “cabeça de porco” 10.

Os cortiços, predominantes na região central da cidade, geral-
mente são casarões antigos que, embora construídos em conformidade 
com as normas técnicas e legais, passaram a ter um uso que não se ajusta 
às leis de locação de imóveis e de higiene. Por isso, eles também são defi-
8	  Sachs (1999).
9	  Cf. São Paulo, Plano Diretor Estratégico: Cartilha de Formação, 2003.
10	  Foram consultados os dicionários Houaiss, Aurélio, Caldas Aulete e Lello Universal.
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nidos como “ilhas degradadas do centro da cidade que passam para o 
arquipélago da ‘cidade ilegal’”11. 

Cada cômodo do casarão é alugado para pessoas ou mesmo famí-
lias inteiras, que fazem desses cubículos uma casa, ou seja, ao mesmo 
tempo quarto, sala e cozinha. O banheiro e o tanque são de uso comum, 
uma vez que não há instalação hidráulica em cada unidade. A vida coletiva 
nem sempre é voluntária e pacífica. Provavelmente, pela conotação nega-
tiva que o nome “cortiço” carrega, em geral seus moradores referem-se a 
ele como “pensão”12.

Ao contrário do que possa parecer, morar em cortiço não é barato. 
Por estarem localizados na região central da cidade, o fácil acesso a equi-
pamentos e serviços possibilita economia de tempo e dinheiro13, mas os 
aluguéis são relativamente altos, principalmente se comparados à quali-
dade da moradia e à renda dessas famílias14. O aluguel, em geral, é pago 
ao “intermediário”, ou seja, alguém que aluga a casa do proprietário e 
subloca os cômodos. O valor cobrado às famílias é estipulado pelo próprio 
intermediário e supera o pago ao proprietário, inserindo esse sistema de 
locação nas regras do mercado informal.

O poder público, ao mesmo tempo em que considera o cortiço 
como nocivo, pernicioso e insalubre, historicamente manteve-se alheio à 
sua existência e condições: “ao poder público cabe uma influência muito 
grande na geração desta e de todas as outras sub-habitações, seja pela 
omissão, pelo consentimento, pelo seu despreparo em enfrentar tais fenô-
menos, ou pela sua impotência”15.

11	 Sachs (1999), p. 103.
12	 No entanto, nos dicionários, pensão indica uma condição mais digna: “pequeno hotel 

de caráter familiar”; “espécie de hotel de preços mais baixos que os de um hotel 
comum”; “quantia que se paga geralmente ao mês pela mesa, cama e roupa lavada, 
ou só por mesa”; “casa particular ou pequeno hotel onde se recebem hóspedes, por 
estipêndio”; “casa de hóspedes, hospedaria”.

13	 Daí ser possível afirmar que “o morador de cortiço, embora more mal enquanto unidade 
física, habita bem, de uma forma geral, enquanto meio urbano, e isto o diferencia de 
outros segmentos populacionais de baixa renda, também habitantes de sub-moradias” 
(Teixeira, op. cit., p. 136).

14	 Alguns cortiços visitados na região central indicaram uma média de preço em torno 
de 200 reais, ou seja, cerca de 70% do salário-mínimo, que na ocasião das entrevistas 
valia 260 reais (2003). As contas de água e luz são divididas pelo número de cômodos, 
uma vez que a casa tem apenas um relógio de medição, impossibilitando medir o 
consumo separadamente. 

15	  Teixeira, op. cit., p. 112.
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Morar em favelas é alternativa habitacional bastante utilizada pela 
população que não tem renda suficiente para entrar em um financiamento 
público ou privado de casa própria, ou mesmo para pagar os custos do 
aluguel de uma casa.

Novamente, os dicionários apresentam diversas definições de 
favela: “conjunto de habitações populares que utilizam materiais impro-
visados em sua construção tosca, e onde residem pessoas de baixa 
renda”; “lugar de mau aspecto; situação que se considera desagradá-
vel ou desorganizada”; “conjunto de habitações populares toscamente 
construídas e desprovidas de recursos higiênicos”; “maloca”; “conjunto 
de casebres toscos e miseráveis, geralmente em morros, onde habitam 
marginais”; “morro habitado por gente baixa, arruaceira”; “lugar de má 
fama, sítio suspeito, frequentado por desordeiros”. Note-se que, impreg-
nado na descrição da situação habitacional, há um juízo negativo acerca 
dos moradores da favela, visão que atinge também os encortiçados. Vale 
dizer que também encontramos moradores de cortiços e favelas que 
reproduziam esse discurso negativo, não sem muitas vezes diferenciar-
-se desse estereótipo.

As favelas surgiram em São Paulo na década de 1940. Como incen-
tivadora, a própria Prefeitura, que, para efetivar as obras do Plano de 
Avenidas, desapropriou famílias da região; desabrigadas, tiveram que 
improvisar barracões para morar16. No entanto, até a década de 1970, o 
crescimento das favelas em São Paulo era modesto; os cortiços ainda eram 
a principal forma de moradia da população empobrecida. Na década de 
1980, o número de favelas cresceu significativamente, tendência que se 
manteve nas décadas seguintes17. Assim, entramos no século XXI com 
mais de um milhão de pessoas morando em favelas na cidade de São 
Paulo18. Esse processo de favelização é reflexo do crescimento astronô-
mico dos centros urbanos, marcados pela forte migração e pela pauperi-
zação da população. 

16	 Tanaka, op. cit., p. 30.
17	 Segundo levantamento do IBGE, o Brasil iniciou os anos 2000 com 3.905 favelas, 

apontando um crescimento de 22,5% em relação à década anterior. No caso do estado 
de São Paulo, que ocupa o primeiro lugar nessa forma de moradia, o número de favelas 
atingia 1.548, concentrando-se sobretudo nas regiões metropolitanas. Cabe atentar 
para o fato de que o IBGE considera como favela um “conjunto de no mínimo 51 
unidades habitacionais em terreno alheio, dispostas, em geral, de forma desordenada e 
carentes, na maioria, de serviços essenciais”. Ficam excluídas da estatística, portanto, 
as favelas menores (ver Folha de São Paulo: “Brasil ganha 717 favelas em 9 anos”, de 
07 de janeiro de 2001). 

18	 Cf. São Paulo, Plano Diretor Estratégico: Cartilha de Formação, 2003.
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As favelas “não são um todo homogêneo e uniforme”; existem 
desde as “totalmente urbanizadas e integradas à cidade ‘legal’”, até as de 
papelão, madeira ou plástico, “ocupando as sobras da cidade, as nesgas 
de terrenos à beira de rodovias, junto a áreas de enchentes ou em morros 
com risco de deslizamento”19. A inserção das favelas na “cidade ilegal” 
refere-se não só à ocupação do terreno, mas também à sua infraestru-
tura (a instalação elétrica, por exemplo, quase sempre é feita por meio dos 
“gatos”, ligações improvisadas que aumentam o risco de incêndios).

Diante do surgimento e crescimento das favelas, o poder público 
alheou-se, foi conivente ou incentivou-os, atendendo, não raramente, a 
interesses empresariais20. Quando age, muitas vezes põe em prática uma 
política perversa de erradicação: remove os moradores das favelas e os 
transfere para outro local, com a promessa de construção de conjuntos 
habitacionais. Iniciada nas décadas de 1960 e 1970, ou seja, em plena 
ditadura militar, e retomada pelo prefeito Jânio Quadros, tal política con-
cebia as favelas como “doença da cidade, antro de crimes e os favelados 
como grupo marginal, lúmpen”21. Tais conjuntos, no entanto, não con-
tribuíram de fato para o “desfavelamento” da cidade, pois poucas famí-
lias tinham condições de participar desse programa habitacional. Assim, 
novas favelas foram montadas, agora mais distantes do centro e do campo 
de visão do próprio poder público.

Mais dramática é a situação de milhares de brasileiros que vivem 
em condição de miséria absoluta. Para eles é grande a dificuldade de 
manter uma moradia, mesmo em cortiços ou favelas. Nos grandes centros 
urbanos, é alarmante o contingente de pessoas que moram nas ruas. Há 
na cidade de São Paulo cerca de nove mil moradores de rua22. De fato, 
é praticamente impossível fazer um trajeto sem passar por eles; muitas 
vezes integrados ao cenário urbano, eles podem nem mesmo ser nota-
dos pelos passantes. Um olhar atento revela, no entanto, que são muitas 
as suas formas de viver: solitários, em grupos, com suas famílias ou em 
grupos de famílias; com ou sem crianças; pedintes, catadores de papel, 
“carroceiros”; mendigos, andarilhos, indigentes.

Para evitar que os sem-teto abriguem-se sob as pontes (local pri-
vilegiado para quem não tem nada), os governantes geralmente mandam 
cercar esses espaços. Alguns moradores de rua, no entanto, aproveitam o 

19	 Tanaka, op. cit., p. 34-5.
20	 Idem, ibidem.
21	 Taschner (1993), p. 60.
22	 Cf. São Paulo, Plano Diretor Estratégico: Cartilha de Formação (2003). Deve-se 

destacar que tal estatística não inclui a população albergada. 
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gradeado para delimitar uma “casa”: como paredes, as panelas, os pratos e 
os copos delimitam a cozinha; um sofá pode servir de sala; um lençol tam-
pando a visão da rua circunscreve um quarto; ao fundo, papelões denotam 
o esforço de garantir, mesmo que de forma precária, alguma privacidade. 
Para os que não encontram um vão de ponte para morar, resta acomodar-
-se de outras formas: em pontos de ônibus cobertos, sob as marquises de 
grandes lojas, nas calçadas.

Esconder-se e se proteger parecem ser cuidados necessários: ao 
serem notados, os moradores de rua são alvo não só de olhares preconcei-
tuosos, como também de ações de extrema violência. Hoje, como ontem, a 
matança de moradores de rua em muitas cidades brasileiras ilustra a que 
ponto podem chegar os maus-tratos a que eles estão sujeitos23. 

Nos dicionários, mendigo é o “indivíduo que pede esmolas para 
viver”, “que vive da caridade alheia”, “o que vive de esmolas, pedindo-as 
de porta em porta ou pelas ruas”. Ainda há uma lista de sinônimos signifi-
cativos para entendermos o imaginário social em relação a essas pessoas: 
camumbembe (“indivíduo de baixa condição social, vagabundo, vadio”), 
desvalido, esmolador, esmoleiro, esmoler, indigente, lazarone (“indivíduo 
que nada faz; ocioso, preguiçoso; pessoa mantida à margem da sociedade; 
pária”), mendicante, miserável, necessitado, pedidor, pedinte, pobre, 
sacomano (“saqueador”), sacomão, sacomardo, veleto (“pessoa que não 
tem firmeza de propósitos, é volúvel, inconstante”). Essas definições con-
vidam a pensar sobre alguns sentidos associados ao morador de rua que 
podem contribuir para a legitimação social das práticas de humilhação e 
agressão a que são frequentemente submetidos.

Ao viverem condições objetivas de abandono social, muitos mora-
dores de rua vivem também “subjetivamente desabrigados”. Fatores como 
a permanência crônica na rua e a tentativa solitária de sobrevivência nessa 
condição podem agravar ainda mais a situação de vulnerabilidade dessas 
pessoas, e a partir de certo ponto de humilhação e degradação, tornar-se 

23	 O assassinato do índio Galdino, em 1997, é um exemplo emblemático: aos serem 
questionados do porquê de tal ato, os adolescentes de Brasília justificaram que não 
sabiam que era “um índio”, pensavam que fosse “um mendigo” – como se, nesse 
último caso, a violência se justificasse. Na madrugada dos dias 19 e 22 de agosto de 
2004, dez moradores de rua da região central da cidade de São Paulo foram agredidos 
com golpes na cabeça enquanto dormiam, resultando na morte de alguns. Tal episódio 
foi precursor de uma sequência de novos ataques, não apenas em São Paulo, mas 
também em outros grandes centros urbanos do país (ver Folha de São Paulo: “Quem 
tem medo dos moradores de rua”, de 26 de agosto de 2004; “Massacre no Centro”, de 
07 de setembro de 2004).
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muito difícil dialogar com elas. Viver em grupo, ao contrário, pode forta-
lecê-las objetiva e subjetivamente. No entanto, convém ressaltar que “na 
luta pela sobrevivência em situação miserável, é preciso socializar a des-
graça, solidarizar-se na troca de favores entre os pares. Por ser uma luta 
pela sobrevivência no capitalismo, carece, porém, pensar em si mesmo, é 
preciso ‘tirar vantagem pessoal de tudo’. Assim, a vítima é também algoz 
de seus pares. (...) A ausência da propriedade privada da moradia não sig-
nifica uma vida comunitária, mas uma vida insegura, sob ameaça perma-
nente de remoção, de acordo com a lógica dos especuladores e da admi-
nistração pública”24. 

Programas habitacionais tardios, excludentes, incipientes e mal 
elaborados causam descrédito dos desatentidos em relação ao Poder 
Público, que oscilam entre o conformismo e a resistência25. As tentati-
vas de solução assumem diferentes formas: desde a esperança messiâ-
nica (que inclui a participação em programas sensacionalistas de rádio e 
televisão ou a entrega fanática à religiosidade), até a organização coletiva 
para fazer frente à situação, não só exigindo a efetivação da moradia como 
um direito social, mas também tornando o tema visível à opinião pública. 
Nesse âmbito, destacam-se os movimentos populares dos “sem-teto”, que, 
tal como outros movimentos sociais, retomaram suas lutas especialmente 
a partir da década de 1980, com o fim da ditadura militar 26.

Os movimentos populares de luta por moradia organizam a popu-
lação pobre para pressionar o Estado no sentido de construir habitações 
populares de qualidade. Muitos desses movimentos criticam o processo 
de periferização dos empobrecidos27 e põem na ordem do dia exatamente 
o contrário: a construção de moradias populares no centro da cidade. 

24	 Sawaya (1990), p. 47-48.
25	 Gohn (1995).
26	 Sader (1988). Segundo Wanderley e Bógus (1992), “as lutas pela moradia e pelos 

equipamentos citadinos sempre existiram no Brasil e de modo expressivo em São 
Paulo, onde a presença forte de imigrantes potencializou-a”. Ainda afirma que, nas 
lutas pela moradia popular em São Paulo, destacam-se “as múltiplas articulações feitas 
pela população, pelo Estado, pela Igreja Católica e pelos partidos políticos” (p. 67). 
Podemos citar como exemplos as Sociedades de Amigos do Bairro e as Pastorais de 
Moradia.

27	 Como alerta Maricato (2002), “A segregação urbana é uma marca característica da 
cidade capitalista industrial. (...) Mesmo em países onde os direitos humanos são mais 
respeitados, a expulsão da população pobre de áreas renovadas e recuperadas é mais 
regra do que exceção. (...) Atualmente, o interesse do capital imobiliário por áreas 
urbanas centrais decadentes constitui uma tendência mundial”.
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Como instrumento simbólico de pressão, a ocupação de espaços 
públicos abandonados. Geralmente, centenas de pessoas ligadas ao movi-
mento saem em passeata pelas ruas da cidade, tendo como destino um 
prédio ocioso escolhido pela coordenação. Feita a ocupação, dormem no 
local apenas uma noite ou nele permanecem, às vezes durante anos, orga-
nizados comunitariamente, enquanto aguardam a abertura de um canal 
de negociação. A postura mais tradicional do poder público é chamar a 
polícia para efetuar a reintegração de posse. Muitas vezes o despejo se dá 
com truculência policial, ação que encontra apoio na representação social 
desses grupos como agitadores, arruaceiros, criminosos, desagregadores, 
desocupados, desordeiros, perigosos e violentos, imagem que a mídia 
ajuda a consolidar. 

Esses movimentos deparam-se constantemente com a dificuldade 
de agregar pessoas para uma luta coletiva. Numa sociedade capitalista, 
que estimula a competição e o enfrentamento individual de problemas 
sociais, e em contexto de escassez, a saída mais visível é lutar individu-
almente pela sobrevivência, não necessariamente por direitos. O senti-
mento de desconfiança e preconceito em relação aos pares, mencionado 
anteriormente, também contribui para a desunião dos sem-teto.

Ainda que o foco das entrevistas que se seguem tenha sido as con-
dições de moradia, os depoimentos referem-se ao mundo do trabalho, 
da educação, da saúde, da segurança, do transporte e do lazer. As famí-
lias que não têm acesso à moradia não raro também estão excluídas dos 
demais direitos sociais. Nesse sentido, fica claro o caráter indissociável 
desses direitos. 

Morar com dignidade é mais do que ter um teto sobre a cabeça. 
Não basta os governantes se limitem a oferecer à população uma casa, 
pois “apenas quando esta moradia está vinculada aos equipamentos e ser-
viços urbanos é que se criam as condições mínimas para alcançar a cida-
dania”28. 

As diferentes trajetórias dos depoentes são prova da importância 
do reconhecimento da habitação não como simples conquista individual 
ou como mero desdobramento de outros direitos sociais, mas como um 
direito social em si, tão importante quanto os demais. Habitar é uma 
experiência afetiva, de enraizamento, que faz parte da constituição da 
história das pessoas e, portanto, das suas formas de viver, com maior ou 
menor dignidade.

28	  Bonduki e Véras (1986), p. 9.


