CADERNO DE

® Jornalismo
Esportivo

NUMERO 7

ST
jvlele

ESCOLA DE COMUNICACOES E ARTES
UNIVERSIDADE DE SAO PAULO

2023

Luciano Victor Barros Maluly
Daniel Azevedo Muiioz
Deyse Alini de Moura

Felipe Priante

Gabriela Martin

Guilherme Gongales Longo
Gustavo Urbani Pessutti
Isabelly de Paula Oliveira
Patricia Rangel Rodrigues
Thais May Carvalho




CADERNO DE JORNALISMO ESPORTIVO:

NUMERO 7

Luciano Victor Barros Maluly
Daniel Azevedo Muiioz
Deyse Alini de Moura
Felipe Priante
Gabriela Martin
Guilherme Gongales Longo
Gustavo Urbani Pessutti
Isabelly de Paula Oliveira
Patricia Rangel Rodrigues
Thais May Carvalho

(Organizadores)

ECA-USP - 2025



CADERNO DE JORNALISMO ESPORTIVO:

NUMERO 7

Luciano Victor Barros Maluly
Daniel Azevedo Muiioz
Deyse Alini de Moura
Felipe Priante
Gabriela Martin
Guilherme Gongales Longo
Gustavo Urbani Pessutti
Isabelly de Paula Oliveira
Patricia Rangel Rodrigues
Thais May Carvalho

(Organizadores)

ECA-USP - 2025



Para Rafael Bullara, Marcelo Cardoso, Lucas
Faraldo, Celso Unzelte e André Netto, pelas
contribui¢oes ao ensino do radiojornalismo na

Universidade de Sao Paulo.



Esta obra é de acesso aberto. E permitida a reproducio parcial ou total desta obra, desde que
citada a fonte e autoria e respeitando a Licen¢a Creative Commons indicada

Foto e Capa: Gabriela Martin

Diagramacao: Daniel Azevedo Mufioz e Isabelly de Paula Oliveira
Universidade de Sao Paulo

Reitor: Prof. Dr. Carlos Gilberto Carlotti Jr.

Vice-reitora: Profa. Dra. Maria Arminda do Nascimento Arruda
Escola de Comunicacgoes e Artes

Diretora: Profa. Dra. Brasilina Passarelli

Vice-Diretor: Prof. Dr. Eduardo Henrique Soares Monteiro
Departamento de Jornalismo e Editoracao

Chefe do Departamento: Prof. Dr. Wagner Souza e Silva
Vice-chefe do Departamento: Prof. Dr. Vittor Souza Lima Blotta

Catalogacido na Publicaciao
Servico de Biblioteca e Documentacio

Escola de Comunicacoes e Artes da Universidade de Sao Paulo

C122 Caderno de jornalismo esportivo [recurso eletronico] : nimero 7 / organizadores Luciano
Victor Barros Maluly ... [et al.]. — Sdo Paulo: ECA-USP, 2025.
PDF (128 p.)

ISBN 978-85-7205-303-7
DOI 10.11606/9788572053037

1. Jornalismo esportivo. 2. Jornalismo literario. 3. Cronica jornalistica. 4. Atividade

fisica. 5. Esportes. I. Maluly, Luciano Victor Barros.

CDD 23. ed. —070.449796

Elaborado por: Alessandra Vieira Canholi Maldonado CRB-8/6194

Indice para catalogo sistematico Creative Commons 4.0
1. Comunicacio: 302.2 @ @

Sem derivagiio | \—”__BY_ND___

Atribuicdo, Nao Comercial




SUMARIO
INTRODUCAO

O dia que todo um estadio foi ao chao
Alex Castro Teruel

“10,9, 8, 7, 6, 5... Gooool!!” — Gol?
Aline Noronha Fernandes

Continuo jogando vélei

Amanda Santos do Nascimento

O homem mais alto do mundo
Augusto Cesar Lovatto

O gol da bailarina

Beatriz Almeida Hadler

Mais do que uma partida

Beatriz Martins dos Santos

A primeira grande vitoria: o Interclasse Feminino inesquecivel
Beatriz Mateus

O primeiro domingo de futebol
Beatriz Moretti

Aquele gol do Gabriel Jesus

Breno Aravechia Gomes Oliveira

O “0dio” de hoje pode ser sua carreira de amanha
Breno Guimardes Marino

Copinha: Palmeiras Bicampeao
Carla Huanca Quispe

Uma noite comum

Cid Roberto Araujo

7x1 na vida

Clara Hanek

O esporte é maior do que eu

Clara Viterbo Nery

Pessoa para pessoa

Diego Lobo Coppio

Nasce uma torcedora

Edna Alves Rego

Aula ingrata

Emanuel Rodriguez Boll

10

11

13

15

17

18

20

22

23

24

26

28

29

31

33

35

37

38



Maracana voluntario

Enzo da Silva Villar

O Dia do desastre

Eriton Rocha da Silva

E se...

Fernanda Franco Xavier

Orgulho de ser itaquerense (porém, palmeirense)
Fernanda Rafael Silva

O gol que ninguém esperava

Fernando Miguel de Souza Siqueira

Tudo nosso, nada deles: eles nao esperavam
Filipe Antonio Neri

O dia em que a chama se acendeu de novo

Gabriel Rogério Tavares Silva

Quando a paixio venceu a logica: o dia em que o Santo André brilhou

Gabriel Salviato Simpioni
A maior vitoria do esporte
Gabrielle Afonso Marques
Genes corintianos
Giovanna Gongalves Aciolli
O barulho de uma familia
Giulia Azevedo Polizeli
Manto vomitado

Gustavo Henrique Morais Radaelli
O Palmeiras para mim
Gustavo Sant’Anna

O irracional

Igor Cardoso

Arritmia tricolor

Igor Tavernaro Vieira

A forca além do tatame
Isabelly de Paula
Descobrindo a paixao
Isadora Batista da Silva
Relatos de memoria

Janaina Blasquez

Cassio enquanto metafora e utopia (ou Desventuras de um Cassio

fracassado)

Jodao Pedro de Oliveira

40

42

43

45

47

49

51

53

55

57

59

61

63

64

66

68

71

72

74



Como o tempo me escolheu

Jodo Vitor de Melo Moraes

Amor, paixio e respeito

José Adryan P. Galindo

A magia do amor

Julia Giaretta Berlim

Jogo rapido

Julia Sardinha Domingues

A arte de defender

Kivia Hana Santos Nakandakari

Entre piruetas e chutes a gol

Lara de Sousa Oliveira

Quando conheci minha casa

Laura Martins Vulcani

Crescendo no jogo

Leonardo Alves Amaral Torres

Entre canticos e gols: o dia em que me tornei sdo-paulina
Luana Six Maeda

A Copa que ficou na memdoria

Luca Krinski Mansano

Entre cortes e aprendizados

Lucas Diogenes Duriguetto de Castro

Desafogo e esperanca: a chamada holandesa em Itaquera: o gol que
reacendeu a Fiel

Marcos Vinicius Santos Rodrigues Gaspar

A live que revelou o verdadeiro futebol para mim

Maria Paula Giustino Jorge

Foi no apito final do dia 16 de dezembro de 2012 que eu vi meu pai
chorar pela primeira vez

Mariana Daderio Ricci

Melhor do que ser bom no esporte, ¢ um esporte que seja bom
Mariana Laganaro Rossi

Nem sempre um empurriaozinho ¢ bom

Mateus Fernandes dos Santos

Mostra sua forca Brasil

Matheus de Oliveira Ribeiro

Um simples Interclasse

Nathan Alvon D Agostino

35

80

82

84

85

87

89

93

94

96

98

100

102

103

105

106

108

110



Louco por ti, Corinthians
Nicoli Fernandes Reis

Do meio da quadra

Paula Tiemi Gusukuma Turuda
Memorias de cloro e afeto
Palloma Pyetra Rocha de Sousa
F=G*(M*m)/d"2

Quintas dos Santos

Carater esportivo puro

Rafael Andrade

Bando de loucos

Rafael Braz Dourador

A peteca da Tia Néia

Rayén Isabella de Souza

Zero a zero, um resultado que nem fez diferenca

Tiago Cesar

REFERENCIAS

112

114

116

118

120

122

124

126

128



CADERNO DE JORNALISMO ESPORTIVO

INTRODUCAO

A disciplina CJE 0634 — Jornalismo Esportivo: a pauta além do futebol ¢ oferecida
anualmente e recebe estudantes de diversos cursos de graduacao e do Programa 60+ da
Universidade de Sao Paulo, com o objetivo de divulgar o esporte por meio das técnicas e dos
principios da cobertura especializada.

Em 2024, o curso recebeu pesquisadores que compartilharam experiéncias profissionais
e académicas nesse campo com a turma de alunos: Marcelo Cardoso, que destacou os principios
da cobertura especializada nas diversas modalidades; Celso Unzelte, que apresentou questoes
relevantes ao jornalismo contemporaneo; e Rafael Bullara, que abordou as demandas do
trabalho setorizado.

Durante o periodo letivo, tivemos a colaboragao das pesquisadoras de pos-doutorado
Deyse Alini de Moura e Patricia Rangel Rodrigues, que juntaram a pratica e a teoria para o
ensinamento das técnicas do jornalismo, com destaque para a locucdo esportiva. Gostariamos
de destacar também a participagdo do doutorando do Programa de Pds-Graduagao em Ciéncias
da Comunicagdo da ECA-USP, Guilherme Gongales Longo, que, por meio do Programa de
Aperfeicoamento de Ensino (PAE), conduziu a monitoria da disciplina com participagao direta
nas aulas, trazendo exemplos de sua pratica profissional.

Com o apoio da empresa Jornalismo Junior, que organizou a Semana do Jornalismo da
ECA-USP, realizou-se também neste ano letivo uma mesa-redonda sobre Jornalismo Esportivo,
com a participagao dos jornalistas André Netto e Lucas Faraldo, além da nossa colega Patricia,
discutindo sobre o trabalho cotidiano nesse setor do Jornalismo Esportivo.

Visitas guiadas foram realizadas ao Centro de Praticas Esportivas da Universidade de
Sao Paulo (CEPEUSP), com coordenagao do professor e assistente de comunicagdo do Cepé,
Pascoal Luiz Tambucci, além de outras visitas ao Esporte Clube Pinheiros (ECP), gracas ao
apoio dos assessores de imprensa do ECP.

Diversas outras atividades foram realizadas nesse periodo, como aulas expositivas e
praticas em sala de aula, no auditorio, nos laboratorios de radio e televisao, pelo campus da
USP, sempre com inten¢do de exemplificar aspectos que conduzissem a turma ao universo do
jornalismo e do esporte. Todos os trabalhos decorrentes destas atividades estdo disponiveis no
espaco digital Jornalismo Esportivo da ECA-USP.

Coroando esta bela jornada, se produziu também no ambito desta disciplina esta série
de cronicas baseadas em memdorias sobre praticas esportivas e atividades fisicas, compiladas

neste ja tradicional caderno, que chega agora a sua sétima edigao.
OS EDITORES
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O dia que todo um estadio foi ao chao

Alex Castro Teruel

Ha siléncios que falam mais alto que o grito da torcida. Foi em um desses siléncios
cortantes que eu percebi que o esporte machuca além do placar e da derrota. Naquele momento
que ninguém se prepara para viver.

O ginasio estava vibrando. Era o campeonato mais importante que o meu colégio
participava. O aquecimento antecipava a emog¢ao do publico, e a entrada do dono da camisa
numero seis, meu idolo desde que eu o conheci nos amistosos, comandava o time como se tivesse
cordas invisiveis nas maos. Cada ataque parecia uma pintura, cada bloqueio, uma muralha. Até
que veio a queda.

Foi ainda durante o aquecimento, em um lance comum, algo que ele ja repetiu centenas,
talvez milhares de vezes. Um salto para atacar, o giro perfeito no ar, mas, na descida, o corpo nao
obedeceu. A perna cedeu, o grito abafado saiu, e o ginasio inteiro se congelou. Ele estava no chao.

De onde eu estava, parecia uma cena em camera lenta. A mao dele segurando o joelho,
a expressao que tentava conter a dor. A equipe médica correndo, os colegas de time formando um
escudo ao redor, como quem tenta proteger mais do que o corpo. Proteger a alma, talvez.

Enquanto eu olhava, me peguei pensando no que ele estaria sentindo. Dor, claro.
Mas, medo também? Raiva? Era o sonho dele por muitos anos, que ja tinha sido parcialmente
interrompido pelo colégio. O Castro, como era chamado, era atleta do Centro Olimpico desde
0s onze anos, mas teve que desistir da carreira esportiva quando entrou no ensino médio. Ainda
fora dos jogos profissionais, o garoto era um talento. Mas naquele momento era como se a
infalibilidade que eu projetava nele tivesse desmoronado junto com o salto.

No meio da confusdo, vi algo que me marcou. Uma crianca na arquibancada, sua
irmazinha, segurando um cartaz escrito: “Vocé ¢ gigante!”. Ela ndo chorava. Apenas olhava
fixamente, com uma expressao que dizia mais do que qualquer lagrima poderia. Era um misto de
esperanca e desespero, de querer acreditar que tudo ficaria bem.

O jogo continuou, mas quem se importava com o placar? Todos os olhos estavam
grudados na beira da quadra, onde ele recebia os primeiros socorros. Depois, veio a maca. Ele foi
carregado sob aplausos, uma despedida temporaria que doia como se fosse definitiva.

E entdo eu entendi. O esporte ndo ¢ so6 sobre vitdrias e derrotas, sobre medalhas e
recordes. E sobre vulnerabilidade, sobre se levantar depois de cair, ou simplesmente tentar. Meu
idolo ndo era menos herdi por estar ali, no chio. Pelo contrario. Era ainda maior, porque, como

nos, ele era humano.
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Sai do gindsio com um no na garganta, mas também com a certeza de que voltarei.
Porque ¢ isso que fazemos, nos, fas. Estamos 14 na vitoria e na dor, porque, no fundo, sabemos
que as quedas também fazem parte da histéria. E quando ele voltar — porque ele vai voltar —,

estaremos 14, prontos para aplaudir de novo.
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“10,9,8, 7, 6, 5... Gooool!!” — Gol?

Aline Noronha Fernandes

Eu quebrei o brago uma, duas, trés, quatro vezes? Nem me recordo mais... Nas tltimas
duas vezes tive fratura exposta, fiquei internada e fiz cirurgia, por isso meu brago tem quatro
cicatrizes. Sempre no mesmo lugar e com quedas bobas, na Ultima vez que isso aconteceu, ha
dez anos, recebi um atestado e veredito: ndo participar mais das aulas de educagao fisica. Isso
marcou meus longos anos ficando a deriva da quadra ao ver todos se divertirem com esportes
que eu desejava mais que tudo participar e ndo podia.

Ao entrar em uma nova escola, burlei as regras e, antes de me aposentar do esporte
devido as lesoes, conquistei a fama de ser competitiva e fiquei conhecida pela minha estratégia
ao jogar futebol: machucar as adversarias. Confundir a bola com a perna delas era normal, e
quem marcaria gol se estivesse mancando? Nessa brevissima carreira como ponta esquerda
(mesmo dominando a perna direita), ganhei inimizades das jogadoras rivais ¢ admiragao das
minhas companheiras de time do Interclasse, pela raga em campo. Meu auge foi no Interclasse
do sexto ano, em 2016.

A reta final do futebol feminino tinha como plateia garotos rindo, se achando os novos
Messis e Cristianos Ronaldos dessa geracdo, e meu time misto com garotas de diferentes
anos escolares estava perdendo de 1 a 0. Pela contagem de gols durante a competicdo, se
apenas conquistdssemos um empate iriamos para a proxima fase. Meu time desacreditado e
desesperado por um gol comegou a ouvir a torcida gritando os dez segundos finais do jogo:
“10,9,8,7,6,5... Gooool!!” — gol?

Apo6s receber um passe do meio de campo, passei as zagueiras do time adversario e
cravei o gol do empate que garantiu nossa vitoria. A sensacao de alegria de ser abragada pelo
time e de vibrarmos por esse resultado ficou na minha memoria para sempre. As inimizades das
canelas chutadas e pernas machucadas nas adversarias ficariam para depois, eu fui a craque do
jogo independentemente dos meios usados — ainda bem que ndo existia VAR e o juiz ndo era
rigoroso. Julgue meus métodos, mas nao meus resultados. Sera?

Na partida seguinte, se ndo me engano, era a semifinal, ou as oitavas. Eu ganhei a
posigao de titular e ndo teve estratégia de correr pra cima das adversarias ou machuca-las que
garantisse a vitoria. Perdemos e demos adeus ao Interclasse 2016 da Escola Batista de Itapevi,
sem medalhas.

Foi meu primeiro e ultimo Interclasse. As medalhas que ganharia depois foram para

que eu me sentisse incluida em partidas dos times femininos que eu nem sequer joguei, apenas
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torci — e como eu gritava! Desde que me despedi em definitivo das aulas de educagdo fisica
minhas emogdes foram contraditorias. Triste por ser super competitiva e ndo poder participar,
mesmo desejando tanto; mas também feliz por criar novas e especiais memorias com a melhor
amiga que fiz, Beatriz de Almeida, que com minha ajudinha ndo participava das aulas também.

Como enganamos o professor? Isso ai € outra historia.

-14-
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Continuo jogando volei
Amanda Santos do Nascimento

Nada volta, mas algumas coisas recome¢am. Ano passado essa oportunidade me foi
concedida. Essa historia (re)comega com as férias de julho e os famigerados rolés em grupo.
Eu e minhas amigas estdvamos preparando, desde maio, o cronograma de rolés mais diversos
e malucos possiveis, o que envolvia desde festas do pijama até exposigdes de artes chiques no
centro de Sao Paulo. A intengdo era de que, além de conhecermos coisas novas, pudéssemos
aproveitar nossas ultimas férias estando no Ensino Médio, numa tentativa de abragar a
adolescéncia antes que ela se esvaisse.

Nem tudo ocorre conforme nossos planos. Acontece que uma das minhas amigas,
quase irma, conheceu um garoto — que viria a ser seu namorado — durante a festa junina da
escola. Esse evento desencadeou uma sequéncia de outros, porém, para manter o foco, vamos
falar do principal: a fim de juntar os pombinhos e fazer seus encontros mais faceis, decidimos
que nossos rolés seriam todos no Sesc Interlagos. O parque ¢ um ponto de facil acesso, gratuito
e permitia que nos, amigas fiéis escudeiras, encobrissemos o casal.

Os rolés programados foram deixados de lado e, assim, iniciou-se um més marcado
pela nova paixao e o nascimento de um novo grupo (os amigos dele também se juntaram a nos
na aventura). Como éramos muitos e estdvamos em um parque, nada mais justo do que praticar
algum esporte. A atividade fisica escolhida foi o vdlei, e ndo demorou muito para que o grupo
entrosar, unido pelo jogo. Naquele dia, no entanto, mesmo com muita insisténcia para que eu
participasse, fiquei de fora.

E aqui que entra o chamado contexto. O volei, para mim, era uma paixio negligenciada.
Meus familiares passaram a incentivar que eu praticasse o esporte no momento em que
perceberam que eu seria relativamente alta. E eu até tentei. Entretanto, essa tentativa coincidiu
com uma fase desagradavel em que eu, pré-adolescente, era alvo de bullying. Palavras e olhares
maldosos me perseguiam (no que parecia ser) todo corredor. Me sentindo extremamente
sufocada, desisti das atividades extracurriculares e esqueci o voléi pelo resto da adolescéncia.
Foi pensando nesses comentarios que decidi ndo participar da roda de volei naquele dia. Afinal
de contas, eram, em sua maioria, pessoas novas, as quais eu nao conhecia o suficiente para
saber se seria julgada ou ndo.

Apesar disso, quando outro ro/é foi marcado, todos deixaram claro que ndo aceitariam
ouvir um “ndo” da minha pessoa. Logo, admitidamente forgada, entrei no jogo. E fui péssima.

Lembro de me sentir envergonhada com tantos erros bobos e com a falta de atleticismo que

-15-
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eu tinha. Ficamos cinco horas no parque jogando e durante todas elas tive vontade de desistir.
Ninguém deixou.

Ao notarem minha frustragdo, os mais experientes comecaram a me dar dicas do que
eu poderia fazer para melhorar. Nao de um jeito que fosse rude nem insensivel, e sim de
maneira paciente e gentil. A atmosfera acolhedora me deixou animada para ao menos tentar de
novo. E assim o fiz.

Saimos quase todos os dias durante as férias, aproveitando ao maximo a vida — nos
confins do Sesc Interlagos. Nossas mensagens se resumiam ao “volei hoje”. Frequentemente
deixavamos nossos pais aflitos, j& que ficdvamos incomunicaveis sempre que jogavamos.
Viramos fanaticos pelo esporte, o que semeou uma grande amizade entre nos.

Sempre que tento me lembrar dessas horas incontaveis nas quadras do Sesc, a maioria
delas se embolam e se transformam em instantes na minha cabega. O que vem ¢ uma mistura de
felicidade, satisfacdo e nostalgia. Porém de modo algum vou esquecer de quando, pela primeira
vez, me joguei no chdo para pegar a bola.

As férias estavam acabando e eu tinha notado uma evolu¢ao nas minhas habilidades.
Era no meio de um rally e estivamos lutando para manter a bola no ar, até que ela veio muito
baixa e meu instinto natural foi me lancar no chio para agarrd-la. E consegui. Mais tarde,
sozinha em casa, soltei uma lagrima de felicidade.

No dia anterior a volta as aulas, enquanto todos se despediam no Sesc, duas coisas
vieram a mente: a pratica ¢ (realmente) a chave para aperfeicoamento; e essa ocasido era a
comprovagao de que o universo tem seus proprios planos — as coisas s6 acontecem quando (e
com quem) elas devem acontecer.

O fechamento desta cronica ¢ simples: as férias acabaram, o Ensino Médio também e
o grupo de amigos agora respira por aparelhos. Mas eu continuo jogando voélei. E foram essas
circunstancias que me deram a chance de recomecar e de curar minha relagdo com o esporte. E

disso eu nunca vou esquecer. Jamais.
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O homem mais alto do mundo

Augusto Cesar Lovatto

O passar dos anos vem me tirando a sensagdo de ficar surpreso. Talvez pelo acesso
a muita informag¢do que antecipa e previne situagdes de espanto, admiragdo; ou simplesmente
o amadurecimento, que cria filtros em nossas mentes, diminuindo o fascinio ou o sobressalto.
Foram-se os tempos das risadas faceis diante de acontecimentos inesperados.

Tento resgatar algum fato ou acontecimento passado que tenha provocado tal assombro
e paro em um longinquo marco de 1971. O dia que conheci meu primeiro professor de educacao
fisica, Luiz Cattaruzzi, o homem mais alto do mundo.

Adianto que o senhor Cattaruzzi nunca chegou perto dos 2,51 metros do turco Sultan
Kosen, registrado no Guinness Book. Mas, nesse dia, o professor nos foi apresentado em uma
acanhada sala de aula e a desproporcao entre ele, os alunos e qualquer referéncia ali existente
o transformava em um gigante.

Eu nunca havia visto alguém tdo alto e aquela cena comecou a provocar uma
inapropriada risada para aquele momento. Tentei disfarcar olhando para o lado e observei um
amigo, o Antonio, também sem conseguir segurar o riso. Em instantes, Paulos, Pedros e Josés
se juntavam a ndés em um coro muito alto € muito sonoro.

O professor tentou organizar a situacao e, em tom firme, disparou — do que riem? Por
acaso o Arrelia estd aqui na frente?. Cabe aqui explicar que Arrelia era um artista de circo. De
fato, um palhago que, com suas brincadeiras, tirava gargalhadas das criancas de entdo.

A comparagao sé provocou uma mudancga. Agora todos riam, inclusive o professor.

Ficamos mais algum tempo até que todos voltassem a sobriedade de uma classe ginasial
daqueles tempos. Inteligente, Cattaruzzi retomou o comando sem cobrar uma explicacao dos
alunos. Fez apenas uma cara feia.

Acredito que ele entendeu que aquelas criancas estavam rindo a toa, porque criangas
nao precisam de um motivo para rir.

E, se vocés quiserem saber, escrevi essa cronica rindo. Como ha muito tempo nao ria.
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O gol da bailarina

Beatriz Almeida Hadler

O esporte foi como um primo distante para mim. Ele esteve presente em fases
esporadicas da minha vida, mas nossos encontros sempre foram muito divertidos e renderam
inimeras historias — e algumas cicatrizes. Apesar de ser uma crianga espoleta e cheia de energia,
nunca houve um incentivo formal na minha casa. Vivia fazendo estripolias, correndo para la e
para c4 e pulando janelas na casa da minha avd como uma praticante nata de atletismo, mesmo
sem saber nenhuma regra ou assistir a um jogo sequer.

No Primario, adorava as aulas fora de sala — principalmente a de educagdo fisica.
Cheguei a praticar judd e capoeira, mas as memorias que guardo sdo da correria do recreio.
Em uma dessas empreitadas, jogando queimada, cai feio pela primeira vez. Foi tudo muito
rapido. Em uma fracdo de segundos, eu estava no chio esburacado do patio e do meu joelho
jorrava sangue. Nada que um antisséptico — daqueles marrons com pazinha, que, ao tocar a
ferida aberta, faz bolhas e arde — ndo resolvesse. Essa foi a primeira cicatriz que lembro ter
estampada na minha pele. Mais tarde, descobri que um joelho ralado d6i bem menos que um
coragdo partido.

Um pouco mais velha, o esporte fez outra vitima na minha vida. Foi a hora e a vez
da minha irma. Inspiradas em um filme que assistimos na Sessdo da Tarde, resolvemos ser
patinadoras — ndo no gelo, mas no piso encerado da casa da vo. Equipadas com meias longas
€ muita coragem, deslizamos por toda a sala fazendo coreografias e malabares. Até que me
ocorreu um pensamento breve, que ambas achamos genial: carregar uma a outra. Manu se
agachou e eu a levei em um passeio radical, com curvas e derrapagens. Na minha vez, nossos
quatro anos de diferenca cobraram — no primeiro esfor¢o para me arrastar ela foi com tudo para
o chdo. A gravidade puxou a menininha tdo rapida e sorrateiramente que ndo deu nem tempo
de reagir — seu queixo guarda a marca da ida ao hospital e da cola até hoje.

A pratica de atividades fisicas também deixou dores invisiveis, internas, no meu corpo
pouco atlético. Na transi¢do da infincia para a adolescéncia, aprendi as regras do futebol e
me encantei. Sabia pouco até entdo. Minha experiéncia se limitava a jogar pelada com meus
primos menores todo final de semana — e eu acabava sempre sendo a goleira, a posicdo que
nenhum de nds queria.

No colégio, comecei a fazer parte dos times femininos nos jogos escolares. Me divertia
bastante em campo, apesar do meu baixissimo rendimento como jogadora. Um desejo, no

inicio pequeno e bobo, despertou no meu coragdo: treinar em uma escolinha de futebol. Alguns
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meses se passaram até eu convencer meus pais que eu queria jogar de verdade — treinar como
0S meninos — como eu costumava argumentar.

Bastou o primeiro dia para a ficha cair. Uma linda manha de sabado, com passarinhos
cantando no bairro e eu amarrando minha chuteira para jogar. Chegando 14, fiquei nervosa.
O cheiro de testosterona jovem exalando no ar. Olhei ao meu redor: nenhuma outra guria
em campo. Tentei ndo me abalar com isso e, orgulhosa, acompanhei o ritmo dos garotos no
alongamento e aquecimento. Na hora do jogo, me colocaram contra os mais novos. Lembro
de ter dado a vida, mas meu jeito — um tipo de delicadeza desengong¢ada — ndo deu conta.
Perdemos.

Todos os treinos seguintes foram assim. Ser a Ultima a ser escolhida, entrar no time dos
pequenos, ficar sempre de reserva ou — quando me deixavam jogar — ser zagueira e ter o pior
desempenho da partida. Exceto em uma tinica ocasido. Apds inimeros treinos sem sucesso, um
dos meninos se compadeceu da minha situacdo e me deu a chance da minha vida: ser atacante
por um dia. Nao sei de onde veio essa fé em mim, mas eu agarrei a oportunidade com a maior
felicidade do mundo para uma garota de doze anos.

O professor apitou. Bola rolando no campo. Recebi um passe. Errei o chute. Outra
recepcdo. Roubaram a bola. No intervalo, era tanta tensdo que ninguém nem se olhava. Eu
estava nervosa, queria provar meu valor a todo custo. Estavamos perdendo de 1 a 0. Na volta,
me lembro das minhas pernas tremendo e na minha cabega ressoava um unico pensamento que
se repetia baixinho — tenho que fazer um gol. De repente, com a bola nos pés, fiz uma linda
assisténcia, mas o outro atacante chutou para o fundo. Tiro de meta. O nosso meio de campo
roubou a bola e passou para mim. Eu sabia o que tinha que fazer: chutei para o gol sem nem
ver. No instante seguinte, uma comemoracao generalizada. Meu time se abracando e gritando
orgulhoso — a menina fez um gol! Ela fez um gol!

Nessa mesma semana, minha carreira — que nem chegou a comegar — acabou. As
palavras do médico foram: ¢ muito impacto fisico para uma menina em fase de crescimento.
Havia meses me queixava de dores terriveis nos joelhos todos os dias. Depois da consulta, tive
que fazer intervengdes cirurgicas e acompanhamento com fisioterapia por muito tempo. E ndo

sem motivo, quem mandou fazer ballet e querer treinar futebol ao mesmo tempo?
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Mais do que uma partida

Beatriz Martins dos Santos

Um dos dias mais especiais da minha vida: 5 de novembro de 2022, Camp Nou,
Barcelona, Espanha. Meu primeiro jogo do FC Barcelona, uma partida contra o Almeria e uma
grande surpresa, a despedida de um dos jogadores mais iconicos da histéria do clube: Gerard
Piqué.

Era a minha segunda vez em Barcelona, ja havia visitado o estadio em outra viagem
pelo pais, mas nunca tinha tido a oportunidade de assistir a um jogo. Estava com um amigo
brasileiro e uma amiga espanhola, que ndo conhecia nada, entdo aproveitamos para turistar. Pela
noite, passamos em uma loja do time no Passeig de Gracia, uma das maiores e mais atraentes
avenidas da cidade, para comprar um cachecol, visto que era inve-rno (estava proximo dos
0°C) e queria me sentir mais parte da torcida.

E 14 iamos nos, em direcdo ao jogo, para realizar um grande sonho. Todos trajados
de F'C Barcelona pelas ruas da cidade; a cada segundo que iamos nos aproximando, com mais
gente e mais grend e azul Barcelona ficava. Proximo ao estadio, diversas lojinhas com produtos
e comidas e pessoas de todas as idades e géneros. Cantos e gritos culers ecoavam pelas ruas. E
ali, a poucos metros de mim, se encontrava o gigante e espléndido Camp Nou.

Entrando no estadio a emog¢do aumentou mais, coragdo disparado e um sentimento de
gratiddo, acompanhado dos olhos cheios de agua. Entretanto, o melhor ainda estava por vir:
nosso lugar era muito proximo ao campo, tao proximo que mesmo a miopia € o astigmatismo
nao me impediram de ver todos os detalhes. Estava extasiada. Pouco tempo depois os jogadores
comegaram a aquecer. Na minha frente estavam as pessoas que eu acompanhava todo santo dia
pelas redes sociais, era inacreditavel. Infelizmente, uma coisa ndo aconteceria: ver o meu maior
idolo esportivo, Lionel Messi. Mas o0 momento era tdo absurdo que até isso virou um pequeno
detalhe. Minutos antes de o jogo comegar, quando o hino do clube tocou em alto e bom som, foi
uma das melhores sensacdes que ja vivi; parecia que ali o sonho estava realmente se tornando
realidade.

A partida comecgou e Piqué era titular, musicas em sua homenagem ressoavam pelas
arquibancadas. Ao som de “Piqué, Piqué, Piguenbauer”, os culers e o gramado se despediam
do jogador. Ao ser substituido, a partida simplesmente parou, todos em campo comemoravam
a carreira do idolo e os aplausos e gritos tomaram conta. Foi emocionante do comeco ao fim.
Para terminar e ser ainda mais especial, o Barcelona ganhou de 2 a 0, com gols de Demb¢lé
e De Jong. E claro, as homenagens continuaram e ali eu via, na minha frente, pela primeira e

ultima vez, um dos maiores do clube, em um dia historico.
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Ser amante do esporte traz tantos beneficios a nossa vida e sao em momentos e detalhes
assim que isso fica mais claro. O esporte ¢ capaz de produzir experiéncias magicas, tanto para
o atleta como para o espectador. Vencer ndo se resume apenas a resultados, mas sim ao que ¢

englobado ao vivenciar e experimentar o esporte por completo.
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A primeira grande vitdria: o Interclasse Feminino inesquecivel

Beatriz Mateus

Era o ultimo ano da escola, e aquele Interclasse tinha algo especial. Pela primeira vez, a
escola organizou uma competi¢do feminina de futsal. O gindsio, lotado, parecia respirar junto com
a gente. As torcidas eram tao animadas quanto em qualquer final masculina, com gritos ensaiados,
cartazes coloridos € a vibracao que s6 quem ja jogou uma grande final conhece.

Nosso time era forte, disso sabiamos. Durante as semanas que antecederam o jogo, éramos o
time a ser batido. Treinamos nos intervalos e nas aulas de educacao fisica. Ja tinhamos nos destacado
nas aulas de educagdo fisica, e agora era a chance de provar que todo o esforgo valeria a pena.

O time adversario também ndo era facil. Elas jogavam bem, sabiam o que estavam fazendo,
mas desde o inicio, a confianca estava do nosso lado. O jogo comegou tenso, com muita marcacao e
bolas divididas. Mas, logo nos primeiros minutos, mostramos porque éramos o time favorito. Numa
jogada rapida, nossa pivo fez o primeiro gol. A torcida foi a loucura, e nos, em quadra, sentiamos o
peso da responsabilidade aliviar um pouco.

O placar estava a nosso favor, mas elas ndo desistiram. Em uma jogada inesperada, o time
adversario conseguiu empatar. A nossa torcida ficou em siléncio por um segundo, o suficiente para
sentirmos a pressao bater. Mas a verdade ¢ que sabiamos que tinhamos mais para mostrar. O empate
nao era o fim, apenas o empurrdo que precisavamos para dar tudo o que tinhamos.

Foi ai que nosso jogo brilhou. As jogadas ficaram mais precisas, os passes fluiram, e a
conexao entre o time veio. Conseguimos retomar o controle do jogo, e logo veio o segundo gol, com
um toque de letra, balangou a rede e fez o gindsio inteiro vibrar com a nossa torcida. Estdvamos de
volta a lideranca.

O tempo passava, e cada minuto nos aproximava mais da vitoria. E quando faltavam poucos
minutos para o apito final, sofremos um pénalti a nosso favor. Respirei fundo e decidi bater. Posicionei
a bola, dei trés passos largos para tras, fechei os olhos, respirei fundo novamente, e finalmente bati o
pénalti e o terceiro gol sacramentou o placar: 3 a 1. A sensagao de alivio misturada com euforia era
indescritivel. Sabiamos que, ali, tinhamos feito historia.

Quando o apito final soou, a comemoracao tomou conta da quadra. O placar era definitivo,
mas mais do que isso, era o simbolo de algo maior. Aquela nao foi apenas uma vitdria no futsal; foi
uma vitoria para todas as meninas da escola que, pela primeira vez, tiveram seu proprio espago em
uma competicao.

A sensacao de levantar o troféu era surreal. Nao s6 pela conquista em si, mas porque sabiamos
que éramos as primeiras campeads do Interclasse Feminino da escola. Uma historia que comegava ali e
que levariamos para sempre conosco. Naquele dia, fomos além do jogo. Mostramos que, em quadra,

éramos fortes, unidas, e capazes de qualquer coisa.

22



CADERNO DE JORNALISMO ESPORTIVO

O primeiro domingo de futebol

Beatriz Moretti

Para muitos paulistanos era uma tarde de domingo qualquer na imensiddo e correria
de Sao Paulo. Porém, para a jovem eu, era um domingo de futebol, por volta das dezesseis
horas da tarde — também conhecido por ser o horario de futebol —, e o local era o até entdo
estadio Paulo Machado de Carvalho, mais conhecido como Pacaembu. Meu pai, fanatico por
futebol, decidiu nesse dia que iria me levar para a partida, uma das inimeras as quais ele ia
para acompanhar o Palmeiras; entdo, seriamos ele e eu torcendo e apoiando o nosso time. Até
chegar as proximidades do estddio eu ndo tinha muita no¢do do que era torcer ou a torcida
de um time; meu pardmetro era apenas meu pai sentado em sua poltrona resmungando com
a televisdo enquanto os jogadores erravam gols e passes. Porém, ao ver aquela quantidade de
pessoas vestidas de verde e branco, tive a nogao da imensidao que o futebol ¢, sendo além de
um jogo, uma reunido entre amigos e familiares, a cultura e a paixdo de um pais.

Para a minha surpresa, a minha primeira experiéncia em um estadio de futebol nao se
limitaria apenas a arquibancada. Antes de a bola rolar, os jogadores costumam entrar de maos
dadas com criangas no campo de futebol, e eu fui uma das escolhidas. Eram muitas criancas
e todas ficaram em duas filas enquanto os jogadores passavam pelo meio delas. Foi quando
eu avistei o camisa dez do Palmeiras na época, o “mago”, o chileno Jorge Valdivia. Desde
que comecei a acompanhar os jogos pela televisdo, ele sempre foi o0 meu jogador preferido;
porém, percebi que ndo era s6 o meu, mas de todas as criangas que estavam em volta dele
tentando segurar a sua mao. Acabei ficando para trds e acompanhando outro jogador, o camisa
38, Leandro, odiado por muitos palmeirenses, mas que tem meu carinho por esse momento.

Dado o inicio do jogo eu estava na arquibancada e completamente cativada pela
torcida e pelos cantos, os quais, até o final da partida, eu saberia do comego ao fim. A partida
em si ndo teve grandes emocdes, foi um empate sem gols. Mas sai do estadio encantada com
aquele ambiente, e a célebre frase de Joelmir Beting: “explicar a emocao de ser palmeirense,
a um palmeirense, é totalmente desnecessario. E a quem néo é palmeirense... E simplesmente
impossivel!” ganhou um sentido, pois me tornei palmeirense e apaixonada por futebol naquela

tarde de domingo.
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Aquele gol do Gabriel Jesus

Breno Aravechia Gomes Oliveira

Era uma tarde de domingo. Eu tinha doze anos, camisa verde e branca colada no corpo,
o coracdo acelerado e os olhos grudados na televisdo da sala. Palmeiras e Cruzeiro jogavam
pelas oitavas de final da Copa do Brasil de 2015. O Allianz Parque pulsava de esperanca e de
tensdo, enquanto meu pai, a0 meu lado, fazia comentarios nervosos sobre 0 jogo, como se sua
fala pudesse mudar o curso das coisas. Eu? Eu s6 conseguia imaginar uma coisa: ver o Palmeiras
campedo.

Aquele jogo, para mim, era mais que uma partida; era um pedago da minha infincia que
se agarrava as esperangas de um futuro glorioso, um reflexo do que era ser palmeirense. Em 2015,
meu amor pelo futebol ainda estava sendo moldado, mas ja era intenso. Nasci em 2004 e passei
meus primeiros anos vendo o time lutar, tropecar e se reerguer. Cresci ouvindo histérias de glorias
passadas e promessas de um futuro melhor. Nao tinha vivido as grandes conquistas, mas meu pai
sempre me dizia: “Palmeiras ¢ gigante, filho. Uma hora, a maré vira.”

O segundo tempo avangava, e o placar ainda nos deixava em desvantagem. Cruzeiro 2,
Palmeiras 1. A angustia era quase palpavel. Foi entdo que, aos 42 minutos, aconteceu. Gabriel
Jesus, ainda um garoto, com sua camisa 33, roubou a bola no meio de campo, passou por
dois adversdrios e avangou. Eu me levantei do sofa, sentindo algo diferente no ar. Ele estava
determinado. Aos trancos e barrancos, entrou na area e chutou cruzado, no canto, sem chances
para o goleiro. Gol!

A explosao foi imediata. Meu pai me abragou com tanta for¢ca que, por um momento,
nem consegui respirar. Pulei, gritei, senti o mundo desabar em alegria. O Palmeiras estava de
volta. Nao apenas naquele jogo, mas de volta ao seu destino, ao lugar que merecia estar. Era como
se aquele gol fosse uma mensagem nao apenas para os torcedores presentes no estadio, mas para
todos nos que, de casa, sonhavamos com dias melhores.

Aquele momento ficou gravado na minha memaoria. Foi o gol que simbolizou para mim
o renascimento do Palmeiras e do meu proprio amor pelo futebol. Gabriel Jesus, tdo jovem quanto
eu, representava a esperanga, a forca de quem ndo desiste, o espirito de um time que, por anos,
lutou para se reerguer.

Hoje, aos vinte anos, quando volto a assistir os lances daquele jogo, percebo que ndo foi
s6 um gol. Foi uma conexao entre geragcdes. Meu pai e eu, ali, unidos pela mesma paixao, vivendo
0 mesmo instante, mas com histérias tao diferentes. Ele, que viu os tempos aureos de outrora, e

eu, que comegava a entender o que € ser palmeirense: um misto de luta, fé e resiliéncia.
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No fim das contas, hoje consigo dizer por experiéncia propria que vivo a célebre frase
de Joelmir Beting: “explicar a emocdo de ser palmeirense, a um palmeirense, ¢ totalmente

desnecessario. E a quem nao ¢ palmeirense... ¢ simplesmente impossivel”.
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O “6dio” de hoje pode ser sua carreira de amanha

Breno Guimardes Marino

Ao longo de nossas vidas, muitas mudangas acontecem. Nossos gostos, relagdes, e
habilidades, por exemplo, acompanham nossas transformacdes fisioldgicas, corporais e mentais.
Rotineiramente, ouvimos de diversas pessoas falas como: “nossa, aquela pessoa ndo era assim”,
ou “ele/ela ndo gostava de nada disso quando era crianca”. Quase que automaticamente,
pensamos a respeito disso quando falamos sobre questdes alimentares, estilo musical, género
de filme favorito, entre outros. Tais transforma¢des podem mudar as nossas vidas. Uma pessoa
extremamente comunicavel durante a infancia pode ter se tornado mais introvertida, o que
afeta suas escolhas, relagdes, carreira, etc.

Quando era crianga, como alguém que queria se aparecer ou parecer diferente, dizia
que ndo gostava de futebol. Realmente, ndo era muito fa (para ser sincero, de esportes em
geral). Nunca tive um minimo dom para qualquer que fosse a pratica esportiva e, s6 de pensar
em correr, suar, gastar energia, ja me deixava cansado.

Aquele garoto, que se recusava a jogar bola e tinha alergia a qualquer pratica fisica,
se transformou a partir de seus oito/nove anos. Durante a Copa do Mundo de 2014, comegou
a colecionar figurinhas junto a seus amigos (que febre que ¢ um album de Copa!). A cada
pacotinho comprado pelos seus pais, sentia uma emogao diferente (lembro-me até hoje de
quando tirei o Neymar). Logo quando chegava em casa da escola, ligava a TV e via que, na
rede aberta (onde costumava ver as novelas junto a sua mae), estava passando algum jogo
qualquer daquela (fatidica) competicdo no Brasil. Curiosamente, nao mudava de canal, pois
se interessou em ver os jogadores, até entdo presos em simples figurinhas no seu imaginario,
atuarem em campo.

Passou o0 ano, 2015! O garoto de nove/dez anos, que s tinha parado para ver selecdes
jogarem, se juntou a seu pai para acompanhar um certo clube paulista. Aquelas noites em que
1a dormir mais tarde para ver seu time (rumo ao titulo da Copa do Brasil) despertou uma paixao
€ um amor que nunca teve. Desde entdo, passou a viver com fortes emogdes. Viu idolos, mais
titulos e claro, uma ou outra decepgao.

Eu, que simplesmente abominava esportes quando era mais novo, escolhi essa area
para seguir a minha carreira e vida (viva o jornalismo esportivo, mas quem diria!). Hoje, ndo
sO paro todos os dias para ler as noticias do mundo esportivo, como também, quando tenho
a chance, pratico os mais diversos esportes (todos com caréncia de habilidade). A pratica

esportiva nos traz emogoes, sentimentos e consequéncias que nenhuma outra area fornece. Ele
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nos transforma, nos molda! Caso vocé, leitor, tenha qualquer abominacao por esporte — seja ele
qual for —, talvez seja so por nao té-lo descoberto direito (largue estereotipos!).

As vezes, ¢ melhor deixar a vida te levar. Pode ser que algo que vocé ndo goste hoje
seja sua carreira de amanha. Descubra cada coisa antes de definir qualquer preconceito. Viva,
aprenda, erre, ndo deixe se levar apenas por opinides e ideias de outros. Hoje, eu ndo seria nada

sem o esporte! Talvez, logo menos, vocé descubra o seu esporte.
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Copinha: Palmeiras Bicampeao

Carla Huanca Quispe

Era uma tarde ensolarada de janeiro de 2023 e o estddio do Canindé estava pronto
para receber a final da Copa Sao Paulo de Futebol Junior, o confronto era entre o Palmeiras e o
América Mineiro. Fui para o jogo acompanhada do meu pai. Assim que chegamos, ja vimos a
atmosfera da torcida palmeirense, assim como nos, estavam prontos para apoiar a garotada que
representava o verdao. Do outro lado, mesmo em pequena quantidade, a torcida do América se
fez presente. O jogo comegou e logo ficou claro que a disputa seria acirrada.

O Palmeiras abriu o placar com o gol do garoto Ruan Ribeiro, mas ndo demorou muito
para o América Mineiro responder com um gol que deixou a partida empatada. Ja4 no segundo
tempo, o Palmeiras voltou criando mais jogadas e foi aos 47 minutos que veio o segundo gol
do alviverde, garantindo a vitoria por 2 a 1 e o consagrando Bicampeao da Copinha.

Com o apito final, eu e meu pai comemoramos mais um titulo do Palmeiras, isso também
significa, mais uma recordacdo de um momento entre pai e filha, momento proporcionado
pelo futebol. Com a entrega das medalhas e da taca, os jogadores fizeram uma volta olimpica
acompanhada de aplausos da torcida, e ao sairmos do estadio, ainda ouviamos os gritos da

comemoracao pela conquista.
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Uma noite comum

Cid Roberto Araujo

La estava eu sentado. Nunca descobri o horario verdadeiro, mas na minha cabeca eram as
quatro da madrugada, ou entdo o horario mais tarde possivel em que o Sol ainda ndo tivesse nascido,
e na televisdo carros passavam a velocidades incriveis, com nomes que ainda nem sabia ler e que
nao conseguiria sonhar em pronunciar — até porque a televisdo nao tinha nem o som ligado —eu e
minha mae, sozinhos no sofa.

Alguns minutos atras havia acordado por algo que nao sei até hoje o que foi. Notei que
minha mae ndo estava na beliche em que dormiamos e, como toda crianga de trés ou quatro anos
faria, fui atras dela.

O andar de cima estava escuro e silencioso, entdo passei pelos quartos em que dormiam
meus avos, minhas primas e minhas tias, € desci as escadas. A luz da TV iluminava a sala, que para
minha surpresa estava vazia. Continuei andando e na cozinha finalmente encontrei minha mae,
debrucada em alguns livros.

Como esperado, vinte anos geraram uma pequena elipse na minha memoria, que
imediatamente depois de encontra-la me leva diretamente para a cena que descrevo no inicio desse
texto. Me lembro muito vagamente da minha mae me falando sobre os livros, que estava estudando
para um concurso, um conceito totalmente novo e que ndo conseguia ainda compreender bem, e
falando sobre os carros na TV, sobre algo chamado Férmula 1, e que vérias pessoas competiam em
uma corrida de carros — um conceito um pouco mais familiar. De prontiddo ndo entendi o nome
Formula 1, mas ndo me importei e nunca fui atrds de entender, gosto de acreditar que carregar essa
pequena ignorancia comigo ¢ uma das coisas que ainda me mantém proximo daquela crianga.

Nao me lembro de subir, dormir ou nada além desse momento.

Mesmo que essa memoria retornasse vez ou outra nos meus pensamentos, acabei por
nao me tornar um grande fa de Formula 1, ou de corridas em geral, e eventualmente minha mae
acabou perdendo o interesse pelo esporte também, mas um ou dois anos atras, revirando uma loja de
antiguidades na avenida Corifeu, encontrei uma fita VHS com os melhores momentos de corridas
antigas do Ayrton Senna e lembrei mais uma vez daquele dia. Comprei a fita e a levei como um
pequeno presente — uma lembrancinha no sentido mais literal possivel — e a surpresa da minha
mae com o fato de eu lembrar que ela gostava de Formula 1 quando eu era crianga s6 foi superada
pela surpresa com o fato de eu lembrar daquele dia especifico, vinte anos atras, que para ela era so
mais um dia de estudos como tantos outros que eu provavelmente levantei € nao me lembro, e nos

emocionamos um pouco lembrando de tudo que passamos nessa vida, como ¢ de se esperar.
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Por mais que tenhamos ambos abandonado as corridas, acabei me interessando por
diversos outros esportes. Basquete, beisebol, todo tipo de lutas, futebol americano — curiosamente
muitos com eventos e ligas que acontecem a noite — e um certo dia, mais uma vez acordado até tarde
assistindo algum jogo da NFL, ouvi minha irma de quatro anos abrir a porta de seu quarto.

Devia ser umas onze horas, meia noite no maximo, mas pra ela podia ser quatro horas, ou
o horario mais tarde possivel em que o Sol ainda ndo tivesse nascido. O andar de cima estava escuro
e silencioso, entdo ela passou pelos quartos e desceu as escadas. A luz da TV iluminava a sala, que
para a surpresa dela s¢ tinha eu.

Esquentei um copo de leite para ela e sentamos por alguns minutos para assistir o jogo. Ela
obviamente estava morrendo de sono e nao fez muitas perguntas, € eu também nao fiz muita questao
de explicar o esporte pra ela, tarefa que ¢ dificil até para adultos as vezes, mas eventualmente
carreguel ela pro quarto e ela dormiu.

Lembrei novamente daquela noite vinte anos atras, uma noite t3o trivial € a0 mesmo
tempo tao marcante, € me perguntei se algum dia minha irma viria a lembrar dessa noite também.
A resposta € provavelmente ndo, e infelizmente tenho uma boa certeza de que ndo vou ganhar um
VHS no futuro, mas eu vou lembrar, pra sempre, de duas noites extremamente comuns, pelo menos

toda vez que acordar e alguém estiver vendo televisao.
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7x1 na vida

Clara Hanek

2014 foi um ano horrivel. Pais brigando o tempo todo, problemas financeiros e tudo no
meio do caminho. Ele passou a ficar em casa sozinho o dia todo e teve que aprender a se virar do
dia para a noite. Ele, que antes tinha o dia enchido por extracurriculares e pessoas, agora passava
o dia em casa vendo o tempo passar por algum programa aleatério na TV. 2014 foi um ano
horrivel. E morria de medo de atender a campainha. Tem perigo 14 fora, os pais diziam. Acho
que eles ndo perceberam que falar coisas desse tipo s criaria um menino medroso € ansioso. Os
dias passavam assim sem muitos acontecimentos. Ele ndo gostava de assistir esportes porque
agora nao conseguia praticar nenhum. 2014 foi um ano horrivel.

Ele nao tinha afinidade nenhuma por futebol, mas as vezes fingia interesse s6 para
tentar forjar alguma conex@o com o pai, que nunca tentou o ensinar nada do esporte, mas ficava
feliz pelo envolvimento. No estadio cheio, em um jogo que provavelmente custou muito para
o0 pai, ele via jogadas e escutava piadas que ndo entendia. Olhava a bola ir para 14 e para ca
do campo, virando a cabeca junto, mas sem ver nada. Torcia para que o pai ndo pedisse um
comentario elaborado sobre o jogo, que ele ndo saberia fazer. 2014 foi um ano horrivel.

Entre piadas sujas e risadas de adultos que acham legal falar coisas que as criancas
nao entendem, ele so se viu ficando mais ansioso. O time do pai estava perdendo € em breve ele
estaria no carro sozinho com ele voltando para casa. Escutaria todos os xingamentos possiveis,
mas tudo bem, porque o pai nunca encostou nele. O pai nunca encostou nele mas passou a vida
inteira gritando.

O homem nao lembra que ele foi crianga um dia, ndo lembra que ele deixava brinquedos
no chao ou derrubava dgua na mesa. Tudo agora ¢ motivo para chamar a crianca de idiota. Mas
o homem foi crianga um dia. O problema ¢ que o pai dele era pior. Ele nao teve o luxo de dizer
que sabia o que era um pai que so gritava mas nao batia.

Ele era, entdo, um pai muito melhor. Voc€ ndo aguentaria um dia sendo filho do meu
pai, ele dizia para o menino. Meninos nao choram. Meninos nao choram, entdo quando o pai
gritava com ele — sempre — ele tentava segurar as emogdes e fingir que ndo ligava para os
xingamentos. Meninos nao choram. Com o tempo, aprendeu a engolir todas as emog¢des, porque
ver as lagrimas s6 deixava o pai mais irritado. Voc€ ndo tem razao nenhuma para chorar. Vocé
quer que eu te dé uma razao aqui e agora? Ele nunca mais chorou na frente de ninguém. 2014
foi um ano horrivel.

Na escola nao era muito melhor. Ele tinha estudado a vida toda com as mesmas pessoas,
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seus melhores amigos. Conhecia o ambiente escolar desde que nasceu, toda a familia havia
estudado ali. E, a tarde, ele praticava todos os esportes possiveis 14 mesmo. Mas ndo tinha mais
dinheiro, entdo mudou para uma escola nova e barata. Nao fez amigo nenhum.

Sentia falta dos amigos antigos, mas ndo gostava de combinar brincadeiras com eles,
porque tinha vergonha de dizer aonde estava estudando e o que estava acontecendo com a sua
vida. Com o tempo todos esqueceriam dele mesmo. 2014 foi um ano horrivel. Rico demais para
os colegas da escola nova, pobre demais para os da escolha velha.

Ele odiava ir para aula. Até aquele ano ir para a escola era uma das suas coisas favoritas
da vida. Agora, a escola era um terror. Ele chegava a se esconder pela casa para nao ter que ir.
Claro que nunca funcionou, porque toda vez que a mae nao conseguia o achar ela dizia bem alto:
vou chamar seu pai e vocé vai ver! O pai nunca encostou um dedo nele, mas ele estava sempre
tao bravo que era ameaga suficiente. Ele ia a contragosto, mas ia. Comecou a passar mal de
manha todo dia antes de ir para a escola.

A mae, claro, nunca acreditou, ja que sabia que ele odiava aquele lugar e com certeza
nao queria ir por birra. Com as mesmas ameacas, ela fazia ele ir. Hoje, ele sabe que estava dando
os primeiros sinais da ansiedade cronica que o perseguiria pelo resto da vida. Mas ninguém
acreditou. Acho que eles ainda ndo acreditam. 2014 foi um ano horrivel.

No meio de todos esses acontecimentos turbulentos, a chateagdao que mais ficou marcada
¢ que era Copa no Brasil e ele ndo conseguiu ir em nenhum jogo. Via os amigos da escola antiga
assistindo as partidas. As fotos lindas, todos juntos, sorrindo, se divertindo e com seus pais. Uma
grande familia. E engragado como foi rapido parar de pertencer. Ele sabia que seus pais também
queriam ir aos jogos.

Acho que isso deixava tudo um pouco mais triste, saber que eles queriam dar mais para
0 menino e ndo conseguiam. Ele nem gostava de futebol. Mas a Copa do Mundo era muito legal
mesmo assim, entdo ele finalmente estava assistindo esportes de novo. Até aquele fatidico dia.
Ele estava animado antes do jogo. Assistiria sozinho porque, como sempre, estava sozinho em
casa, mas tinha feito até pipoca. Entrou um gol. Entrou outro. Uma hora ele achou que estavam
dando replay, porque ndo era possivel estarem entrando tantos. Ficou com raiva da Alemanha.

Eles claramente iam ganhar, mas precisavam ficar humilhando a gente? Na nossa casa?
Desligou a TV antes dos 45 minutos do segundo tempo. Que raiva do futebol. Sabia que ia
chorar. De raiva ou de tristeza, ndo sei. Se escondeu no armario e chorou. Ndo tinha ninguém em
casa, ndo precisava se esconder, mas agora ja era costume. Se seus pais ndo viam e enxergavam
suas angustias, 0s casacos € os sapatos sempre choravam junto com ele. Ficou 14 tanto tempo
que ndo sabia mais se estava chorando pelo 7x1 no jogo ou na sua vida. Por que mesmo 2014

foi um ano horrivel?
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O esporte é maior do que eu

Clara Viterbo Nery

Todas as pessoas ja nascem absorvidas no esporte. Seja ja tendo seu time de futebol
escolhido desde bebés ou sendo inseridas em diversas modalidades esportivas ao longo da
vida, a pratica esta presente em todos os lugares. Todos conhecem pelo menos algum amigo
que pratica um esporte ou ¢ um torcedor fervoroso, que assiste as partidas de futebol aos
domingos e vai ao estadio. E, como qualquer outra, eu também nasci absorvida nesse mundo.
Com o acréscimo de ter um professor de educacao fisica dentro de casa, a influéncia do esporte
ao meu redor sempre desempenhou um papel muito importante no meu dia a dia— mas, talvez
um pouco diferente da maioria.

Quando crianga, eu tentei um pouco de tudo. Desde ballet, natagdo, volei, ginastica
ritmica, futebol... Meus pais me introduziram a todas as praticas possiveis para que eu pudesse
encontrar a que mais me agradava, contudo isso acabou gerando um efeito contrario. Ainda
muito nova, eu iniciei uma guerra silenciosa entre mim mesma e qualquer esporte que pudesse
existir. Estando numa quadra, eu me sentia pequena, incapaz de chegar ao nivel dos meus
colegas, perdida e desajeitada. Se eu ndo conseguia chegar a um nivel razoavelmente aceitavel
de pratica a ponto de ndo ser café com leite até o no pega-pega, para mim, era mais facil aceitar
que o esporte era maior do que eu.

Mesmo que soe exagerado, eu levei essa informagdo quase como uma crenga por
anos. SO de imaginar ser inserida em qualquer esporte era capaz de me gerar um mini ataque de
panico (numa perspectiva completamente ficticia). Ao me excluir do mundo dos esportes, eu
aceitei que eu ndo podia ser boa em tudo e que essa seria minha escolha, afinal, o esporte nao
afetaria de forma alguma minha vida.

Minha mudanga de perspectiva aconteceu, surpreendentemente, no meu momento de
maior tédio. Todos os anos, meu colégio realizava competigdes esportivas entre turmas e eu
me contentava a aproveitar a semana conversando ou completando o banco para que a equipe
ndo perdesse W.0O. No entanto, em um momento em que eu estava cuidando do celular de duas
amigas enquanto elas jogavam, eu comecei a gravar o que acontecia ao meu redor. Entre registrar
todos os lances perdidos, a decepgao e risada dos outros que também acompanhavam aquela
tragédia, eu me encontrei realmente aproveitando um esporte. SO que como uma espectadora.

Eu passei a semana inteira filmando e transformando aquela experiéncia na mais
prazerosa possivel, unindo aquilo que eu achava que ndo gostava com o que seria apenas

uma diversdo para mim. Ao fim, eu me vi completamente inserida naquele mundo e até
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compreendendo regras basicas de alguns dos jogos, o que era, sem duvidas, surpreendente.
Ser espectadora foi a parte mais divertida da minha semana e acabou me trazendo uma nova
perspectiva de que eu ndo precisava praticar um esporte para aproveita-lo.

Seria precipitado da minha parte dizer que eu me tornei uma grande seguidora
esportiva, mas, sem duvidas, eu consigo enxergar diferentes perspectivas desde entdo. Me
interessar pelo show do intervalo, me fez assistir a jogos de futebol americano; assistir séries
ou filmes com tematica esportiva me fez descobrir modalidades que eu nem conhecia, como
badminton, e aceitar que eu ndo conheco nem metade do que poderia, me abriu as portas para
todo este vasto mundo dos esportes e tudo que ele pode ensinar.

De verdade, eu continuo acreditando que o esporte ¢ maior do que eu, s6 que por outra
perspectiva. Torcer, acompanhar ou praticar esportes ¢ uma cultura, uma paixdo e uma forga. O
esporte nos move € para o mundo. Politicas e nacdes sao feitas e conhecidas gracas ao esporte.
E entender o quanto eu sou pequena e posso crescer acompanhando o esporte ¢ um grande

privilégio.
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Pessoa para pessoa

Diego Lobo Coppio

No mundo do futebol, o imperdoavel varia bastante de pessoa para pessoa. Um zagueiro
que d4 uma entrada forte no atacante habilidoso apo6s receber um drible desconcertante recebe
tanto aplausos quanto criticas — as vezes até de sua propria torcida. Um craque em ascensao,
quando ¢ pego na balada, ¢ muitas vezes criticado por alguns, pois estd perdendo o foco,
deslumbrando-se com as portas abertas pelo sucesso, mas também elogiado, pois “quando a
Selegdo tinha pagodeiro, cheirador e baladeiro era quando ganhava alguma coisa”.

Mas existe uma atitude entre os boleiros — nesse caso, os torcedores — que nao tem
perddo: a troca de time. Nem o maior dos parias abandona seu time para torcer por outro.
Trai¢des conjugais sao muito (MUITO) frequentes dentro desse meio, mas trair seu time de
coragao? Jamais.

Circula pela internet uma grande quantidade de imagens inspiradoras com o escudo
do Corinthians em propor¢des €picas e os dizeres: “ndo se vira corinthiano, se nasce”. Pois
bem, vindo de um antro alvinegro, que comeg¢ou com os avos se conhecendo no proprio Parque
Sao Jorge, a minha situagdo ndo poderia ser diferente. Com varias roupinhas de bebé do Time
do Povo, eu sempre me entendi corinthiano. Minha mae estimulava muito o 6dio aos rivais —
Palmeiras e Sao Paulo —, simulando vomitos toda vez que o escudo de um deles aparecia na
televisdo. Ja era um case de sucesso. A doutrinag@o alvinegra em casa nao poderia dar errado.

Mas, em 2005, as coisas comegaram a mudar. O Corinthians vivia uma fase repleta de
expectativas com a chegada dos galaticos da MSI — nomes como Carlos Alberto, Roger Flores,
Gustavo Nery, e especialmente a dupla Nilmar e Carlitos Tevez encantavam os torcedores
alvinegros — e eu, uma crianga de seis ou sete anos de idade, estava mudando de escola. No
universo infantil, mudar de escola representa uma mudan¢a na vida. Novos professores,
ambiente novo, novas brincadeiras e, principalmente, novos amigos. Sendo uma crianga timida
e introvertida, eu sempre tive dificuldades de me enturmar, portanto perder tudo o que eu
jé tinha trabalhado firmemente para conquistar foi um baque muito grande. Mas ja que era
inevitavel, vamos a luta. ..

E ja comecamos perdendo. A maioria dos novos amiguinhos torcia para o alviverde da
Barra Funda. E com toda a sensibilidade que criangas de sete anos podem ter, eu era sumariamente
excluido do convivio por torcer para o Corinthians. Depois de alguns meses nessa situagao veio
a pergunta que até hoje ¢ lembrada aqui em casa nas reunides familiares: “mamae, posso torcer

para o Santos?”. Todo o trabalho de anos, arruinado por um grupo de criangas maldosas.
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Seria esse um crime tao imperdoavel assim? Qual o problema do Santos, se também
era um time preto e branco (ou branco e preto)? Eu aprendi a odiar os irmdos da Barra Funda,
e ndo o alvinegro praiano, que geralmente ndao era nem lembrado, mas pelo menos era mais
aceito pelos coleguinhas do que o Corinthians.

Minha incursdo ao clube da Vila durou poucos meses, com direito a compra de
camiseta ¢ comemoragdes dos gols do jovem Robson de Souza. E uma anedota divertida
inclusive. O Campeonato Brasileiro de 2005 ficou famoso pelo escandalo da Mafia do Apito,
no qual resultados foram manipulados por arbitros da Federagao Paulista de Futebol. A solucao
foi refazer os jogos que tiveram os envolvidos escalados, o que acabou dando o titulo ao
Corinthians no final do campeonato. Um dos jogos manipulados foi um 4 a 2 do Santos sobre
o meu clube-natal, jogo que eu comemorei bastante e pude provocar minha familia. No jogo da
volta, eu ja tinha retornado ao corinthianismo, o que me rendeu outra comemoragao —um 3 a 2
para o campeao daquele ano. O importante ¢ vencer, seja pelo lado que for!

Aproveitando o gancho, a decisdo de voltar para o Corinthians foi minha mesmo. Um
dia qualquer, dia de Corinthians e Coritiba, coloquei meu uniforme do clube dos meus pais,
peguei minha bola e disse: “mamae, acho que vou voltar a ser corinthiano”. E assim se fez!
Meus amigos ndo aceitaram tao bem, mas s6 um deles poderia dizer que era campeao no final
do ano, entdo acredito que o saldo foi positivo. E até hoje, o Corinthians dita a minha vida.

Acho que eu nao teria aceitado tdo bem quando meus pais a época. Filho meu vai ficar
sem amigos, mas ndo vai cometer o pecado de trair o time. Para me justificar — principalmente
para mim mesmo —, eu digo que foi uma traicao para ter certeza do que eu sentia. Afinal, quem
nunca precisou pular a cerca para descobrir que o verdadeiro amor estava em casa o tempo

todo?!
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Nasce uma torcedora

Edna Alves Rego

O ano era 1970, o dia 21 de junho, final da Copa do Mundo disputada entre o Brasil
e a Italia, no Estadio Azteca, na cidade do México. A casa simples na ladeira em Bauru
foi palco para aquela menina mirrada se descobrir, como um dos milhares de brasileiros,
encantada com o tricampeonato conquistado pela Selecdo Brasileira.

Primeiro tempo empatado em 1 a 1, ao final dos noventa minutos o placar era de 4 a
1 para o Brasil. A cada gol, corria para o portdo e gritava com todas as forgas do pulmao, era
uma explosdo de alegria... Foi magico.

Ao final da partida, saimos para comemorar como todos da vizinhanga. A euforia
tomava conta da rua, animos exaltados e muita festa. Mas, no meio disso tudo, havia uma
pessoa com o rosto coberto de sangue, lembro de ter ficado assustada.

O governo Médici aproveitou a conquista do titulo para fortalecer a imagem do
regime, assim ocultando o real cenario brasileiro de repressdo imposto pelo AI-5. Anos de
chumbo. S6 vim a descobrir isso anos mais tarde, porque para mim viver no Brasil naquele
momento era o melhor lugar para estar. A partir de entdo, me descobri uma fervorosa torcedora
da Selegdo Brasileira. S3o em situacdes como essa que fica claro como a politica permeia

todas as esferas da vida, algumas vezes at¢ mesmo nos manipulando.
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Aula ingrata

Emanuel Rodriguez Boll

Era de praxe a jogatina no fim de tarde ou mesmo antes do almogo nos dias de Sol
quente. Para nds, acostumados com os pequenos retangulos mal asfaltados espalhados por
Sao Paulo, se tornava magica a partida no gramado, proximo ao rio, rodeado de arvores e
passaros. O miolo do més de Janeiro parecia se estender para muito além das duas semanas
que passavamos no lugar, deixando marcas e memorias recheadas até nosso retorno.

E aquele dia ndo foi diferente. Mais uma pelada vendo o Sol cair, sem preocupacdes,
em um ritmo intenso, desviando das raizes e pogas de lama, com as solas dos pés esverdeadas
guiando-nos para perto da bola, esta, que dangava ao desfilar pela passarela irregular que
em algum momento a conduziria para o fundo das redes, aflorando os animos de metade —
ou um pouco mais, ou um pouco menos — daquelas crianga. O meldo rolava para um lado,
depois voava para o outro, € 0 jogo ia se desenrolando, sem muitas paradas e burocracias,
cerimonias e performances, ja que a arbitragem era o grito, — Parou! — e o foco, para além da
vitoria, era nossa diversao.

Eis que em um passe mal executado por um dos zagueiros adversarios, me senti
como recebendo uma carta de amor da protagonista daquele espetaculo, e ndo deixei a
oportunidade para tras. Tropeg¢ando e perdendo a velocidade, a bola corria lenta cruzando
horizontalmente o campo, e eu, atento, j& em movimento desde o gesto técnico errado do
amigo opositor, percebi que a alcangaria muito antes do remetente. Alargando o ultimo passo,
me preparei para domind-14, ja sonhando com a arrancada em plena liberdade, para tirar do
goleiro e correr para o abraco. Ataquei-a.

O estalo antecipou por milésimos o primeiro grito, milésimos estes, que ficaram
dominados por um siléncio absoluto. A dor era de longe a maior que ja havia vivenciado
até ali. Para além do susto — ndo sé pelo alto estalo ao torcer o tornozelo mas também
pela fértil imagina¢do de uma crianga — sentia meu pé latejar e ndo era possivel raciocinar,
apenas emitir os estimulos animalescos que sentia. Rapidamente estava cercado por todos
ali presentes. Nao demorou para os mais velhos me carregarem até a casa principal do sitio,
aonde cheguei ainda aos prantos.

Por detalhes, um pisao na bola e um pé de apoio travado, a gloria momentanea de
mais um gol no rachdo se tornou um grande empecilho para os proximos dias de férias, e
até mesmo os primeiros dias letivos daquele ano. O que até entdo para mim s6 havia trazido

emocodes, experiéncias, amizades e vontade de voltar e fazer aquilo novamente, me deixou
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entdo parado. A bola maltratou, e daquela vez, para além do jogo, me segurando por alguns
meses, direcionando para algumas atividades, consultas e utensilios chatos. Mas ela ensina, e
por mais cruel que possa ser o método, o aprendizado acontece impreterivelmente quando se
esta dentro das quatro linhas. As vezes pelo bem, as vezes pelo mal, pelo azar, pela vontade
excessiva, mas uma coisa ¢ fato, a bola, o adversario, o parceiro, o campo, 0 movimento, 0

jogo, o esporte, sdo professores que merecem mais atengao.

-39-



CADERNO DE JORNALISMO ESPORTIVO

Maracana voluntario

Enzo da Silva Villar

Sao importantes as memorias que temos quando somos bem, bem jovens, uma vez
que a maioria delas sdo registradas apenas pelas fotos e ndo pela nossa percepcao de ser.
Em 2014, eu tinha cerca de dez anos, morava no Rio de Janeiro, e por sorte do acaso, (ou,
indiretamente, pela corrupcao da FIFA), morava em uma das capitais que sediaria o famoso
evento futebolistico: a Copa do Mundo.

Primeiramente, meu pai tentou e conseguiu me levar a abertura da Copa, pois desde
sempre, foi o seu sonho, vimos Brasil x Croacia, onde vencemos, mas teve um gol contra do
Marcelo (hoje penso que talvez esse tenha sido o sinal de que ndo chegariamos até a final).

Fomos de carro até Sao Paulo, para o estadio, que atualmente se chama Neo Quimica
Arena. Aquele dia foi diferente, a emocao de uma Copa no Brasil, de ter ido a abertura desse
evento, e sentir uma boa energia generalizada, até andei de metr6 nesse dia, embora hoje nao
seja uma das atividades mais emocionantes da minha rotina, mas certamente aos dez anos, era
novidade.

Voltando ao Rio de Janeiro, meus pais conseguiram arrumar ingressos para a final,
quase impossivel devido a alta demanda e por atividade de cambistas. Na época, esperdvamos
ver o Brasil na final, mas infelizmente, um jogo em Belo Horizonte, contra a Alemanha, nao
permitiu que isso fosse possivel. Entdo, no dia do jogo da final da Copa, saimos cedo de casa,
para ndo atrasarmos e aproveitarmos o estddio ainda vazio. Ao redor do Maracana haviam
ativacoes e brindes antes de entrar no nosso portao. Ao subirmos até a arquibancada, alguns
argentinos vieram conversar comigo e com meu pai. Em um dado momento, até pediram para
trocar camisa de time, como um talvez gesto de solidariedade, ou s6 pelo entretenimento no
momento.

Aos dez anos, ndo tinha no¢do de rivalidade com a Argentina, pra falar a verdade,
nem saberia dizer onde esse pais fica, nem se realmente existia tal pais, ou se era somente um
nome vazio, comum aos brasileiros, como sinal de inimizade. Sendo assim, insisti para que
meu pai realmente trocasse a camisa, insisti tanto, que uma hora realmente eles trocaram, uma
camisa qualquer do Brasil, por uma oficial da Argentina, que hoje diria que financeiramente foi
uma boa escolha. Apos o inicio do show de encerramento, meu pai colocou um moletom para
esconder a camisa, num calor de mais de trinta graus no Rio de Janeiro.

No intervalo do jogo entre Argentina e Alemanha, eu e meu pai fomos na loja oficial

da FIFA para passar o tempo. L4, conhecemos uma voluntaria dos jogos, que se interessou pela
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camisa da Argentina, e propds trocar a camisa oficial dela, de voluntaria da FIFA, por aquela
camisa da Argentina. Mais do que isso, ela também conseguiu uma bola do jogo da final, que
na loja, apresentava-se esgotada.

Pegamos o contato dela e ao fim do jogo, faltando poucos minutos, corremos até
o estande, e fizemos a troca. Até hoje vejo essa camisa e a bola, decorando meu quarto, me
relembrando sobre momentos importantes que ja presenciei € como o esporte, € o futebol em
especial, traz boas memorias, a mim, ao meu pai, a voluntaria, ao Maracana. Mas mesmo
assim, hoje, escrevendo essa historia, podemos ver como ¢ importante a lembranca. Depois de
mais de dez anos, algumas informagdes se perderam, e ninguém mais consegue dizer o que de
fato aconteceu, somente as fotos. Nas diversas décadas no estadio, houve milhares de historias

que ninguém nunca ouvira.
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O Dia do Desastre

Eriton Rocha da Silva

Era um domingo de Sol. Era um domingo com estudantes de direito confiantes de
que a vitoria iria vir. Fomos ao campo, estava muito seco, olhamos os nossos adversarios e
desdenhamos — eram velhos demais para nds, e tinham muitos fios brancos na cabega.

Em tal momento, esquecemos que a branquitude dos fios era um sinal de experiéncia,
de malemoléncia. O meu time, intitulado Né Segredo FC, entra em campo contra aqueles
senhores que, no fim das contas, deveriam ser respeitados.

Nos primeiros minutos, percebemos que nossa estratégia deixa que o goleiro resolve
ndo ia dar certo. O primeiro gol foi rapido, o segundo foi relampago, e o terceiro... Bem, nem
deu tempo de pensar em uma desculpa. Vi, ali, que fazia parte do pior e melhor time do mundo.

Entdo, em meio ao caos, e depois de tomarmos treze gols, aconteceu. Um passe
despretensioso, um chute desesperado e, por algum milagre, a bola balang¢a a rede. Um gol que
levou a nossa dopamina aos ares, um gol que me fez esquecer que estudava direito. Gol de final
de Copa.

Gritei e pulei. Foi como se o placar estivesse ao nosso favor. Mas, ao olhar para o céu,
lembrei-me do desastre que estdvamos enfrentando e, entdo, murchei. O time inteiro murchou.
Voltamos ao jogo. Volta os calouros do N¢é Segredo FC contra os veteranos da vida.

J4 ia me esquecendo, a bola era de muita qualidade. Depois do nosso objetivo, vimos
que ja tinhamos sonhado muito, agora era a vez da realidade. Cada ataque deles foi um teste
para a nossa paciéncia e para a integridade do nosso goleiro, Ederson, que nao tinha mas
intencoes.

Ao final, saimos com dezessete gols no lombo ¢ com um tunico gol positivo, mas
também com algo mais valioso: uma boa historia para contar. Porque, no fundo, o que importa
¢ a diversdo e o companheirismo. Um time ruim, mas com bons amigos. A amizade anulou esse

desastre.
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E se...

Fernanda Franco Xavier

Poucas coisas na vida atormentam tanto uma pessoa quanto o questionamento “e
se?...”.

O poder dessas duas palavrinhas juntas me deixaram reflexiva, ¢ um tanto
nostalgica, enquanto assistia a selecdo brasileira de natacao feminina nas Olimpiadas de
2024. Eu estava sentada na sala, acompanhando pela TV as melhores nadadoras do mundo
na linha de partida, prontas para darem tudo de si em busca da medalha de ouro. Enquanto
esperava o tiro de largada, me peguei voltando no tempo para aquele dia especial em que
me vi na mesma posicao, embora em uma escala bem menor: a competi¢do de natagdo da
minha escola.

Eu tinha dez anos e treinava ha um ano repetindo cada movimento na agua até
meus bracos e pernas parecerem agir sozinhos. O calor do dia da competi¢do foi intenso,
mas 0 que eu mais sentia era a ansiedade borbulhando no peito. De um lado, estava
insegura, pois apesar dos meses de treinamento eu tinha ainda muita dificuldade em
manter uma velocidade constante na dgua; minha professora dizia que faltava colocar
mais forca nos bragos, eu tentava. De outro lado, minha mae estava na arquibancada
gravando tudo na cadmera com um sorriso discreto no rosto, ela sabia que eu ndo estava
indo bem nas aulas de nata¢do, mas ainda assim nao queria decepciona-la.

Quando o juiz nos chamou para a borda da piscina, meu coragdo batia tao rapido
que mal conseguia ouvir as instrugdes. Lembro do barulho do apito e do choque da agua
quente. Senti meu corpo pesado, como se estivesse indo contra uma correnteza.

Na TV, as nadadoras profissionais mergulharam com uma sincronia impecavel.
Elas deslizavam na piscina como se fossem parte da agua, e eu me lembrei de como me
senti naquele dia na escola. Nao era Paris, nem havia uma plateia internacional torcendo,
mas, para mim, aquele momento tinha a mesma grandiosidade. Era a minha primeira
competi¢dao € eu queria ouro.

Eu havia dado tudo o que podia. Lembro de sentir meus bragos pesados na
ultima volta, ja estava muito cansada, mas algo ndo me deixou desistir. Quando toquei
a borda da piscina e, ofegante, olhei para o placar, veio a surpresa: medalha. Conquistei
o disputadissimo terceiro lugar. Como regra do campeonato, todos que participaram,
independente da colocagdo, recebiam medalha. Mas quem recebeu e subiu ao pddio sentiu

um peso diferente, ainda mais com expectativas tao baixas.

-43-



CADERNO DE JORNALISMO ESPORTIVO

Aquela foi a minha primeira e Gnica medalha na vida até hoje, o suficiente para
ficar gravada na memoria — e na parede — para sempre.

Depois fiquei sabendo que fui a ultima a pular na agua. Os Ultimos serdo os
terceiros, diferente do que diz o ditado. Mas, sinceramente, isso nao importa. Aprendi
ali que esporte ndo ¢ apenas glamour ou recordes mundiais, ¢ persisténcia, esfor¢o e a
sensacdo indescritivel de tocar a borda — seja em primeiro ou ultimo lugar.

Daquele momento em diante, me tornar uma atleta comecou a figurar os meus
sonhos. Nao s0 isso, tive uma melhora significativa no esporte. Consegui avangar de nivel
e treinar com alunos nadadores mais avancados. Troquei a cor da touca de verde para
vermelho e iria me classificar para a competi¢cao do ano seguinte. Mas essa felicidade
durou pouco, minha mae me tirou do colégio e, consequentemente, das aulas de natacao.
Mais tarde descobri que foi por falta de recursos financeiros.

Desde entdo, o sonho de ser atleta ficou apenas no campo das hipoteses... Mas, e
se eu pudesse ter continuado, onde estaria hoje? Sera que em Paris? As atletas na TV agora
recebem suas medalhas com sorrisos de exaustdo e dever cumprido. Nenhuma nadadora
brasileira ganhou medalha e tivemos o pior desempenho olimpico na piscina da historia.
E se eu estivesse 14 competindo, ndo como sou hoje, mas como atleta, ganharia?

Por um instante, estou de volta aquele podio do colégio, com 0 mesmo sorriso no
rosto, sabendo que, de alguma forma, aquele dia foi meu pequeno pedaco das Olimpiadas.
Realmente o esporte desperta algo em nos. Nos faz pensar que tudo ¢ possivel e que a

nossa vocagao € viver aquele momento; se ndo dentro da agua, fora dela.
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Orgulho de ser itaquerense (porém, palmeirense)

Fernanda Rafael Silva

Eu cresci na periferia de Sao Paulo, mais especificamente em Itaquera. Entdo, da para
imaginar como passei a vida ouvindo as piadas que faziam do bairro. Todos amavam rir do fato
de eu morar longe do centro, em uma regido que era sindnimo de pobreza aos olhos deles. Cada
vez que eu mencionava onde vivia, sentia o julgamento das pessoas, como se ser de Itaquera
fosse um motivo de vergonha.

Até que veio o antncio de que a abertura da Copa do Mundo de 2014 seria em Itaquera,
no estadio do Corinthians.

Eu, palmeirense desde crianga, me vi numa situagdo curiosa: o lugar onde eu morava
estava se tornando a estrela através estddio do meu maior rival, (ou melhor, do estadio das
galinhas como eu costumava dizer em prol da zoeira entre torcidas). O mundo inteiro veria o
lugar que eu tantas vezes quis esconder gragas ao evento esportivo mais aguardado do planeta.

Nao demorou muito para que as ruas fossem decoradas por bandeiras e ornamentos
nas cores da Selecdo Brasileira. Todos os moradores aguardavam com ansiedade o momento
em que todos os olhos se voltariam para Itaquera.

E quando o dia finalmente chegou, eu acordei cedo para ir ao mercado com meu
pai, queriamos comprar petiscos para a primeira partida. Além disso, minha mae ainda nos
fez sair pelo bairro em busca de uma camiseta do Brasil para que ela pudesse assistir ao jogo
devidamente trajada.

Me lembro de eu estar em meu sofé, em minha casa no Cohab II, quando a transmissao
comecou. Naquele momento, senti uma onda de emog¢ao quando uma imagem aérea do bairro
apareceu na televisao, o lugar que tanto fez pessoas me desprezarem, agora era um acontecimento
mundial. Vi celebridades, turistas e até Jennifer Lopez ali, no coragdo de Itaquera. Enquanto a
cerimonia acontecia, algo dentro de mim também mudou.

A cada segundo a vergonha que eu sentia comegou a sumir, pela primeira vez, eu senti
orgulho em ser de Itaquera. Orgulho de ver o lugar que tantas vezes subestimaram sendo o
centro da festa. O lugar onde cresci e que sempre carreguei como um fardo, agora se tornava
motivo de alegria. Mesmo com todo o simbolismo corintiano, me vi torcendo pelo sucesso do
nosso bairro. Assim, o que antes me envergonhava, agora me enchia de um orgulho que jamais
pensei que sentiria.

Durante a partida, tudo ficou ainda mais emocionante, lembro-me de vibrar com a
vitoria da Selecdo Brasileira por um placar de trés gols contra apenas um da Croacia. Eu estava
realmente esperangosa com o hexa.

Infelizmente o titulo ndo veio, quase um més depois vi o Brasil perder na famosa
partida do sete a um em que a Alemanha praticamente nos humilhou em nosso préprio pais.

Ainda assim, eu digo que ganhei muito em 2014.
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Naquele ano, ganhei orgulho de ser quem eu era e vir de onde vim, aprendi que ser
periférica nao me impediria de ser grande e de brilhar, pois Itaquera também brilhava apesar
de tudo. Percebi que o esporte quebra todas as barreiras e ¢ uma poderosa ferramenta de unido.

Até hoje s6 tenho a agradecer por aquela Copa, porque ela trouxe ndo apenas a alegria,
mas também a autoestima e a confianga para todos os moradores de um bairro do extremo leste

de Sdo Paulo.
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O gol que ninguém esperava

Fernando Miguel de Souza Siqueira

Nagquele dia ensolarado, o campo de futebol estava tomado por gritos e risadas. Enquanto
os meninos dividiam-se em dois times, eu, mais apaixonado pela ideia de jogar do que realmente
habilidoso com a bola, tentava me enturmar com os outros.

O jogo comecou animado, mas logo percebi que as minhas habilidades ndo eram
suficientes para igualar a energia dos meus amigos. O placar mostrava 3 a 1 para o time adversario,
e a frustragdo comegou a se misturar a vontade de me destacar, nem que fosse por um momento.

O calor do dia parecia refletir a tensdo que crescia a cada minuto. As jogadas se tornavam
cada vez mais intensas, mas eu continuava perdido em meio aquelas corridas frenéticas. Estava
prestes a desistir da ideia de ser um jogador quando, de repente, o apito do arbitro soou: pénalti
para o nosso time. Um momento de siléncio seguiu, como se o tempo estivesse parado. Olhares se
voltaram para mim, que estava a poucos passos da marca da cal. A expectativa do grupo era baixa
e, confesso, uma onda de inseguranga me invadiu.

Foi quando eu o vi. Meu pai estava chegando, descendo do carro e acenando com um
sorriso encorajador. Ele sempre foi meu maior apoiador, mas, naqueles momentos de pressdo, sua
presenga parecia aumentar meu nervosismo. O que eu queria era fazer um gol que ele pudesse se
orgulhar, mesmo que eu soubesse que isso era quase uma missao impossivel para alguém como eu.

Respirei fundo. O goleiro adversario me observava com uma mistura de confianga e
desprezo. Ele sabia que eu ndo era o artilheiro da equipe e estava preparado para mais um chute
fraco. A bola estava ali, brilhante e desafiadora, me encarando como se dissesse que tudo dependia
de mim. Quando o arbitro apitou, a adrenalina tomou conta. Corri, acertei o pé na bola e ela deslizou
em dire¢do ao gol.

Um instante depois, a rede balangava. O gol, finalmente!

A felicidade explodiu dentro de mim. Eu corri em dire¢do aos meus colegas, que me
cercaram em uma celebragao contagiante. O sorriso do meu pai, a distancia, parecia brilhar ainda
mais. Mas, enquanto os aplausos ecoavam, algo no ar parecia diferente. Quando o jogo acabou e
as emogOes comegaram a se acalmar, os meninos se aproximaram de mim, e as palavras que se
seguiram foram um balde de agua fria.

— Na verdade, a gente deixou vocé fazer o gol — disse um deles, rindo — foi s6 para nao
passar vergonha na frente do seu pai. Outros acompanharam, afirmando que o goleiro até havia
pulado para o lado errado. O que eu havia imaginado ser um momento glorioso se transformou em
um misto de risos e confusdes. Senti uma mistura de vergonha e alivio, como se, a0 mesmo tempo,
eu fosse um herdi e um mero sortudo.

No dia seguinte, no colégio, o episodio virou motivo de piada — olha o craque do time,
que ganhou um pénalti de presente! As risadas eram inocentes, mas, dentro de mim, havia um

embate. Eu queria acreditar que tinha conquistado aquele gol, que tinha feito algo especial. Mas a
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verdade era que o carinho dos amigos e a intenc@o deles de me proteger acabaram por ofuscar minha
pequena vitoria.

Refletindo sobre aquele dia, percebi que, embora o gol tenha sido um presente dado por
outros, a felicidade que senti ao marcar era genuina. Era uma lembranca do apoio incondicional
do meu pai e da amizade que compartilhava com os outros. O futebol, afinal, ndo era apenas sobre
vencer ou perder, mas sobre os lagos que criamos € as memarias que construimos.

E assim, ao olhar para trés, entendi que mesmo que ndo tenha sido um gol de verdade, ele
foi um marco na minha adolescéncia. Um dia em que mesmo sem saber aprendi que, as vezes, 0
mais importante € a inten¢ao por tras das agoes.

O campo pode ter sido apenas um pedago de terra batida, mas para mim, ele se transformou

em um lugar de crescimento e de entendimento.

-48-



CADERNO DE JORNALISMO ESPORTIVO

Tudo nosso, nada deles: eles nio esperavam

Filipe Antonio Neri

O ano era 2018. O campus do IFSP (Instituto Federal de Sao Paulo) estava tomado por um
espirito vibrante: era a aguardada semana SEDCITEC (Semana de Educa¢ao, Ciéncia e Tecnologia),
que coincidia com o tao esperado interclasses. Setembro sempre carregava esse ar especial: uma
mistura de expectativas, provocacdes amistosas € a busca pela gloria dentro das quadras. Nos
corredores e sagudes do IFSP so se falava nisso, e ndo era diferente para mim. Mas, naquele ano, a
énfase tinha um peso maior: era o ano em que eu daria a volta por cima no basquete, o esporte em
que eu era um apaixonado e obcecado competidor.

Para entender o que estava em jogo, € preciso voltar um pouco no tempo. Em 2016, juntei
um time ¢ chegamos até a semifinal. Saimos derrotados, carregando a dor de uma promessa nao
cumprida. No ano seguinte, 2017, conseguimos ir além, mas so para sentir o gosto amargo de uma
derrota na final. Parecia que o destino sempre encontrava um jeito de nos frear no ultimo momento.
Naquela época, embora eu fosse da turma onze, meus colegas eram mais inclinados ao futebol. J&
o pessoal da turma doze vivia para o basquete, e foi com eles que eu treinava na maioria das vezes.

2017, no entanto, foi um ano de aprendizado. Nossa aula de educagao fisica se tornou um
verdadeiro laboratorio de experimentacgdo: a quadra era meu refiigio, € o basquete, minha valvula de
escape. Quando veio o interclasses daquele ano, montei um time com a turma doze. Fomos a final,
mas novamente a taga escapou por um triz. Frustrado, mas nao abatido, fiz uma promessa para mim
mesmo: 2018 seria diferente.

Chegou o ano da redengdo, e as coisas comegaram a mudar. A turma doze tinha mais
jogadores interessados, entdo resolvemos dividir as equipes. Eu assumi a lideranga do time da turma
onze. Recrutei novos talentos, quase como um olheiro de jogadores, buscando nos corredores jovens
promessas de classes mais novas que tivessem vontade de vencer. Formamos um grupo misto, com
gente dedicada e um desejo incontrolavel de provar seu valor.

O objetivo era claro: ndo perderiamos mais uma vez.

Na semana do interclasses, o clima estava mais quente do que nunca. A torcida ja dava a
turma doze como favorita; afinal, eles tinham os jogadores mais experientes, mais treinados, mais
entrosados. Nosso time da turma onze enfrentou uma partida durissima contra o pessoal da sala de
informatica. Eu nao joguei bem naquele jogo: sofri muitas faltas, estava nervoso, e a pressao era
palpavel.

Por um momento, pensei que poderia ser o fim.

Mas vencemos por 24x22, um placar apertado e suado. Estdvamos na final, prontos para
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encarar nossos maiores rivais. Horas antes do jogo decisivo, as provocacdes vinham de todos os
lados. No grupo de WhatsApp, amigos dos jogadores da turma doze ja estavam comemorando
antecipadamente. Hoje € nosso — diziam eles — ¢ impossivel que eles percam. Essas mensagens
chegaram ao nosso grupo como combustivel para a alma. Ninguém ali queria aceitar a derrota, ndo
mais uma vez. Adotamos um mantra que ja vinha ganhando forga ao longo do torneio: “tudo nosso,
nada deles”. E dessa vez, nés acreditavamos nisso de verdade.

A final foi eletrizante, disputada ponto a ponto, em um ritmo intenso que mal nos deixava
respirar. Mas, diferente de 2017, algo estava mudado em mim. A bola parecia mais leve, os
arremessos mais certeiros, € a quadra, menor. Estava no meu melhor estado de espirito, jogando
com uma confianga que so aqueles que tém tudo a perder e muito a provar entendem. A cada cesta,
a cada passe, sentia que a vitoria era possivel. E foi exatamente o que aconteceu. No tltimo minuto,
um arremesso certeiro de dois pontos nos colocou a frente: 34x33.

Eu terminei aquele jogo com dezesseis pontos, meu melhor desempenho em uma final. A
sirene soou e, pela primeira vez, o grito de campedo era nosso, da turma onze. Abragamo-nos como
se aquele momento fosse durar para sempre. Para nos, ndo era s6 uma vitdria, era a quebra de um
ciclo, uma afirmagao de que o trabalho duro e a resiliéncia, podem sim, mudar qualquer destino. E

ao final, repetiamos em coro, com uma certeza que s6 os campedes t€ém — tudo nosso, nada deles.
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O dia em que a chama se acendeu de novo

Gabriel Rogério Tavares Silva

Aos treze anos, meu mundo desabou de um jeito que s6 quem tem sonhos grandiosos pode
entender. Sempre fui apaixonado por futebol, mas ndo era qualquer posicao que me encantava — eu
queria ser goleiro. Goleiro como o Rogério Ceni, o idolo que me ensinou a sonhar desde pequeno.
Meu pai, sdo-paulino roxo, fez questdo de que o meu nome carregasse a mesma homenagem:
Gabriel Rogério. Eu e ele tinhamos certeza que, um dia, eu assumiria o bastdo do Ceni, o bastdo que
nenhum outro goleiro seria capaz de segurar. Mas, em 2015, Rogério anunciou sua aposentadoria.

Quando vi a noticia, foi como se o futebol tivesse deixado de existir. Nao conseguia mais
pisar no campo, nem vestir as luvas. A imagem do meu idolo debaixo das traves, defendendo o
impossivel, parecia ter evaporado. Se ele ndo jogaria mais, por que eu jogaria? Aquele garoto de
treze anos sentia que seu sonho havia sido enterrado junto com o adeus do goleiro artilheiro que eu
tanto admirava. Fiquei meses sem chutar uma bola. Parecia o fim da minha histéria com o futebol.
Mas, as vezes, a vida insiste em reescrever nossa historia.

Alguns amigos do meu bairro, do time Beira Rio, comegaram a me provocar. Eles iam
disputar um campeonato sub-14, facilmente o mais famoso da nossa cidade e nao tinham goleiro.
Por muito tempo, tentaram das mais diversas formas me persuadir a entrar no time. Relutei, mas
depois de muita insisténcia fui. Entrei para treinar com o time, sem grandes expectativas, carregando
apenas o peso de uma luva que ja ndo brilhava mais para mim.

O campeonato comegou, e 14 estdvamos noés, com um time montado as pressas. Nosso
primeiro jogo foi contra uma escola particular. A bola rolou e, de repente, eu me vi ali, debaixo das
traves, ouvindo o som da torcida — nossos amigos e familiares —, sentindo o frio na barriga de um
goleiro que sabe que nao pode falhar. A cada defesa, o peso ia diminuindo. Vencemos por 7x0 ¢ era
apenas 0 comego.

Fomos avangando, vencendo os jogos com placares que pareciam cenas de filme. A bola
parecia obedecer ao nosso time, e, debaixo das traves, eu voltava a sentir o que havia perdido: a
magia do futebol. O grito de gol, a vibragao do time, a explosao de alegria — tudo isso me lembrava
por que eu amava tanto aquele esporte. Rogério Ceni podia ter parado, mas eu ainda estava la,
aproveitando aquilo que ele me ensinou a amar.

Chegamos a semifinal contra o time favorito do campeonato. Era o jogo mais dificil, e
perdemos. Foi um placar que nem me lembro, mas nao importa. Porque, pela primeira vez em muito
tempo, eu ndo estava triste. Sentado no chio do ginasio, cansado e suado, percebi algo simples

€ imenso: eu amava competir. Nao era s sobre ganhar ou perder. Era sobre estar ali, orgulhoso
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pela minha entrega, comemorando cada vitdria, sentindo o coragao bater forte, ter companheiros
batalhando junto comigo em prol de um mesmo objetivo. Era sobre viver a vida da forma que
apenas um atleta sabe viver.

Aquele campeonato acendeu uma chama em mim que nunca mais se apagou. Depois
do futsal, veio o basquete, o vdlei, o ténis de mesa. Vieram os jogos universitarios, as quadras
lotadas, os amigos gritando meu nome. Eu nunca consegui ser profissional em nenhum deles, nunca
substitui Rogério Ceni no Sao Paulo, mas aprendi que o esporte ¢ muito mais do que um destino — ¢
um caminho. E onde a gente se encontra, onde a gente se desafia, onde a gente ¢ feliz.

O garoto de treze anos que chorou pelo antincio da aposentadoria de um idolo nunca
imaginou que, anos depois, ainda estaria competindo, ainda estaria sonhando. Hoje, olhando para
tras, eu agradego aquele campeonato, ao time Beira Rio, aos amigos que ndo desistiram de mim.
Porque, naquela quadra, naquele campeonato, eu ndo apenas defendi a meta: eu redescobri o meu
amor pelo jogo e, mais importante, redescobri a mim mesmo.

E essa chama, agora, nunca mais vai se apagar.

Com amor, Gabriel Rogério!
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Quando a paixio venceu a logica: o dia em que o Santo André brilhou

Gabriel Salviato Simpioni

Desde pequeno, eu acompanhava meu pai, um andreense fanatico, aos jogos do Santo
André. Para ele, o Ramalhdo ndo era apenas um time, mas uma paixao que se transmitia de
geracdo em geragdo. Lembro-me bem daquelas tardes em que segurava sua mao firme enquanto
nos dirigiamos ao estadio. Eu ainda era uma crianca, mas ja entendia que havia algo magico
naquele ritual de ir ao jogo, vestir a camisa azul e branca e cantar junto com a torcida.

Era um domingo de Sol timido, mas o calor da expectativa envolvia o estadio. Santo
André e Sao Caetano, duas equipes que ja viveram dias de gloria, agora se encontravam nas quartas
de final do Campeonato Paulista Série A2 de 2016, a segunda divisao do regional paulistano. O
Santo André, com uma campanha modesta, se arrastava com o peso da oitava colocac¢do. O Sdo
Caetano, por outro lado, vinha confiante, dono da melhor campanha, parecendo inabalavel. Na
arquibancada, ao meu lado, meu pai carregava a nostalgia de quem acompanhou esses times em
seus auges. Estadvamos ali para presenciar um clédssico regional, mas com algo mais profundo
no ar: o duelo de duas histérias que, aos olhos dos mais novos, talvez nao passassem de times
pequenos, mas para nds, eram gigantes adormecidos.

O jogo comegou tenso, como se o peso da histdria fosse sentido ndo so pelos torcedores,
mas também pelos jogadores. O Santo André, desacreditado por muitos, jogava como se nao
houvesse amanha. E talvez ndo houvesse mesmo.

Mas, em classicos hd uma magia que nao se explica — algo que vai além da tabela e das
estatisticas.

A torcida do Santo André, empurrada pela velha paixdo, vibrou em cada dividida, em
cada bola disputada como se fosse uma final. O Sao Caetano, altivo, parecia controlar as agdes no
inicio, mas logo ficou claro que o time de azul ndo encontraria facilidades naquela tarde.

O Santo André, com seu manto azul e branco, se agigantou. E foi em um lance improvavel,
um cruzamento despretensioso, que a bola encontrou o fundo das redes. O Santo Andr¢, o oitavo
colocado, abriu o placar contra o favorito Sao Caetano.

O decorrer do primeiro tempo trouxe de volta a velha inseguranca. O Sao Caetano
pressionava, € o juiz, que parecia ter se esquecido de onde estava, apontou para a marca do
pénalti. Um siléncio desconfortavel tomou conta. Meu pai, ao meu lado, cruzou os bragos, a
expressao tensa.

O chute veio forte, no canto, € nosso goleiro ndo conseguiu pegar. O empate. A torcida
do Sao Caetano vibrava, mas nos sabiamos que ainda havia tempo.

E foi ali, quando o jogo ja se arrastava para o fim, que aconteceu. O Santo André

recuperou a bola e, em um lance de pura inspira¢do, nosso meia acertou um chute de fora da
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area. A bola voou em dire¢@o ao angulo, como se fosse teleguiada. O estadio inteiro prendeu a
respiracdo. E entdo... O golago!

Um tiro indefensavel que entrou no dngulo, como uma flecha certeira. O grito foi quase
imediato, um rugido coletivo que fez o estadio tremer. Meu pai me abragou com tanta forca
que mal conseguia respirar, mas eu nao ligava. Aquela era a vitéria dele, a vitoria de todos os
andreenses que, contra todas as previsdes, acreditaram. Mas o futebol tem dessas coisas: ele
resgata o improvavel e o transforma em épico.

O jogo seguiu, com o Sao Caetano tentando de todas as formas buscar o empate. Bateu,
cruzou, pressionou, mas o Santo André resistia. Cada defesa do goleiro era comemorada como
um gol. E quando o arbitro finalmente apitou o fim da partida, a incredulidade tomou conta. O
Santo André, com toda a sua histdria, mas carregado pelo peso do esquecimento, havia derrubado
o gigante da vez. Um classico que, mais do que pelo resultado, nos lembrou por que o futebol
ainda encanta: ele ¢ a arte do improvavel.

Saimos do estddio com aquele sentimento agridoce, de quem sabe que a gloria dura
pouco, mas as memorias ficam para sempre. E naquele dia, no gramado do ABC, duas equipes
tradicionais, que ja viveram dias de gldria, nos ofereceram uma lembranga inesquecivel. Eu e
meu pai saimos abracados, conscientes de que tinhamos testemunhado nao apenas um jogo, mas
um pedago da histéria do futebol andreense.

Nagquele dia, eu entendi de verdade por que meu pai sempre me levava aos jogos. Nao
era apenas pelo futebol. Era pelo orgulho, pela emocao e por dias como aquele, que levamos para

sempre na memoria.
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A maior vitoria do esporte

Gabrielle Afonso Marques

Desde pequena, minha familia dizia sobre a importancia do esporte na rotina e
para além da diversdo ou competi¢do, sempre foi um pilar para o meu bem-estar pessoal.
Constantemente, ¢ algo especial para mim. Aos seis anos, quando ingressei em uma escolinha
de futsal, que tinha apenas meninos, eu, a inica garota, mal sabia a for¢a que aquela modalidade
iria influenciar na minha vida.

O encantamento com a bola no pé foi aos poucos. Sentia o impulso de estar ali,
disputando cada lance, tentando marcar aquele primeiro gol entre tantos garotos, sendo a inica
diferente. Todavia, a cada passe certeiro, a cada defesa, era uma comemoracao diferente.

Esse comego se transformou em uma longa jornada.

No colégio, entre jogadas, quadras e até algumas quedas, eu ja sabia que aquele
sentimento que nascia dentro de mim nao era sé sobre o esporte. Foi no ensino médio que voltei
a ter um contato mais profundo com o futsal. Precisdvamos de um time feminino para competir
o interclasses e comecamos a fazer aulas a tarde. Treino a treino, gol feito ou perdido, vitoria
ou derrota, ali encontrei as minhas melhores amigas e o meu hobby predileto. Todo mundo se
apoiava e estava ali uma pelas outras, e pela competicdo também. Sentia um frio na barriga a
cada prelecao, mas nada se comparava a estar ali me divertindo com quem eu mais amava estar,
e onde no fim, tudo acabava em risada e novas memdrias. Foi ai que o esporte virou parte de
mim ¢ me mostrou o quanto ele poderia me presentear com pessoas tdo especiais e parecidas
comigo.

No entanto, como tudo que ¢ bom, tem um prazo. O ensino médio acabou e com ele se
iniciava uma nova etapa da minha trajetoria: a faculdade. Isso significava perder as amizades
que construi? A modalidade que me fazia tdo bem? Me perguntava se isso simbolizava me
perder de novo e ndo encontrar uma familia no esporte que me abragasse como a anterior.

O medo pairava sobre mim desde o dia que acabou a escola, no momento em que fiz
o vestibular, até o primeiro dia de aula.

Entretanto, me deparei com um novo time, com uma nova rotina, novo técnico,
uniforme e competi¢des novas. Uma nova fase, mas com o mesmo espirito de unido, de modo
a me mostrar que o esporte € o responsavel por tornar as amizades e experiéncias ainda mais
inesqueciveis. Me deparei comigo mesma que o esporte ¢ s uma desculpa e uma brecha para
encontrar pessoas incriveis, determinadas e guerreiras. E um local de pertencimento, no qual

eu me descobri, perdi e me redescobri novamente. Um lugar onde eu posso ser eu mesma, suja
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de quadra, com o coracao acelerado e a alma leve. Independente da fase da minha vida, quem
esteve comigo ndo era sO jogadora, nds éramos uma equipe, uma familia.

Hoje, quando olho para tras, percebo que o esporte me deu muito mais do que medalhas
ou titulos. Ele me deu um lar, uma familia escolhida a dedo, que compartilha comigo o amor
pelo jogo e pelas memorias construidas. Em cada passe e cada arremesso, nas conquistas e nas
falhas, levo comigo todas as pessoas e histdrias que o esporte trouxe para a minha vida. E essa,

sem duvida, é a maior vitoria de todas.
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Genes corintianos

Giovanna Gongalves Accioli

Desde que me entendo por gente, lembro da minha mae gritando em frente a TV de
domingo a tarde ou quarta a noite.

Hoje, ela esté gritando de novo.

E domingo a tarde e o Corinthians esti jogando contra o Flamengo. Enquanto estou
assistindo ao jogo com o corag¢ao na mao, vejo minha mae falando com a TV como se os jogadores
pudessem escuta-la.

Sempre pensei em como eu virei corintiana por conta dela, mas nunca pensei em como uma
garotinha de familia carioca, com torcedores flamenguistas e com o irmao mais velho palmeirense,
pudesse ser tdo fanatica pelo clube como ela é.

Erainicio dosanos 1990 e a carioca criadaem Sao Paulo esta tendo suas primeiras aulas sobre
ditadura militar na escola. Ela tinha onze anos e ja gostava de estudar sobre os revoluciondrios desse
periodo. Naquele ano, a escola teria uma feira sobre mudangas na sociedade por conta de politica.
Entre nomes e datas importantes, ela escutou algo que lhe chamou a aten¢ao na apresentacao de
uma turma mais velha sobre futebol e politica — a Democracia Corintiana teve um papel importante
nas Diretas Ja o lider desse movimento esportivo e politico fpi Sécrates.

A admiragao de Eloisa pelo Doutor Socrates foi imediata por motivos 6bvios, ele eramédico
formado, um excelente jogador e mesmo vindo de uma familia de classe média e privilegiada de
certa forma, ele lutou pelos direitos da populagdo e pelo fim da Ditadura Militar. Ela virou fa do
jogador antes de perceber que era corinthiana, € o amor por ele a fez perceber que sempre achou
incrivel o jeito que a fiel torcida se comportava e como ela ja era numerosa naquele tempo. Gostava
das musicas e além disso, se divertia muito com seu irmao irritado, quando ele perdia para o clube
alvinegro.

Eu ndo imagino um mundo no qual a minha mae nao seja do Bando de Loucos, ela diz que
se o Corinthians jogasse contra a Selecao Brasileira, ela escolheria seu time. Ela chorou quando o
Corinthians ganhou a Libertadores € o Mundial de Clubes. Nao perde um jogo e quando estou na
faculdade, ela me envia mensagem avisando quando tem gol. Minhas maiores lembrancgas sobre
o clube com ela sdao de quando ela ficava me pedindo pra ver a tabela do Brasileirdo e quando o
Corinthians goleou o Sao Paulo em 2015.

Hoje essa garota que vivia trajada inteira com o Timado ¢ casada com um palmeirense
que ndo entende muito de bola (percebemos isso pelo time que ele torce). Dizem que os clubes

do coragdo sao passados de pais para filhos no DNA, entdo eu acho que os genes do meu pai sdo
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recessivos € os da minha mae, dominantes, ja que o que se manifestou em todos os filhos foi o
fenotipo corintiano da minha mae. Os corintianos dizem que ndo se vira torcedor, ja se nasce amante
do clube; na biologia se explica que as vezes os genes demoram para se manifestarem, comigo foi
assim, sO entendi que amava o clube aos dezesseis anos.

Com a minha mae, ela deve ter herdado isso de um alelo que nao se manifestou na familia

carioca.
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O barulho de uma familia

Giulia Azevedo Polizeli

Quando conto para as pessoas que cresci em um bairro as margens da Marginal Tieté, a
reacdo € quase sempre negativa. A ideia de morar proximo a uma avenida tdo cadtica e movimentada
pode parecer um grande problema para a maioria das pessoas. Mas nao ¢ muito barulhento? —, ¢
a pergunta que sempre escuto e, enquanto tento explicar que nao ¢ tao barulhento assim e mal se
escuta os carros correndo, a verdade € que essa sempre foi minha parte favorita. O barulho.

Aos sete anos, comeco minhas memorias mais antigas, grande parte delas se passam aos
domingos de manha na casa do meu pai na zona leste de Sao Paulo. O cheiro de pastel e caldo de
cana vindo da cozinha costumava me despertar como um lembrete do meu dia favorito da semana,
o Sol entrando pela janela aquecia o quarto e ali estava ele, o barulho. Um bairro que, em outras
manhas, era considerado silencioso, se tornava sempre barulhento aos domingos.

Era possivel escutar mesmo com a porta do quarto fechada, o homem na televisao falando
alto e com rapidez, enquanto os outros dois respondiam da mesma forma. Por baixo das trés vozes,
escuto meu barulho preferido, que me faz levantar correndo enrolada em meio a cobertas grandes
demais para mim e arrastéa-las até o chao da sala de estar. Os carros coloridos correm em circulos na
televisao com um barulho alto, meu pai diz que € o motor, mas eles parecem os carros de brinquedo
do meu irmao mais novo e nenhum deles tem esse tal de motor. Isso ndo importa, de qualquer forma,
meu pai diz, quando vocé for mais velha, vou te explicar como funciona.

Os carros s3o rapidos, mais rapidos do que quando andamos na estrada indo para a praia.
Essa ¢ a explicagdo que meu padrasto me da aos doze anos quando pergunto porque nao vemos
carros como esses na rua. Eles s6 podem andar em pistas especiais para competicao. Pergunto se
podemos assistir a corrida pessoalmente, fora da TV.

Algum dia — ele responde.

Eles precisam do vacuo para ativar o mecanismo e fazer a ultrapassagem, ¢ assim que
vocé ganha. Estou sentada no sofa da sala dos meus avos aos quinze anos enquanto meu avo explica
como a mecanica de um carro funciona e por que alguns carros sao melhores do que outros. Toda a
familia estd na mesa em um almoco de familia, minha avo nos chama para comer intimeras vezes,
mas a resposta ¢ sempre a mesma: depois da corrida.

Aos dezessete anos, me encontro sentada na quadra do colégio em uma quarta-feira
qualquer discutindo sobre equipes.

— Nao faz mais sentido torcer para quem esta ganhando?

Nao ¢ assim que funciona, respondo, vocé€ nao troca de time de futebol s6 porque o Sao
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Paulo perdeu um jogo. Meu melhor amigo resmunga sobre carros serem diferentes de futebol e uma
das garotas me pede outra explicacdo sobre a dupla de pilotos de uma das equipes.

Com vinte anos, escuto o barulho mais alto do que nunca e sinto a mesma animagao de
quando acordava nos domingos de manha aos sete anos. A corrida do portdo as arquibancadas ¢
longa, mas ndo me importo, estamos atrasadas e o barulho € tdo alto que consigo senti-lo em minhas
veias. O chao das arquibancadas treme e 0 meu corpo junto. Pessoalmente, os carros parecem como
borrdes coloridos... Brinquedos de plastico sendo empurrados na velocidade da Iuz em circulos.

De repente, tenho sete, doze, quinze, dezessete e todos 0s anos no meio em que sonhei com
um barulho especifico. O motor dos carros ¢ alto, mas a vibragao da torcida ¢ ainda mais alta. Uso
meu celular para mandar uma foto no grupo do WhatsApp e o telefone toca. O rosto dos homens
que me apresentaram o esporte durante toda a vida aparece na tela. Nao consigo escutar o que estao
dizendo, mas consigo distinguir suas risadas enquanto tento mostrar seus carros favoritos, mas tudo
que pego na camera sao pequenos borroes.

Em um pequeno momento raro de siléncio, eles me perguntam — como é? —, € de momento,
ndo tenho palavras para descrever a sensa¢io, mas agora eu vejo. E como voltar para a crianga que
fui em diferentes momentos da vida, mas mais importante ainda: A Formula 1 ¢ como carregar
comigo aqueles que me ensinaram a amar o esporte.

As manhas de domingo na casa do meu pai, os almogos de domingo na casa dos meus avos
e as corridas da madrugada no sofa com meu padrasto.

O barulho de um motor ¢ 0 mesmo que o da minha familia.
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Manto vomitado

Gustavo Henrique Morais Radaelli

E quando eu vi, estava parado no posto de gasolina passando mal, com o meu manto todo
vomitado e meu primo zoando com minha cara. Mas mesmo com toda essa situagdo, ainda assim
eu estava feliz.

O ano era 2016. No ano anterior, acabei tendo minha primeira experiéncia com um jogo
competitivo online. Iniciava minha longa jornada com o League of Legends, aos onze anos de
idade, em um outubro de quase uma década atras. Sempre tive muitos momentos com videogames
e alguns jogos de socializagdo na internet, mas era a primeira vez que experimentava competir pela
vitoria ao lado de pessoas conectadas por todo o Brasil, a maioria sem nunca sequer ver o rosto. O
que ja era divertido sozinho, logo se tornou momentos inesqueciveis ao lado dos amigos da escola.

Eu entrava em um mundo que ja existia ha um tempo, e comecava a conhecer pessoas que
produziam videos sobre o assunto. Assim, meu primo mais velho, que também jogava, me convidou
para ir a “MD10 do Amor”, um evento de LoL dos youtubers Willian Gordox e Muca Muricoca.
Atravessamos Sao Paulo numa tarde de domingo com o carro do meu tio, até ir para o local onde
iria rolar umas jogatinas, umas apresentagdes e as famosas “Cantadas Enfadonhas”.

Acontece que chegando 14, me deparei com uma novidade que eu ndo sabia o quanto iria
mudar minha vida, conheci pela primeira vez um time profissional de LoL. Quando vi a equipe da
Keyd Stars, mesmo que ninguém possa dizer, tenho certeza que meus olhos brilharam. Era como se
toda minha vida com os jogos tivesse sido alterada, o videogame deixava de ser s6 um brinquedo e
se tornava também uma competicao tao séria quanto o futebol que assistia na televisao.

Eu fiquei encantado com tudo aquilo, ndo desviava a atencdo dos jogadores no palco,
esportes eletronicos se tornaram uma nova paixao em minha vida. Meu primo logo percebeu essa
admiragdo e resolveu fazer uma surpresa, seja ela com interesse ou nao. Me pediu uma parte do
dinheiro que eu carregava na carteira, juntou umas notas € umas moedas com o que ja tinha e sumiu
por um tempo. Fiquei esperando por ele na plateia, assistindo algumas partidas que rolavam.

Quando ele voltou, trazia um presente que fiquei muito feliz por ganhar. Ele me entregou
uma camisa do time de presente, preta com um degradé amarelo nas extremidades, além do capacete
espartano estampado no escudo. Ela estava enorme pra mim, porque segundo ele — tem dinheiro
meu nessa parada, entao eu também vou querer usar —, mas pouco me importei com o tamanho ou
o interesse do meu primo nisso tudo. Quando coloquei o manto, me senti fazendo parte de um novo
universo, me tornava um fa de e-sports e um torcedor da Keyd.

Passei o resto do evento sem me desgrudar da camisa, coloquei ela e sai perambulando
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de um lado pro outro. Tirei foto com a equipe, conversei com os influenciadores da época e passei
a tarde jogando. Sem perceber, no meio da alegria do momento, me perdia nas horas e a noite caia,
davam as horas de me despedir do evento e daquele universo que conheci. Antes de sair, com os
segurancas quase ja nos expulsando, peguei um salgado para comer, pois ndo tinha comido nada
até entao.

Voltamos para o carro e iamos para casa, quando de repente, comecei a sentir que minha
barriga ndo estava tdo bem. Seja por ter passado o dia inteiro sem comer, por conta do salgado cheio
de queijo super gorduroso ou pelos movimentos bruscos do meu primo ao volante, se ndo uma
mistura disso tudo, precisamos parar num posto de gasolina qualquer para colocar para fora o pouco
que tinha comido. Quando eu vi, a camisa que jurava ndo me desgrudar mais estava toda gorfada
no meu corpo € me vi obrigada a tird-la para limpar j& na hora.

Depois de escutar o meu primo me zoar o resto da viagem inteira, cheguei em casa com
o manto todo sujo e ainda meio zonzo do balangar do carro, mas isso ndo me impediu de continuar
maravilhado com as coisas que conheci. Hoje, e-sports se tornaram mais do que entretenimento no
meu fim de semana, se tornando também parte da minha profissao e a camisa ainda reside em casa,

sa e salva, limpa e sem nenhum vestigio do vomito de um dia que mudou minha vida por completo.
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O Palmeiras para mim

Gustavo Sant’Anna

Eu lembro quando o Palmeiras foi campedo da Copa do Brasil em 2012. De quando,
alguns meses depois, veio o segundo rebaixamento. Da goleada sofrida, no ano anterior, para o
possante Coritiba. Em 2014, lembro do rival, Santos, nos livrando do terceiro rebaixamento. Do
titulo da Copa do Brasil em 2015, do aguardado titulo brasileiro em 2016, das duas Libertadores
conquistadas no mesmo ano. De varias conquistas e de muito mais derrotas. Lembro, ainda que ndo
tdo bem, de lances de varios desses jogos ou de escalagdes completas. Mas, por mais que guarde
com carinho os gols de Betinhos, Dudus, Brenos Lopes e Deyversons, lembro mesmo de onde
estava e, sobretudo, de com quem estava: meu irmao.

Minha relagdo com meu irmao ja foi, em varios momentos, distante. A competitividade
excessiva do futebol parecia transbordar em nosso vinculo: se eu comegava a perder no videogame,
comecava a fazer gols contra, ao invés de apenas desistir; se estavamos assistindo futebol europeu
na TV, discutiamos pelas coisas mais ridiculas sobre tatica; se um preferisse o Barcelona, o outro
preferiria o Real Madrid; se eu era a favor do VAR, ele era contra; e por ai vai.

Seria injusto dizer que o futebol s6 me trouxe coisas boas. Consigo perceber como o jeito
que aprendi a lidar com a derrota, a raiva € com a competi¢ao, tem raizes em como — sobretudo os
homens — aprendem a lidar com o esporte e a vida. Tenho certeza de que esse tipo de masculinidade
trouxe dificuldades na minha vida ¢ estava evidente na minha relacdo com meu irmao.

Se discutimos sobre diversos assuntos, havia um que era uma unanimidade: o Palmeiras.
Faz mais de um ano que ele mora nos Estados Unidos. Nao estamos mais vendo os jogos juntos.
Ano passado, o Palmeiras ganhou seu 12° titulo brasileiro. E ndo estdvamos juntos. Acontece. Por
mais que nao fossemos tao proximos como quando éramos criangas, sempre que nos falamos, por
ligacdo ou mensagem, falamos do Palmeiras. Aprendi a lidar com o futebol e com 0 meu irmao de
um jeito diferente.

E possivel uma relagio mais amorosa com o futebol. Amo muito esse esporte. Amo ainda

mais o Palmeiras. E, para mim, o Palmeiras ¢ o meu irmao: Pedro.
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O irracional

Igor Cardoso

A comemoracao sempre foi algo que me fascinou no esporte. Quer dizer, basta que uma
bola balance as redes de um estadio qualquer, atravesse o aro ou toque o chdo de uma quadra, para
que um grupo antes heterogéneo de pessoas se una numa massa que soa totalmente homogeénea,
apesar da mais desarmonica euforia que cada um experiencia individualmente.

Como insaciavel curioso que sou, a aparente irracionalidade inerente a esse comportamento
sempre chamou a minha ateng¢do. Afinal de contas, como uma coisa tdo simples ¢ capaz de deixar
nossos cérebros tao absorvidos? Num belo dia 25 de novembro de 2015, eu finalmente entendi por
que as coisas eram assim.

Voltemos um pouco no tempo. O torcedor palmeirense ndo teve muitos motivos para
comemorar na primeira década deste século. Em especial, para aqueles que assim como eu nasceram
depois do fim do polémico contrato com a Parmalat, foi um periodo dificil, repleto de derrotas
amargas e recordes negativos.

Como prega o velho ditado — aqui se faz, aqui se paga. Minha inocente rebeldia de crianca
que me fez, nascido em berco corinthiano e morador da periferia, um torcedor palestrino, parece
ter tido como consequéncia um titulo mundial para os rivais alvinegros no mesmo ano em que meu
time era rebaixado. Toda essa década, na verdade, foi uma sucessdo de fracassos esportivos tao
grande, que apenas a mitica da paixao irracional por um clube pode explicar minha resiliéncia em
torcer para o Palestra diante de tanta zoa¢ao de amigos e familiares.

Apds uma falsa esperanga com o titulo paulista de 2008, a situagdo do Palmeiras em
2012 era bem clara, especialmente ap6s escapar por um triz do rebaixamento no ano anterior. Até
hoje ¢ impossivel explicar por quaisquer méritos esportivos o titulo da Copa do Brasil que viera
naquele mesmo ano, mas fato € que a realidade se imp0s e o alviverde enfrentou o ja citado doloroso
rebaixamento ao fim daquela temporada.

Apesar da inocéncia infantil, aquela altura eu ja estava acostumado com os fracassos,
e nem cheguei a titubear, apesar das inumeras tentativas do meu pai de me convencer a virar a
casaca. Estava disposto a passar a vida inteira sem erguer tacas se fosse preciso, mas meu sangue
era autenticamente alviverde.

Felizmente, sem que a noticia chegasse aos ouvidos de uma crianga, o baque da queda
serviu para que o clube se reestruturasse e conseguisse resolver boa parte dos problemas extra-
campo que o levaram a essa década perdida, e, a partir dai, as coisas comegaram a melhorar.

A passagem do tempo também trouxe um fascinio cada dia maior pelo esporte, € a idade
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comecava a me permitir assistir aos tdo problematicos jogos das 21h. Entdo, finalmente chegamos
ao fabuloso ano de 2015. Até hoje, s6 de fechar os olhos, eu consigo ouvir a voz do saudoso Cléber
Machado ecoando em meus ouvidos — se o Prass fizer o Palmeiras ¢ campedo... Se o Prass fizer o
Palmeiras ¢ campedo... — e, depois... A mais completa eudaimonia.

Apesar de ndo ter sido o primeiro titulo que eu vi meu time ganhar, foi a primeira vez que
me senti parte daquela conquista. Senti que aquilo tinha um significado. Olhando em retrospectiva
¢ possivel mapear inimeros motivos que faziam deste titulo especial. Era, afinal, um ponto de
virada na historia do Palmeiras, o primeiro de uma série inédita de conquistas que continua até hoje.
Mas na €época, nem eu, nem ninguém, tinha como saber de nada disso. A emocdo apenas surgiu
espontaneamente.

Esse estado euforico proporcionado por sentimentos fundamentalmente irracionais ¢ uma
das estranhezas da mente humana que ndo se explica por qualquer meio racional. Somente através
de experiéncias similares ¢ possivel ter algum nivel de alteridade com eventos desse tipo, mas a
empatia ¢ mesmo impossivel, uma vez que cada pessoa extravasa esse sentimento de uma maneira
diferente.

Qual hipdtese € capaz de descrever com exatiddo a felicidade compartilhada por milhoes
de pessoas quando uma bola atravessa a linha tragada num campo ha milhares de quilometros de
distancia? Eu ndo sei a resposta. Mas o fa de esporte ha de concordar comigo, que a sensagao € por
todos nos muito bem conhecida.

Portanto, os religiosos que me perdoem, mas a invengao social mais eficaz em criar uma
mistica que une os mais diferentes tipos de pessoas numa massa unissona nao ¢ a igreja, € sim o
esporte. Na mais perfeita manifestacdo de um inconsciente coletivo que faria Jung saltar os olhos, a
emocao de comemorar um titulo que nao fui eu — ou qualquer parente — que conquistou, € sim um
bando de estranhos com quem eu nunca falei na vida, me fez entender que esse comportamento que
sO o esporte € capaz de proporcionar ¢ sim profundamente irracional, mas, € tao irracional quanto
a propria mente humana, e logo, ¢ natural e inexplicavel. E esta tudo bem. Porque amanha, ja ¢ dia

de jogo!
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Arritmia tricolor

Igor Tavernaro Vieira

8 de setembro de 2022. Lembro-me como se fosse ontem. Minha primeira vez assistindo
um jogo no Morumbi, apds anos vivenciando como um torcedor de televisdo, enfim teria minha
oportunidade para vivenciar uma noite de copa, logo uma semifinal, quem diria! Era uma quinta-
feira qualquer para muitos, mas era inesquecivel para mim.

O Sao Paulo vinha de uma derrota de 3x1 contra o dragdo goiano. Um resultado ruim, uma
desvantagem de dois gols a ser tirada em nosso estadio. Nao seria um jogo facil, porém confiava
em Rogério Ceni e seus comandados. A emoc¢ao da partida ja comegaria com a recepgao da torcida
e a festa pré-jogo. Me sentia arrepiado dos pés a cabega, o coracao pulava em meu peito enquanto a
arquibancada tremia com os cantos tricolores entoados no majestoso estadio. Entdo, o juiz da inicio
a partida.

Logo aos quatro minutos, um chute do nosso camisa 11 faria o goleiro espalmar a bola
para dentro da pequena area. Entdo, Patrick, o choco, o Pantera Negra, com um simples toque para
dentro das redes, abriria o placar para a equipe tricolor, um comec¢o melhor seria impossivel! O
camisa 3 sdo-paulino superaria o primeiro obstaculo do caminho rumo a final.

Apos isso, comegaria a verdadeira avalanche do time de casa, diversas finalizagdes de
todas as maneiras, seja de cabega, de fora da area, de dentro da pequena area, nada funcionava, a
bola se recusava a entrar. Com o goleiro inspirado, quando entrou, estava impedido. Fim do primeiro
tempo, o clima no estadio ainda estava tenso, porém estavamos a frente do placar, bastava apenas
mais um gol para as penalidades maximas. No segundo tempo, o que aconteceu no primeiro, se
repetiria. Até que aos dezoito minutos da segunda etapa, a Pantera repetiria seu ataque e marcaria
seu segundo gol. O estadio vem abaixo, comego a lacrimejar de emogao, abragava meus parentes
e desconhecidos, a tensdo se transformaria em devaneios de alegria e entusiasmo. Porém, ainda
nao era o resultado ideal, estivamos empatados na disputa, a ansia se tornava cada vez maior pelo
terceiro gol.

Os proximos minutos passariam em um piscar de olhos e entdo a decisao do vencedor seria
nas penalidades. Com o apito de fim de jogo, a torcida entoava —aré, aré, aré, Sdo Paulo eu acredito
em vocé —, naquele momento eu tinha certeza de que passariamos, a torcida estava confiante e os
jogadores no gramado também pareciam estar. Comegamos batendo. Um 6timo comeco. Apos dois
acertos nossos € um deles, o primeiro erro viria do time goiano com um pénalti desperdi¢ado para
a Lua. Era a chance de passarmos a frente. Entdo, o mesmo camisa 11, aquele que foi providencial

na primeira partida e na quase assisténcia do segundo, vai para a bola e tragicamente, erra. O
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estadio fica em siléncio, os torcedores se olhavam apreensivos, estava tudo igual no placar. Terceiro
pénalti nosso, convertido. E entdo, o jogador do time goiano bate o pénalti de maneira vergonhosa
e o arqueiro tricolor faz sua primeira defesa, a arquibancada estremece, estdvamos cada vez mais
proximos da classificagao.

O pénalti decisivo ficaria com a promessa argentina que jogava seu primeiro jogo, uma
grande responsabilidade. Assisti aquela penalidade em camera lenta, meu peito doia de tanta emocao,
o0 coragao saltitava e tremia dentro de mim, € vagarosamente vi a esfera adentrar as redes, estdvamos
classificados, chegamos em uma final ap6s anos. Por uma infelicidade do destino, Patrick, tempos
depois, seria dispensado do Sao Paulo, mas naquele dia ele foi meu herdi, o primeiro jogador que vi
consagrar meu clube em um jogo no estadio.

O tempo foi muito maldoso comigo. Apesar de chegarmos na final, o resultado nao foi o
esperado e amargamos o vice. Mas naquele momento, nada daquilo me passava pela cabeca, éramos
invenciveis, nem o Brasil de Pelé, nem o Barcelona de Guardiola, nada, repito, nada nos venceria
naquela noite. Eu vivi e vivo numa constante montanha russa de emo¢des com o Sao Paulo, mas

naquele dia eu vivenciei uma verdadeira arritmia tricolor.

-67-



CADERNO DE JORNALISMO ESPORTIVO

A forca além do tatame

Isabelly de Paula

Todo mundo tem uma histéria para contar. Todo mundo tem uma historia para se
orgulhar. A minha histéria com o karaté ¢ uma das que mais me orgulho.

Prazer! Caso vocé ndo me conhega, meu nome ¢ Isabelly, tenho vinte anos e quero te
contar um pouco da minha experiéncia como atleta.

Nesses ultimos dois anos de graduagao na USP, tenho competido apenas nos campeonatos
universitarios, mas, durante um longo periodo da minha vida, pude estar entre as melhores da
minha categoria.

Minha histéria com o karaté comega quando eu tinha seis anos de idade, onde quase fui
atingida por um golpe durante uma apresentacdo de karaté numa festa de igreja! Foi ai que me
apaixonei pelo esporte e pedi incansavelmente para minha mae me colocar numa academia de
luta.

A principio, era s6 por diversdo, mas logo meus treinadores enxergaram grande potencial
em mim, e foi ai que, aos sete anos de idade, comecei a ir para as competigdes regionais. Por
serem mais tranquilas, eu sempre acabava levando o ouro para casa e, na minha inocéncia de
crianga, cheguei a pensar se eu sempre seria campea em todos 0os campeonatos.

Esse pensamento ndo durou muito, uma vez que comecei a disputar campeonatos mais
e mais fortes, como o brasileiro, por exemplo. Havia sempre uma tensao antes das competicdes,
mas, como eu ainda era muito pequena, conseguia aproveitar as viagens com muita diversao.
Isso, gracas aos bons amigos que o karaté me trouxe; muitos ainda mantenho contato até os dias
de hoje. Eles deixaram o processo mais leve.

Os anos se passaram, as competicdes se acirraram e os treinos ficaram mais puxados.
Finalmente, poderia dizer que eu era uma atleta de alto rendimento. Treino duas vezes ao dia e,
dependendo do fim de semana, também aos domingos. Era cansativo, muitas vezes deixavamos
de estar nos nossos momentos de lazer para treinar. O retorno de todo esse esfor¢o vinha com
os resultados dos campeonatos. Consegui bons titulos, e, como disputava duas modalidades
(kata e kumite), as conquistas sempre vinham dobradas. Com muito esfor¢o, me consagrei mais
de dez vezes camped mineira e quatro vezes camped brasileira. Gracas a esse destaque tive a
oportunidade de tentar uma vaga para competir em um campeonato internacional.

O ano era 2017, acontecia minha primeira seletiva para um campeonato pan-americano.
Trés atletas, duas lutas e uma vaga. Nao sei se acredito em destino, mas, com certeza, aquela vaga
j& era minha, estava predestinada. Lutei muito por ela, com muito suor € muito treino. E foi assim
que, em dois meses, eu iria para o Equador, mal sabia que seria um dos meus maiores desafios, e,

ao mesmo tempo, uma experiéncia inesquecivel.
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Minha primeira viagem internacional, com doze anos de idade, eu e toda a seleg@o
brasileira de karaté. Minha mae? Perdeu uns bons quilos. Fui para Sao Paulo e, de 14, peguei o
voo para o Equador. Ficamos uma semana e treinamos todos os dias até o dia da competicao,
entdo, ndo conseguimos turistar durante a viagem.

Chegou o grande dia, eu estava tdo nervosa que mal conseguia enxergar o que estava
a minha frente. Essa era uma grande fraqueza minha: o nervosismo. Nao vi nada durante a luta;
ouvia uma voz de fundo do meu técnico falando, mas ndo conseguia processar as tantas palavras
que ele dizia em um periodo tdo curto de tempo. SO conseguia sentir muita porrada na cara e, em
seguida, uma luta perdida. Tanto treino para ndo conseguir fazer um ter¢o do que eu era capaz.

Nao desisti. Voltei para casa sem medalha, mas com uma vontade imensa de fazer
diferente nas proximas competicdes. Foi ai que fui para mais uma seletiva, mas, dessa vez, para
o sul-americano, na Bolivia. Fui bem nas minhas lutas e fiquei em terceiro lugar. Gragas a minha
posi¢do no podio, me classifiquei para o proximo pan-americano, que seria na Argentina. Também
fiz um excelente campeonato, mais uma vez me consagrando como terceira colocada.

Eu estava muito feliz, no auge da minha carreira no karaté. Mas tinha um problema:
foquei tanto no meu fisico que esqueci de cuidar da minha saude mental. Quando vocé ¢ um atleta
de alto rendimento, precisa de acompanhamento psicoldgico, pois € uma pressao muito grande
em cima de vocé. Foi ai que adoeci, e ndo foi a toa: muita coisa estava acontecendo.

Parei com o karaté. No auge da minha carreira! O estopim? Campeonato brasileiro, em
Salvador. Eu estava trés quilos acima do peso. Infelizmente, as formas de perder peso que me
ensinaram ndo eram nada saudéveis. Primeiro, cortei a alimentagdo, comendo metade do que
estava habituada (lembro de comer uma barra de cereal escondida no banheiro do aeroporto).
Depois, a retengdo de liquido: muita 4gua semanas antes e nenhuma gota no dia da pesagem. O
problema ¢ que, no dia da pesagem, eu estava correndo em uma praia de Salvador para perder
peso, num calor insuportavel. Repito: sem agua. Perdi o peso que eu precisava, mas, como
consequéncia, me desidratei e ndo tive apoio médico.

No dia seguinte, um campeonato brasileiro me esperava. Estudando as adversarias, meu
técnico e eu sabiamos que a primeira luta ja estava ganha. O que me surpreendeu foi que nio, ela
nao estava ganha. Na verdade, eu perdi de lavada: 9x0. Eu nao tinha de onde tirar forcas, estava
fraca. Fiquei muito abalada, mas nao sabia que pioraria, até ouvir atrocidades de pessoas de quem
eu esperava qualquer tipo de conforto.

Foi o fim para mim. Nao tinha mais vontade de treinar. Foi entdo que realmente sai do
karaté.

Dizem que, quanto mais alto o voo, mais dolorida a queda. Realmente, num dia, eu
estava no meu auge e, no outro, ndo era nada. Infelizmente, passei por um periodo depressivo que
so consegui identificar depois de anos, ja que nao tive nenhum tratamento psicoldgico. Parecia

que um sonho tinha se tornado um trauma.
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Me culpei por muito tempo por nao ter persistido, por ndo ter tentado de novo. Mas,
hoje, sei que tudo acontece por um propdsito.

Sou grata a faculdade por me apresentar amigos que compartilham comigo a mesma
paixdo. Eles me incentivam, me ajudam a enxergar os treinos como lazer e os campeonatos
universitarios como diversao, € nao como um momento de pura tensao e estresse.

Hoje, o ponto alto ¢ durante o meu treino, onde meu corpo cansa ¢ a mente descansa.

Sou muito grata por tudo que vivi. Sou grata & minha mae, que sempre sacrificou tudo

para me ver brilhando nos tatames. Jamais reescreveria minha historia de maneira diferente.
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Descobrindo a paixao

Isadora Batista da Silva

Ano de Copa do Mundo no Brasil e eu tinha oito anos, timida e curiosa, nunca tinha
assistido um jogo de futebol antes, muito menos da sele¢do. Criada por uma mae solo e
crescendo na companhia de um irmdo mais novo, ndo tinha referéncia nenhuma do que era ser
torcedora.

Quartas de final da Copa, 4 de julho de 2014. Minha tia veio em casa para assistir com
a gente; eu, minha mae, meu irmao e minha tia vimos a partida juntos. Naquele momento, eu
vestia a amarelinha pela primeira vez, uma camisa escolhida por mim mesma quando fui ao
centro da cidade com a minha mae. Me sentei em frente a TV e, a partir do som de um apito,
descobri uma nova paixdo. Hoje, a minha maior paixdo. O primeiro contato com o esporte ¢
que fez meu coragdo bater mais forte.

O gramado, a torcida, a emocao desconhecida no peito e a familia unida. E o Neymar.
Ah, o Neymar... Eu, sendo uma garotinha de oito anos, me apaixonei pelo camisa 10 mais
ousado e alegre, bem como todas as outras meninas ¢ mulheres do pais. Esses fatores tiveram
um papel importante na minha conexdo com o futebol.

Mas, entre suas muitas facetas, o futebol também tem momentos ruins, entdo naquele
jogo, algo aconteceu: o camisa 10 que estampava minhas costas caiu em campo chorando de
dor. Lesdo? Ali eu descobri um lado sombrio de ser atleta. E eu chorava, chorava, parecia até
que a joelhada tinha sido em mim e ndo no Neymar.

O préximo jogo seria pior e o mais triste da histéria do Brasil. Enfim, nasceu a

torcedora sofredora, brasileira e corinthiana.
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Relatos de memoria

Janaina Blasquez

Um dia minha professora de artes na escola nos pediu para criar simbolos que
representassem cada um dos quatro elementos, com as respectivas cores associadas a eles.
Nao parecia uma tarefa dificil, ndo foi uma producao pretensiosa, éramos apenas uma turma de
6° ano fazendo atividades em classe. Semanas depois nos pediram para votar, e um daqueles
desenhos se tornou uma bandeira, uma grande equipe competitiva.

Foi quando eu tinha onze anos de idade que descobri como eu amava a torcida, a
multiddo apaixonada, o sentimento de colocar seu coragcdo na voz e torcer por quem te
representa. Foi assim que descobri que o esporte poderia ser realmente uma paixdo além das
brincadeiras de crianca.

Engracado dizer isso sabendo que, na pratica, foi apenas a minha primeira olimpiada
esportiva escolar.

Ainda sendo parte dos alunos mais novos, em meio a uma multidao de turmas mais
velhas que passaram por onde eu estava, era impressionante olhar em volta do gindsio e pensar
que aquelas pessoas — como eu, vestidas de verde — estariam torcendo por mim, apenas uma
crianga, nas modalidades que eu jogaria.

Esse era nosso time, representando o elemento terra, carregando a cor verde, com
turmas de todas as idades, partindo da minha, que bradavam o grito de guerra com a forga de
uma torcida organizada.

Foi uma semana que passou rapido demais em relagdo ao tempo que nos preparamos
para ela. Semanas treinando, aprendendo a jogar, participando de eliminatérias, ensaiando
nossos cantos e esperando ansiosamente para finalmente vestir nossa nova camisa, aquela cuja
identidade seria a mais importante na emog¢ao de um campeonato.

Falar com os alunos mais velhos sempre foi dificil, mas, naqueles dias, eu era uma
deles, eu me senti vista e senti que aquilo que eu fazia era o que nos traria a vitoria. Nao sei
dizer em quantos jogos estive, mas sei que estive com todo o apoio e senti a grandeza de
alguma forma. Por isso ndo hesitei em perder a voz ao incentivar os demais. Eles eram parte
dos meus e nos precisdvamos fazer a vitéria acontecer. De repente, dezenas se tornaram o coro
do incentivo cuja emogao todos sentiam.

Num sabado a decisdo seria tomada. Qual time seria o vencedor, qual produgdo
haveria impressionado mais, qual torcida performou a diferenga para o seu time. Assistir aquela
apresentacao de encerramento foi como ver um evento gigante televisionado, no nosso ginasio,
com nossos pais ao fundo, nossos colegas ao nosso lado e o esfor¢o de cada um sendo colocado
em pratica, em prol do simbolismo.

E foi um encerramento como nunca imaginei ver. Houve musica, danga, histdria, e,

sobretudo, muita emog¢ao. Quando isso acabou, eu sabia, meu coracio esperava a contagem dos
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pontos palpitando, esperando para ouvir aquilo que sentia. As maos dadas, a tensao, era como
se estivéssemos todos nos preparando e segurando as energias para libera-las de uma sé vez.
Ao anunciar o resultado, eu descobri o que era ser verdadeiramente feliz pelo esporte. Eu ouvi
o nome da minha bandeira sendo celebrado e aquela corrida coletiva em volta do ginésio foi
acima de tudo uma demonstra¢do emotiva de nosso orgulho vitorioso em alcangar o primeiro
lugar.

Os abragos, os sorrisos, as parabenizagdes, mas, acima de tudo, a sensagao de dever
cumprido, nao apenas pela nossa performance, mas pela realizagao daquilo que acompanhamos.
Foi o que realmente tornou memoravel este momento. Foi o que me fez decidir lutar para ser a
melhor no ano seguinte, para que mesmo que nao nos sucedéssemos no resultado, a felicidade
predominasse.

Quatro anos se passaram e a vitoria nunca mais veio. Em nenhum deles deixei de me
sentir vencedora, apenas pelo orgulho de fazer parte daquilo. Eu ainda nao sabia disso, mas

havia me tornado uma apaixonada, o esporte nunca mais sairia da minha vida.
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Cassio enquanto metafora e utopia (ou desventuras de um Cassio fracassado)

Jodo Pedro de Oliveira

Minha paixdo pelo Corinthians comegou no dia 4 de julho de 2012. Até entdo, com meus
sete anos de idade, eu ndo entendia muito bem o que era o futebol. No entanto, apos acompanhar
a comemoragdo do titulo da Libertadores naquela noite-madrugada de quinta-feira, minha
percepgao se transformou para sempre. Recordo-me vivamente da festa que se seguiu depois do
apito final: rojoes, foguetes, buzinas, gritaria — vai corinthians! —, hino, gritaria, foguetes — vai-
curintia’s!. O que se via na televisdo se traduzia de imediato ao meu redor, no meu bairro. Era
um momento de éxtase coletivo, um arrebatamento: toda uma torcida alcancava o céu. Era uma
loucura, um verdadeiro bando de loucos.

Entretanto, como tudo na vida, essa historia de amor nao ¢ linear. Esse episodio plantou
uma semente, acendeu uma fagulha, fez com que eu me considerasse corinthiano. Mas eu s6
viria a comegar a acompanhar de fato o time em meados de 2014. O fendmeno Copa do Mundo
foi seguramente um divisor de aguas. A energia contagiante do encontro dos povos no maior
evento esportivo do planeta me mostrou, de forma definitiva, a poténcia do futebol enquanto
expressao de fantasias e vontades coletivas. Apesar da imensa frustragdo provocada por receber
como presente o 7x1 do primeiro time para o qual eu realmente torci, aquele junho-julho de 2014
me deu a ferramenta que faltava na minha infancia: a paixao pelo futebol. Dali em diante, era
imperativo torcer, acompanhar, assistir, imaginar futebol.

Tendo um time e o fascinio pelo esporte, o que me esperava, de imediato, era o segundo
semestre do Corinthians de 2014. Era o time de Mano Menezes: Gil, Fagner, Ralf, Elias, Renato
Augusto, Jadson, Guerrero e o personagem principal dessa historia, Céssio. Foi um bom ano,
mas um pouco frustrante: a esperanca de alcangar o Cruzeiro na ponta do Brasileirdo foi mera
ilusdo e a aspiragao pelo titulo da Copa do Brasil terminou naquele tragico 4x1 contra o Galo. No
entanto, construi boas memorias naquele contexto: o 3x2 contra o S0 Paulo na Arena foi meu
primeiro grande jogo e Paolo Guerrero foi meu primeiro idolo. Quis ter o cabelo do peruano, mas
nao tive; tive, no entanto, muito aprecgo por ele, considerava-o o melhor atacante do mundo. Sua
saida conturbada em meados de 2015 seria a minha primeira grande decep¢do com um atleta e
deixaria um vacuo de idolatria.

Vacuo esse que seria preenchido divinamente pelo maior de todos, o gigante Céssio.
A entrega, o reflexo, a explosao e a vibragdo do goleiro me encantaram. Os gigantescos feitos
que o jogador ja acumulava pelo clube me diziam que eu estava diante de uma lenda em
desenvolvimento, em pleno auge. Era uma histdria escancarada, Cassio seria tema incontornavel
sempre que se falasse de Corinthians. Ver seu espetacular desempenho per se € enquanto carga de
grandeza cumulativa apaixonava e s6 poderia resultar na maior das idolatrias. Cassio aparecia no
meu imagindrio como sinénimo, de uma s6 vez, de passado, presente e futuro de grandeza. Era

uma historia viva, era a minha utopia do Corinthians. E assim o foi pelos anos que se seguiram.
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Ter um idolo ¢ mais do que admirar alguém, ¢ projetar-se no outro e projetd-lo em si, €
tomar a vida dele como metafora da sua ou a sua como metonimia da dele. Enquanto o Cassio
esteve no Corinthians, eu quis ser o Cassio. Naturalmente, jogando futebol fui para o gol, muito
porque eu sou um perna de pau, mas também porque achava que o goleiro tinha a posi¢do mais
nobre. Cassio era o meu Pelé, o mito por exceléncia, o inalcangavel, mas também o horizonte para
o qual se deve olhar, de onde se deve buscar a mimesis e o mote. Com dez anos, passei a treinar
regularmente em um campo de futebol que havia perto de casa; como goleiro, obviamente. Dali
em diante, passei a sentir que cada defesa que eu fazia, na verdade, quem fazia era o Cassio; e que
cada defesa que o Cassio fazia nos jogos que eu acompanhava, na verdade, quem fazia era eu.

No entanto, essa aventura duraria pouco mais de seis meses. Logo apds o retorno das
férias, em meados de 2015, em um bate e rebate dentro da pequena area, me atirei um diregao
a bola, toquei nela, mas recebi um chute potente pouco acima do meu olho esquerdo. Foi uma
dor inexplicavel. Fiquei caido por alguns minutos. Ainda assim, continuei em campo; afinal, o
mais importante eu tinha feito: evitar o gol. Estava sentindo um certo desconforto no olho, mas
acreditava piamente que era por causa da terra que devia ter resvalado na regido apds o chute. Eu
s0 sentiria a gravidade do acontecido ao chegar em casa: aos poucos, formou-se uma grande bola
roxa entre minha palpebra e meu supercilio. O resultado foi um atestado e o retiro do futebol, por
bronca da minha mae.

Afinal de contas, talvez eu ndo fosse o Cassio. No entanto, minha idolatria pelo goleiro
seguiu e s6 aumentou. Os anos seguintes foram muito bons, acompanhei uma fase muito vitoriosa
do Timao: o time encantador de 2015, o time da raga e da superacao de 2017, o tri do Paulistao,
classicos marcantes. Foi um momento magico para ser torcedor do Corinthians. Embora eu
agora jogasse futebol apenas esporadicamente, a figura mitificada do goleiro Cassio ainda seguia
presente em mim. Afinal, se nos dizem que devemos nos esforcar para ser bem-sucedidos na vida,
quem de mais bem-sucedido havia para se inspirar do que o proprio Céssio?

A situagdo do Corinthians comegou a mudar a partir de meados de 2019. O titulo do
Paulistdo daquele ano antecedeu um periodo de vacas magras que dura até hoje. No entanto,
o goleiro Céssio, apesar de oscilagdes pontuais, seguiu sendo um simbolo da exceléncia que o
clube deveria buscar novamente. A ma fase do Corinthians acompanhou um periodo de excegao
na sociedade: a pandemia da Covid-19. Nesses anos de temor pela vida, muitas experiéncias que
estavam no horizonte, prontas para serem vividas, foram abruptamente sufocadas.

Em 2020, ano de inicio do surto pandémico, eu ingressava no ensino médio e nutria
muitas expectativas para essa fase da vida. Uma delas dizia respeito as praticas esportivas: falava-
se muito do Interclasses do colégio no qual fui estudar e eu estava ansioso para vivé-lo. No
entanto, em razao do distanciamento social, o evento foi suspenso em 2020 e 2021. Obviamente,
a decisdo era acertada, mas, de todas as formas, foi bastante frustrante. Porém, houve uma
excegdo: realizou-se um campeonato de volei e futsal no final de 2021, quando a vacinagao contra
o coronavirus ja estava relativamente avangada.

A essa altura, eu estava no 2° ano, minha sala era a Kahina (as turmas tinham nomes
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tematicos; nosso ano homenageou rainhas africanas). Eu seria o goleiro titular na competicao
de futsal. Usando a camisa 12, eu estava pronto para ser novamente Céssio. Eu queria me sentir
um her6i. O torneio seria disputado em mata-mata entre todas as quinze salas (1%, 2% e 3°
anos) do colégio. No sorteio, tocou-nos enfrentar a Alkaia (o nome desta turma homenageava
uma mitoldgica guerreira amazona), uma sala do terceirdo. Tratava-se de uma turma com um
bom time, mas longe de ser o melhor da escola. O progndstico estava do nosso lado, éramos
provavelmente a melhor equipe do segundo ano. Bastava, entdo, ter tranquilidade e fazer o nosso
jogo.

De fato, dominamos as a¢des do jogo, chegamos mais ao campo de ataque, mas faltou
calma para definirmos as jogadas. Defensivamente, neutralizamos o adversario, que s6 fez uma
finalizacdo: um chute forte do pivo Disney, que eu defendi com tranquilidade esticando o brago
direito. Perto do fim do jogo, meu companheiro Kal entrou no jogo pela ala. No seu primeiro
toque na bola, de blusa e iniciando a jogada com a mao no bolso, ele avangou em velocidade no
corredor direito do ataque e chutou rasteiro na saida do goleiro. A bola bateu na trave! Perdemos
a chance mais clara do jogo! Ao fim do tempo regulamentar, tudo igual; teriamos, entdo, disputa
por pénaltis.

Inicialmente, realizaram-se cinco cobrangas intercaladas para cada lado. Quatro acertos
para cada. A Alkaia chutou uma bola direto para fora e o goleiro Carldo defendeu uma das
cobrangas da minha Kahina. Nas duas cobrancas eliminatdrias que se seguiram, todos acertaram,;
os pénaltis do meu time foram cobrados por jogadores reservas. Na cobranca seguinte, eu teria
inescapavelmente que bater. Estava muito nervoso. A bola nos pés nao ¢ o meu forte, tampouco
acertar o gol. Foram momentos de muita tensdo. Entre pegar a bola e bater, passaram-se horas,
dias, semanas, meses. Por fim, tomei distancia e chutei. Que desastre! A bola subiu, subiu, subiu
e acertou a tabela de basquete atras do gol. Fez um barulhdo! Ecoou o tamanho do meu erro.
No entanto, a Alkaia ainda teria que cobrar o pénalti decisivo. Rogerinho foi para a bola. Com
tranquilidade, ele bateu na esquerda e eu cai para a direita. Estdvamos eliminados no primeiro
jogo! Depois de uma espera de quase dois anos, eu havia estragado tudo! O pos-jogo foi desolador.
Recebi apoio dos meus amigos e colegas de time, mas sabia que havia frustrado a todos. Queria
viver uma tarde de Cdassio, mas acabei mesmo experimentando a mesma bebida amarga que
tomou Roberto Baggio em 17 de julho de 1994. No entanto, so6 poderia ser assim: eu era Cassio,
se quisesse acertar o pénalti teria que ser, por um momento, como Rogério Ceni, e isso eu nunca
admitiria ser.

Com o passar do tempo, o episddio se tornou ainda mais doloroso, ja que acabou se
revelando também uma despedida. No ano seguinte, 2022, com a lenta, mas constante recuperacao
dos efeitos da pandemia, o Interclasses voltou a ser realizado normalmente. Entretanto, semanas
antes de que ele ocorresse, jogando volei despretensiosamente em uma aula qualquer de educacao
fisica, eu rompi o tenddo do dedo médio da mao direita. Tentei dar um peixinho para salvar
uma bola perdida e acabei chocando o dedo do meio contra o piso. Essa a¢ao fez com eu nao

pudesse ser o goleiro da minha sala (desta vez, a Mandara — nome em homenagem a uma tribo
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aborigene da Oceania), ja que a regeneragdo do tenddo passa por um processo lento e delicado
de recuperacdo. Novamente, nao pude ser Cassio e, pior, vivi uma experiéncia do Emerson em
2002 — perdi o campeonato da vida por causa de uma bobeira.

Naquele ano, terminei o ensino médio. Seguiria, agora, para a faculdade. Teria que
mudar de cidade e ir morar sozinho aos dezoito anos. Inaugurava-se, assim, um momento de
extrema incerteza na minha vida. Naquele mesmo periodo, o Corinthians seguia seu calvario:
trocas constantes de treinador, desempenho ruim por largos meses, derrotas seguidas em classicos,
campanhas de penuria na parte de baixo da tabela no Brasileirao. No olho desse furacao, estava
o goleiro Cassio, que desde 2020 apresentava uma sentida queda de rendimento. Entre lampejos
do craque que outrora fora, o camisa 12 mantinha-se absoluto na meta corinthiana e custava
em reconhecer a sua ma fase. Incapaz de ceder, o goleiro se afastava cada vez mais da torcida,
embora ele nunca tenha deixado de ser apoiado e ovacionado.

Essasituagao delicada encontrou um desenlace em meados do corrente ano de 2024. Apos
uma lesdo de Cassio, Carlos Miguel assumiu a meta alvinegra e dava sinais de que ndo perderia
mais a titularidade. Quando estava disponivel para jogo, o camisa 12 se mostrou insatisfeito com
o banco de reservas. O historico goleiro corinthiano, apesar da tentativa da diretoria de manté-
lo no elenco, for¢ou sua saida para assinar um contrato com o Cruzeiro. Ainda que houvesse
um desgaste acumulado apds temporadas ruins, o fim do ciclo do jogador aconteceu de forma
repentina, sem muito espaco para cerimonia. A vontade de jogar imediatamente do atleta pesou
mais do que a consideragao pela historia que ele proprio havia construido no clube.

Para o futuro do Corinthians, ficava a incerteza em relagdo ao futuro da meta. Embora
Carlos Miguel desempenhasse muito bem seu papel, uma transi¢do de goleiro apds doze anos de
seguranca gerava temor. Para mim, ficava uma sensacdo de que uma relagdo duradoura de amor
tinha acabado de forma mal resolvida. Afinal, ndo precisava ter acabado: Céssio poderia ter saido,
mas ndo precisa fazé-lo de forma precipitada e insensivel. Uma saida planejada e anunciada
encerraria um ciclo de forma pacifica e abriria a porta para um caminho futuro de pura idolatria.
No entanto, uma saida conturbada e for¢ada deixou a impressao de que talvez o Cdssio-como-
-utopia-e-desejo-de-Corinthians fosse uma farsa, e que talvez o Cassio s6 fosse utopia-e-desejo-
-de-Cdassio-por-si-e-para-si. Foi como receber uma facada nas costas. Foi a perda de um substrato
de imaginacdo e de identidade que me acompanhou da infancia até o fim da adolescéncia e o
comeco da vida adulta, que me formou enquanto corinthiano, enquanto apaixonado por futebol e
enquanto pessoa que vive por meio de metaforas.

Diante de toda a incerteza que concerne o fim da adolescéncia e o inicio da fase adulta,
ao inicio da vida académica e profissional e a reconducdo da vida em novos espacos, surge agora
também uma crise de identidade: sera que eu fui Cassio? Sera que eu era Cassio? Sera que eu sou
Céssio? Sera que eu sou um Cassio fracassado? Cassio era utopia ou farsa? Céssio era desejo-de-
-realizagdo ou pura fantasia? E preciso ressignificar Cassio? Que buscarei ser daqui em diante?

Talvez s6 o tempo seja capaz de responder a essas questdes.
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Como o tempo me escolheu

Jodo Vitor de Melo Moraes

E muito interessante pensar em como a tecnologia evoluiu nos tltimos vinte anos: o que
era predominantemente televisao, hoje se tornou internet, midias digitais, redes sociais e podcasts;
o que era enciclopédia, biblioteca, virou Chat GPT, e o que era o futebol de grandes jogos virou
o futebol de lances, montagens e highlights. Nao vou entrar no mérito de saudosismo sobre se o
esporte bretdo ¢ melhor hoje ou outrora, mas posso dizer que minha historia com o jogo €, sobretudo,
diferente, e possui bastantes ligagdes com essas mudangas.

Sempre fui estimulado a praticar esportes, mas ter pais torcedores de Fluminense e Vasco
(em meados dos anos 2000) e que moravam em Belo Horizonte nao ajudava na escolha de um time.
Essa duvida pairava em minha mente, assim como se eu queria um Nintendo Wii ou um Beyblade
de presente de Natal — que time eu vou torcer?

Porém, findava-se a década. 2010 estava terminando. Numa viagem mais ou menos
inesperada para Vila Velha, daquelas visitas que ndo se espera, que o visitante, € muito menos o
visitado, aguarda, porque acontece de repente, sem motivo aparente, parecendo um sopro de destino
na vida rapida e inconstante de cada um.

Retine-se em uma mesa uma por¢ao de tios, junto do tio-avo e da tia-avod, e quando surge o
assunto futebol, a minha inquietagdo aparece. Como um conselho, da ONU ou do Senhor dos Anéis,
ha uma forga tarefa para cada um mostrar os porqués e comos de cada torcida. O flamenguista
falava da paixao. O vascaino da cultura. O cruzeirense das glorias. Todos em prol de mais uma alma
a sofrer por uma agremiagdo esportiva que certamente nao o conhece.

Mas, para quem estava esperando uma nova tecnologia e inovacao de forma bem parecida
com todos da época, eu recebi uma fita. Daqueles para tocar em videocassete mesmo. Ou melhor,
foram especificamente trés fitas. A encomenda foi dada por uma prima, que nao estava na mesa do
conselho e simplesmente tinha guardado os trés materiais gloriosos que moldaram meu futuro e
relacdo com o esporte.

Muito depois, em Belo Horizonte, eu vi aquelas fitas. Cada uma delas marcada com fita,
com um titulo importante, do Sao Paulo Futebol Clube. A fita nimero 1 me ensinou sobre resiliéncia.
Se tratava da final da Libertadores de 1992. O time comandado por Telé conseguiu, apds minutos
incontaveis de agonia e de muitos pénaltis igualar o placar minimo do futebol do time argentino do
Newell s Old Boys, time cascudo que parecia mais Old que Boys. A disputa de pénaltis e a figura de
Zetti mostraram que a experiéncia de ser sdo-paulino deveria ser resiliente.

A fita 2 era daquele mesmo ano. Yokohama, Japdo. Mais aleatorio que o Barcelona de
Johan Cruyft contra o Sao Paulo de Telé (aquele mesmo), impossivel. A moral dessa historia, nada

mais justo, foi a fé&. Nao € a toa que o tricolor ¢ conhecido por esse nome e nao ¢ todo dia que se
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supera Stoichkov e companhia com um gol de barriga e outro de uma falta sobre Zubizarreta. O
iluminado Rai, que j& havia marcado contra o Newell s mostrou que ¢ possivel sim realizar as coisas,
por isso mesmo o clube me ganhou mais uma vez.

A fita de numero 3, derradeira, era mais recente. A qualidade da gravagao era visivel, a fita
nao condizia muito com seu conteudo, narrado com maestria por Galvao Bueno. O palco? Yokohama,
Japao. Ironico de fato ¢ o lar de tantas inovagdes e grande parte das mudancas tecnoldgicas citadas
ser também lar dessa origem consideravelmente distante gravada em aparelhos antigos, para os dias
de hoje. Mas nenhum desses pensamentos intrusivos me fez desviar da atuagdo gigante do pequeno
Mineiro e a pequena passividade do gigante Rogério Ceni. Eu, como pequeno mineiro que sou,
verifiquei a empatia e a relagdo vital com aquele time. Era para ser.

Essas fitas me moldaram, nunca contei isso para a prima que me deu. Meses depois
fui ganhar a camisa do meu, agora, time do coracdo, por parte de meu tio, apaixonado pelo Sao
Paulo. Mais uma vez revirando os arquivos e o passado, entendi. Era meu tio que tinha gravado as
fitas, era ele quem tinha passado essa experiéncia para frente, para chegar em mim. Nesse jogo de
experiéncias passadas que moldaram meu futuro, no meio de tecnologias antiquadas e modernas,
consegui chegar a uma conclusdo. A paixao pelo futebol transcende o tempo, moldando quem

somos através das historias que herdamos e das emogdes que vivemos.
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Amor, paixio e respeito

José Adryan P. Galindo

— E o que a gente faz agora?

— Levanta a blusa e passa.

Nao era a primeira vez em que eu ia a um estadio; para ser bem sincero, eu nem me
lembro da primeira vez em que fui ver um jogo de futebol. E como se eu ja tivesse nascido
naquele ambiente. Mesmo assim, quase sempre me confundia com os processos para entrar.

— Vamos logo, pai, ja vai comegar!

Era um domingo de manha e eu me lembro de estar muito ansioso; era a primeira
vez em que eu veria os dois times de que eu gostava jogarem um contra o outro. Lembro-
me do estadio lotado e do clima muito quente: uma classica manha de domingo na capital
pernambucana.

— Que uniforme feio esse do Flamengo!

Aquela altura, qualquer comentéario contra o Flamengo era bom pra mim; afinal, eu
precisava fingir que ndo gostava dele, pois estava na outra torcida. Nao que eu ndo torcesse
para o outro time também — o Santa Cruz. E complicado.

Para meu azar, o jogo comegou muito agitado, chances para os dois lados. De repente,
Paolo Guerrero achou um passe para Willian Ardo, que chutou e, no rebote, fez o gol: 1 a 0
Flamengo. Lembro-me nitidamente do meu pai olhando para mim, com medo de eu comemorar
o gol e de nos sermos linchados pela torcida, mas eu ja era uma crianga grande, tinha dez anos,
ndo cometeria uma falha dessas. Fingi desapontamento, disfarcei o rosto com a mao e olhei
para as pessoas em volta.

— Vamos Santaaaaa, vamos virar esse jogo!

A torcida funcionou. O Santa Cruz nido s6 melhorou no jogo como empatou de pénalti,
aos 43 do primeiro tempo. Graffiti foi o nome da emoc¢ao e, obviamente, nesse momento, eu
ndo perdi minha chance. Pulei, gritei, abracei gente que eu nem conhecia — foi gol do meu time.
E verdade que o outro time também era meu, mas ninguém precisava saber disso. Pensando
bem, eu precisava que ninguém soubesse disso.

Veio o intervalo e meu pai comprou um belo cachorro quente para mim. Na época,
acho que ainda era permitido vender comida dentro do estadio, mas, de qualquer forma, ndo sei
se as regras oficiais se aplicam ao Arruda.

— Presta atengao, vai comecar!

Depois do primeiro tempo, tudo estava mais tranquilo. Foram feitas mais de onze
substitui¢des. Era um jogo de pré-temporada que valia a taca simbolica Chico Science, feita
em homenagem ao cantor nordestino falecido na década de 1990. O segundo tempo nido teve
segredo: foi o Santa Cruz colocando pressao e fazendo jus ao fato de, tantos anos depois, ter

voltado a Série A do Brasileirao.
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Naquele ano, lembro-me claramente da apreensao da torcida em ver seu time na
primeira divisdo. Muitos estavam vivendo esse momento pela primeira vez, como eu. Pena que
toda esta esperanca culminaria na queda do Santinha no fim da mesma temporada.

Voltando para o amistoso, fim de papo. 3x1 para o Santa Cruz, fora o baile, com direito
a Alex Muralha levando gol entre suas pernas. Esse jogo ¢ especial para mim, pois sai dele
pensando — caramba, € possivel torcer por dois times. Nao foi meu primeiro jogo no estadio e
nem o ultimo; longe de qualquer uma dessas duas possibilidades, na verdade. Mas foi quando
eu percebi que nao estava errado em me relacionar com o esporte daquela forma, por mais
que dissessem que sim. Aquele simples Santa Cruz e Flamengo ensinou ao pequeno José que
esporte ¢ muito mais do que um clube ou uma torcida: é amor, ¢ paixao e, acima de tudo, ¢

respeito.
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A magia do amor

Julia Giaretta Berlim

— Danga nao ¢ esporte — hd alguma coisa que me irrita mais do que isto? Nao. A
resposta ¢ um ndo, bem grande, bem marcado, bem enfético.

Posso concordar que dangar no quarto ao som de 7ake on Me ndo ¢ esporte, tal como
comegar a remexer o corpo na pista de danca de uma festa também ndo seria um esporte. Agora,
a danga competitiva, esta sim, com certeza, ¢ uma modalidade esportiva. Ora, seja ballet, jazz,
contemporaneo, hip hop ou sapateado: se tem regra, competicao e treino (e que niveis brutais
de treino!), ndo ha motivo para que nao seja considerado um esporte.

Danco desde os trés anos de idade, ja tendo participado de diversas competicdes e
ganhado varios prémios ao longo dessa jornada, seja com solos, duos, trios ou conjuntos. A
carteirada € sO para dizer que tenho propriedade ao garantir que, quando se toma a decisdo de
seguir profissionalmente nesse ramo, a danca pode ser muita coisa, mas, com certeza, nao ¢
brincadeirinha de menina.

Alias, isto me lembra um episodio de quando eu era menina. Era 2016, eu tinha dez
anos e, apds um longo processo de montagem, elaboragcdo de conceito, criagdo coreografica e
cenografica, preparo fisico e incontdveis ensaios, nasceu o solo A Magia do Amor. Na rapida
coreografia de estilo livre, com duragao de dois minutos e dezesseis segundos, eu incorporava
um cupido que despertava do seu sono e logo se deparava com uma missdo: fazer um casal se
apaixonar — o casal, no caso, era cenograficamente representado por dois vasos, cada um com
um baldo de gés hélio em formato de coragao acoplado a sua parte superior.

Inscrevemos o solo em vérias competi¢des, mas, sem duvidas, entre todas elas, a fase
internacional do festival de danca Passo de Arte era o maior sonho; um sonho distante, porém
palpavel; inimaginavel, porém possivel; assustador, porém excitante. Logicamente, para passar
a fase internacional, eu primeiro precisaria ter um bom desempenho na fase regional da minha
categoria. Bom, adianto: eu tive, sim, um 6timo rendimento e consegui passar para a etapa
internacional. Na verdade, deixando a modéstia de lado, eu nao sé passei, como avancei em
grande estilo: primeiro lugar, entre todo o Sudeste do Brasil.

Posteriormente, na sonhada fase internacional, bati de frente com outras incriveis 24
performances da categoria estilo livre junior feminino. Honestamente, minhas expectativas nao
eram as maiores possiveis, afinal, o nivel das bailarinas era altissimo. No fim das contas, tive a
surpresa de ficar na quinta posicao. Dessa vez, o pédio ndo veio, mas ndo poderia voltar mais

feliz para casa.
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Apesar de, hoje, ndo mais competir profissionalmente, a danca faz parte do meu
trabalho — o teatro musical — e faz parte de quem eu sou. O esfor¢o nesse esporte € real, assim
como as dores no corpo e o sacrificio de, potencialmente, abrir mao de um churrasco em
familia e precisar ensaiar em um domingo de manha. Apesar dos pesares, todos os dias, levo
no meu coragdo essa magia do amor, que me motiva € me inspira, lembrando porque, como

fanatica esportiva, apaixonei-me por essa modalidade.
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Jogo rapido

Julia Sardinha Domingues

Um. Dois. Trés. Inspire... Segure e... Ah! Era um momento crucial para a minha
recém-nascida carreira: mais um gol, apenas mais um golzinho, e eu ja poderia pedir a minha
segunda musica no Fantdstico do préximo domingo.

Nao passava som algum pelos meus ouvidos, mas eu ainda sentia o ar pulsando, o suor
escorrendo e, entdo, eu pisquei. Estava na quadra do meu colégio. Mais uma aula de educagdo
fisica, mais um periodo em que os meninos ndo aguentavam ficar quietos de tanta ansiedade ao
terem que esperar as meninas terminarem a partida de futsal delas.

Sem um pingo de modéstia da minha parte, meu time ganhou o jogo com um placar
impecavel: cinco a zero. A craque do jogo? Eu mesma. Marquei os cinco gols e ja estava
caminhando rumo ao palco para pegar a minha tdo merecida Bola de Ouro. A verdade: fui para
casa.

Como a MVP (Jogadora Mais Valiosa, em inglés) daquela partida, fui com o peito
inflado de orgulho encontrar a minha mae, olhei por cima do ombro para a minha irma — que
faltou a aula naquele fatidico dia em que eu me tornei uma estrela — e, quando contei a0 meu
pai o grande feito... Recebi um — parabéns, filha. Contentei-me com os poucos comentarios e
com as palavras monossilabicas.

O dia passou, fiz as minhas licdes de casa e contei repetidas vezes a minha irma os
frames — em camera lenta — de cada um dos meus cinco gols:

— Entdo, eu recebi a bola na frente do gol e... ZUM! GOLACO!

— Uau...

A goleira do time adversario nao estava no gol, eu estava a dois passos da trave e da
rede. Nao era preciso informar minimamente todos os detalhes, certo?

E, apds um dia glorioso, um banho relaxante e uma valorizagdo de ego de inflar
colchdes... Deitei-me no sofd, mas senti algo estranho. O que era aquilo nos meus pés? Ou
melhor, o que faltava nos meus pés?

— Oh, maeeee! Olha o0 meu mindinho?

— Filha, a sua unha caiu.

Aposentei-me do futebol naquele mesmo dia.
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A arte de defender

Kivia Hana Santos Nakandakari

Nunca fui a melhor atleta da turma. Sempre preferi assistir a jogar, mas a educagao
fisica era uma daquelas matérias em que o esforco e a participagdo contavam. Entdo, mesmo
sem ter a menor aptiddo para o futsal, acabei ocupando o gol por muitos anos. De inicio, ndo
porque eu quisesse, claro, mas porque a posicao de goleiro parece sempre ser o lugar dos
desajeitados. E, neste caso, o dos miopes também.

Tendo finalmente a posi¢do garantida, pude realizar meu grande feito no esporte
escolar. Esse momento de gldria aconteceu quando eu estava no nono ano, durante o campeonato
Interclasses, uma tradi¢do que a organizag¢ao do colégio levava com um desleixo parecido com
o dos proprios alunos em uma aula de matematica antes do recreio. O aviso de que teriamos uma
partida contra o oitavo ano foi dado em meio a uma confusdao maior ainda: o ensaio fotografico
para nossa formatura. O tema da festa seria bastante inusitado: Pop Art. Isto mesmo: estdvamos
todos com os rostos pintados de cores vibrantes, como se tivéssemos saido diretamente de uma
tela do Andy Warhol.

Enquanto os flashes da camera capturavam nossas expressoes multicoloridas, fomos
abruptamente avisados de que precisariamos formar um time feminino imediatamente. Sem
ter muito o que pensar ou fazer, metade das jogadoras entraram em quadra com as cores da
Pop Art ainda na cara. Nao vou mentir, tinhamos estilo, mas, naquele estado, dificilmente
intimidariamos time algum.

Assim, tudo se desenhava rumo ao verdadeiro caos. Eu, com mais graus nos oculos
do que dedos nas maos, jogando no gol, ja era um desastre anunciado. E foi durante um
lance nada extraordinario que o inevitavel aconteceu: uma bola chutada com for¢a demais
veio rapidamente na minha direc¢ao. Instintivamente, defendi com o rosto. O gol? Felizmente,
evitado. Os o6culos? No chio, partidos ao meio; parte das glorias do esporte.

Ali, no meio da quadra, sem lentes, eu enxergava pouco mais do que borrdes coloridos.
Sem opgdes para que eu, a goleira, fosse substituida, o jogo tinha que continuar. Foi quando,
quase como um heroi vindo das arquibancadas, um amigo igualmente miope me ofereceu seus
proprios 6culos. Aceitei na hora. E 14 estava eu, de cara nova, pronta para encarar o que viesse.

A vitoria ou a derrota podem ser discutidas. Para ser sincera, nao me lembro do placar
final. Se formos pelas estatisticas, ¢ provavel que minha amiga Beatriz Moretti tenha feito
sozinha mais gols do que todo o time adversario. Minhas contribui¢des se resumiram a defesa

do dia, com o rosto, somada a mais alguns gols evitados, mas com as maos ou os pés. Nao
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¢ bonito, mas funciona. Além disso, sempre ¢ bom ter um amigo por perto com um grau de
miopia compativel com o meu. No fim das contas, mais do que vitdrias, o que fica na memoria
sdo as historias e, claro, os amigos que entram em quadra pintados ou até mesmo os que

dividem a visdao com vocé.
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Entre piruetas e chutes a gol

Lara de Sousa Oliveira

— O Brasil ¢ medalha de bronze por equipes na ginastica! Vocés estdo na galeria
das heroinas olimpicas do esporte brasileiro! — Ougo o narrador Luis Roberto anunciar com
tamanha emoc¢ao que sua fala foi capaz de contagiar a todos que assistiam a transmissao
naquela terca-feira chuvosa e fria. Todos que assistiam a conquista de uma medalha que, por
muito tempo, foi aguardada pela ginastica. Ver a emocao das ginastas brasileiras se abragando
¢ pulando, automaticamente, transportou-me para uma €poca em que as preocupagdes eram
focadas apenas em saber qual brincadeira seria escolhida durante o recreio.

Desde que tenho memorias claras, sei que todos comentavam, com tons intrometidos,
como eu sempre fui alta para minha idade e como meus pais precisavam se aproveitar disso —
até porque nunca se sabe se vocé tem, sendo criado dentro de casa, um futuro prodigio esportivo
que vai trazer a proxima medalha olimpica. No ano de 2012, os Jogos Olimpicos de Londres
estavam acontecendo e eu raramente acompanhava as modalidades. Minha mae, uma mulher
que também passara pelos mesmos comentarios que eu na infancia, comentou que pretendia
me colocar em um projeto para ter aulas de ginastica artistica na regido do Ibirapuera — vai ser
bom para vocé, filha! Vocé é magrinha e alta, vai ser bem facil e a mamae vai adorar te vestir
igual uma bonequinha! — Minha mae usava um tom de voz convincente e carregava um brilho
no olhar ao dizer que teria a propria boneca ambulante. Isto comegou a me contagiar, junto com
a ideia de praticar um esporte diferente daqueles que eu conhecia.

Em um dos momentos em que eu estava assistindo aqueles Jogos Olimpicos de
Londres, sentada no sofa da sala, coincidentemente, a transmissao era a da ginastica artistica.
Fiquei atenta, observando os movimentos e os saltos. Contudo, os principais pontos que me
chamaram a atencdo foram a forma com que as ginastas se portavam — repletas de delicadeza
e leveza em cada movimento, até o mais simples sorriso — ¢ 0 modo com que elas se vestiam
para competir. Aquilo foi crucial para eu recusar a ginastica na minha vida. Imaginar a mim
mesma tendo que me comportar daquela forma e me vestindo com aquelas roupas brilhantes
e apertadas, com o cabelo todo penteado, passou a ser um verdadeiro pesadelo. Nunca iria me
encaixar dentro daqueles modelos do esporte — e aquela crianca de apenas nove anos ja tinha
tomado consciéncia disso. Anunciei para minha mae que nio queria ter aulas de ginastica, por
conta dos fatores que eu observara assistindo aos Jogos. Ela se serviu de um argumento que eu
estava cansada de ouvir — mas vocé€ ¢ menina, tem que praticar coisas de menina. Ou vai me
dizer que quer jogar bola? — Ouvir essa frase fez com que uma lampada se acendesse na minha
cabeca.

Frequentemente, algumas pessoas usavam a denominagdo menina moleca para se
referir a mim, ja que eu ndo costumava gostar daquilo que era imposto para garotas brincarem

durante a infancia. Nunca gostei de bonecas e nem de casinha, por mais que meus pais tentassem.
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Geralmente, eu era vista chegando toda suada, com as bochechas vermelhas e completamente
esbaforida. Falava — ah, eu t6 assim porque estava jogando bola —, sempre acompanhada de um
sorriso muito gratificante ao final da frase.

Eu nunca fui proibida de praticar esses esportes para meninos quando crianga; pelo
contrario, meus pais sempre me deixaram bem livre para brincar com o qué e com quem eu
quisesse. Mas eles pediam que eu tomasse cuidado, porque os meninos sao mais brutos e eu
era sO uma menina, bastante delicada, que ndo podia se machucar. Quando eles perceberam
que esse gosto apaixonado por jogar futebol ndo ficava so6 restrito as brincadeiras com meus
amigos, mas que ultrapassava as barreiras do banal, eles me perguntaram, com receio, se eu ndo
queria fazer aulas de futebol ao invés de ginastica. Tinham percebido minha verdadeira paixao
gragas aos pedidos de compra de chuteiras e do uniforme completo do meu time do coragdo, o
Sao Paulo Futebol Clube. Aquilo foi musica para meus ouvidos. Poder jogar futebol em casa e
ainda em um campo com mais criangas seria o paraiso para mim. So que, infelizmente, eu nao
conhecia os problemas que isso geraria.

De inicio, essa ideia nao foi tdo bem aceita pelo meu pai, um homem vindo do interior
e com muitas preocupagdes da vida adulta. Minha mae, por outro lado, comegou a ir atras
de lugares para que eu pudesse comecar o mais rapido possivel. Porém, apareceu o maior
problema — que ela provavelmente ja esperava, mas eu ainda ndo tinha a menor ideia de que
pudesse existir. Nenhuma das varias escolas infantis perto de casa aceitava meninas para jogar
junto com os meninos. Aquilo ndo entrava na minha cabe¢a de forma alguma. Eu s6 queria
jogar bola junto a outras criancas. Por que eu ndo podia?

Ainda foram feitas buscas por outras escolas, agora, mais longe de casa. E aquela
esperanca que antes eu tinha como certeza passou a ficar menor, menor, menor. Tao pequena
que eu quase ndo a via mais. Entdo, veio a decis@o que eu tanto temia — eu ndo poderia jogar
bola junto a outras criangas. Fiquei confusa, com muitas perguntas e indignacdes rodando
minha cabeca. Eu ndo podia me divertir s6 porque eu era uma menina? Qual o sentido dessa
separagao?

Nenhum! O tempo foi passando e os tragos de crescimento comegaram a dar as caras.
Muitas mudangas se faziam presentes no meu corpo: um rosto mais maduro, cabelo maior,
altura sempre subindo. Em algumas aulas de educagao fisica, em que jogava livremente com os
garotos, eu retornava aquele momento de duvida e entendia que eu mesma teria que construir
esse espaco para nds, meninas que gostam de praticar esportes de meninos.

Ao final da narragdo do Luis Roberto, minha mente retorna ao cheiro da cebola que
estava sendo cortada para temperar o molho e a temperatura da 4gua do macarrao, que ja dava
sinais de estar pronto. Em meio a mistura de temperos e panelas, espanto essas memorias,

reparando que, realmente, eu ndo combinaria com aquelas roupas das ginastas.
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Quando conheci minha casa

Laura Martins Vulcani

Uma crénica longa, mas carregada de emogao.

Desde pequena, o pai sempre insistiu para me levar na Arena — vamos! La tem
comida gostosa — vamos! L4 ¢ muito bonito e tem teldes enormes! — Nada me convencia.
Ele podia dar varios argumentos, mas eu ndo queria ir. Era coisa de menino mesmo, chatice,
sem sentido.

O que eu ndo sabia era que os anos se passariam e tudo o que eu iria querer era
justamente o que eu tanto desprezei! Agora, era eu que ficava — pai, por favor, vamos a Arena!
— Também para o meu irmao — Gabriel, agora voc€ mora 14 perto e tem socio-torcedor. Deixa
eu ficar na sua casa e vocé me leva, por favor!.

O que de fato havia acontecido para essa mudanca de interesse com o Corinthians
foi um amadurecimento, de certa forma. Um episodio sério de depressdao e ansiedade me
levou a me interessar pelo esporte e, de repente, uma distragdo se tornou uma paixao! Ainda
mais pelo Sport Club Corinthians Paulista. Poxa, que clube! Que historia! O time do povo,
das brabas, cuja historia ¢ uma pagina em preto, o time da Democracia Corinthiana! Isto tudo
ndo ¢ lindo? O Corinthians juntava varias das minhas convic¢des, além de ser o time pelo
qual vi meu pai e meu irmao torcer enquanto eu crescia. SO o Corinthians ¢ o Corinthians e
s0 sendo Corinthians vocé entende o que ¢ o Corinthians. Confuso, mas certeiro.

Voltando dessa digressdo para explicar o amor pelo meu time, retornemos a questao
da ida a Arena. Depois de tanto insistir e receber negativas devido a questdes financeiras, eu
finalmente consegui: meu irmao iria me dar de presente uma ida a um jogo no estadio! Passei
uma semana na casa dele, também junto com meu primo, que minha familia doutrinou para
torcer pelo Corinthians.

No dia, eu estava muito irritada e nervosa. Um menino com quem eu conversava
passou horas me enchendo o saco com mensagens de ciimes! Durante o dia inteiro, meu
nervosismo ¢ minha ansiedade estavam a mil. Poxa, logo no dia pelo qual eu tanto esperei?
Nao sei como ¢ ai, leitor, mas brigar com pessoas de quem eu gosto me deixa de burro
amarrado e ansiosa!

Mas Deus sempre sabe do que seus filhos precisam para que o dia fique diferente!
Chegou a hora de ir. Depois do trabalho, meu irmado Gabriel passou por la e buscou eu
e meu primo para irmos a Arena. No caminho todo, a gente estava muito feliz, como se
estivéssemos indo para uma viagem em um super resort, mas a realidade era muito melhor.

Entrando na regiao de Itaquera, ja deu para sentir a fiel torcida. Varios carros na rua,

tudo lotado, muita gente também indo a pé. O mar alvinegro mostrava ja ali suas espumas
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de praia. A vontade de abrir a janela e gritar — vai Corinthians! — era enorme, mas o medo de
alguém entender errado, também! Nas imediagdes do estadio, eu comecei a ver os simbolos
do Corinthians pintados enormemente nas paredes, além da propria Arena, toda linda para
acomodar os sentimentos de cerca de quarenta mil loucos do bando.

E, quando entramos, a emocao so cresceu. Po, e aquele simbolo prateado enorme na
entrada? Que coisa mais linda! Se o querido leitor nunca foi, deveria ir; e, se for rival, cuidado: s6
de chegar perto de Itaquera, as chances de vocé ndo resistir s3o enormes. Mas, depois, a loucura
vale a pena!

Entao, resolvi ir ao banheiro, pensando em como seria o xixi mais legal da minha vida! Na
cabine, fiquei um pouco aborrecida: como alguém teve coragem de escrever xingamentos contra o
meu time na nossa propria casa? Mas, na minha cabeca, quem critica o Corinthians € porque queria
ser a gente — esta € a real.

O que que eu posso falar sobre quando eu passei pela primeira vez por aquelas portas
de entrada para o campo? As lagrimas rolaram pelo meu rosto, até porque elas também queriam
estar 14. Aquele céu magnifico dado por Deus, misturado com o mar alvinegro cujas ondas, agora,
quebravam no meu olhar. Os teldes que meu pai prometeu quando eu era crianga eram mais lindos
do que ele descrevera. Pena que ele ndo pode estar 14 naquele momento. Fiquei um tempo parada,
s0 admirando tudo aquilo. Ser Corinthians € ser emocionada mesmo!

Na entrada dos jogadores, eu me arrepiei a cada nome. Calma 14, leitor! Nao ache que
eu estou exagerando, por favor! Vocé notou como eu nem citei mais 0 menino que estava me
estressando? Tudo aquilo era tdo lindo que eu nem me lembrava dos meus problemas: além da
situagdo do dia, eu havia acabado de passar na Faculdade de Direito da USP. Seria minha primeira
vez morando fora de casa, fazendo um curso que, na realidade, eu nem sei se queria mesmo; eu
sonhava com o jornalismo. Mas, pelo menos, eu iria estar em Sao Paulo, né? A quantos jogos eu
poderia ir...

O unico momento em que me lembrei de todas essas questdes foi quando virei minha
cabega e avistei a sala da imprensa. Acho que, naquela hora, a vontade de trabalhar com jornalismo
esportivo palpitou ainda mais forte em meu coragdo. Fiquei um pouco inquieta, mas, naquele clima
de sonhos sendo realizados, por que mais para frente este também ndo poderia ser? Se Deus quiser...

Entdo, comeca o jogo. Era contra o Sao Paulo, que nunca havia vencido na nossa casa!
Bola que rola, vai pra 14, vai pra ca... Até que um gol do Sao Paulo sai. Logo no primeiro tempo,
mas tudo estava absolutamente bem, o Corinthians ndo desiste. A fiel cantou ainda mais alto para o
Time do Povo. T4 vendo, leitor? A gente ¢ diferente.

De repente, o Caetano foi expulso! Todo mundo na Arena, naquele momento, achou que
era o jogador do Sao Paulo que, francamente, eu nem lembro quem era. Quando vimos que era o
Caetano, comegaram os canticos contra o juiz. Todo mundo defendendo o time. A expulsao nao foi

injusta, mas ao vivo ndo dava para perceber isso.
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No intervalo, minha janta foi um simples sanduiche de frango que, comprado 14,
tem um gosto muito melhor do que em outros lugares. Como pode, leitor? Aquilo estava
delicioso. Eu até precisei postar essa descoberta no Instagram. No segundo tempo, mais um
gol do Sao Paulo. A preocupagdo existia, mas o Corinthians ndo desiste. O Yuri Alberto,
nosso gald e centroavante, que antes foi um grande trunfo para nds, estava em ma fase. Foi
matar a bola no peito e matou foi o gramado do campo. Triste, mas eu ndo me segurei e soltei
uma risadinha.

Terminando os noventa minutos, meu irmao vira para mim e fala:

— Laura, sera que vocé vai sair do primeiro jogo aqui sem ver nenhum gol?

Eu estava apreensiva, nem respondi nada, sé fiz um gesto e foquei de novo no
campo. Até pedi os Oculos dele para ver melhor. Acabou o tempo regulamentar e o jogo
entrou nos acréscimos. O placar era uma droga: 2x0 para o Sao Paulo e eu sem nem ver meu
primeiro gol na Arena.

No primeiro minuto dos acréscimos, porém, finalmente sai o primeiro gol do
Corinthians. A Arena toda grita e estremece tudo ao meu redor! Eu queria ter belas palavras
para descrever esse momento, mas, sinceramente, eu sei que vou falhar. Nao da! Mesmo
perdendo, independentemente do tabu sendo quebrado, foi lindo, maravilhoso, foi pura
emocao. O Arthur, vencedor da Copinha que, recentemente, deu trabalho juridico para o
Corinthians, tirou dos seus pés o primeiro gol e da goela da fiel torcida a comemoragao.

Logo em seguida, o jogo acabou, depois de alguns quase gols do Corinthians, mas
sem o resultado esperado. E, o tabu foi quebrado. Mas, sabe? Eu nem estava pensando muito
nisso. Vivi a primeira super experiéncia com meu time do coragao.

Sai do campo em diregdo a loja do time. Quanta coisa, hein? Aquelas roupinhas de
bebé, bodies rosinhas com o simbolo do Corinthians. Eu estou nova, mas ja sei aonde ir quando
Deus me abengoar com um nené. Avistei a blusa listrada, com o simbolo da Democracia
Corinthiana — que baita marca do time! Era aquela mesma. Fui, peguei, procurei meu nimero,
trezentos e poucos reais... O que ¢ isso, Time do Povo? Eu juntei um dinheirinho ao longo
de todo o ano para pagar minha formatura, mas meus pais me liberaram da obrigagdo. Entao,
tinha aquilo para gastar com algo especial. Aquele dia havia sido muito especial, aquela
blusa também era. Foi ela mesma! Sai daquele dia com mais uma lembranca, que doeu no
meu bolso, mas ndo no coragao.

Na volta para casa, ainda tinha a estrada até Sdo José dos Campos. Tentei conversar
com meu irmao, para que ele ndo ficasse com sono, até porque meu primo ja havia capotado.
Mas eu tinha tanta emog¢ao acumulada, estava tdo atonita por tudo que tinha passado naquele
dia, que todo esse acumulo me derrubou, ainda que com um saldo enormemente positivo. Eu
dormi pesado dentro daquele carro. Sabe aquele sono gostoso, leitor? S6 acordei chegando

14 na minha cidade e, logo depois, capotei novamente.
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Assim, terminou meu primeiro dia em casa. Soube desde entao o que ja sabia (perdoe-
me a confusdo dessa frase, mas espero que vocé tenha entendido): eu era Corinthians mesmo,
do Time do Povo, da fiel torcida, do time das brabas, da pagina em preto e da Democracia
Corinthiana. O time que s6 quem ¢ sabe como €. Sport Club Corinthians Paulista, um
fendmeno brasileiro e, para mim, o grande protagonista do futebol nacional. Até porque, sem
a gente, tudo perde a graga. Sonho com meus mini loucos do bando, se assim Deus quiser.
Desculpe-me, também, pelo tanto que me alonguei. Queria passar um pouco da emocao que
senti naquele dia, com meu esfor¢o e com as palavras que pude encontrar. O Corinthians ¢é
assim, uma longuissima lista de emogdes: indecifraveis para quem nao ¢ e totalmente vividas
para quem ¢. Desculpe-me, também, se voc€ ndo me entendeu, mas o motivo eu ja expliquei.

Obrigada, meu Deus, por eu poder viver tudo isso.
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Crescendo no jogo

Leonardo Alves Amaral Torres

Eu tinha catorze anos quando comecei a jogar basquete. Era o mais novo da equipe,
cercado por colegas de dezoito, dezenove anos, todos mais altos e mais fortes. Entrar em
quadra era como enfrentar um gigante a cada jogada. Cada treino parecia uma batalha
perdida, ndo s6 contra os adversarios, mas contra o meu proprio corpo, ainda em fase de
crescimento. A diferenga de porte fisico entre eu e os outros atletas era gritante e isso fazia
eu me sentir um intruso na quadra.

Lembro-me bem da sensacao de quando recebia um passe de um dos veteranos. Era
como se a bola viesse mais para me derrubar do que para me integrar ao jogo. O impacto
dela batendo em minhas maos finas, muitas vezes mal coordenadas, parecia uma mensagem:
vocé ndo pertence a este lugar. Eu me sentia esmagado, ndo so pela for¢a deles, mas pela
minha propria inseguranca. Enquanto eles cortavam o ar com enterradas poderosas, eu mal
conseguia completar uma bandeja.

Mas, ao invés de desistir, eu decidi continuar. Treinei com mais intensidade, mesmo
sabendo que ndo tinha a forga ou a altura para competir de igual para igual naquele momento.
Era exaustivo, as vezes doloroso, mas algo dentro de mim dizia que, se eu perseverasse, algo
mudaria. E mudou.

Ao longo dos trés anos seguintes, meu corpo me surpreendeu. Cresci vinte
centimetros e, de repente, passei a ver o jogo de outra forma. Agora, eu estava com um metro
e noventa centimetros e aquele aro, que antes parecia tao distante, estava ao meu alcance. O
garoto franzino, que lutava para se encaixar, estava se tornando um dos pilares da equipe. Os
passes que antes vinham como pedras passaram a chegar suaves; € meu jogo crescia junto
com minha confianga.

Ganhamos campeonatos. Vivemos momentos inesqueciveis como time, dentro e
fora da quadra. Mas, olhando para tras, a verdadeira conquista ndo foram as medalhas ou
os troféus. Foi aquela superagdo inicial. Foi o aprendizado de que o basquete, assim como a
vida, muitas vezes, tem comecos dificeis. O importante ¢ ndo deixar os desafios iniciais nos

definirem, mas usa-los para crescer — literalmente, no meu caso.
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Entre canticos e gols: o dia em que me tornei sdo-paulina

Luana Six Maeda

Era uma tarde qualquer de 2014, e eu, com apenas oito anos, nao fazia ideia de que
aquele dia mudaria o rumo das minhas paixdes. Meu tio, fa incondicional do Sao Paulo, tinha
um ingresso sobrando. Meu primo ndo pode ir, e eu, despretensiosamente, aceitei a oferta.
Nunca tinha prestado muita aten¢do em futebol, mas o destino quis que fosse diferente.

Chegamos ao Morumbi. O estadio imponente, maior do que eu poderia imaginar, e
a multidao vestida de vermelho, branco e preto ja comecava a fazer meu coragdo bater mais
forte. O jogo era um cléssico do Brasileirdo, e o Sdo Paulo estava prestes a entrar em campo.
Lembro bem da sensagao de pisar naquele lugar pela primeira vez, algo magico que ainda
ndo entendia, mas que me envolveria completamente.

Logo no inicio, ouvi rumores sobre um pénalti. Foi entdo que o lendario Rogério
Ceni se aproximou da marca, pronto para cobrar. O estadio inteiro prendeu a respiracao, € eu,
pequena, segurava o folego sem nem saber o que estava por vir. O apito soou. Ceni correu
para a bola e, num instante, explodiu a euforia. O gol saiu, e junto com ele, uma energia
arrebatadora tomou conta do estadio. Eu, sem conseguir conter, vibrei com a torcida, uma
emocao que parecia ser minha desde sempre.

O que me marcou, porém, foi ver a organizada Independente cantando o hino do
Sao Paulo. Aquela massa unida, as vozes em coro, faziam meus olhos brilharem como nunca
antes. Ali, entre a festa e as bandeiras, eu ja sabia que algo estava diferente dentro de mim.
E como se fosse um presente extra daquela noite, nas ruas ao redor do estadio, as pessoas se
chamavam de tricolor. Achei aquilo tao legal. Senti que fazia parte de algo maior, algo que
transcendia o campo e chegava até o coracdo de cada um.

O mais engragado foi que, tempos depois, descobri que naquele dia de jogo o Sao
Paulo ainda contava com o Luis Fabiano, um dos grandes idolos do clube, e eu nem sabia
quem ele era! Naquele momento, meu conhecimento de futebol era limitado, e tudo que
eu sabia era que a Copa do Mundo estava chegando. Mas aquele jogo foi o estopim de
uma paixao que durou até o Mundial. Passei a acompanhar tudo, aprender os nomes dos
jogadores, me empolgar com cada partida.

Entdo, veio a Copa do Mundo de 2014. A expectativa era enorme. Eu j& ndo era a
mesma garota desavisada daquele dia no Morumbi; agora, o futebol estava presente em cada
conversa, em cada jogo na TV. Mas entdo aconteceu o fatidico 7x1 contra a Alemanha. Eu
ndo estava preparada para aquilo. Lembro de como fiquei mal, de como chorei assistindo
aquele desastre. O futebol, que havia se tornado parte de mim, me mostrava seu lado mais

cruel.
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Ainda assim, o amor pelo Sdo Paulo continuou crescendo. Dias depois daquele jogo
no Morumbi, consegui uma camisa autografada do time, que guardo até hoje com carinho.
Meu pai, corintiano roxo, torceu o nariz no inicio, mas bastou ele ouvir o entusiasmo na
minha voz contando cada detalhe daquela tarde para aceitar. No fim, se rendeu.

Hoje, tantos anos depois, continuo indo ao Morumbi sempre que posso, com 0
mesmo brilho nos olhos de quando tinha oito anos. Porque, afinal, ser sdo-paulina ¢ sentir, ¢
viver, ¢ vibrar junto com cada gol, com cada canto da torcida. E tudo isso comegou naquele

dia, quando o Morumbi me acolheu e nunca mais me deixou sair.
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A Copa que ficou na memoria

Luca Krinski Mansano

O ano era 2014 e o Brasil se preparava para receber uma Copa do Mundo. O Brasil
ja era o pais do futebol, mas, nesse ano, sO pensavamos nisso. As ruas pintadas, bandeiras
verdes e amarelas por toda parte e, na escola de futebol da Portuguesa, em Guarulhos, haveria
uma pequena Copa do Mundo entre seus alunos. A Copa do Mundo de Guarulhos. Eu, jovem
goleiro, fui escalado como titular da sele¢do brasileira da escola. Eu estava prestes a viver
minha prépria versdo do torneio com direito a torcida, nervosismo, expectativa e muita
emocao. Comegaria um evento que me marcaria para sempre.

A lembranca desse dia ainda esta fresca em minha memoria. Era um domingo de
manha, a arquibancada rustica e simples estava cheia e, mesmo assim, nela se destacavam
meu pai e minha mae. A expectativa deles me deixava mais tenso do que ja estava e eu
compreendia a responsabilidade que um goleiro tem no futebol. No entanto, nem tudo
se resumia a nervosismo e expectativa, eu estava feliz e orgulhoso por assumir essa
responsabilidade.

O juiz apitou e a partida se iniciou. Desde o inicio, houve pressdao da selecdo do
Uruguai, nosso adversario. Eles eram bons, mas, a cada defesa feita, o nervosismo reduzia
e a confianga aumentava. Meu pensamento se transformou da apreensdo em — eu sou bom.
Porém, a selecdo brasileira ndo conseguia criar jogadas e o Uruguai dominava. Era inevitavel:
gol do Uruguai. Nao tinha sido minha culpa, foi mérito do adversario e, portanto, continuei
confiante. Todavia, logo em seguida, outro gol do Uruguai. Depois, mais um € mais outro
gol. Nao parava de sair gol e eu me esforcava, mas nao tinha o que fazer. Virou goleada e a
confianga se esvaiu. Eu conseguia ouvir os sussurros da torcida — o Brasil ¢ muito ruim — que
do desse time... — Estava me segurando para ndo chorar.

O juiz apitou novamente, mas agora era para sinalizar o fim do jogo. Nao me recordo
precisamente do resultado, mas sei que foram muitos gols do adversario e zero para o meu
time. Nesse cendrio, os sussurros negativos da torcida verdadeiramente me marcaram e eu,
em um ato que considerei de profunda coragem a época, decidi falar com o juiz sobre isso.
Entdo, eu disse — juiz, a torcida ndo pode ficar falando coisas ruins sobre a gente, eu fiz
algumas defesas e ndo foi minha culpa! — Lagrimas escorriam dos meus olhos, eu me sentia
o maior injusticado da face da Terra. O juiz riu e me respondeu educadamente — ndo ha nada
que eu possa fazer, ¢ a vida!

No momento, a fala do juiz ndo fez sentido. Todavia, conforme o tempo passa,
cada vez mais a entendo. O futebol me ensinou uma valiosa licdo sobre a vida: ndo importa

o que faga ou o quao bem faga, sempre havera criticas e nem tudo saird como planejado, o
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importante ¢ ser resiliente, saber lidar com as adversidades e se empenhar a0 maximo no
que faz. Apos o final do jogo, pensei que seria uma decep¢do aos meus pais, mas, ao final
daquele dia, eles estavam orgulhosos de mim por ter dado o meu melhor dentro de campo.
Hoje, encaro tal dia como uma boa memoria, recordo-me com saudade dessa copa, embora

o resultado nao tenha sido bom, e acredito que sem esse dia eu nao seria quem eu sou hoje.
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Entre cortes e aprendizados

Lucas Diogenes Duriguetto de Castro

Nunca fui dos mais aplicados nas aulas de educacdo fisica no fundamental. Eu
sempre tentava dar um jeitinho de escapar enquanto o professor ensinava os esportes na
quadra. Mas, em uma tarde, a aula foi interrompida para nos apresentarem o Zé: um senhor
de idade avancada, com uns fios de cabelo branco sobre a careca, marcada pelas durezas da
vida, um olhar profundo e voz incrivelmente calma.

De pouco em pouco os alunos foram se juntando, ndo demorou muito para que
todas as turmas daquela pequena escola municipal estivessem reunidas no patio. A diretoria
havia decidido reunir os alunos para ouvir a palestra sobre a nova parceria da prefeitura com
o centro de treinamento do Zé. Ele segurava uma raquete diferente daquelas que apareciam
na TV, ndo era tdo grande quanto os personagens ricos de filme americano costumavam usar
para jogar ténis em suas quadras.

Zé iniciou sua fala contando sobre suas vitorias e titulos nesse esporte que era
completamente novo para mim, o ténis de mesa. Também contou das viagens que seriam
realizadas — caso os alunos se dedicassem —, as historias de campeonatos e todo aquele
vislumbre que somente consegue sentir quem realmente integra aquele coletivo.

Rapidamente me interessei, sendo uma das primeiras coisas que contei para
minha mae quando ela foi me buscar na escola naquele dia. O prego para se tornar aluno
era baixissimo — dez pila, como havia sido informado ao final da palestra — e o local de
treinamento era perto da minha casa. Nao precisei de muito esfor¢o para convencer minha
mae a tirar o filho hiperativo dela de casa.

Na primeira aula me foram apresentadas as raquetes e os estilos possiveis de jogo
(caneteiro ou classico). Lembro que era no ultimo andar de um prédio antigo da cidade,
onde havia funcionado uma associacao de lojistas por muitos anos. O saldo era enorme, com
pelo menos dez mesas e um monte de alunos: meninos € meninas, sem distingao de idade ou
género, todos jogando juntos.

Ainda nesse dia, me lembro que, ao final, eu joguei uma partida contra o Zé, ele
estava me ensinando a praticar o corte, que consiste em rebater com forga a bola quando
o adversario langa com pouco efeito ou muita altitude. O objetivo ¢ justamente diminuir a
possibilidade de reagdo e conseguir marcar o ponto no jogo. As primeiras tentativas foram
engracgadas, ainda cometo os mesmos erros hoje: me sobrava for¢a e me faltava pontaria, a
bola sempre acabava saindo da mesa... Conseguia acertar a barriga do Zé, a rede, o chao, a
parede, s6 ndo conseguia fazer a bola pingar no lado adversario da mesa.

O tempo passou e, depois de alguns meses, consegui evoluir bastante no esporte,
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fazer novas amizades e realmente enxergar o propdsito em melhorar o meu desempenho
naquilo. Justamente nessa época surgiu um campeonato regional, com sede em Juiz de Fora
(Minas Gerais), uma cidade a duas horas da minha cidade natal, Ub4, oportunidade perfeita
para colocar toda aquela energia em formato de competitividade. A associagdo conseguiu
fretar um Onibus de forma gratuita e nos s6 precisavamos gastar dinheiro com alimentagao,
ou seja, ndo havia impeditivo para viajar.

Foram pouco mais de vinte alunos naquela viagem, gritando do comego ao final,
me lembro de ter sujado a minha camisa de feijao quando paramos para almocar, no Graal
de Juiz de Fora. A mancha era grande e eu ja tinha recebido o apelido de mao de alface ali
mesmo, antes de comegarem 0s jogos.

Juiz de Fora fica na regido da zona da mata mineira, sendo bem conhecida pelo seu
clima atipico, com amplitude térmica bem eléstica e as constantes chuvas. Lembro da chuva
torrencial quando chegamos, parecia que o proprio céu ja estava anunciando a trovoada que
estava me aguardando naquele dia.

O azar nao parou de me perseguir apds o almogo: 0 meu primeiro adversario do
torneio era um rapaz mais velho e que, apesar da pouca idade, ja colecionava titulos como
mesatenista. Enquanto ndo chegava a minha vez, pude torcer para meus amigos que ja
estavam competindo, a nossa associacao era conhecida pelo desempenho na regido, sendo
bastante comentada pelos adversarios.

Quando chegou a minha vez, me lembro que o rapaz pediu para eu ser o primeiro a
sacar, nao se importando com a minha falta de zelo no cumprimento de todas as formalidades
do saque. Com alguns poucos movimentos ele lancou uma bola alta, hesitei em cortar e
decidi responder invertendo o lado da raquete para rebater a bola. Ele terminou por rebater
de uma forma lenta, me fazendo ser surpreendido e lhe dando o primeiro ponto.

Depois, as coisas se transformaram: ele comegou a rebater de forma veloz e a cortar
em todas as oportunidades, vencendo a partida em poucos minutos. Ao perceber minha cara
de espanto e frustracdo, me chamou para conversar e deu algumas dicas, me lembro da
principal — ndo tenha medo de cortar, vai com tudo, ja venci campeonatos apenas usando a
forca e cortando tudo.

Nao me lembro muito sobre o restante das partidas, mas sei que, se consegui fazer
um pouco mais de cinco pontos a cada set, provavelmente foi o meu melhor desempenho
naquele dia. Porém, acho que internalizei algo que levo para a vida toda: a vontade de arriscar
prevalece sobre o medo da incerteza, ja que a vida ¢ curta demais para ndo se permitir viver

aquilo que se tem vontade.
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Desafogo e esperanca: a chamada holandesa em Itaquera: o gol que reacendeu a Fiel

Marcos Vinicius Santos Rodrigues Gaspar

Na noite da ultima quinta-feira, 17 de outubro, o cendrio era de completa tensao e
o medo pairava no ar do bairro de Itaquera, extremo leste da capital paulista. Em momento
delicado no Campeonato Brasileiro, o Corinthians, que havia vencido apenas seis de seus
29 jogos até entdo, estava afundado na zona do rebaixamento depois de ter deixado a vitoria
escapar no apagar das luzes da rodada anterior, no mesmo palco de agora, a Neoquimica
Arena. Desta vez, o adversario era o Athletico Paranaense, rival direto na luta contra o
rebaixamento, ¢ uma nova derrota em casa seria catastrofica.

Porém, uma faisca ainda cintilava no horizonte do torcedor alvinegro. Ou melhor,
cintilava uma estrela, cujo nome ¢ Memphis Depay. Contratado a peso de ouro no meio do
ano, o holandés chegou como o grande reforgo para tirar o clube do buraco. Com fama global
e passagens por gigantes da Europa, rapidamente caiu nas gragas da fiel torcida, que, em meio
as dificuldades, viu nele um salvador. Desde sua chegada, mostrou uma incrivel identificagdo.
Em campo, ja havia distribuido assisténcias e mostrado lampejos de genialidade, mas o tao
esperado gol ainda nao havia saido.

No inicio do jogo, os mandantes fizeram dois gols reldmpagos, em menos de vinte
minutos, e tudo parecia tranquilo. Uma reacdo igualmente veloz dos visitantes, que em
dez minutos igualaram o marcador, e trouxe novamente aquela atmosfera pesada, fazendo
cada curto segundo do intervalo um periodo de eterna aflicdo. O filme se repetia, os nervos
ganhavam vida propria e a anglstia se tornava palpavel. A noite adentrava e com ela a
escuridao se ampliava. Longos foram os minutos iniciais da segunda etapa até o arbitro
Wilton Pereira Sampaio assinalar uma falta na intermedidria.

Posicionado para a cobranga, Rodrigo Garro ja4 havia conquistado o status de
especialista em bolas paradas. Inclusive, a cerca de 25 metros, ja havia salvado o time em
situagdes semelhantes. Ao lado dele, estava Depay. E nos pés do holand€s, a historia. Aos
nove minutos, um siléncio ensurdecedor e inabitual pousou no estadio. O tempo parecia
ter congelado. E entdo veio o chute perfeito: a bola descreveu uma curva precisa e entrou
no angulo, sem chance de defesa. Um golago! A explosdo de alegria nas arquibancadas foi
instantanea. A Fiel, que havia sofrido tanto, finalmente gritou em desafogo e celebrou o que
parecia ser o comeco de um novo capitulo.

Com o absoluto frenesi em Itaquera, a faisca virou labareda, que de tdo intensa
deu claridade ao horizonte outrora obscuro. Embalado, o time ainda fez dois gols com um
futebol envolvente que ha muito ndo se via e conseguiu sair temporariamente da zona de

rebaixamento. Apito final, 5x2. Alivio e emocdo. Tanto para Depay quanto para a torcida
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alvinegra. Por uma noite, o Corinthians voltou a ser Corinthians. E o holandés, com seu
primeiro gol, tornou-se mais que um reforg¢o de peso: ele virou a chama da esperanca de dias
melhores. O rebaixamento ainda ¢ uma ameaca, mas a partir daquele momento, com o grito

da Fiel, a chama holandesa foi acesa e promete queimar.
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A live que revelou o verdadeiro futebol para mim

Maria Paula Giustino Jorge

No ano de 2020 o mundo inteiro foi atingido por uma pandemia, e como consequéncia
nos isolamos em quarentena para evitar uma maior disseminacao do virus. Fiquei sem sair de
casa por dois anos, € minha rotina morando com minha familia acabou se tornando sempre
a mesma coisa: dormir tarde, acordar cedo, entrar na aula online e voltar a dormir. Nesse
periodo a grande fonte de entretenimento do povo brasileiro também foi paralisada, ficamos
sem jogos de futebol por meses, e quando retornou era sem torcida presente.

Eu sempre fui uma pessoa que amou esportes, pratiquei gindstica ritmica
competitivamente por dez anos, que ¢ um esporte unicamente feminino, € por conta da
carga excessiva de treinos nunca tive tempo de experimentar praticar outras modalidades de
forma séria. Mas a0 mesmo tempo eu sempre amei futebol, eu era a Ginica menina jogando
no meio dos meninos na escola, até que no ensino médio descobri a magia que era jogar
um campeonato feminino de futsal com minhas amigas e o titulo do Interclasses tornou-se
um grande objetivo. Foi nessa época que percebi que talvez eu gostaria de ser jogadora de
futebol, mas que ja era tarde demais para isso. Quando veio a pandemia e eu parei de jogar,
comeceli a assistir religiosamente os jogos do Brasileirdo, ja que tinha mais tempo livre para
isso, principalmente as partidas do S@o Paulo, que ganhou a Paulistdo em 2021 e foi um dos
momentos de maior felicidade que tive durante esses dois anos quarentenada.

Nessa rotina monotona, eu ia vivendo um dia apds o outro, mas foi em uma quarta-
feira do més de agosto de 2020 que muita coisa mudou repentinamente dentro de mim.
Estava eu mexendo no Twitter, como de costume, até que vi um post sobre o Paulistao de
Futebol Feminino anunciando que os jogos estavam sendo transmitidos pelo Facebook. Eu
nem sabia que esse campeonato estava acontecendo, mas decidi entrar nessa rede social em
decadéncia para ver qual jogo estava passando. Entrei no Face, cliquei na /ive, estava no
segundo tempo, Taubaté e Sao José se enfrentavam (que num primeiro momento eu achava
serem times fracos e sem reconhecimento, mas depois fui aprender que na verdade era um
classico do futebol feminino e que sdo times muito importantes na historia da modalidade), a
narragdo era a voz de uma mulher (Natalia Lara, que hoje em dia ¢ narradora da Globo, mas
na época narrava partidas pelo Facebook e pelo Twitter), a comentarista também era mulher
e no chat a maioria dos comentarios eram incentivos e apoio vindos das familias das atletas
em campo. Quando me dei conta, lagrimas ja escorriam pelo meu rosto enquanto eu assistia
a live, minha garganta amarrou e a emog¢do tomou conta. Fiquei chorando no meu quarto,
deitada assistindo o jogo até seu final.

Nao sei explicar muito bem o sentimento deste momento que podia ser banal, mas
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a combinacao de todos esses elementos me tocou de forma profunda e posso afirmar com
certeza que ter entrado nessa transmissdo ao vivo mudou minha vida. A partir deste dia eu
fui de uma pessoa que s6 via mulheres jogando futebol ou na Copa ou nas Olimpiadas, para
alguém que acompanha tudo sobre futebol feminino. Comecei a seguir todas as paginas
jornalisticas da modalidade que encontrei, Dibradoras, Planeta Futebol Feminino, Fut das
Minas, paginas pessoais que falam informalmente sobre o tema. Comecei a assistir todos
os jogos do Paulistdo e do Brasileirdo, que na época passavam no Facebook, no Twitter e
aos domingos os jogos do Corinthians na Band. Fui atrds de seguir as jogadoras nas redes
sociais, conhecer mais sobre elas e acompanhar a equipe feminina do meu time do coracao,
que so fui descobrir da existéncia em 2020, mesmo sendo sdo-paulina desde 2002.

Esse evento canonico proporcionou muitas reflexdes sobre minha relagdo com o
esporte e principalmente com o futebol. Fiquei me questionando os motivos pelos quais eu
so fui descobrir com dezesseis anos, depois do Interclasses e da Copa do Mundo Feminina
de 2019, com minhas amigas no ensino médio, que ser jogadora de futebol poderia ser uma
opc¢ao de profissdo, mas que ja era tarde demais para ter isso como sonho. Comecei a me
perguntar porque nunca tinha feito aula de futebol, mesmo sendo algo que sempre amei
jogar, e que quando comecel a praticar com mais frequéncia na adolescéncia eu via como me
faltavam bases técnicas e que se eu tivesse feito escolinha de futebol quando crianga, assim
como todo menino basico brasileiro, eu nao teria tanta essa dificuldade. O fato de nem eu nem
minha irma termos sido levadas ao estadio durante muito tempo, por meu pai ter medo de nos
levar nesse ambiente por muitas vezes hostil, mesmo ele indo sempre com seus amigos € 0s
filhos dos amigos. Me questionei se eu fosse um filho homem, provavelmente o incentivo e
introdugdo ao meio futebolistico teria sido completamente diferente na minha vida. Cheguei
a conclusdo que gostar de futebol ¢ algo intrinseco ao meu ser. Foram reflexdes sem fim, que
continuam vindo & minha mente até os dias de hoje.

Portanto, escrevo essa cronica em agradecimento a /ive de Taubaté contra Sdo José,
partida pela ultima rodada da primeira fase do Paulistdo Feminino de 2020, que mudou para
sempre minha vida, me fez sentir pertencente, identificada e representada na modalidade
que eu sempre amei, mas que a partir desse momento toda minha relagdo com meu esporte
favorito foi transformada. Muito obrigada futebol de mulheres, vocé me fez e faz chorar de

alegria.
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Foi no apito final do dia 16 de dezembro de 2012 que eu vi

meu pai chorar pela primeira vez

Mariana Daderio Ricci

Talvez eu ndo tenha visto os setenta mil corintianos invadindo o Maracana em 1976,
ou ao menos tenha sentido na pele a emogao da Democracia Corinthiana do Doutor. Eu quero
morrer em um domingo com o Corinthians campedo — disse SOcrates em sua mais doce
epifania.

Mas no quintal da minha casa, naquele nublado 12 de dezembro, assisti extasiada o
Corinthians conquistando o mundo.

Tu és orgulho! — meu pai gritou, seus olhos fixados na televisdo enquanto a mais
sincera lagrima escorria pelo seu rosto.

Desde cedo ele me ensinou a sofrer pelo Corinthians. Nos meus primeiros passos
registrados em fotografia ele estava 1a: em preto e branco, o manto corintiano. Desde entdo,
a cada novo passo que dou, o Corinthians me acompanha.

Ano passado fui vestibulanda e em todas as provas usava uma camisa do Corinthians.
A convicgdo de que o manto me abengoava naqueles momentos era maior que qualquer outra.

Entre provas e devaneios pensava: pode ter certeza, se houvesse um jogo da Selecdo
Brasileira contra o Corinthians, eu € meu pai estariamos 14, torcendo pelo Corinthians até o
ultimo minuto da partida. Porque ser corintiano ¢ ser um pouco mais brasileiro.

Em 22 de janeiro de 2024, vi meu pai chorando pela segunda vez. Revestida pelo
manto corintiano logo as oito da manha, entreguei-lhe a mensagem que dizia:

Aprovada.

E outra vez, eu, meu pai e o Corinthians choramos juntos. E agora quem conquistava
o mundo era eu.

Tu és orgulho! — ele disse.
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Melhor do que ser bom no esporte, ¢ um esporte que seja bom

Mariana Laganaro Rossi

— Eu escolho a Carol! — Enuncia a primeira capita.

— Quero o André — responde o outro.

— Arthur! — Prossegue ela.

— Vitdo, meu artilheiro — chama o capitdo, que o recebe com tapinhas no ombro.

— Fico com a Amanda.

— Legal, entdo Mariana vai para o time do Jodo. Vamos aquecer! — Apita o professor
de educacao fisica.

Enquanto todos eram recebidos com alegria, sorrisos € cumprimentos, para mim
restava um sorriso amarelo — por vezes, nem isso. Se vocé, leitor ou leitora, era a pessoa que
ficava sobrando nas aulas de educacao fisica, vocé sabe muito bem como ¢ isso.

Mas esse texto aqui ndo ¢ para eu me fazer de vitima, afinal ndo era a toa que eu
era sempre a ultima a ser escolhida. Visto que ndo cortava uma jogada, era atacante com
arremesso chocho no handebol, medrosa para dar uma cambalhota e lenta na corrida. Todo
saque de volei parava na rede, e as bolas de basquete rodavam caprichosamente no aro, mas
nunca entravam. Isso sem contar a falta de jeito no pique-bandeira, base quatro, taco, ténis
de mesa, e qualquer jogo que meu professor inventava. Sim, minha falta de habilidade era
capaz de superar a imaginag¢do dele.

O que comecou com uma falta de aptidao, se tornou também uma falta de vontade.
Sendo ruim em absolutamente tudo, uma hora eu desisti. Uma hora, nao, foi no comeco
mesmo, na segunda ou terceira série. De 14 até o fim do terceiro colegial, a aula de educacgao
fisica era sempre a mesma coisa: torcer para ser uma modalidade mais tranquila, ser a ultima
a ser escolhida, comecar o jogo observando e fingir ir em uma bola. Mas quando a bola,
por acaso, parava em mim, ai ndo tinha jeito, tinha que fazer alguma coisa. Provavelmente,
sempre um chute ou um langamento errado, entdo ouvia uma reclamacao e voltava para
recompor a defesa.

Passei a faltar, torcer para chover e o professor ter que fechar a quadra, ou até
comemorar um resfriado para ser dispensada de jogar. A aula que era tdo esperada pela
maioria, passou a ser odiada por mim.

Para ndo ser injusta, o unico jogo em que eu me destacava era a queimada. Era
sempre uma das ultimas a ser eliminada. Agilidade? Boa mira? Facilidade para desviar da
bola? Nao, medo de levar uma bolada mesmo. O medo era tdo grande, que me fazia ficar
rapida, atenta, flexivel e até, veja so, recuperar a bola e fazer bons langamentos.

Na época eu ndo percebi, mas isso era um pequeno sinal que eu ainda gostava de
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esportes. Se praticar passou a ser algo cada vez mais distante, deixar de assistir e torcer nunca
foi uma opcao. Futebol, ténis, lutas, skate, surfe: cada modalidade que descobria era um novo
vicio para acompanhar, novos atletas para admirar. E, também, uma vontade de praticar.

Ja adulta me dei algumas novas chances. Se os esportes coletivos me incomodavam
por ser a ultima a ser escolhida, fui para os individuais. Retomei minha grande paixao, a
natacao. Senti frio na barriga misturado com liberdade descendo a rua de skate, me vi forte
praticando taeckwondo. Depois de tanto tempo, voltei a me divertir com o esporte, igual
quando era pequena, bem antes da escola, e gostava de pular corda e chutar bola com meu
irmao. No fim, ndo ¢é sobre precisar ser boa em um esporte, como eu achava nos tempos de

escola, mas ¢ sobre achar um esporte que seja bom para voceé.
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Nem sempre um empurriaozinho é bom

Mateus Fernandes dos Santos

Escrever muitas vezes ¢ dificil porque lembrar ¢ dificil. Por exemplo, lembranca
mais antiga, ou ao menos que acho ser a mais antiga, que eu tenho de esportes, ¢ marcada
por um momento que transcendeu a simples competi¢cdo: o episddio de Vanderlei Cordeiro
de Lima nas Olimpiadas de Atenas, em 2004.

Vanderlei, maratonista brasileiro, liderava a prova quando, inesperadamente, foi
empurrado por um espectador, mais precisamente um padre irlandés, que invadiu a pista.
Vanderlei se reergueu e continuou a correr, chegando em terceiro ao invés de em primeiro,
posicao que estava antes do empurrao. Por muito tempo eu achava que ele mesmo assim
tinha chegado em primeiro, acho que s6 em 2012 me foi empurrada a informag¢do de que a
medalha foi bronzeada, ndo dourada. Olha como a memoria ¢ falha...

Porém escrever ¢ muito diferente de correr uma maratona. Para escrever cronicas
definitivamente eu agradeceria um empurrdozinho. Nessa aula serd que ndo tem nenhum

padre nao?
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Mostra tua forca Brasil

Matheus de Oliveira Ribeiro

H4 dez anos atras, em uma terga-feira mais do que especial, dia 8 de julho de 2014,
seria aquele dia que poderia comemorar duas grandes ocasides: o aniversario de minha tia
e, na minha cabega na época, a clara classificagdo do Brasil a final da Copa do Mundo que
estava sendo sediada em nosso pais.

Eu, que nesse periodo da vida tinha apenas nove anos de idade e estava totalmente
entusiasmado com o que o time que vestia a Amarelinha poderia alcangar — e que havia
recém descoberto toda a tradi¢do, peso e historia da Selecao Brasileira no cenario do esporte
que mais amo, o futebol —, estava super animado. Nao apenas por poder assistir mais um jogo
da Canarinho junto com minha familia, o que sempre foi um show a parte, mas também por
ser uma ocasido em que haveria uma grande confraternizagdo com varios de meus parentes
para comemorar a data festiva. Era a chance perfeita de criar 6timas memorias: comer boas
comidas, brincar com meus primos e dar diversas risadas com histdrias de meus familiares —
como de costume —, € comemorar mais uma vitoria do Brasil.

Chegando no momento em que todos estdvamos reunidos, lembro-me de que todos
comentavam que o nosso adversario, a Alemanha, ndo era algo para se preocupar. Alguns
alegavam isso baseado no historico de confrontos entre os dois times, no desconhecimento
do oponente ou até pela ilusdo que todo o evento mundial produz no povo.

Nos ultimos momentos pré-jogo, nossa empolgacdo chegou em um apice:
cantdvamos o Hino Nacional praticamente em uma unica voz, em um volume altissimo,
ficamos emocionadissimos com a homenagem da equipe a Neymar, principal jogador daquele
time, ausente naquele jogo. Mesmo sem ele, contdvamos que seriamos vencedores.

Apesar de toda a empolgacao, um balde de dgua fria foi jogado em nos logo aos onze
minutos: Miiller, lenda do futebol alemao, abre o placar para eles em jogada de escanteio.
Ainda havia esperanca de reagdo, porém, se o abalo na torcida foi grande, o impacto sentido
pelos jogadores foi maior ainda. A Sele¢do praticamente nao conseguia jogar € era questao
de tempo para a desvantagem ser ampliada.

Dito e feito, doze minutos depois, o placar foi para 2x0, e, pior ainda, em um intervalo
de seis minutos, o Brasil tomou quatro gols. Até o terceiro gol, a festa de familia virou um
veldrio, toda animagdo havia sido em vao, isso ainda no primeiro tempo. No entanto, depois
que a evidente derrota se tornou uma goleada, o clima funebre foi substituido pelo bom
humor, no melhor estilo 7ir pra ndo chorar, o que foi suficiente para reanimar a festa.

O pessoal xingando os jogadores, minha avo chamado o Hulk de “bundudo” e todos

fazendo uma parodia com tom comico-tragico com a musica Mostra tua forca Brasil, que foi
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altamente veiculada em propagandas durante a Copa, sdo momentos que nunca sairam da
mente e sempre me fazem soltar um riso.

Com tudo isso, e no placar ainda 5x0, decidimos cantar parabéns durante o intervalo
para aproveitar a pausa no entretenimento. Os gols seguintes, dois deles € um nosso, foram
igualmente comemorados, na realidade, ndo poderiamos nos importar menos com a Copa
naquele momento. Isso fez com que, no fim, uma das maiores tragédias do esporte brasileiro

se tornasse uma bela historia de familia.
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Um simples Interclasses

Nathan Alvon D Agostino

A adolescéncia nao ¢ s6 composta pelo auge dos hormonios, mas principalmente
pelo &pice das emogdes, e o esporte ¢ capaz de leva-las ao limite. Lembro do dia em que
participei do meu primeiro Interclasses na escola, um evento que varios alunos participaram
e até os pais assistiam. Meu time ndo era favorito, muito pelo contrario, grande parte dele
nem sabia jogar futsal. Eu era o que melhor sabia jogar, junto com a goleira (ndo, vocé nao
leu errado, eu apenas me descobri homem trans algum tempo depois desse torneio). Uma
outra turma tinha a Bia, que jogava muito melhor que eu e qualquer uma do meu time, além
de varias que jogavam bem. Nao tinhamos nem a maior capacidade técnica, nem o melhor
fisico. Possuimos apenas muita vontade ¢ um sonho.

Naquela noite de clima ameno em uma quarta-feira, o ginasio parecia um inferno
de tdo quente, ndo sei se pela quantidade de gente para o espaco ou pelo meu nervosismo.
Batemos o primeiro time por 2x0 sem muito sufoco e a final seria contra elas: o sétimo D
que tinha a Bia que jogava melhor que meu time todo e varias outras que jogavam bem.
Ninguém acreditava que podiamos ganhar, e olhar para as adversarias parecia desmotivador
e assustador.

A final comecgou e o jogo estava disputado, com varios chutes em canelas e rodinhas
em cima da bola, até que a Bia fez o primeiro gol com cinco minutos de jogo. A torcida delas
gritava e me subia um nervosismo desproporcional. O jogo recomegou e elas apresentaram
superioridade, porém, em um erro de recuo da defensora Sthefany, nossa pivé roubou a bola
e deixou tudo igual, 1x1. A explosdo foi inevitdvel e comemoramos muito junto a torcida,
lembro de ver todas as minhas companheiras sorrindo e se abragando.

No intervalo conversamos e nossa goleira Jéssica puxou o discurso. Disse que
estavamos empatando com um time em tese muito melhor que o nosso. Isso queria dizer que
aquela era a nossa chance, e gritou com for¢a — vamos ganhar hoje, AGORA.

Voltamos para o segundo tempo com mais garra e vontade, mas infelizmente o
intervalo ndo fez bem apenas para nosso time, mas como para o delas também. O jogo ficou
muito mais pegado e com chances de gols. Apds um escanteio, Bia roubou a bola em um
contra ataque e ficou cara a cara com nossa goleira, marcando o 2x1. Lembro de querer
chorar naquele momento, mas fui dar a saida no meio e voltamos a tentar. Nisso dei dois
chutes para fora e, pouco depois, em uma jogada pela ala, elas cruzaram e Susan, pivo delas,

fez o gol, 3x1. Faltavam apenas sete minutos para o jogo acabar e o desespero era grande.
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Demos a saida com pressa e corremos para o ataque sem sucesso. O tempo passava
e o desespero aumentava, até que conseguimos um lateral no qual a bola foi para a area e eu
fiz o gol, 3x2.

Faltavam apenas trés minutos para o fim do jogo e elas, mesmo ganhando, foram
pra cima, deixando a defesa exposta. Recebi a bola sozinho e avancei até chutar, mas logo
me arrependi pois havia chutado fraco e no meio. Entretanto, contei com uma grande pitada
de sorte em um frango colossal da goleira adversaria, 3x3. Comemoramos muito e eu gritei
igual louco, agora ¢ segurar até os pénaltis, e conseguimos.

O jogo ia para as penalidades e um clima de tensdo era tanto que quase nao falamos
antes da disputa. A primeira cobranga era delas, e Bia bateu e converteu. Acertamos nossa
primeira também. Todos os pénaltis haviam sido convertidos e chegou o momento da Gltima
cobranga delas, eu ndo conseguia me mexer e estava completamente vermelho de tao nervoso.
A goleira delas foi, bateu e isolou. Comemorei, sabia que eu tinha a chance da vitéria agora.
Fiz o caminho do meio até a marca do pénalti sem pensar em nada, posicionei a bola e
bati. GOL! Acabou e n6s ganhamos, come¢amos a correr de um lado para o outro de tanta
felicidade. Gritamos ao mesmo tempo que nos abragdvamos.

Poucas vezes depois senti uma emogao tdo grande na vida. O favoritismo do sétimo
D havia ficado s6 no papel e nds haviamos conseguido. Naquela quarta-feira, aprendemos as
maiores ligdes do esporte: acreditar e, acima de tudo, persistir.

Aquele simples Interclasse em uma escola de bairro ndo me fez jogador de futsal,
longe disso. Entretanto, deixou-me uma das melhores emog¢des € mostrou uma base de vida

sobre como construir historias marcantes.
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Louco por ti, Corinthians

Nicoli Fernandes Reis

O ano era 2012. A expectativa era palpavel, e o ar carregava a tensdo de uma final
histérica. O Corinthians estava prestes a disputar o titulo Mundial de Clubes, e eu fingia ndo
me importar, tentando esconder a excitacdo que crescia em mim. O Todo Poderoso Timao
estava a um passo de conquistar mais um titulo grandioso, € eu ndo queria deixar transparecer
o quanto aquilo me afetava.

— Se o Corinthians ganhar, eu viro corinthiana. Mas a cada gol, vocé me da
cinquenta reais, pode ser? — Provoquei meu pai, que estava com os nervos a flor da pele. Ele,
evidentemente mais preocupado com o desenrolar do jogo do que com qualquer outra coisa,
aceitou a aposta sem pestanejar.

—Pode ser—ele disse. Naquele momento, qualquer aposta que envolvesse a vitoria do
Corinthians parecia valida para ele. O que ele ndo sabia ¢ que, no fundo, eu ja era corinthiana
ha muito tempo. Sempre soube que o Corinthians ndo era apenas um time de futebol, mas
um sentimento. Era uma paixao silenciosa, um pedago adormecido do meu coragao que, aos
poucos, comegava a despertar.

Quando era crianga, eu dizia que era sdo-paulina s6 para provocar. Gostava de ver a
reacdo do meu pai e do meu irmao. Eles se entreolhavam e, por um momento, acreditavam.
Mas, no fundo, eu sabia que ndo era verdade. Eu sabia que o Timao era o maior.

Naquele dia, estavamos todos reunidos na garagem de casa. Era uma garagem
simples, sem reboco, e com uma televisdo pequena. Minha mae comandava o churrasco, mas
ninguém ousava desviar os olhos da tela, principalmente eu e meu pai. Estavamos focados
demais em Emerson Sheik e em cada lance decisivo daquele jogo.

E entdo, aconteceu. O gol de Paolo Guerrero. Parecia que o mundo inteiro havia
parado por um segundo, e depois explodido em euforia. Aquele gol atravessou continentes,
fazendo tremer até o outro lado do mundo. Meu pai, em sua costumeira reagdo a qualquer
gol, independente do campeonato, aumentou o volume da televisdo no maximo e correu para
me dar um abrago. Mas aquele abrago foi diferente.

Nagquele instante, algo mudou entre nos. Eu senti pela primeira vez o que significava
compartilhar o mesmo sentimento com meu pai. Nunca fomos muito préoximos. Nossa relagao
era mais silenciosa, sem muitas palavras ou demonstragdes de afeto. Mas, naquele momento,
naquele abraco apertado, eu senti que o lagco entre nds tinha se fortalecido. Era como se,
finalmente, algo dentro de mim tivesse se conectado com ele de uma maneira que antes eu
ndo conseguia compreender.

Esse lago era preto e branco, alvinegro, como o bando de loucos que atravessou o
mundo pelo Corinthians. Naquela época, muitos chamavam de loucura, mas hoje eu entendo.

Entendo perfeitamente o que ¢ ser louca por um time.
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Minha relagdo com meu pai, até os meus dez anos, era distante, quase formal, como
os mais reservados japoneses. NOs ndo conversdvamos muito, € 0s momentos juntos eram
mais silenciosos do que qualquer outra coisa. Mas o futebol, o Corinthians, mudou tudo. Hoje,
nossos encontros sao repletos de gritos de — Vai Corinthians! — e de uma animacao que eu
nunca poderia imaginar antes. Vamos juntos ao estadio, vibramos, sofremos e comemoramos.

O Timao nos uniu de uma forma que s6 o futebol consegue fazer.

Ao Corinthians, que me escolheu, eu s6 posso dizer — Louco por ti, Corinthians.
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Do meio da quadra

Paula Tiemi Gusukuma Turuda

O ano era 2012. A expectativa era palpavel, e o ar carregava a tensdo de uma final
hist6O futsal sempre foi mais que um esporte para mim. Era um refiigio, um espago de
amizade e alegria na faculdade. Mas, em um momento complicado, toda aquela paixao que
me fazia esperar ansiosamente pelos treinos se transformou em um campo de pressao. O que
antes era diversdo, agora tinha se tornado cobranga.

Ficava estressada se eu ndo acertava um passe, se ndo conseguia tirar a bola de
alguém, se algo ndo dava certo. E acabei me cobrando muito pelo resto do ano, nunca estava
contente com meu desempenho. Comprei uma bola e comecei a treinar em casa, os algoritmos
do meu Instagram s6 me mostravam videos de futsal. Ocupava muita parte do meu tempo
pensando nisso ¢ me frustrava muito que, mesmo com todo meu esfor¢o, eu nao havia feito
um gol sequer no ano. Toda noite anterior ao dia do jogo, eu ja esperava que eu fosse fazer
um gol, que fosse fazer tudo certo, ficava ansiosa, sonhava até. E nada, jogava mal, minha
cabeca a todo momento me cobrava, querendo fazer um gol. Parecia que o jogo estava tanto
na minha cabeca, que eu nem sequer estava la de fato.

Entdo, acabei transformando o lugar que tanto me fazia bem e que eu tanto me
divertia, em um lugar de cobranga, de estresse e frustragdo. Decidi me afastar do time pois
aquilo estava me fazendo muito mal. Iria participar pela ultima vez do Interpsico, campeonato
entre algumas das faculdades de psicologia de Sao Paulo, e depois sairia do time.

Chegou o Inter, e o primeiro jogo, ja era a semifinal. Naquele dia, diferente dos
outros, entrei em quadra leve, sem a pressao de fazer tudo certo, estava feliz de estar 14 e
animada para jogar um dos meus ultimos jogos pelo time. O juiz apitou. A nossa pivo roubou
a bola no meio da quadra, ela sobrou para mim, ndo tem ninguém me marcando, o gol
estava aberto. Eu ndo pensei, simplesmente chutei de maneira despretensiosa, um chute meio
capenga, rasteiro, em que a goleira até chegou a defender, mas a bola escapou e passou no
meio de suas pernas. O juiz apitou novamente, 1x0 para a gente. Nem eu acreditei naquilo,
gol do meio da quadra nos primeiros dez segundos do jogo. Lagrimas cairam do meu rosto
de tanta emogdo. Foi como um peso tirado das minhas costas. A felicidade de fazer um gol,
e ndo qualquer gol, mas aquele, em um momento tao especial, me fez perceber e relembrar o
meu sentimento pelo futsal. Ganhamos o jogo. Na final do campeonato acabamos nao sendo
as campeas, ficamos em segundo lugar, mas ainda assim muito felizes. Era nossa primeira
medalha em anos competindo nesse campeonato.

Com toda essa emog¢do do Infer, ¢ com meu sentimento ressignificado, decidi dar
mais uma chance pro fut. Agora, ndo tem um treino que eu nao dé risada quando chuto quase
pra fora do CEPE, uma queda feia que eu nao dé risada, uma caneta que eu tome que eu nao

ria e fique feliz pela minha amiga que me driblou. Hoje, quando estou em quadra, ja ndo
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me preocupo em sO fazer gols. Aprendi a valorizar cada momento, cada jogada. A frase que
sempre ougo — ndo é o fim que importa, e sim o caminho que te levou até la — agora tem mais
sentido. No futsal, ¢ o que vivemos ao longo dos quarenta minutos em quadra que realmente
importa, e ndo o placar final. Ndo ¢ sobre ter feito ou ndo um gol. E isso, por si s6, ¢ um gol

que vale a pfna comemorar.
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Memorias de cloro e afeto

Palloma Pyetra Rocha de Sousa

Nao chovia fazia semanas. Enquanto andava para casa, eu reconhecia esse fato.
Quase que de maneira cdmica, o tempo parecia querer me contrariar, enchendo o céu de
nuvens que logo estariam carregadas para desabar. Quando o tempo estd seco assim, sinto
falta da umidade, do cheiro que a chuva provoca ao tocar a grama e o chio quente, do
sentimento de passagem e acolhimento que se instala. Mas, quando a chuva finalmente vem,
nada mais ocupa a minha mente além das memorias.

Enquanto eu andava pela rua, contemplava as arvores, e, a cada passo que me
aprofundava nesse caminho molhado e ainda quente, as imagens ganhavam continuidade. Eu
ia entrando naquele lugar que ndo me vinha a mente havia meses, entrando naquele grande
espago cercado por barulhos e gritos externos. Concentrava-me nos meus pés se tornando
molhados no chao gelado, no cheiro de cloro que invadia meus sentidos, no meu cabelo
sendo pressionado pela touca rigida e no frio que sentia antes de finalmente entrar na piscina
para comegar minha aula de natacdo semanal.

Eu adorava nadar, era um dos melhores momentos da minha semana. Chegar em
casa da escola e rapidamente pegar um taxi, acompanhada das minhas irmas mais velhas
¢ da minha avo, fazia parte de uma rotina corrida € um pouco cadtica, mas que se tornava
divertida. Claro que ndo pensava exatamente assim naquela época, talvez porque tinha apenas
uns dez anos? Enfim, quando chegdvamos a academia, era sempre um malabarismo sem fim,
que comegava com a minha avo arrumando minhas irmas para o balé, enquanto eu ia praticar
judd. Inicialmente, minha mae me colocou também no balé, mas eu ndo era uma crianga
muito... graciosa, por assim dizer, ¢ logo decidi que queria tentar algo diferente, o judo.

Depois desse primeiro momento de aula, a parte mais esperada por mim chegava,
e 0 malabarismo continuava: cada uma de nds se trocava, colocando os maids e as toucas,
essas que sempre eram a parte mais dificil, j4 que o tecido se prendia em nossas testas.
Entdo, minha avo se certificava de que todas estdvamos prontas, fechando nossos respectivos
roupdes, € assim comegava nossa caminhada para a area das piscinas.

Quando estavamos prestes a entrar naquele lugar, sentia algo diferente, como se
meus sentidos estivessem agucgados, talvez pelo frio que percorria meu corpo até minhas
maos, que se encontravam grudadas cada uma em uma das minhas irmas. Entdo, minha avo
nos abragava e nos passavamos por uma pequena porta que nos levava para a area das piscinas.
Rapidamente, elas seguiam para uma piscina diferente da minha, enquanto eu continuava
caminhando até encontrar minha professora. Quando penso nesses momentos, 0 que mais
me recordo ¢ desse sentimento externo: da umidade, do cloro, do frio, mas também no meu
coragdo, que se enchia de um sentimento de fraternidade, de amor genuino, de tranquilidade

por estar perto daquelas pessoas e de uma ansia pela diversdo que estava por vir.
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ApoOs cinquenta minutos, minha aula acabava, e uma nova ansia comecava,
aguardando pela proxima. Mas, antes que esse sentimento tivesse tempo de se alastrar, ele
era interrompido pelo beijo que minha avé nos dava, e lembro disso vividamente, porque
ele transmitia uma sensacao tao quente quando encostava em minhas bochechas molhadas
e frias. Sinto falta desse sentimento, sinto falta desses dias, sinto falta da minha avo. Mas,
apesar de ser triste ndo poder reviver esses momentos, eu gosto de ter essas lembrancas e ser
capaz de relembra-las tdo vivamente, porque, em parte, sao elas que fazem o esporte ter um
lugar tao especial na minha vida. Nao pelo sentido literal e material dele, mas pelo o que ele

carrega individualmente em cada um de nos.
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F = G*(M*m)/d"2
Quintas dos Santos

Desde que me conhego por gente, gosto de esportes. Esse gosto se manifesta desde
o habito de colecionar assiduamente o album da Copa do Mundo a cada quatro anos até a
disposi¢cdo de acordar as cinco da manha para assistir a uma partida de curling do Brasil
contra a Roménia. Mesmo sem saber exatamente onde fica a Roménia ou que diabos ¢
curling. Mas foi naquele domingo, em um dos invernos mais quentes de minha vida, que eu
senti que entendia o real significado daquilo tudo.

O dia mal comeca e eu ja estou atrasado. Mas atrasado ¢ uma condi¢do que eu
sempre tive, nada que mudasse minha rotina. Levantar, jogar uma agua gelada no rosto,
vestir o uniforme e beijar a minha namorada. Correr até o metro, correr na baldeagdo, correr
para alcangar o 6nibus que acabou de sair. E xingar baixinho na sua auséncia. Olhar o relogio,
olhar o ponto vazio, voltar a olhar os ponteiros e ver que estes sdo campos de futebol a minha
frente. Assim, percebo que, embora agora eu esteja parado, a vida € movimento. Nao tenho
tempo de completar o pensamento antes que chegue o proximo Onibus; golpe de sorte que
comemoro fechando o punho e, apostando corrida contra o ponteiro, subo no veiculo.

Quando chego ao clube, ponho-me novamente a correr. Desamarro os ténis e amarro
as chuteiras, tdo dignas que queria traja-las ao longo de todo o caminho. Isto €, se ndo tivesse
fibromatose plantar e ndo precisasse usar constantemente sapatos com uma inclinagcdo no
solado. Encontro o resto do time reunido na quadra externa. E um domingo de Sol e parece
que o mundo inteiro ainda ndo acordou, salvo aqueles que estdo ali. Existe uma irmandade
secreta entre todos os que pulam da cama logo cedo em um domingo de Sol e decidem se
banhar na sua luz. Algo que os corredores, os dancarinos ¢ os jogadores de futsal sabem.
Como se o mundo todo fosse vida. Como se o mundo todo fosse nosso.

O técnico, com seus olhos claros franzidos pelo Sol e um sorriso travesso cortando
os labios, realiza um de seus discursos de mil palavras, mas algo estd diferente. Nao sei
apontar exatamente o qué. Entdo, somente escuto atentamente suas palavras. Lucas faz uma
retrospectiva do que foi nosso ano e do que foram os anos anteriores também. Memorias de
que nao compartilho porque sou o integrante mais novo do time e porque nio faz muito mais
de um més que decidi comegar a jogar com eles. De qualquer forma, deixo a nostalgia me
envolver, como se vestir esse uniforme alterasse a minha histéria e me colocasse construindo
também esse passado e, por meio dele, o nosso presente.

Em seu discurso, ele nos conduz aquele tempo em que o time dava os seus primeiros
passos e salienta o que ¢ importante no jogo, porque uma competicdo nao deixa de ser um
jogo que, quando éramos criangas, era sindbnimo de brincadeira. Um significado que, com o
correr dos anos, deixamos de acessar. Pés com pés, isto &, chuteiras com chuteiras, o calor das

maos sobre o material sintético das camisetas € o mais alto siléncio matinal: cada elemento
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compondo o plano de fundo da sua fala. Minutos antes de um jogo, sabemos muito bem que
iremos perder. Contra a certeza dessa derrota, agora, surge a possibilidade de diversao, algo
pelo qual vale a pena lutar, ou melhor, jogar.

Entramos na quadra coberta e meus olhos levam alguns segundos para se acostumar.
Nossos oponentes ja encheram dois bancos e o chdo ao redor deles. Enquanto isso, nosso time
usa com folga apenas um banco. S6 tenho tempo de cobrir meu piercing com esparadrapo
antes de o jogo comegar. Jogamos com firmeza, mas ndo demora muito para levarmos um gol,
dois, trés... Quatro e ja estamos no intervalo. Nesse ponto, a vitdria ja estava tdo longe que
mal podiamos vé-la em nossos sonhos. E, entdo, alguma coisa aconteceu. No segundo tempo,
entramos em uma formagao pouco usual e decidimos tentar fazer tudo o que estavamos
evitando fazer até aquele momento.

Ficamos mais agressivos e nos expusemos. Levamos tantos gols que eu parei de
contar no seis. M.S. descobriu o quanto gostava de cometer faltas e empurrar todo mundo.
J.B., que havia se lesionado no jogo anterior, comegou a latir do banco de reservas. Nosso
técnico gritava para que nos jogassemos no chdo, pedindo falta ao alcance dos ouvidos do
juiz. Alcangamos um estado em que a quantidade de gols, mesmo numerosa, ndo dizia muito.
Como se fossemos criangas, o placar era s6 um conjunto de nimeros que nao compreendiamos
e, sendo assim, ndo poderia afetar nossa moral. Como o enorme montante de dinheiro na
receita de uma grande companhia ou quando nos contam sobre o tamanho de Jupiter: os
nimeros ndo diziam respeito a algo entendido como real. Eramos livres. Livres para muitas
coisas, mas, sobretudo, livres para nos divertir.

Quando o juiz apitou pela ultima vez, os sorrisos em nossos rostos ultrapassaram em
muito os de nossos adversarios. Juntos, atravessamos uma portinha nos fundos da quadra e
deixamos o Sol nos banhar mais uma vez. Sentamos em roda e desamarramos as chuteiras,
deixando as caneleiras cairem no chao e, de alguma forma, estdivamos em paz. Conversamos
sem parar sobre os latidos, sobre as falsas faltas e sobre o placar. A simula dizia que o jogo
terminara em doze a um. Nunca vibrei tanto como quando marcamos esse gol, como se ele
fosse o tnico do jogo inteiro.

O técnico tornou a falar, mais uma vez. Agora, sobre o futuro, algo que, mesmo sem
os significados imbuidos nas meias pretas e nos ténis de futsal, eu posso compartilhar. Falou
também e, principalmente, sobre vinculos. Sobre a beleza de jogar em um time pelo gosto
de jogar. Olhando para os rostos orbitando a minha volta, pensei que a bola, como um corpo
celestial, criara um relevo no campo gravitacional que acabou por nos aproximar. Senti que
ndo conhecia aquelas pessoas mais do que conhecia o seu desempenho em quadra; se eram
rapidas ou ndo, se sabiam chutar. Mas serd que sao coisas tao diferentes assim? O campo
de forgas que se enfrenta em uma quadra ndo ¢ o mesmo que rege as nossas vidas? Nao tive
tempo de responder tais consideragdes, porque, em um instante, o mundo inteiro se calou e
nao pude ouvir nada além da voz de Lucas anunciando que iria ser pai. Senti os meus olhos

se encherem de lagrimas quando, finalmente, entendi.
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Carater esportivo puro

Rafael Andrade

A identificacdo com o esporte para uma crianga comum que nasce em alguma das
cidades do nordeste brasileiro acaba por ser bastante limitada. Geralmente, a experiéncia toma
um entre dois caminhos. Ou vocé ¢ corrompido pela gigante massa de torcedores rubro-negros,
que em sua maioria s@o formados por simpatizantes do ndo gosto tanto de futebol, mas tor¢o
para o Flamengo (que, gragas a Deus, ndo foi o meu caso). Ou vocé se vé participante de um
grupo que nunca se sentira tdo pertencente quanto os flamenguistas aparentam ser. Aconteceu
comigo quando eu dividia minha aten¢do por um time da minha cidade que, até entdo, nunca
tinha sentido o cheiro da segunda divisdo nacional —um clube cearense que meu pai me ensinou
a torcer, mas que também nunca me causou frio na barriga ao entrar em campo — € a uma
sociedade esportiva italiana, com uma historia que me encantava de A(demir da Guia) a Z(¢é
Roberto), mas que jogava a mais de dois mil quilometros da minha cidade.

A selegdo brasileira conseguia a facanha de preencher um pouco tal vazio. Apesar
de eu ter nascido um ano ap6s a nossa ultima grande conquista. E apesar de uma das minhas
primeiras memorias futebolisticas vividas ser o beliscao que dei em mim mesmo apos Jalio
César tomar o gol de Khedira, marcando o quinto gol alemao em trinta minutos. O 3x0 de 2013
contra os espanhois me provou que eu pertencia a algo muito grande, e conseguia sentir isso.

Portanto, quando soube que iria aos Jogos Olimpicos do Rio, ja me imaginei sentindo
o éxtase de ver no estadio o troco, com sabor de vingancga, que seria conduzido por Neymar na
conquista do primeiro ouro olimpico. E essa expectativa foi quebrada e revertida em enorme
chateacao ao saber dos planos do meu pai. Com o discurso de sentir a emog¢do mais pura das
Olimpiadas, tinhamos ingressos para os primeiros quinze dias de evento, sem chegar perto
das fases finais de qualquer esporte dito relevante, e com a promessa de que eu e meus irmaos
amariamos assistir a esportes diferentes, como hipismo, hockey na grama e golfe. Fala sério.
Tinha certeza de que o proprio Pierre de Coubertin apoiaria minha chateacao.

Apods anos daqueles jogos, digo sempre que meu pai acertou precisamente em sua
estratégia.

Nao posso e nem vou mentir para vocg, leitor. As partidas de golfe eram, de fato, cansativas
de serem acompanhadas in loco. O hipismo foi, de fato, uma das coisas mais entediantes que ja
presenciei em vida. E eu, de fato, ndo me animava tanto ao saber que a Uinica partida de futebol
que acompanharia seria o Brasil feminino enfrentando a China (mal sabia eu que dali a uns oito
anos, as meninas me dariam mais esperanca de ganhar algo relevante do que os homens).

Apesar disso tudo, acredito que muito do meu carater esportivo, €, consequentemente,

da minha identificacdo ao esporte em geral, nasceu torcendo para o rugby brasileiro contra
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os gigantes (em tamanho e em peso, mais do que em relevancia) americanos. Lembro do meu
sorriso pela experiéncia de sermos derrotados por um placar que, se minha memoria nao falha,
ndo foi menor que 26-0. O resultado ndo tiraria o brilho de ter apostado dois reais com um
americano gente fina sentado ao meu lado. O brilho, 6bvio, ndo veio de ter perdido a aposta.
Veio de ter recebido, apos ter sido obrigado pelo meu pai a pagar a aposta — moldando ndo
apenas meu carater esportivo —, um broche com umas aguias, bandeiras dos EUA e um escrito
— Federal Bureau of Investigation: Mission Brazil 2016. Tinha acabado de fazer amizade com
um agente do FBI a paisana. Certamente contarei essa histdria aos meus filhos.

Certamente, hoje, ndo trocaria ter assistido a apenas um jogo da selecdo brasileira de
futebol, que tanto sonhava, pelos quinze esportes diferentes nos primeiros dias de vila olimpica
carioca. Mesmo que fosse a final da cobranca de falta de Neymar ou da defesa de pénalti de
Weverton (esse acabou me fazendo feliz muitas outras vezes no futuro). Todos assistimos a
esse jogo ao vivo, do estddio ou do sofa. E convenhamos que todos sentimos o ouro inédito
com intensidade parecida. Mas duvido que alguém (além das pessoas que ali estavam) tenha
sentido o que ¢ ir ao Nilton Santos para assistir o atletismo, tido como mais um esporte tanto
faz por mim, e presenciar a tltima corrida do Usain Bolt antes de sua aposentadoria, encerrando
sua carreira com chave de ouro. Ou melhor, medalha de ouro. A sua ultima comemorac¢ao
iconica, de bracos abertos apds cruzar a ultima linha de chegada, foi em frente ao setor em que
eu estava. TV nenhuma causaria o que senti.

Hoje, agradeco meu pai e faria o mesmo pelos meus filhos. Hoje, reconheco que o
esporte ¢ mais do que se sentir pertencente a algo ja grandioso, que te traz mais alegrias do que
tristezas. O esporte estd na esperanca de superacdo a cada momento. Essa foi a semelhanga
intrinseca que, gracas ao meu pai, consegui notar em mais de quinze modalidades. Todas muito
distintas uma da outra. Mas todas, esporte.

Voltando ao futebol, quis o destino que, no inicio da adolescéncia, tal limitacdo no
futebol me deixasse assim como deixei Aracaju para morar na selva de pedras brancas, cinzas
e pretas, mas que, para mim, representava um horizonte verde como a esperanca imponente ao
prélio que ndo tarda.

Nao me surpreendo quando desisto de lutar contra o sono em mais um jogo de meio de
tabela do Palmeiras que, no momento, nao vale nada, para ver outros esportes que eu poderia

conhecer mais. Obrigado, pai.
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Bando de loucos

Rafael Braz Dourador

Certo domingo, estava na casa de um amigo muito apaixonado pelo seu time do
coracdo. Conheciamo-nos desde a infancia e eu ja me sentia parte da familia. Tias, tios, mae,
pai, avo, irmao, primos... Estavam todos animados para o jogo do século. Eu nao entendia
muito bem o que era tudo aquilo. Eles pareciam todos muito exagerados, muito esperangosos,
quase como loucos. Decidi ficar para ver a tal partida histérica.

Perguntei para o vo Elias por que aquele era um jogo tdo importante — ora, ja faz mais
de uma década que ndo chegamos aqui. E a nossa melhor chance! O futebol esta mudando,
estamos ficando para tras. Se ndo vencermos hoje, talvez ndo venceremos mais — disse ele.
Pelo que eu entendi, era o improvavel contra o colossal, Davi contra Golias, os 300 de
Esparta contra os persas. Mas, mesmo assim, era de expectativa e confianga que se enchiam
aqueles peitos alvinegros. Acordaram cedo, acenderam suas velas, posicionaram a imagem
do santo guerreiro na mesa, vestiram seus melhores uniformes e estenderam a bandeira de
uma ponta a outra na janela.

A carne ja esquentava na grelha, a cerveja ja gelava no freezer, e a torcida caseira ja
se acomodava no sofa. Enquanto isso, do outro lado do mundo, uma multidao de apaixonados
também fazia barulho. Teve quem vendeu o carro para estar 14 — dizia tio Beto. E eu s6
pensava — que tipo de amor ¢ esse que enlouquece? Que nada mais importa? — de fato, eu
estava longe de entender tudo aquilo...

Foi quando a bola rolou que a coisa se agravou. A casa virou um verdadeiro furduncgo.
Era gente gritando, criancas chorando, a televisdo no ultimo volume, e aqueles 22 em campo
correndo atrds da redonda. A cada lance, um pulo do sofd, uma cerveja que espirrava e
um desabafo que saia. Aos dez do primeiro tempo, os brasileiros ja sofriam com a pressao
europeia — era uma verdadeira artilharia contra o gol. Eis que surgia, a cada bola atirada, uma
tremenda barreira humana, um gigante, como bem dizia o narrador.

O negocio foi ficando sério, a ponto de deixar a casa em total siléncio. Havia poucos
segundos de paz aos brasileiros: as bolas escapadas em contra-ataques, mas que acabavam
longe da meta adversaria. Parecia que, uma hora ou outra, o fim seria inevitavel. O outro
lado parecia implacavel. Nao tinha sossego. Finalmente, um apito mais longo: era o fim do
primeiro tempo, e ninguém havia marcado ainda.

Estavam todos irreconheciveis, assustados, sem rea¢ao. Porém, no fundo, sabiam
muito bem o jeito que aquele time jogava. Um a zero ¢ goleada — falava tio Jodo. Ele, que
muito entendia de futebol, pois fora campedo trés anos consecutivos da Taga-Raiz, como era

chamado o campeonato do bairro. Depois de uma golada na gelada, langou seus olhos sobre
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a rua e completou — hoje ¢ dia de festa na favela. No intervalo, os comentaristas falavam
otimistas sobre as chances do time. Parecia que o mundo era alvinegro naquele momento. S
mais tarde eu entendi que, na verdade, eram eles contra tudo e contra todos. Tinham que ter
sangue nos olhos, tinham que ser muito loucos.

Todos no sofa novamente, era o reinicio da partida. Parecia um retrato fiel da
primeira etapa, o pesadelo nao tinha fim. Tia Célia ndo aguentou a ansiedade e foi para o
quarto rezar. Os deuses do futebol devem té-la ouvido, pois a coisa comec¢ou a melhorar para
o Time do Povo. Na metade do segundo tempo, um lance memoravel: um corte do meio-
-campista, chute bloqueado, a bola sobe e encontra a testa de um peruano com nome digno da
situagdo: o guerreiro da fiel torcida balangava as redes europeias e levava a alegria ao rosto
do povo brasileiro (ou parte dele).

Foi nessa hora que eu vi meu amigo em seu melhor estado. Ele abragava a esposa,
os filhos e até sua mae. Nao parecia o mesmo Pedro de um dia atras, chorando nos fundos
da fabrica em que trabalhdavamos, preocupado com os meses de aluguel atrasado e os meses
para pagar pelo tratamento de seu pai. No dia seguinte, os problemas estariam 14 do mesmo
jeito, mas, naquele momento, nada mais importava. Os fogos e os gritos eram seu acalento.

Dali em diante, foi um show de emog¢ao. Ninguém mais conseguia ficar sentado.
Todos gritavam e vibravam a cada ataque europeu desperdicado. Bola para o mato! — falava
Pedro. Quando a incansavel defesa ndo bastava, estava debaixo das traves o grande hero6i do
time para impedir o gol. A catimba sul-americana minava a paciéncia europeia e o jogo foi
ficando mais quente. Fechou o tempo — dizia o narrador.

Faltando trés minutos para o fim da partida, uma bola foi lancada na area alvinegra.
O até entdo invencivel goleiro ndo alcangou a bola, e o atacante adversario cabeceou para o
gol. Foram os segundos mais angustiantes na casa. Um siléncio momentaneo tomou conta
do espaco, os olhos ja se enchiam de lagrimas e os rostos iam perdendo as cores. O mundo
parecia desabar. Eis que ergue-se ao vento a bandeira da paz, a bandeira da salvagdo, o
glorioso pano quadriculado indicando irregularidade no lance: o jogador estava impedido.
Foi o golpe final, o balde de 4gua fria que mataria de vez as esperancas do time de azul. Nao
havia tempo para mais nada. O arbitro apitou, e a festa se perpetuou na favela.

Os moradores correram todos para a rua. Era um show de gritos, sorrisos, abragos
e fogos de artificio. Motoqueiros passavam estalando os escapamentos, o hino alvinegro
tocava nos sons de carros e, por um momento, parecia que nao havia outra coisa no mundo a
se fazer sendo celebrar aquela vitéria. Peguei no colo Gabriel, filho de Pedro. Aqueles olhos
castanhos brilhavam mais do que qualquer farol, e todos gritavam coisas incompreensiveis.

Era, de fato, um bando de loucos.
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A peteca da Tia Néia

Rayén Isabella de Souza

— Foi, foi sim... E, bastante bonito mesmo, sabe? De se emocionar...Todo mundo de
batom vermelho e saia. Mas ndo entendi... AA... Espera um pouco que aqui o sinal fica ruim.

Se desfez da bolsa pesada mantendo o celular prensado entre a orelha e o ombro,
apoiou as chaves em cima das contas empilhadas na mesa e dos albuns de fotografia que
tinha tirado do armarinho antes de deixar a casa pela manha. Se desfez das botas que calgava
e sentou na poltrona perto da janela.

— Desculpa, voltei — continuou, livrando as maos para segurar o celular — enfim, ia
dizer que tocaram muita musica também. Vocé sabia que ela cantava? Pois €, eu também
ndo — tirou um macgo de cigarros do bolso, a embalagem se desfez em pedacinhos umidos —
ai, pegamos chuva, né? Molhei o mago todo — voltou a equilibrar o aparelho com a cabeca
enquanto alcangava o isqueiro que sempre deixava entre as almofadas da poltrona — Nao,
durante fez um dia lindo, mas na volta, a estrada foi de chuva o tempo todo... Ak, quer parar
com isso? Fumei dirigindo sim, hoje eu podia, ndo podia?

Afastou o celular jogando a cabega para tras. Nao precisava ouvir.

— Mas escuta, queria te contar de uma foto que eu achei... 47, mas que coisa! Vai
me ouvir? T4 bem, espera ai que eu vou pegar.

Levantou-se e ficou encarando os 4lbuns na mesa enquanto a fumaga enevoava e
dissipava pelo resto do comodo. Passeou os dedos pela capa dos albuns e se distraiu brincando
de batucar no que queria. Capa listrada de verde, a lombada feita de argolas de metal que se
abriam se puxadas com forca para encaixar novas folhas de foto. No canto superior direito
lia-se “Natais” em traco dourado de caneta tinteiro. Dentro, as paginas eram separadas por
papel seda e as primeiras fotografias eram antigas e nostalgicas demais para se saber a data,
mas logo se atualizavam em imagens modernas de papel brilhante. Algumas fotografias
estavam viradas para lados com pouco sentido e todas, sem exce¢do, continham a data e um
titulo arbitrariamente atribuido.

Acendeu um abajur.

—Ta ai ainda? Entdo... — suspirou com saudade — Essa aqui ¢ do Natal de 2022, esta
escrito “A Peteca da Tia Néia”.

Por um segundo retornou aquele Natal. Sentiu o cheiro da comida requentada no
dia 25 de tardinha, a toalha florida com as manchas das tagas de vinho da noite do dia 24
e a musica do Gilberto Gil que se misturava as risadas familiares. Tia Néia tinha chegado
atrasada, como sempre (gostava de uma entrada triunfal), e passou pelo portaozinho da casa

ja com a peteca na mao. Também se desvencilhou da bolsa e acendeu um cigarro, mas antes
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foi beijando e juntando todas as criancas para jogar peteca. Era assim, primeiro elas e depois
os adultos.

A fotografia, porém, era do final do dia. O céu ja tinha sido pintado de rosa e laranja,
todos os calcados ja tinham sido deixados para trds e a grama tinha virado o palco para
inimeras e incansaveis partidas de peteca improvisadas sobre uma rede/varal. De um lado
duas pessoas atentas, posi¢ao de expectativa e os olhos na peteca que girava no alto; do outro
uma figura caida no chao e outra com os bragos abertos para cima entre uma comemoragao
e uma tentativa de assumir mais espago de quadra. Nas laterais, sentados na mureta dos
canteiros, alguns comemoravam, outros riam e Tia Néia fotografava a cena sorrindo.

Colocou a foto pertinho do rosto em um gesto de carinho. Voltou a poltrona e apagou
o cigarro com a foto ainda junto a si; a peteca, as risadas, os pés sujos de grama e terra, os
shorts levantados e o0 abafado do final de um dia dezembro ainda em circulos em sua memoria.

— Ah e tinha esquecido de te contar... Junto com as flores, deixaram a peteca.
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Zero a zero, um resultado que nem fez diferenca

Tiago Cesar

Quando falamos sobre torcida organizada, diversas opinides surgem, acaloradas e
conflitantes. A duvida gira em torno do que essa entidade representa: até que ponto ¢ valido
o0 apoio ao clube? Quando a paixao vira fanatismo? Na arquibancada da torcida organizada,
0 que se v€ sdo jovens, homens na maioria, vindos de diferentes cantos, unidos por um
s0 motivo: o amor ao clube de coracdo. E quando o jogo ¢ fora de casa, esses torcedores
participam de caravanas, experiéncias indescritiveis de unido e forca. Para alguns, ¢ até um
momento de formacao de carater. E se vocé ¢ um adolescente de catorze anos, embarcando
numa aventura para outro estado so para ver seu time jogar? Esse ¢ o meu caso.

Aos catorze, a vida oferece muitas distragdes. Redes sociais, videogames,
brincadeiras na rua, mas nada disso me atraia tanto quanto o Sdo Paulo. Nao foi por influéncia
dos meus pais, que nem tricolores sdo. Meu fanatismo veio do meu vizinho e grande amigo,
Flavio — ou Flavinho, como todos o chamavam. Em Embu das Artes, a cultura das torcidas
organizadas ndo era muito presente. Vocé ouvia falar de alguém aqui, outro ali, mas ndo via
pelas ruas pessoas usando aderegos de torcida.

Flavio era seis anos mais velho que eu e, aos vinte anos, ja fazia parte da Dragdes
da Real, uma torcida do segundo escaldo do Sao Paulo, mas com boa representatividade. Ele
me levava para os jogos no Morumbi e, como meus pais eram liberais, eu sempre ia com ele,
fosse em um domingo a tarde ou numa quarta-feira a noite, mesmo que afetasse a escola no
dia seguinte. A Dragdes tinha também uma escola de samba, que com o tempo foi crescendo
e hoje esta entre as principais de Sdo Paulo. Foi assim que, aos poucos, entrei nesse mundo.

Ir aos jogos era uma experiéncia fascinante. Estar na arquibancada laranja do
Morumbi, colar com os bondes da torcida, aparecer na escola com o boné da Dragdes...
Aquilo tudo me fazia sentir importante. Com catorze anos, a gente quer ser o centro das
atencdes, € eu me sentia muito foda.

Em 2011, o Sao Paulo vivia uma temporada de altos e baixos, sempre precisando
vencer para voltar a Libertadores. Fui a muitos jogos no Morumbi, mas nunca havia
acompanhado o time fora de casa. Até que, no dia 30 de outubro, o Sao Paulo enfrentaria o
Vasco em Sdo Januario, no Rio de Janeiro. Flavio, veterano de caravanas, j4 estava com tudo
certo para ir. E, com o pre¢o acessivel de cinquenta reais — incluindo o ingresso — surgiu a
chance de eu ir junto. Mas serd que meus pais permitiriam que eu viajasse para outro Estado,
com um grupo de torcedores e um vizinho de vinte anos? Para minha surpresa, deixaram!

Com o dinheiro da caravana e do lanche em maos, partimos para o Rio de Janeiro.

E ai comeca a verdadeira experiéncia de uma caravana. Para quem nunca viveu, a viagem ¢
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uma prova de fogo. A caravana é o simbolo da identidade e forca de uma torcida. E ali que se
constroem historias, amizades, e se conquista respeito. Quanto mais perigosa a missdo, mais
admiragdo vocé ganha.

A viagem para Sao Janudrio tinha todos os elementos de uma caravana de guerra.
O estadio ¢ cercado pela Barreira do Vasco, uma favela na regido de Sao Cristovao. Além
disso, Vasco e Sdao Paulo tém uma rivalidade interestadual forte. O Vasco estava em otima
fase, e 0 jogo prometia casa cheia. Mesmo com tudo isso, eu, com meus catorze anos, estava
14, pronto para viver aquela adrenalina.

Dentro do 6nibus, a maioria era de jovens, todos dispostos a aproveitar a resenha.
Muitas latas de cerveja, garrafas de vinho (aquelas de plastico), e fumaca para todo lado,
com as janelas abertas. Para quem era novato, como eu, havia o batismo. No meu caso, 1sso
significou passar boa parte da viagem no banheiro e no bagageiro do 6nibus, preso. Loucura?
Com certeza. Mas era parte da experiéncia.

As conversas no dnibus eram um capitulo a parte. Alguns relembravam companheiros
que ndo colavam mais nas caravanas, por motivos de familia, satide ou até porque ja tinham
partido dessa vida. Outros contavam histérias de brigas, confrontos com a policia, ou jogos
inesqueciveis. E eu ali, absorvendo tudo, vivendo aquilo com uma mistura de medo e fascinio.

A tensdo era notdria. A qualquer momento, poderia acontecer uma briga, uma
confusao com a policia ou com torcedores rivais. Ouviamos historias de ataques a pedradas,
de janelas quebradas, de garrafas voando. Mas, ao mesmo tempo, havia um orgulho imenso
em estar ali, representando o Sao Paulo em territério inimigo. Eu sabia que muitos torcedores
dariam tudo para viver aquele momento.

Chegamos em Sao Januario sob escolta policial. Entramos no estadio mais cedo e s
sairiamos bem depois do final do jogo. O clima era de tensao, mas também de euforia. Ver o
estadio lotado, com um sentimento de ocupar a casa do adversario... Era algo que eu nunca
tinha vivido antes.

O jogo? Terminou 0x0. Um resultado ruim para os dois times. Mas, sinceramente,
o resultado ja ndo importava mais. A experiéncia foi maior que o placar. No dia seguinte, na
escola, eu tinha histérias demais para contar. Vi meu time jogar em outro Estado, em outro
estadio. Eu era, de fato, parte daquele sistema. Eu era Dragdes da Real. Eu era Sao Paulo.

Aos catorze anos, participar de uma caravana foi um rito de passagem. Sem grandes
responsabilidades, sem saber muito o que esperar, mas com o coragdo cheio de orgulho e
a cabeca repleta de historias. O futebol, para mim, nunca mais seria s6 sobre os noventa

minutos dentro de campo.
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