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Texte intégral

1 Dans les représentations collectives de l'attente, le sujet
n’agit pas. On attribue a tort a 'attente une fonction passive
qui ne correspond pas a la réalité des pratiques sociales
développées dans ce contexte puisque les individus et les
groupes en position d’attente ont de multiples activités qui
sont en phase ou non avec leur situation immeédiate.
Tout dépend alors du type d’attente (formel, informel,
institutionnel ou imprévu, voulu ou subi), du statut de celui
qui attend et du lieu d’attente (un lieu fait pour I'attente, ou
un espace qui devient par la force des choses un lieu
d’attente, un lieu « par défaut' »). Le but de ce chapitre est
donc de voir comment l'attente est vécue par des sujets et
des acteurs qui, pour un temps indéterminé, développent
des interactions plus ou moins contraintes et plus ou moins
assumées.

2 Comme ces pratiques s’inscrivent dans des lieux et que ces
lieux imposent des formes spécifiques d’interaction, il s’agit
aussi de savoir si les individus et les groupes en situation
d’attente peuvent non seulement habiter l'endroit qu’ils
occupent mais aussi €tre habités par lui. Cette définition
heideggerienne de I’habiter peut a priori apparaitre
paradoxale puisque les territoires de I'attente ne sont pas
supposés s’inscrire dans la durée ou la continuité, deux
dimensions du temps qui fondent l'enracinement dun
groupe social dans son espace.

3 Cependant, en passant de la notion de sujet a celle d’acteur,
puis de la position d’acteur a celle d’« auteur » pour
reprendre la terminologie de Michel Foucault et d’Olivier
Lazzarotti, il est possible de résoudre cette apparente
contradiction. Quand il doit « faire avec » ’espace et avec le
temps, l'individu agissant construit son monde et se

’ construit lui-méme, dans la mesure de ses possibilités et de
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ses capacités. La durée peut alors étre remplacée par la
répétition, une des formes les plus répandues de 'attente —
quand elle n’est pas devenue un élément constitutif de cette
méme attente, en particulier pour ceux qui vivent dans les
camps de réfugiés ou de déplacés. L’idée d’habiter les
territoires de l'attente n’est donc pas une simple
construction intellectuelle : c’est aussi une expérience de la
vie quotidienne.

Les pratiques sociales de I'attente

4 S’il n’existe pas a proprement parler une sociologie des
territoires de l'attente, il serait faux de dire que les
sociologues les ont ignorés dans leurs recherches. Les
exemples en sont méme si nombreux qu’ils découragent
toute tentative d’inventaire. On n’en considérera pour cette
raison que quelques-uns qui illustrent les pratiques sociales
liées a 'attente.

5 La sociologie des migrations a ainsi largement insisté sur les
bouleversements que les phénomeénes migratoires entrainent
tant sur les espaces de départ, d’arrivée et de voyage que sur
les identités des individus et des groupes qui s’y trouvent.
Les travaux d’Abdelmalek Sayad viennent immédiatement a
lesprit a ce propos, tant la relation qui unit les deux
phénomenes de I'émigration et de limmigration se
manifeste dans une série de territoires ou attendent ceux qui
restent et ceux qui sont partis®. Le village que le migrant
quitte, la ville ou se trouve le passeur qui peut lui faire
franchir la frontiere, le foyer de travailleurs immigrés ou il
réside sont, parmi d’autres, autant de territoires de I'attente
intrinsequement reliés dont il s’agit de comprendre les
agencements et les temporalités distinctes. Qu’est-ce que
pour des groupes familiaux de vivre dans I'attente du retour
de ceux partis en migration, et qu’est-ce que pour ceux qui
sont partis d’attendre ce moment ? Quels types de relations
sociales s’établissent entre migrants et autochtones dans les
espaces de transit ? Comment les lieux (associatifs, religieux,
récréatifs) fréquentés dans les pays de réception permettent-

’ ils de vivre 'attente de la réalisation du projet migratoire ?
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Que vivent les demandeurs d’asile dans les zones
aéroportuaires et les centres de réfugiés ou ils attendent que
les autorités locales leur accordent le statut de réfugié ?
Carolina Kobelinsky répond par exemple a cette derniere
question, en montrant comment, pour les demandeurs
d’asile pris en charge en France dans des centres d’accueils
en France, I'attente que les institutions leur imposent se
traduit par une dilatation du temps et une rétraction de
Iespace®.

6 Les situations d’attente ont encore été étudiées comme des
révélateurs des différences de pouvoir. Dans un ouvrage qui
a fait date, Barry Schwartz a ainsi finement établi que le fait
d’attendre et la capacité a faire attendre obéissent a des
principes identifiables dans les sociétés contemporaines et
ne possedent pas le méme sens selon le statut social d'un
individu*. Il convient donc de toujours s’interroger non
seulement sur qui fait attendre et qui attend, mais aussi sur
qui peut ne pas attendre et ou ceux qui attendent le font et
comment. Qu’est-ce qu’attendre aux urgences d’'un hépital,
et a quel titre peut-on étre soigné avant son tour ? Comment
attend-on d’étre recu pour une autorité, et qui obtient d’étre
recu immédiatement par un ministre ?

7 Cest toutefois dans 1’étude des files d’attente que les
sociologues ont sans doute le plus directement abordé la
question des territoires de I'attente. La facon dont elles se
constituent et fonctionnent sous-tend nombre d’analyses sur
la production et I'usage des normes sociales, tant prendre sa
place dans une queue n’a rien d’aussi anodin qu’il y parait®.
Comme l'ont fait remarquer les ethnométhodologues, une
file d’attente ne peut exister que parce qu’elle est reconnue
comme telle par ceux qui la constituent et qu’il existe un
accord sur I'idée d'un ordre de passage. On ne fait d’ailleurs
pas la queue de la méme facon a la caisse d’'un supermarché,
a opéra et devant un magasin le matin de 'ouverture des
soldes. Qui a voyagé a aussi constaté que 'on n’attend pas
nécessairement son tour pareillement d’un pays a I'autre. Ici,
la file d’attente devant un guichet s’ordonne simplement par

__-_,la seule action d’individus qui s’alignent tranquillement les
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uns derriere les autres. La, il faut au contraire un dispositif
matériel (des barrieres) et la présence d’un tiers (un vigile)
pour produire I'alignement et éviter la cohue.

8 La sociologie n’a pourtant pas tiré tout le parti possible de
I’étude des multiples territoires de I'attente dans le monde
moderne. Ce déficit analytique ne tient pas a I'absence
d’articulation entre un cadre spatial et une temporalité dans
les recherches sociologiques, mais, comme 1’a bien montré
Jean-Samuel Bordreuil a propos de la sociologie urbaine, a
une tension récurrente entre ’étude des formes d’inscription
spatiale et celle des mouvements dans I'espace®. Soit, en
effet, les sociologues privilégient I'étude des modes
d’appropriation de I’espace par une population (les quartiers
d’immigration italienne aux Etats-Unis par exemple), et ils
tendent a faire découler la construction des identités
personnelles et collectives de la capacité des individus a
s’ancrer territorialement, en négligeant alors fréquemment
ce qui dans ces processus excede le territoire identifié (le
fait, entre autres, de travailler dans un autre quartier,
d’appartenir a un groupe religieux transnational ou d’avoir
des liens forts avec des parents résidant dans d’autres villes).
Soit, a linverse, les sociologues insistent sur la
déterritorialisation croissante des relations sociales due a
laccroissement des déplacements et au développement des
technologies de la communication, et ils perdent souvent de
vue l'inscription spatiale de beaucoup d’activités humaines.

9 L’engouement pour 1'étude des réseaux et des mobilités
exprime bien cette derniere tendance. Ainsi, dans un livre-
manifeste qui reformule le projet disciplinaire de la
sociologie, John Urry en appelle a délaisser I'idée de société
pensée par rapport a I'Etat-nation pour s’intéresser au
mouvement et aux différentes formes de mobilité
(physiques, virtuelles et imaginaires)’. Les transformations
des sociétés contemporaines au cours des dernieres
décennies ont, soutient-il, considérablement augmenté les
liens qui existent entre des espaces géographiquement
distants, et il importe de ce fait d’inventer de nouveaux

’ concepts et de nouvelles méthodes capables d’en rendre
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compte. Mais, ici encore, en insistant sur tout ce qui traverse
les frontieres nationales ou les rend poreuses, Urry cede a la
tentation d’oublier que 'essor des mobilités de tous types est
loin d’avoir dissous la consistance de l'espace physique
délimité par des cadres étatiques, comme le rappellent
notamment les limites imposées aux déplacements des
migrants.

10 Or il appartient précisément a toute sociologie des territoires
de l'attente de tenir ensemble ce qui releve, d'un coté, de
I'inscription des individus dans un espace et ce qui procede,
d’'un autre coté, des possibilités qu’ils ont de s’en extraire
physiquement, virtuellement ou imaginairement. Dans cette
perspective, il convient en particulier accorder une attention
spécifique a ce que l'on peut nommer les « objets des
territoires de l'attente », a commencer par les ordinateurs
portables et autres smartphones dont on sait qu’en disposer
ou non peut modifier (en des sens d’ailleurs tres divers que
seule 'enquéte peut établir précisément) l'attente dans un
lieu, qu’elle soit prévue ou non, tant pour le voyageur que
pour ceux avec lesquels il est en relation®.

Encadré 1. La rue comme territoire de ’attente
FRAYA FREHSE
Ce n’est pas n'importe quelle rue qui peut servir de territoire
d’« un mouvement empéché® ». La possibilité, dans les faits,
de l'identifier dans les rues et sur les places publiques des
villes occidentales d’aujourd’hui, dépend de la coexistence
phénoménique de pas moins de quatre regles implicites dans
I'usage corporel, physique, de I'espace par les piétons. Il
s’agit respectivement de deux régularités symboliques a la
médiation des comportements corporels de ces types urbains
et de deux autres modeles qui sont des intermédiaires de
leurs interactions sociales dans ces routes et voies publiques
que la notion de « rue » résume, en termes conceptuels'.
En ce qui concerne le premier aspect, il s’agit de la facon
dont les piétons se servent de leur corps en utilisant des
« techniques du corps' » avec des « rythmes' » spécifiques.
Les piétons qui prévalent dans la rue qui est un territoire de
__-_,l’attente y restent physiquement avec régularité au milieu
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de la vigueur d’'un second comportement corporel dont il est
le contrepoint au sens phénoménologique : le passage
physique régulier, que I'on connait de facon populaire sous
les termes de « transit » ou « circulation ». A propos des
modeles d’interaction sociale, par contre, il importe de
prendre en compte, dun coOté, ce que jappelle la
« pessoalidade » des piétons, néologisme portugais qui,
traduit ici par « personnalité » faute d'un mot plus
approprié, renvoie a la vigueur empirique des liens sociaux
personnels au sens maussien, c’est-a-dire des liens mélés a
I'importance symbolique de la position respective des
piétons dans I’espace social. Cet aspect est coexistant, d'un
autre coté, a un mode d’interaction sociale dont il est
également le contrepoint : limpersonnalité, que le sens
commun concoit souvent comme « anonymat » ou
« superficialité ».
Pour toutes ces raisons, la rue comme territoire de l'attente
comprend des protagonistes bien définis : hommes, femmes
et enfants qui se particularisent dans les rues et sur les
places publiques lorsqu’ils y restent physiquement de
maniere prolongée et lorsqu’ils s’y mettent en relations
personnelles avec des tiers a des périodes de la journée ou
les autres piétons circulent dans ces espaces de maniere
impersonnelle. Vendeurs, artisans, artistes et prédicateurs
de rue, les sans-abri, etc. : tous sont des non-passants®. Ils
ne sont pas en transit au milieu de la foule plus ou moins
importante de passants et de véhicules — voiture, bus, taxi.
Par ailleurs, pour les conducteurs de ces moyens de
transport, les territoires de I'attente privilégiés dans la rue
sont les véhicules. C'est par leur médiation qu’ils font le
contact avec cet espace.
En effet, la station physique réguliere et la « personnalité »
dans la rue viennent contredire historiquement et
socialement la forte présence de deux autres regles d'usage
du corps par les piétons dans les rues et sur les places. La
circulation anonyme renvoie a des usages des espaces
publics qui sont répartis aux quatre coins du monde a partir
’ de I’Europe avec la soi-disant « modernité » du XIX® siecle.
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Ce sont ces modes d'usage de la rue qui donnent a ces
protagonistes le nom populaire de « passants ».
Or c’est dans les rues et les places publiques ou les
circulations de passants et de conducteurs sont traversées le
plus vigoureusement par le non-transit des non-passants
que le regard phénoménologique et dialectique peut
discerner des indices que la conception de lattente avec
laquelle il travaille au niveau « etic » apparait au niveau
« emic** ». Cest qu’au prisme de I'usage que font les piétons
de leurs corps dans la rue, attendre est intrinseque au non-
transit dans la circonstance phénoménique ou les autres
transitent : qui ne transite pas empéche un mouvement.
Cet état de fait prévaut en particulier dans les rues et sur les
places publiques socialement les plus diverses des centres
historiques des grandes villes latino-américaines actuelles
aux horaires commerciaux des jours ouvrés. Le transit des
passants et le non-transit des non-passants y coexistent
vivement — en particulier dans les zones piétonnieres et sur
les places qui ont le format de grands courts de passage.
L’étude ethnographique en particulier des commentaires et
des techniques corporelles des non-passants du centre-ville
de Sao Paulo dans leur interaction sociale avec moi et avec
des tiers pendant un an (2013-2014) a révélé une relation
étroite entre les destinataires de I’attente respective et des
modes d’usage corporel de I'espace de la rue dans I'attente.
Ce lien donne a penser que, en tant que territoire de
lattente, la rue est utilisée physiquement de maniere plus ou
moins expansive — le corps humain et ses objets s’étalant
plus ou moins dans I’espace physique de la rue — en fonction
justement de ce pour qui ou quoi les non-passants attendent.
Lorsque la médiation de 'activité sociale de I'attente est le
travail — vendeur, artisan, artiste, prédicateur de rue ou
« diseuse de bonne aventure » — 'attente se fait envers des
types humains : le tres convoité client, le redouté policier. La
méme chose s’applique a ceux — retraités, chomeurs — pour
lesquels le fait de rester dans la rue est indissociable des
liens de sociabilité qu’ils cherchent et/ou cultivent. Mais
’ dans ce cas, les types attendus sont principalement les

https://books.openedition.org/pur/41887 8/35



16/03/2022 20:37 Les territoires de I'attente - Faire avec I'espace, faire avec le temps. Peut-on habiter les territoires de I'attente ? - Presses uni...

connaissances ou les « amis » de la rue. Enfin, qui vit dans la
rue ou dans les foyers d’accueil peut aussi attendre d’autres
personnes : assistants sociaux, personnels médicaux.
Toutefois, dans le cas de ces deux derniers types de non-
passants, lattente est également orientée vers les
événements : ce « quelque chose » dans la vie quotidienne si
souvent extraordinaire, certaines « nouveautés » matérielles
et/ou immatérielles, naturelles ou méme surnaturelles.
Quelles que soient les choses, valeurs et idées qui viennent
injecter de nouveaux signifiés a leur journée.
De toute facon, les autonommés « moradores de rua »
(« habitants de rue ») ou les habitants des foyers d’accueil
attendent surtout des moments temporels bien définis. Ils ne
transitent pas pendant qu’ils attendent les périodes
d’ouverture du foyer ou de fermeture des commerces. Il est
alors temps de partir de cette rue ou de cette place pour un
autre endroit, pour y passer la nuit.
Or, en fonction du destinataire de I'attente on percoit des
régularités bien définies dans 'usage corporel de la rue par
tous les non-passants. Celui qui attend surtout des
personnes ou des événements se livre souvent a des
interactions verbales avec les autres : il « taille le bout de
gras » debout ou assis sur des chaises ou des tabourets. Des
activités solitaires prévalent seulement quand il n’y a pas
d’interlocuteur : contempler le bourdonnement humain, lire
le journal, prendre des notes.
Quand, par contre, lattente se fait surtout a certains
moments, les techniques du corps s’enchainent dans un plus
large éventail d’activités sociales. S’il ne manque pas
d’interactions verbales avec des tiers, son contenu varie en
fonction de l'interlocuteur. Confronté a une chercheur en
principe inconnue, rien de tel que « d’engager Ila
conversation » en utilisant ses cartes d’identité, ses livrets de
travail®®, etc., ou en laissant alors plus de temps a I'entretien.
Face aux passants pressés, ceux qui attendent demandent
parfois un peu de monnaie, de la nourriture ou des
vétements. Entre pairs, la conversation se passe souvent
’ arrosée de cachaca (une boisson alcoolique brésilienne a
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base de canne a sucre) et de cigarettes bon marché quand ce
n'est pas, plus illégalement, avec de la marijuana, de la
cocaine ou du crack. Tout cela quand on n’improvise pas
collectivement une samba avec des canettes, des batons et
des bouteilles en plastique, et gand certaines habitantes de la
rue ne se mettent pas a cuisiner pour tout le monde.

Ces activités explicitement interactives coexistent avec
d’autres plus solitaires. D'un c6té, on réorganise les éléments
matériels de I'environnement physique le plus proche : la
couverture, les vétements et les accessoires sur le sol cimenté
ou un chantier, dans un sac plastique ou un sac a dos, dans
une poussette ou un chariot — fideles soutiens pour
transporter « mes affaires ». D’autre part, on « passe le
temps » a confectionner des objets pour les vendre, a
contempler I'une des nombreuses prédications de rue ou a
dormir fugitivement dans I’église d’a c6té, en espérant ne pas
étre expulsé.

Il faut remarquer que, pour tout cela, 'attente n’est évidente
que de maniere indirecte. Au moins dans la rue qui est
territoire de lattente par la médiation de la multitude
d’usages corporels que mettent en place les non-passants au
milieu du transit des passants. Mais cette variété a une
logique sociospatiale : les usages sont plus ou moins
contenus physiquement, en fonction de qui ou quoi est
attendu.

Par conséquent, les non-passants finissent, sans le savoir,
par nous rappeler que les pratiques sociales qui font en
particulier de la rue un territoire de I'attente doivent moins a
la médiation de l'attente tout court, en tant que « valeur
hégémonique® », qua la médiation de sa nature
relationnelle. Rue : territoire de l'attente pour quelqu’un,
pour quelque chose, pour un avenir.

11 Se donner pour objet les territoires de I'attente conduit a
I’étude des situations d’interaction auxquelles ils donnent
lieu. Qu’est-ce en effet attendre sur un territoire, si ce n’est
souvent étre amené a devoir partager un méme espace avec
une ou plusieurs personnes ? La rencontre avec l'ceuvre

’ d’Erving Goffman et les débats qu’elle a suscités est ici
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incontournable, notamment lorsque Ilattente met en
présence des individus socialement tres distants ou
d’origines différentes. Pensons a I’étonnante diversité des
usagers du métro aux heures de pointe, a la cohabitation
forcée dans une cabine d'un ascenseur immobilisé entre
deux étages ou aux voyageurs en transit obligés de coexister
dans un hall d’aéroport un jour de greve. Bien que subie,
I’attente n’a alors rien d’une activité passive. Elle suppose au
contraire d’étre attentif au comportement d’autrui et de
coopérer pour le meilleur usage d’'un espace rare. Mais que
se passe-t-il au juste exactement dans ces situations ?
Quelles regles prévalent alors pour parvenir a un accord
minimal permettant de vivre au mieux ensemble sur ces
territoires de Ulattente ? En constituant la situation
d’interaction en unité d’analyse spécifique, Goffman offre
une clé de lecture pour répondre a ces questions”. Il insiste
en particulier sur le fait que I'interaction est un ordre social a
part entiere dont le fonctionnement possede une autonomie
relative par rapport a 'ordre social entendu de maniere plus
générale ou, autrement dit, que les normes sociales de la
société globale ne déterminent pas nécessairement ce qui se
produit dans les situations d’interaction. Goffman parle de
« couplage flou » (loose coupling) entre le niveau
macrosociologique et le niveau microsociologique de
I'interaction.

12 Pour s’en faire une meilleure idée, prenons le cas d’'un quai
de gare ou une personne en apparence agée attend debout le
train. Une regle sociale largement admise, et du reste
habituellement rappelée par des affichettes, commande aux
gens plus jeunes de lui céder une place sur les bancs réservés
a 'attente. Or 'observation de ce type de situations montre
que ce comportement n’a rien de systématique. Il peut en
résulter un rappel a la regle générale (« Jeune homme, c’est
une place réservée. »), un incident entre celui qui reste assis
et celui qui attend (« Il n’y a plus de respect aujourd’hui. »)
ou une admonestation d’un tiers (« Vous pourriez vous lever
quand méme. »). Mais il arrive parfois que le passager invité

’ a s’asseoir ne le fasse pas, soit en remerciant celui qui se leve
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de son intention, soit plus rarement en lui signifiant
vertement qu’il est un usager ordinaire qui n’a rien demandé
(« Vous croyez que je suis vieux ? »). Une perspective
goffmanienne sur les territoires de lattente invite par
conséquent a les considérer, non comme des miniatures qui
refleteraient des dynamiques plus larges, mais des espaces
instables ou rien n’est inévitablement joué d’avance.

L’ordre de l'interaction décrit par Goffman a fait 'objet de
nombreux commentaires sur lequel il n’est pas le lieu de
revenir ici. Il en est toutefois au moins un qui concerne une
recherche interdisciplinaire sur les territoires de I'attente : la
question de l'historicité de 'ordre de I'interaction. Alors que
Goffman le présente comme universel, ses critiques
soulignent que ce niveau d’analyse est en fait largement
déterminé par le contexte socioculturel qui I'entoure.

Considérons de nouveau 'attente en gare a ce propos. Il y a,
on le sait, des zones d’attente définies en fonction des
caractéristiques des voyageurs : des bancs réservés aux
Blancs dans I'’Afrique du Sud de l'apartheid ou, un peu
partout dans le monde, une salle d’attente plus confortable
pour ceux qui voyagent en premiere classe. Il est donc
essentiel de se demander comment les interactions sur les
territoires de l'attente ont été historiquement configurées.
Pour rester dans le domaine ferroviaire, 'acces aux quais de
gare a fait I'objet de réglementations progressives qui I'ont
interdit aux vendeurs ambulants et a ceux qui n’acquittaient
pas un droit spécifique (le « ticket de quai ») pour
accompagner les voyageurs jusqu’au pied des rails'®. Une
enquéte sociologique sur un territoire de I'attente doit donc
se demander si la sensibilité a I'attente a varié au cours du
temps, ou quand et au terme de quels processus des formes
différenciées d’organisation territoriale de 'attente se sont
mises en place ou ont été abolies. Elle pourra aussi
considérer que l'attente se fait dans un registre spécifique
dans les ensembles sociaux ou les individus se considerent
égaux en droit. Car, comme le note Danilo Martuccelli,
Goffman est un sociologue de la fragilité du monde social qui

’ place au coeur de sa sociologie la difficulté de I'interaction
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dans les sociétés démocratiques égalitaires ou, chacun étant
fondé a exiger I'égalité de traitement, toute manifestation
d’une différence ou d’'une hiérarchie menace de dérégler les
relations interindividuelles®. Son intérét pour ce qui se joue
dans une file d’attente en témoigne. Ceux qui font la queue
ont beau avoir des positions sociales différentes, ils se
rangent les uns derriere les autres selon le moment de leur
arrivée et s’emploient a faire respecter ce principe d’ordre.
Toute dérogation a cette forme d’organisation territorialisée
suppose de pouvoir justifier de circonstances particulieres
(personnes malades ou infirmes, femmes enceintes, adultes
accompagnés d’enfants en bas age). Si des regles de
préséance déterminent 'ordre de passage dans les univers
hiérarchisés ou les codes de comportement different en
fonction du rang social, l'auto-organisation d'une file
d’attente n’est en effet possible que si ses participants se
reconnaissent en situation d’égalité fondamentale les uns
vis-a-vis des autres. L’héritage de Goffman invite, on le
constate, a constituer les territoires de I'attente en analyseur
du social sans en ignorer lhistoricité. Leur étude
sociologique suppose de ce fait de les considérer comme des
unités d’analyse spécifiques susceptibles de mettre en
lumiere des dimensions délaissées par d’autres cadrages
spatiaux et temporels. Sans céder au déterminisme
historique, le sociologue de I’attente doit étre attentif a ce qui
a contribué a la formation et a I’évolution dun territoire de
l’attente pour espérer y saisir les dynamiques a ’ceuvre.

15 Revenons a présent a I’étude des migrations internationales.
Une des difficultés de ces recherches consiste a ne pas
oublier, d’'un coté, les contraintes structurelles imposées par
des politiques migratoires restrictives qui limitent les
déplacements et, d'un autre coté, de ne pas oublier la
capacité des individus a s’en dégager pour vivre dans des
mondes & cheval sur plusieurs Etats?®. La sociologie des
territoires de 'attente s’inscrit en cela dans la perspective de
ce que Nancy Green a nommé une « approche
intermédiaire » quand elle en appelle a dépasser la

’ dichotomie entre structure contraignante et volonté
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individuelle qui organise les études migratoires*. Une
enquéte sociologique sur un territoire de l'attente doit en
outre d’en proposer une description fine. L’observation
participante est a n’en point douter une méthode de collectes
des données a privilégier. Cest en faisant lui-méme
I'expérience de l'attente sur le territoire qu’il étudie que le
chercheur sera le mieux a méme de montrer les accords et
les tensions entre ceux qui le composent. Il lui faudra a ce
dessein identifier les objets, les postures et les savoirs de
Iattente. Comment se fait-on a I'attente ? Comment meuble-
t-on son temps ? Comment apprend-on a attendre ? Ou,
encore, a quel moment l'attente devient-elle insupportable ?
Les territoires de l'attente ont ici ceci d’intéressant qu’ils
permettent de révéler tout autant des routines sans
lesquelles la vie sociale est impossible que des sentiments
d’injustice que produisent des situations d’attente
imputables a des autorités.

16 La sociologie des territoires de I'attente a néanmoins aussi
vocation a les considérer comme propices a la construction
identitaire. Ils peuvent a cet égard étre envisagés sous deux
facons analytiquement distinctes. La premiere s’intéresse a
mettre en évidence la constitution de groupes dans ces
espaces-temps, en se demandant a quelles conditions
I’expérience partagée de l'attente sur un méme territoire
facilite la constitution d’'une identité collective. Quand et
comment le retard régulier d’'une ligne de train entraine-il la
constitution d’un collectif dusagers ? Quels facteurs
conduisent une foule lasse d’attendre I'approvisionnement
d’'un magasin a s’en prendre a ses vitrines ? Au terme de
quels processus l'attente de dates de libérations toutes
différentes entraine-t-elle l'apparition dune protestation
commune des détenus ? La seconde porte sur la construction
des identités personnelles. Y a-t-il des territoires de I'attente
propices a I’élaboration d'un discours sur soi ? Dans cette
optique, Dominique Vidal a analysé la chambre de bonne ou
vivent nombre de femmes domestiques au Brésil comme un
« support territorial de I'identité personnelle** ». Mais on

’ pourrait a ce propos également penser a 'attente du portier
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d’'immeuble dans sa guérite ou a celle du prisonnier dans sa
cellule. Cette démarche qui souligne combien la signification
d’une méme ressource dépend du contexte et de l'acteur
consiste a souligner combien le rapport et les usages d’un
méme espace peuvent étayer des formes de construction
identitaire  différentes selon les  caractéristiques
sociologiques d’'un individu ou le sens qu’il donne a sa
trajectoire. Aussi l'expérience de l'attente sur un méme
territoire peut-elle se lester de pratiques et de significations
différentes.

Habiter et étre habité par les territoires de
I’attente

Cette nécessité d’étudier les pratiques sociales qui se
développent de maniere individuelle ou collective dans les
territoires de I'attente nous oblige a penser ces lieux (plus ou
moins institutionnalisés) et ces moments (plus ou moins
longs), dans une nouvelle perspective, au croisement de la
géographie sociale et de la sociologie des comportements.
Cest pourquoi l'idée de Mathis Stock de « faire avec
I'espace » permet de mieux comprendre pourquoi et
comment se mettent en place les formes d’agir qui
conduisent groupes et individus a s’accommoder d’un lieu, a
I'utiliser, a le transformer pour lui donner un sens « quelles
que soient l'intentionnalité, la situation, la corporéité, la
mobilité qui sont impliquées?? ».

Cette approche peut incontestablement s’inscrire dans la
lignée des travaux en psychologie de l'espace et en
psychogéographie développés dans les années 1960-1980
par Abraham Moles et Elisabeth Rohmer. Comme dans leur
théorie des « coquilles de ’'homme », les lieux d’attente et les
territoires de Tlattente peuvent en effet matérialiser
lappropriation fonctionnelle ou virtuelle (et limitée dans le
temps) d’'un espace public par une mémoire privée : « C'est
I'idée que ce lieu particulier est marqué par ma présence, par
mes actes, par mes objets ou les étres que j’y ai installés, qui
le rendent a mes yeux a nul autre pareil*®. » Or, comme le

%" disait déja Henri Lefebvre dans sa préface de I'Habitat
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pavillonnaire d’'Henri Raymond, Nicole Haumont, Marie-
Genevieve Dezes et Antoine Haumont : « Que veulent les
étres humains, par essence étres sociaux dans ’habiter ? Ils
veulent un espace souple, appropriable, aussi bien a 1’échelle
de la vie privee qu'a celle de la vie publique, de
I'agglomération et du paysage. Une telle appropriation fait
partie de ’espace social comme du temps social®. »
Encadré 2. Les favelas aujourd’hui comme
territoires de l’attente ?

TERESA DE JESUS PEIXOTO FARIA

Au Brésil, le besoin de se loger et ’'absence d’une politique
répondant au déficit de logements amenent les individus a
chercher leurs propres solutions pour résoudre ce probleme.
Le phénomene n’est pas nouveau puisqu’il remonte a la fin
du XIX¢ siecle. La solution est d’abord passée par les corticos
(taudis urbains) puis par les occupations des terres
délaissées aux alentours des villes et des favelas®®
(bidonvilles).

Nous considérons que la premiere favela, au Morro da
Providéncia (Rio de Janeiro), est née de lattente (voir
encadré 1 du chapitre 6 : « La naissance des favelas comme
territoire d’attente »).

Encore aujourd’hui de nombreux individus ou groupes
d’individus occupent des espaces vides ou des constructions
abandonnées (habitations ou immeubles industriels) ou
alors s’installent dans des terrains déja squattés et dans des
favelas. Les uns choisissent cette option comme alternative
permettant de répondre a un besoin immédiat de logement ;
d’autres parce qu’ils se trouvent dans une situation
d’urgence liée a un événement inattendu (catastrophe ou
désastre environnemental, perte d’emploi ou de ressources
financieres) ; plusieurs parce qu’ils recherchent une solution
provisoire qui devient presque toujours définitive. Parmi
ceux-ci, une grande partie attend une aide de I’Etat dans le
domaine des logements sociaux (attente qui peut étre tres
longue, parfois de 'ordre d’une vie entiere) ou bien espere
disposer un jour de ressources propres afin de pouvoir louer

i
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ou mieux acheter ou construire une « petite » maison dans
un endroit meilleur.

Il existe des favelas bien situées, dans les quartiers
structurés disposant de services urbains et de bonnes
infrastructures — méme si, dans la méme favela, on peut
trouver des réalités socio-spatiales contrastées (figure 1).
Quoi qu’il en soit, ce type d’habitat, indépendamment de
leur diversité sociale et culturelle et de la condition socio
économique de ces habitants, souffre de nombreux stigmates
qui contribuent a le déqualifier : pauvreté, violence,
marginalité, chomage.

Fig. 1. — Equipé en 2012 d’un systéme de transport
de type métrocable le Morro Providéncia (Rio de
Janeiro) reste un territoire stigmatisé et souvent
conflictuel

Cliché : Alain Musset, 2012

Dans le contexte de préparation de la Coupe du Monde

(2014) et des Jeux Olympiques (2016), on traite les favelas

comme des territoires a risque (social et/ou

environnemental) souvent pour répondre aux intéréts du

marché immobilié, ce qui justifie D'éviction de leurs
a habitants, condamnés ainsi a vivre dans l'incertitude.
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Dans son livre La favela et le marché informel : la porte
d’entrée des pauvres dans les villes brésiliennes, Pedro
Abramo®” démontre qu’il existe une mobilité résidentielle
des pauvres grace au marché immobilier informel (vente,
achat et location) dans les favelas. Ce marché permet aux
nouveaux arrivés de s’installer dans les villes et aux anciens
qui, par défaut, doivent « faire avec » l’espace qu’ils
occupent et n’attendent quune occasion de déménager, de se
déplacer. Les principaux facteurs d’attraction sont connus :
recherche d’'un logement moins cher ou plus proche du
travail et de la famille ; possibilité d’acquérir une maison.
Les conditions répulsives sont du méme ordre : inexistence
de programmes d’urbanisation, violence, taille du logement,
distance du travail ou de la famille.

On assiste toujours a des occupations de terrain ou de
constructions abandonnées pour un usage résidentiel, en
particulier dés qu'on sait que I'Etat va construire des
logements sociaux a proximité, dans 'espoir de pouvoir en
bénéficier (figure 2). Les favelas vivent donc dans I’entre-
deux du provisoire et du définitif, du probleme et de la
solution, de I'attraction et de la répulsion, du passage et de la
permanence — et, en ce sens, sont de véritables territoires de
lattente.

Fig. 2. — Occupation de ’ancien Abattoir de Campos
dos Goytacazes, dans la favela Matadouro, en
attendant la construction de logements sociaux
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Cliché : LEEA, 2004

19 L’habiter s’inscrit donc en premier lieu dans wune
appropriation et un enracinement, comme le souligne
Thierry Paquot dans un texte majeur qui insiste sur la
relation entre ’habitat, ’habitude et 'habitus. En effet, selon
Paquot (dans la perspective ouverte par Heidegger®®),
habiter signifie non seulement vivre de maniere permanente
dans une maison, mais aussi établir des relations pérennes
et institutionnalisées avec la société et avec le monde : « Le
terme d’“habitation” provient du latin habitatio et exprime
le “fait d’habiter”, la “demeure”. Le mot “habituer” a
longtemps signifié “habiller”, comme son étymologie latine
le laisse entendre, mais habituari veut aussi dire “avoir telle
maniere d’étre”, et celle-ci dépend pour beaucoup des
vétements [...] Derriere habituari se profile le terme
d’habitus, qui releve du latin classique et signifie “maniere
d’étre”. » Emile Durkheim (1858-1917) relance ce terme,
jusqu’alors plutot rare et associé a Thomas d’Aquin, et en fait
un concept clé de la sociologie francaise : « L’habitus est un
ensemble de cadres qui permet a I'individu de se situer de
facon autonome par rapport a eux *. »

20 4= 1l existe donc une relation étroite mais parfois masquée par

-."."la dérive des mots, d’abord entre ’habitude et le vétement
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(en tant que signe d’'un état et d’'un statut), puis entre le
vétement et la coutume (comme forme d’étre dans un
habitus symbolique) et enfin entre la coutume et ’habitat,
puisque I'habitation (la demeure) est le lieu ou I'individu a
coutume de vivre. Cette relation est particulierement visible
quand on passe d’'une langue a l'autre. Par exemple,
I’habitude en francais se traduit en portugais par hdbito. La
coutume, en tant qu’institutionnalisation symbolique et
collective de I’habitude, se traduit par costume (ou costumes,
au pluriel) qui est ce que 'on appelle un faux ami entre les
deux langues : en francais, costume désigne un vétement
(vestudrio). L’habitation, c’est-a-dire le lieu ou j’ai I’habitude
de vivre, lieu ou je réside (morar en portugais) est donc par
essence le lieu de la coutume et de I'habitude, comme le
montre le lien que 'on peut établir entre morar (résider,
habiter) ou morada (habitation) en portugais et mos-moris
(« moeeurs », « coutumes » en latin).

21 Comme le souligne Olivier Lazzarrotti dans son livre
fondateur Habiter. La condition géographique, le fait
d’habiter a donc une dimension ontologique : « L’habiter
repose sur l'idée qu’au croisement du “ou l'on est” et du
“comment l'on y est”, se trouve le “qui 'on est” ou, plus
précisément, la part géographique de ce “qui l'on est”,
autrement dit, la part de géographie qui entre dans
I’élaboration de l'identité globale des hommes mais qui,
aussi, participe a sa construction. Cela a déja été dit : étre ici
ou la, passer ici ou la, aller d’ici a 1a n’est ni indifférent ni
anodin alors que la multiplicité des situations ne réfléchit
que celle des habitants du monde3°. »

22 Parmi les nombreux textes qui, depuis une dizaine d’années,
se sont intéressés a cette question fondamentale, 'ouvrage
dirigé par Thierry Paquot, Michel Lussault et Chris Younes :
Habiter, le propre de 'humain ne fait qu’approfondir la
perspective heideggerienne de I'’habiter, en insistant sur le
fait que cette notion transcende ’acte simple de se loger ou
d’étre logé pour établir une connexion essentielle avec
I’écoumene « cette demeure terrestre de 1’étre®* ».
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23 A priori, il parait donc impossible d’habiter un territoire de
lattente qui se caractérise par la double dimension de
I'incertitude et du provisoire alors que, dans sa dimension
existentielle, 'habiter se vit dans la durée et la stabilité.
Cependant, comme le rappelle Jacques Lévy : « L’habiter
n’est pas une condition mais un processus, une virtualité, un
horizon, un devenir®®. » Cette proposition nous rapproche de
notre facon de considérer les territoires de I'attente comme
des lieux de mise en tension entre le passé, le présent et le
futur puisqu’il s’agit alors non seulement de faire avec
I'espace mais aussi de faire avec le temps?3. C’est pourquoi,
en considérant la multiplicité des pratiques sociales et des
stratégies spatiales des individus et des groupes en situation
d’attente, on peut identifier au moins deux grandes
modalités d’habiter les lieux et les territoires ou ils
s’inscrivent.

24  La premiere peut prendre comme objet d’étude celles et ceux
pour qui le temps passé ou perdu par les autres est une
véritable ressource®*. L'espace dédié a I'attente est leur lieu
de travail ou leur terrain de chasse, mais pas seulement —

c’est aussi un lieu de vie ou se développent de fortes
interactions sociales entre les différents protagonistes. Le
héros de The Terminal de Steven Spielberg (2004) en fait
I'expérience dans la zone internationale de 'aéroport John
Fitzgerald Kennedy ou il se retrouve bloqué suite a un
imbroglio diplomatique. Confiné dans cet espace hors-sol et
hors-droit, Victor Navorski (Tom Hanks) découvre que,
contrairement a ce qu’avait pu affirmer Marc Augé en son
temps, la zone internationale d'un aéroport n’est pas un non-
lieu mais bien un territoire partagé, approprié, disputé, que
ses occupants permanents, intermittents ou provisoires
savent utiliser (et parfois détourner) pour jouer ou contester
leur réle dans la société (figure 3).

Fig. 3. — Prisonnier de la zone internationale de
Paéroport John Fitzgerald Kennedy (New York),
Tom Hanks doit « faire avec » son nouvel espace de

..;,vie
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©Steven Spielberg, The Terminal, 2004

Loin d’étre des lieux anonymes ou déstructurants, ces
territoires de I'attente peuvent aussi créer des identités en
donnant du sens et une reconnaissance officielle a certaines
communautés. C’est par exemple le cas des vendeurs de la
ligne frontiere entre Tijuana et San Diego que la chaine
latina nord-américaine de San Diego, Univision, a mis en
lumiere en juin 2013 en leur consacrant un reportage
complet intitulé Personajes de la Linea : « Pour entrer a San
Diego en passant par Tijuana, il faut passer par une zone
frontiere pleine de personnages, des gens qui sont venus de
tout le pays pour faire de cet endroit leur lieu de travail.
Aujourd’hui nous verrons qui sont quelques-uns de ces
personnages de la ligne®®. » En accordant le titre honorifique
de « personnages » aux vendeurs de la rue qui profitent des
monstrueux embouteillages provoqués chaque jour par le
poste frontiere, Univision a rendu visible une communauté
qui se reconnaissait déja comme telle et dont les membres
sont fiers d’appartenir a une sorte d’élite de la profession. En
outre, compte tenu du temps passé sur leur lieu de travail
(une moyenne de dix heures par jour), ces vendeurs
considerent que « la ligne » n’est plus seulement un lieu de
travail mais fait aussi partie de leur vie. Ils sont

’Véritablement habités par elle et ont parfois le sentiment de
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I’habiter, comme Jorge pour qui « la ligne est ma deuxieme
maison3® ».

Encadré 3. Des musiques nées dans les territoires
de l’attente
LAURENT VIDAL
Parmi les expressions qui permettent de se dire dans
lattente, la musique figure en bonne place. Mais il y a plus :
certaines situations d’attente favorisent des inventions
musicales, nées a la confluence inattendue de rencontres et
échanges entre individus de cultures différentes. Signalons
en quelques-unes, pour la fin du XIX* siecle :
— Dans les lieux de recrutement de la main-d’ceuvre a la
tache (dockers, manutentionnaires), les hommes (pauvres,
noirs et immigrants européens) se rencontrent, cohabitent
en attente d'un nouvel appel. Pour tuer le temps, ils boivent,
discutent, chantent et parfois jouent de la musique (une
guitare, un banjo, et parfois une simple caisse de bois font
I’affaire pour imprimer un rythme).
— Il est aussi des lieux ou s’échangent des informations sur
des possibilités d’emploi (les barbiers jouent ce role a Rio et
a la Nouvelle Orléans). Dans l'attente d’informations, des
scenes identiques a celles que 'on peut observer dans les
environs du port ont lieu : pour tuer le temps, ils boivent,
discutent, chantent et parfois jouent de la musique.
— Certains noirs, pour échapper au controle de la police qui
fait du vagabondage un crime, se réfugient dans les maisons
de cultes de leurs parents de nation.
Il faut dire que, pour une ville étendue comme Rio de
Janeiro, ou les déplacements sont onéreux, beaucoup de
travailleurs préféreraient rester dormir a méme la rue dans
la région portuaire plutot que de rentrer chez eux, en
lointaine périphérie, ou vivent leurs femmes et enfants. La,
donc, en attente d'un nouvel appel, ils discutent,
s’accompagnent d’'une musique, et chantent parfois.
Ces hommes en quéte d'un travail ne sont pas des musiciens
au sens dun art dont ils feraient profession. Mais ils
accompagnent de musique, leurs temps d’attente et de
’ pause, musiques qui servent au partage des émotions et dont
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le rythme et le phrasé refletent I’état d’esprit du moment. Il
peut ainsi s’agir :

— Du temps haché du travail industriel : ne parle-t-on pas
alors d'un ragged time, dont sera tirée plus tard I’expression
ragtime ?

— D’une sensation de décalage vis-a-vis du temps mécanique
des activités industrielles, dont l'utilisation de la syncope
serait un indice.

— D’une forme de mélancolie qui témoigne dun désir
d’ailleurs de ces personnes déplacées. Roberto Maggio,
l'auteur de la partition « I got the blues » en 1908 (ou pour la
premiere fois le terme de blues est mentionné sur une
partition), a raconté bien des années plus tard avoir entendu
un vieux noir jouer de la guitare sur le port de la Nouvelle
Orléans, et répéter de maniere lancinante les trois mémes
notes. Lorsqu’il lui demandera ce que c’est, le vieux dira
simplement « I got the blues ». Et c’est autour de ces trois
notes que Maggio composera le ragtime : « I got the blues ».

Bien plus tard, ces espaces de quéte de travail, que I’espoir
d’'un recrutement a transformé en territoires de l'attente,
seront considérés comme faisant partie des lieux de
naissance du jazz et de la samba.

26 La deuxieme modalité d’habiter les territoires de l'attente
concerne les individus et les groupes qui sont « prisonniers »
du temps et « otages » des lieux. Cette modalité s’inscrit
dans une double perspective temporelle : la répétition et la
durée. La répétition, c’est la logique des transports
quotidiens marqués par les embouteillages des heures de
pointe ou par la fréquentation monotone des quais du métro
ou des trains de banlieue®. Le caractere répétitif des
activités liées a cette forme de déplacement et aux types
d’attente qui en découlent fait que, d’'une certaine maniere,
et sans avoir toujours conscience du fait qu’ils font partie
intégrante d’'un systeme, les voyageurs finissent par habiter
I’espace qui les entoure.

27  Clest ainsi que des communautés indicibles se forment : les
passagers de la ligne A (ou 5, ou X) ne sont pas ceux de la

__-_,ligne B (ou 12, ou Y). Ils ne partagent ni les mémes
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destinations, ni la méme destinée. Ils ne rencontrent pas les
meémes problémes et ne partagent pas les mémes besoins. En
revanche, ils rencontrent tous les jours les mémes figures,
les mémes personnages, et se reconnaissent entre eux
malgré l'anonymat et la confusion apparente des
mouvements qui caractérisent la foule en déplacement (ou a
larrét). Celles et ceux qui connaissent les lieux parce qu’ils
les fréquentent quotidiennement savent d’ailleurs ou se
placer (parfois au centimetre pres) pour accéder plus
facilement aux portes des wagons et aux escaliers de sortie,
alors que les nouveaux venus tatonnent, hésitent et
attendent leur tour dans la plus grande incertitude.

28  Clest cependant la durée qui donne le plus de sens a cette
possibilité d’habiter les territoires de 'attente. En retracant
la généalogie des lieux d’attente des migrants européens en
route vers I’El Dorado brésilien aux XIX® et XX¢ siecles,
Laurent Vidal et Isabel Chrysostomo ont mis en évidence la
complexité sociale et spatiale d'un systeme concu pour filtrer
des populations en déplacement : plus que de simples points
de passage, les hospederias de migrantes comme la Ilha de
Flores de Rio de Janeiro sont aussi des lieux de vie plus ou
moins provisoires dont les occupants doivent apprendre les
regles, connaitre les usages et maitriser la géographie s’ils
veulent trouver leur place et préserver une certaine
intimité3®,

29  Les déplacés ou les réfugiés rencontrent souvent le méme
type de problémes et doivent eux aussi « faire avec » I’espace
et avec le temps pour ne pas perdre leur identité ou pour s’en
constituer une nouvelle en lien avec leur nouveau lieu de
résidence. Déchirés entre le souvenir du lieu d’origine,
Iespoir souvent décu du retour et I'espoir d’une future
installation dans un meilleur endroit®’, ils vivent longtemps
le présent comme une parenthese. C’est le cas des résidents
de la commune de la Pintana qui ont été déplacés vers la
périphérie sud de Santiago (Chili) dans le cadre du grand
programme « d’éradication de la pauvreté » (pour ne pas
dire « expulsion des pauvres ») mis en place par la dictature

’ de Pinochet. Comme I'a montré Ana Maria Alvarez Rojas*’,
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ces populations n’ont jamais admis que leur déplacement
pourrait étre définitif et, trente ans apres leur déplacement,
les plus anciens continuent a penser qu’ils retourneront un
jour dans leur commune d’origine. Pour reprendre la
dimension ontologique de '’habiter proposée par Heidegger,
ils habitent un espace mais ils ne sont pas habités par lui.

30 En revanche, dans Les camps aujourd’hui, un présent qui
n’en finit pas, Michel Agier a montré que méme les camps de
réfugiés qui hébergent les populations plus indésirables de la
planete dans des conditions souvent épouvantables, peuvent
dépasser la forme précaire qui les caractérise pour atteindre
une sorte de stabilité a la fois spatiale et sociale. Dans les
pires conditions, le temps et cette nécessité anthropologique
qui nous pousse a habiter l'espace de notre présence
conduisent ses habitants a « faire avec » l’espace, méme
quand il est considéré comme inhabitable : « La, les réfugiés
se transforment, apres deux ou trois années, en habitants ;
puis ils deviennent les citadins d'une ville nue*. » Habiter
un territoire de I'attente prend alors tout son sens car il s’agit
aussi pour ses habitants d’établir une relation essentielle
avec le monde qui les entoure.

Réflexions finales

31 L’approche sensible, phénoménologique et existentielle des
lieux induite par cette étude des formes d’habiter ’espace a
conduit Olivier Lazzarotti a parler de lindividu non
seulement comme acteur mais aussi comme auteur de sa
géographie — c’est-a-dire de son inscription dans I’espace. La
notion d’auteur, inspirée de Michel Foucault** nous permet
de mieux comprendre comment ’habitant d’un lieu (méme
s’il ne '’habite que de maniere provisoire, en sachant ou en
espérant que son temps de résidence n’est que provisoire),
peut s’y inscrire de maniere a la fois singuliere et synthétique
a partir des outils qu’il partage avec tout le monde — ou du
moins avec le groupe auquel il appartient.

32  Cette maniere d’étudier les lieux et les faits sociaux peut
s'inscrire dans la perspective de la géographie de

-5; " expérience théorisée par Yi-Fu Tuan qui s’est intéressé a la
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maniere dont les individus, au sein d'un groupe et d’une
culture, percoivent et construisent leur réalité topologique
grace a un flux continu d’alimentation symbolique entre
mémoire (des lieux passés) et anticipation ou projection
(vers les lieux a venir).

33  Elle est d’autant plus nécessaire qu’en nous intéressant aux
temps et aux lieux de I'attente, nous touchons a des ressorts
psychologiques, sociaux et culturels qui posent
indiscutablement la question de notre rapport au monde et
de notre place dans I’écoumene.
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