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A CIDADANIA NEGADA

Maria Helena Souza Patto

As narrativas aqui reunidas falam de espera e sofrimento, de espe-
rança e angústia – de espera angustiada. A espera nelas referida é de natu-
reza muito específica. Não se trata, como nos três dos quatro textos lite-
rários analisados por Antonio Candido em Quatro Esperas, da expressão 
de uma visão desencantada do homem e da sociedade, do beco-sem-saída, 
do jogo de cartas marcadas e do inevitável desastre que, mais cedo ou 
mais tarde, recairá sobre “a sociedade geral dos homens”1. Ela não é a 
“espera inútil” dos personagens de O deserto dos tártaros, de À espera 
dos bárbaros ou de O litoral de Cistres que expressam a condição dramá-
tica da existência humana, a falta de sentido e a fragilidade da vida indi-
vidual e coletiva diante da consciência da morte e de sua inexorabilidade. 
Na leitura de Candido, porém, A construção da muralha da China escapa 
da referência a uma genérica “existência humana”: embora seja possível 
que a natureza fragmentária do muro (e da estrutura da narrativa) “cor-
responda a uma concepção da natureza humana e equivalha a certa visão 
de sua debilidade”; embora faça sentido entender o absurdo do empreen-
dimento como “um modo de penetrar na falta de sentido da vida, da ação, 
do projeto humano” e as alegorias kafkianas, “carregadas de sátira sem 
alegria”, como referências à “sociedade geral dos homens” – apesar destas 
aparentes abstrações, o conto de Kafka descreve “o absurdo e a irrealidade 
do nosso tempo.”2

Os depoentes falam de danos à vida num momento muito deter-
minado do capitalismo em um país em que os direitos sociais, antes mesmo 
de se tornarem realidade para todos, vem sendo cada vez mais relegados a 
segundo plano no interior de uma ditadura econômica imposta pelos inte-
resses do capital internacional. Eles não narram, portanto, dramas existen-
ciais reificados, inerentes a um ser “ser humano” atemporal, mas vidas dra-
máticas engendradas nos subterrâneos de uma sociedade dividida, desigual 
e extremamente injusta. A compreensão desses relatos requer, portanto, 
atenção ao fato de que não estamos numa genérica “sociedade industrial ca-
pitalista”, mas numa sociedade concreta em que a crueldade, a corrupção, 

1	  Candido (1993), p. 157.
2	  Idem, p. 168.
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a barbárie e a pobreza extremas encontram expressão num salário mínimo 
equivalente a pouco mais de 100 dólares. A miséria inerente às posições 
mais baixas na estrutura social é mais carregada de adversidade nas socie-
dades em que a desigualdade brutal na distribuição da renda põe grande 
parte da população à beira do abismo. Estamos diante de vidas danificadas 
ou traumatizadas que, para serem entendidas, pedem a consideração de 
peculiaridades locais que a presença dos órgãos financeiros internacionais 
no gerenciamento econômico e político do país só tem feito aprofundar.

Numa sociedade em que a distância entre os que governam e os 
governados é abissal, a situação da maioria assemelha-se à dos constru-
tores do grande muro da China: “do lado de cá da muralha os homens 
esperam em vão pelo que nunca vai acontecer, mas o seu destino é regido 
por essa espera inevitável.”3

*

Todos os entrevistados falam de dificuldades objetivas e subjetivas 
de viver. Todos eles se referem a impedimentos na cidade, no trabalho e 
na cidadania, tão bem analisados por José Moura Gonçalves Filho4. As 
expressões “é difícil” e “está difícil” estão nos relatos dos sub-empregados 
e dos desempregados que percorrem a via crucis dos centros de atendi-
mento ao trabalhador; dos que frequentam a escola, mas não se sentem 
acolhidos por ela e não aprendem o que cabe a ela ensinar; dos que mo-
ram, dos que sub moram e dos que não moram; dos que produzem cultu-
ra e dos que consomem os consolos ideológicos fornecidos pela indústria 
cultural; dos que crescem em bairros que, destituídos de qualquer garan-
tia de direitos sociais e civis, são governados pela violência do aparato 
repressivo, pelo tráfico de drogas como alternativa ao consumo e à falta 
de perspectivas de trabalho e pela lógica perversa que estrutura estes dois 
mundos em estreita relação; dos que adoecem física e psiquicamente e são 
destratados onde mereciam ser cuidados. Todos se referem a dificuldades 
tremendas para levar a vida. Todos falam, de algum modo, dos impedi-
mentos que incidem sobre aqueles cujo trabalho o capital desvalorizou e 
marginalizou e sobre os pobres, negros e negros, tidos socialmente como 
incapazes. Todos falam de dentro do mal-estar vivido numa cidade capita-
lista brasileira, onde a onipresença do dinheiro pode tornar-se ainda mais 
cruel quando não há garantia de emprego e de direitos sociais. Eles sabem 
que a dificuldade de viver pode ser sempre maior.

3	  Idem, p. 167.
4	  Gonçalves Filho (1998).
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Falam de angústia em condições muito particulares: numa socie-
dade em que a violência material e simbólica é presença pesada na vida 
cotidiana, falam da falta, de pequenez, de impotência, não como abstra-
tos “seres humanos”, mas como portadores de carências concretas numa 
sociedade concreta, organizada para garantir os interesses da classe que 
detém o poder econômico e que, para isso, atropela os direitos mais fun-
damentais dos cidadãos. Por isso, “esperar” pode ter, para os subalter-
nizados, um outro sentido registrado nos dicionários: pode significar 
“recear” – ter medo, apreensão, preocupação, susto diante da iminência 
permanente da queda que ameaça os vencidos.

Como bem assinala José de Souza Martins, “a pobreza material 
nem sempre é exclusão e a pobreza de fato excludente é apenas o polo 
visível de um processo cruel de nulificação das pessoas.” O que existe são, 
portanto, “exclusões sociais, no plural, uma vez que as mesmas vítimas 
podem e geralmente são alcançadas simultaneamente por diferentes mo-
dos e expressões de exclusão e de inclusão. A vivência real da exclusão é 
constituída por uma multiplicidade de dolorosas experiências cotidianas 
de privações, de limitações, de anulações e, também, de inclusões engana-
doras”5. As entrevistas aqui transcritas falam exatamente disso: de múl-
tiplas experiências dolorosas de nulificação que atravessam o cotidiano 
dos entrevistados.

Em condições de desamparo e de humilhação permanentes, a es-
pera é feita de angústia, mas “esperar” é também “não desistir”, “não ir 
embora”. Todos, em maior ou menor grau, resignam-se, embora num 
sentido muito especial da palavra resignação: podem estar a um passo 
do desespero e da desistência; podem estar atravessados de melancolia 
ou depressão; podem contar com a ajuda divina ou com a “sorte”; podem 
aderir às regras impostas pela ideologia do sucesso – podem lidar de dife-
rentes formas com as dificuldades materiais e o medo, mas não esperam 
passivamente. Ao contrário, todos falam de permanência do desejo de 
transformação da vida e da luta pela mudança, mesmo que a esperança de 
alcançar o objetivo seja tênue, sempre à beira da desilusão. Esperam com 
resignação, mas não necessariamente com submissão, conformismo, re-
núncia ou demissão diante dos obstáculos à satisfação de suas necessida-
des, entre elas a de dignidade. Em sua origem latina, “resignar” significa 
também “deslacrar”, “abrir” “desvendar”, “descobrir”. Para todos os en-
trevistados, e para cada um de uma forma particular, viver é “re-signar”: é 
redefinir caminhos, a cada porta que se fecha.

5	  Martins (2002), p. 20-21.
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No terreno movediço do cotidiano, onde os planos a longo prazo 
e a estabilidade vão-se tornando inviáveis – num terreno em que domi-
nam as estratégias dos poderosos – resta-lhes a tática, entendida por 
Certeau, em A invenção do cotidiano, como a “arte do fraco”. As estra-
tégias são cálculo das relações de força típicas de um sujeito do querer: 
uma empresa, por exemplo. As ações desenvolvidas são manipulação 
que tem como objetivo exercer o poder por meio do estabelecimento de 
um lugar de poder e de querer próprios, de um lugar autônomo que pos-
sa, pela constituição do campo próprio, gerir as relações com uma exte-
rioridade que ameaça o tempo todo. As estratégias são instrumentos de 
instituições de poder e de querer, como a empresa, o exército, a cidade, 
uma instituição científica. Nelas, opera-se uma vitória do lugar sobre o 
tempo, ou seja, a fundação de um lugar autônomo é meio de dominar a 
variabilidade das circunstâncias.

Nessas condições, os destituídos de poder ficam reduzidos a um 
querer que não logra construir um lugar próprio. Ficam ao sabor das cir-
cunstâncias. Como afirma Certeau, “a tática não tem por lugar senão o do 
outro. E por isso deve jogar com o terreno que lhe é imposto tal como o 
organiza a lei de uma força estranha”1. Sem meios de previsão e convo-
cação próprias, a tática é movimento “dentro do campo de visão do ini-
migo”, opera, lance por lance, no plano da conjuntura, tentando tirar das 
ocasiões o máximo que elas podem dar. Para isso é preciso astúcia. “Sem 
lugar próprio, sem visão globalizante, cega e perspicaz como se fica no 
corpo a corpo sem distância, comandada pelos acasos do tempo, a tática 
é determinada pela ausência de poder, assim como a estratégia é organi-
zada pelo postulado de um poder”2. No campo de políticas públicas que 
as tomam como massa e desconsideram as condições concretas de suas 
vidas, os resultados possíveis, embora obtidos com enorme investimento 
de energia, são sempre frágeis e fugazes.

O desafio que se lhes põe cotidianamente é o paradoxo de escapar 
de um poder que não têm como abolir. Está-se no cerne da questão da 
apropriação, ou seja, do que eles fazem do que os poderosos fazem com 
eles. Voltemos a Certeau: 

a uma produção racionalizada, expansionista além de cen-
tralizada, barulhenta e espetacular, corresponde outra pro-
dução, qualificada de ‘consumo’: esta é astuciosa, é dispersa, 
mas ao mesmo tempo se insinua ubiquamente, silenciosa e 

1	  Certeau (1998), p. 100.
2	  Idem, p. 101.
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quase invisível, pois não se faz notar como produtos próprios, 
mas nas maneiras de empregar os produtos impostos por 
uma ordem econômica dominante.3

Entre esses objetos culturais impostos, podem-se situar as políti-
cas públicas. Tal como aconteceu com a ditadura cultural dos coloniza-
dores sobre os nativos ou com a ditadura hoje exercida pelos produtos da 
indústria cultural, os pacotes governamentais que alardeiam a garantia de 
direitos sociais são imposições das quais os destinatários não escapam. 
No entanto, sem poder recusá-los, eles usam-nos ou os consomem de 
modo a deles escapar, sem deixá-los.4

“Essas maneiras de fazer”, diz Certeau, “constituem as mil prá-
ticas pelas quais os usuários se reapropriam do espaço organizado pelas 
técnicas de produção sociocultural” e constituem “operações quase mi-
crobianas que proliferam no seio das estruturas tecnocráticas e alteram o 
seu funcionamento por uma multiplicidade de táticas articuladas sobre os 
detalhes do cotidiano”5 Assim sendo, o cerne dos relatos aqui reunidos é 
de natureza política: impossível entendê-los fora do âmbito das relações 
de poder.

O sonho dos depoentes é o de construção de um lugar em que te-
nham algum domínio de suas vidas. Em meio a táticas esgotantes para 
lidar com ameaças constantes à sua humanidade ou à própria sobrevivên-
cia, lutam individual ou coletivamente; queixam-se e têm autopiedade; 
ressignificam as dificuldades, dando-lhes versões mais leves, como forma 
de suportá-las; sonham com um futuro idealizado ou são nostálgicos de 
um passado também idealizado; isolam-se, numa tentativa inglória de re-
duzir ao máximo os atritos com o mundo; criticam a sociedade e reinven-
tam práticas. Aprisionados numa existência que não se completa, lutam 
diariamente e até o fim pela construção de uma vida mais satisfatória. Em 
último caso, desistem. Mas desistir não é, para os entrevistados, depor as 
armas; é redefinir a meta: querem para os filhos o que não conseguiram 
para si. Este adiamento é uma das formas com que lidam ativamente com 
a miséria de sua posição social e é, como regra, herança de sucessivas ge-
rações, numa corrente que pode não ter fim.

No limite, aprisionados nos meandros da racionalidade burocráti-
ca de instituições que executam políticas públicas que deveriam garantir-
-lhes direitos sociais, reiteram a trajetória de Carlos Lopes, personagem de 

3	  Idem, p. 39.
4	  Idem, p. 40.
5	  Idem, p. 41.
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Zero de Ignacio de Loyola Brandão, livro publicado nos anos 1970 e posto, 
por motivos óbvios, no Index da Ditadura Militar.6 Com o filho doen-
te nos braços, ele procura atendimento médico em instituições mantidas 
pelo Estado. Num meandro indecifrável de guichês e de papéis exigidos a 
cada passo, ele é paradigma dos pobres em busca de direitos na sociedade 
brasileira. Depois de percorrer os passos da paixão durante meses, e afinal 
de posse de todos os documentos exigidos, consegue encontrar o guichê 
correto. Mas não pode ser atendido, pois a criança em seus braços já está 
morta. Agora são outros os papéis necessários e é outra a sessão a ser 
procurada. Carlos Lopes, como milhões de brasileiros, reencarna Sísifo 
e reproduz a Pietá – ou melhor, A criança morta, de Candido Portinari.

*

“Impossível tomar o rosto e a voz de um homem como expressões 
sob perfeito condicionamento”7. Esta constatação de Gonçalves Filho, 
possibilitada por longo contato com moradores num bairro pobre situ-
ado na franja da cidade de São Paulo, também foi experimentada pelos 
pesquisadores participantes da presente pesquisa: aprendemos que não 
existe a perfeita submissão. Em todas as narrativas, é possível ouvir al-
guma recusa da padronização. Estamos diante de relatos que portam a 
tensão de conformismo e resistência. São muitas as passagens que, feitas 
de reflexões que se descolam da ideologia e revelam alguma percepção da 
face perversa da realidade social, sinalizam a sobrevivência do indivíduo. 
É verdade que a opacidade social nos impede de hipostasiar romantica-
mente a total lucidez dos homens, em geral, e dos que se encontram na 
base da pirâmide social, em particular. Martin Jay resume assim a posição 
de Adorno a esse respeito:

Uma sociologia humanista sentimental que insista em tratar 
os homens como atores criativos e produtores de sentido, 
sem levar em consideração suas reais condições sociais, não 
é, por conseguinte, menos errônea que uma psicologia que 
busque honrar seus egos pretensamente coerentes e bem-in-
tegrados.8

Os depoimentos que registramos não justificam o pressuposto da 
total alienação. Mesmo sabendo da reificação produzida pelo modo de 
produção em vigor; mesmo levando a sério a produção do “homem uni-
dimensional”, tal como definido por Marcuse; mesmo levando em conta a 

6	  Brandão (1976).
7	  Gonçalves Filho (1998), p. 14.
8	  Jay (1988), p. 89.



|  607

A CIDADANIA NEGADA

extirpação da consciência de classe por meio da manipulação da indústria 
cultural, tal como analisada por Adorno – apesar da precisão de todas 
estas análises cortantes, é impossível não perceber resíduos do conflito de 
classes nos dramas relatados.

Em que pesem as recorrências fundamentais dos relatos, no pro-
cesso e no produto dos encontros entre entrevistadores e entrevistados 
evidencia-se a singularidade de cada uma das narrações, expressa não só 
no conteúdo, mas nas várias formas assumidas pela linguagem. Basta que 
comparemos as falas de Cida e Gegê. Na primeira, a perda de apoio social 
e a ameaça à própria sobrevivência disparam um sentimento de vertigem 
que leva a moradora de rua a repetir palavras e expressões como quem 
finca estacas, numa última tentativa de não despencar ou de ainda ser 
ouvida antes da queda. Na fala do militante, a narração épica põe no he-
roísmo a esperança derradeira de derrotar um inimigo que cooptou os 
próprios companheiros de luta pelo direito de morar.

Numa sociedade dividida as consciências também o são. Para 
defender esta tese, Marilena Chaui alerta para os perigos contidos na 
expressão “cultura do povo” onde impera o autoritarismo da classe 
dominante. Supor que a cultura é do povo pode levar ao equívoco 
romântico de considerá-la “imediatamente libertadora”. Romantis-
mo que “pode prestar serviços inestimáveis aos dominantes, seja por-
que fornece água ao moinho do populismo, seja porque atribui a este 
último a origem do desmantelamento da consciência de classe dos 
dominados, que sem ele teria feito o caminho da liberação”. Atitude 
romântica que 

é vítima de dois esquecimentos: não só esquece o problema 
da alienação e da reprodução da ideologia dominante pelos 
dominados, como também esquece de se indagar se, sob o 
discurso “alienado”, submisso à crença nas virtudes de um 
poder paternalista, não se esconderia algo que ouvidos ro-
mânticos não são capazes de ouvir.9 

Nem possuidor de boa consciência, nem carente dela, o dominado 
é refém dos ardis da alienação e portador de resistência. Ou seja, as repre-
sentações do dominado são sempre ambíguas. O desafio está em ultrapas-
sar, ouvindo atentamente as suas falas, a crença politicamente estratégica 
e cientificamente confirmada na “ignorância” ou no “não saber” da cultura 
popular. O universo da cultura é, portanto, plural, apesar dos mecanismos 
sociais cada vez mais poderosos que visam à massificação.

9	  Chaui (1980), p. 46.
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Se, num sentido sociológico, a consciência social do oprimido nas 
sociedades de classes é dividida, no âmbito psicológico, a subjetividade 
também o é. Não estamos diante de indivíduos, de indivisos, mas de sujei-
tos desejantes que podem se opor, a qualquer momento, mesmo que com 
dificuldade crescente na pós-modernidade, aos desígnios do controle 
social absoluto. Tomemos como exemplo a “identificação com o agressor”. 
Entre as muitas formas de lidar com a exploração econômica e a opressão 
cultural que os atinge, há, entre os entrevistados, os que “se juntam ao 
inimigo”, assumindo, como o fazem Sandra e Heitor, os valores e a racio-
nalidade da ideologia do “cidadão exemplar” e do “trabalhador padrão” 
como tentativa de redenção. No entanto, mesmo nesses casos é possível 
ouvir, nas frestas da adesão, a consciência social da perversidade da situ-
ação que lhes é imposta e a insistência do desejo de diminuir o fosso da 
falta historicamente aprofundado nas sociedades capitalistas industriais.

Em suma, os depoimentos, em seu conjunto, mostram que há múl-
tiplos modos de responder a condições sociais adversas e que os mesmos 
indivíduos não permanecem fixados em posições, mas transitam, migram, 
aderem e se opõem. Aliás, a opção por relatos de vida já anunciava a in-
tenção de colher os desenhos singulares de apropriações, recusas e aceita-
ções das representações sociais sobre a pobreza, bem como a de tornar vi-
síveis formas de viver construídas na e contra a adversidade que resistem 
às leituras que querem torná-las homogêneas. Ao fazê-lo, os participantes 
desta pesquisa dispuseram-se deliberadamente a caminhar na contramão 
do conhecimento hegemônico nas ciências humanas, entre elas a psico-
logia, que legitima representações e posições atribuídas aos pobres que, 
preconceituosas e reducionistas, fazem parte de uma espécie de “senso 
comum acadêmico” que agrava preconceitos e reduções ao aplicar-lhes a 
chancela de verdades científicas.

No afã de explicar e controlar, teorias psicológicas voltadas para a 
vida na pobreza aprisionam, muitas vezes, o teor polissêmico e polifônico 
da experiência da miséria de posição dos “de baixo” em padrões estáti-
cos e unívocos. Assim, a tarefa de interpretação que se nos apresentou 
no momento de finalizar a pesquisa foi a de sublinhar o caráter a um só 
tempo singular e plural das formas de viver configuradas no correr das 
narrativas.

*

As limitações impostas pela opacidade da vida social nas socieda-
des contemporâneas também se fazem presentes na universidade. A misé-
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ria do mundo também nos atinge. De um lado, porque ela produz e veicula 
uma concepção de cientificidade que produz conhecimento ideológico; de 
outro, porque tem sido objeto de uma política educacional que a quer à 
imagem e semelhança da lógica empresarial.

A natureza ideológica do conhecimento produzido pelas ciências 
humanas sobre o homem e as sociedades contemporâneas é objeto já su-
ficientemente estudado em seus aspectos epistemológico e ético. Muitas 
das concepções da psicologia sobre os pobres – que tiveram seu auge no 
concepção norte-americana de “carência cultural”, nos anos 1960 e 1970 – 
são exemplares do peso da ideologia que recai sobre intérpretes da socie-
dade de classes. Os descaminhos impostos à universidade pela lógica do 
mercado e pelo modelo de gestão empresarial vêm sendo analisados com 
preocupação por intelectuais críticos que denunciam a perda crescente de 
seu caráter de instituição voltada para a formação intelectual e sua trans-
formação em instituição profissionalizante, que prepara mão de obra para 
o mercado. No novo modelo pedagógico implementado – norteado por 
conceitos como habilidades e competências e avaliado segundo critérios 
de eficácia e produtividade – o ensino é mercadoria que se cristaliza no 
diploma, professores são balconistas e alunos são clientes que exigem o 
produto mais adequado à lógica instrumental que os orienta na relação 
com a universidade, como um consumidor qualquer.

Trata-se, na verdade, de aprofundamento de uma possibilidade 
que já estava em germe na própria ideia de universidade. Em 1798, Kant 
já mostrava ciência dele em O conflito das faculdades, objeto de comen-
tário de Jacques Derrida.10 Se na introdução de seu trabalho o filósofo 
alemão dá a impressão de que considera a universidade uma boa ideia 
que passou pela cabeça de alguém, o filosofo francês mostra que “Kant 
conhecia o assunto” por experiência própria como docente da Univer-
sidade de Königsberg, onde recebeu advertência do rei da Prússia por 
haver deformado certos dogmas da religião. Em contraposição à “hipó-
tese de um achado aleatório, de uma origem empírica e até mesmo ima-
ginativa da Universidade”, seu texto contém a consciência de que ele 
pertencia a uma instituição artificial, fundamentada numa determinada 
concepção de razão e “responsável perante uma instância não-universi-
tária”, o Estado.

Mas voltemos ao contexto atual brasileiro. Esta pesquisa contém 
o intento de confrontá-lo. Procuramos reunir o que a crescente segmen-
tação do conhecimento e da administração separou: departamentos; pro-
10	  Derrida (1999), p 83-122, passim.



A CIDADANIA NEGADA: POLÍTICAS PÚBLICAS E FORMAS DE VIVER

610  |

fessores e alunos; docentes e técnicos; ensino, pesquisa e extensão. Na 
contramão do tecnicismo, quisemos trilhar outros caminhos, em direção 
à produção de saber sobre a sociedade brasileira e o jogo de interesses que 
orienta as políticas públicas. Contra um discurso acadêmico que fala sobre 
os pobres como associais, desviantes e lixo ou, de modo idealizado, como 
portadores de todas as virtudes, procuramos trazer, na medida do possí-
vel, a fala dos entrevistados. Para insistir na inseparabilidade de docência, 
pesquisa e prestação de serviços aos que não têm acesso à universidade 
pública e não se beneficiam dos conhecimentos que ela produz, reunimos 
docentes, estudantes de graduação, de pós-graduação e de pós-doutorado 
e técnicos que trabalham em laboratórios de pesquisa psicossocial ou em 
serviços de atendimento gratuito ao público no Instituto de Psicologia da 
Universidade de São Paulo.

Nessas condições, os resultados foram vários: a realização de uma 
pesquisa sem o apoio financeiro solicitado a um órgão estadual de fo-
mento à pesquisa, com gastos inevitáveis arcados em grande parte pelos 
próprios pesquisadores; a longa duração do trabalho, não só pela forma 
artesanal de pesquisar, mas também pela necessidade de trabalhar dos 
pesquisadores não docentes, que não tiveram qualquer auxílio-pesquisa, 
e pelas pressões institucionais de produtividade acadêmica, que muitas 
vezes afastaram da pesquisa os pesquisadores docentes; um trabalho ine-
vitavelmente limitado pelas condições de trabalho e pelas contradições 
dos pesquisadores como produtos, eles também, da própria sociedade e 
da própria universidade que querem criticar.

Mesmo assim, procuramos obstinadamente manter o acento 
crítico e evitar a obtenção de resultados úteis à tecnologia e ao mer-
cado. O desafio foi, acima de tudo, não embarcarmos nos “jargões da 
vez”, o mais nefasto dos quais é o da inclusão, bandeira tão fácil quanto 
mistificadora que assume várias formas, entre as quais propagandas 
governamentais que podem ter como slogan afirmações fraudulentas 
como “brasileiros excluídos descobrem a cidadania ao mergulharem 
no mundo digital”. As narrativas colhidas nos obrigaram a repensar, 
em companhia de José de Souza Martins, o próprio significado político 
do conceito de exclusão:

O discurso da “exclusão” nos fala de um projeto histórico de 
afirmação do capitalismo, através da justa e necessária inclu-
são social dos descartados do sistema econômico, mesmo que 
sob a intenção de afirmar e dar relevo social à classe traba-
lhadora e sua missão transformadora. (...) as demandas so-
ciais envolvidas na denúncia de exclusão são demandas não 
radicais, são demandas que não expressam propriamente ne-
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cessidades radicais. São demandas cujo atendimento tem so-
lução no amplo estoque de alternativas práticas e ideológicas 
de gerenciamento das crises e dos problemas sociais de que o 
próprio capitalismo dispõe.11

Assim sendo, diz ele, a categoria “exclusão” contém uma dupla vi-
tória do capitalismo: ao mesmo tempo que sinaliza um modo degradado de 
inserção social e o conformismo decorrente, ela interpreta de modo brando 
as contradições do capital e dos problemas sociais que dele resultam.

A defesa dessas posições pode tornar esta pesquisa sem interesse 
aos olhos dos grandes organismos internacionais que se infiltraram nos 
governos e os tornaram arautos de um novo tempo de igualdade trazidos 
por vastos programas de “inclusão”. Não interessará também aos que, nos 
órgãos de apoio à pesquisa, aderiram a esta lógica e fazem o elogio de ini-
ciativas governamentais bem-sucedidas na superação da exclusão social. 
No cenário em que hoje se faz a política educacional, em geral, e a política 
universitária, em particular, este percurso a contrapelo do desejável facil-
mente será considerado inútil e retrógrado, motivo pelo qual, como res-
salta Florestan Fernandes, pode receber, como qualquer proposta univer-
sitária de formação de cidadãos ativos e críticos, “forte oposição assentada 
na atribuição de retrocesso e falta de visão de futuro”12. Sinal de tempos 
tenebrosos em que o que restou da reflexão e da cultura intelectual corre 
o risco de extinção. Por isso mesmo, insistimos neste tema de pesquisa e 
nesta forma de pesquisar.

Como afirma Martins, “a exclusão moderna é um problema social 
porque abrange a todos: a uns porque os priva do básico para viver com 
dignidade, como cidadãos; a outros porque lhes impõe o terror da incer-
teza quanto ao próprio destino e ao destino dos filhos e dos próximos”. 
No caso dos especialistas diplomados, eles também podem ser presas da 
“desumanização própria da sociedade contemporânea, que ou nos torna 
panfletários na mentalidade ou nos torna indiferentes em relação aos seus 
indícios mais visíveis no sorriso pálido dos que não têm um teto, não tem 
trabalho e, sobretudo, não têm esperança”.13

No entanto, esta “mui engenhosa máquina” chamada universidade 
e adotada pelo Estado ocidental funciona, “não sem conflito, não sem con-
tradição, mas talvez justamente graças ao conflito e ao ritmo de suas con-

11	  Martins, op. cit. p. 18-19.
12	  Fernandes (1966)
13	  Idem, p. 21
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tradições”14. Enquanto o dilema entre a invisibilidade e a adesão à nova 
lógica empresarial da educação – entre aderir ao modelo de uma universi-
dade reduzida ao ensino reprodutivo ou desaparecer aos seus olhos – nos 
ronda, exploremos as contradições, até o fim.

São Paulo, dezembro de 2005 

14	  Derrida, op. cit., p. 84.


