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Sonhos desfeitos

Maria Helena Souza Patto

Sandra tem 29 anos, € telefonista numa empresa na zona oeste e
mora num bairro da zona norte da cidade de Sao Paulo, muito distante
do centro. Nasceu em Sao Paulo, em 1973, é negra e é a cacula, nascida
depois de cinco irmaos, todos homens e bem mais velhos do que ela. A
mae, nascida em Sao Paulo e descendente de portugueses e italianos, foi
empregada doméstica e faxineira, desde os nove anos de idade, e hoje
esta aposentada. O pai, ja falecido, era negro, nasceu no interior do Pa-
rana e veio para Sao Paulo ainda muito jovem, onde prestou servigos
gerais de carregador, jardineiro, mecanico e pintor em firmas e residén-
cias. Com nivel escolar primario incompleto, ambos deixaram a escola
semialfabetizados.

Sandra sempre morou em bairros afastados e mal cuidados da
zona norte, em casas de aluguel que mal comportavam todos. Antes de
completar dois anos de idade, foi com os pais e quatro irmaos para a ci-
dade natal do pai, tentando fugir das agruras da falta cronica de dinheiro:
ameacas de despejo, cortes de luz e de agua, falta de comida, impossibili-
dade de um minimo de consumo que tornasse a vida mais satisfatéria. Em
1978, findo o sonho de mais fartura em outro lugar, a familia esta de volta
a Sao Paulo, agora composta de seis pessoas, pois um dos irmaos foi as-
sassinado por um grupo de jovens e o pai faleceu por falta de atendimento
médico hospitalar adequado, mas a mae adotou uma menina de trés anos
para ser irma e companheira de Sandra.

A trajetodria escolar dos irméaos foi acidentada e malsucedida: ne-
nhum deles conseguiu terminar o 1° grau. Sandra e a irma foram exce-
coes: com muita dificuldade e algumas interrupc¢oes, ambas chegaram ao
fim do ensino médio. Da escola primaéria ela se lembra de timidez e medo.
Em 1984, na 32 série, deixou de frequenta-la por ter se sentido humi-
lhada pela professora, o que facilitou seu ingresso precoce no mundo do
trabalho: aos 13 anos trabalha oito horas diarias como costureira numa
confeccao no Belenzinho, onde permanece por cinco anos. Nessa época
voltou a escola no periodo noturno, e aos 18 anos terminou o 1° grau que
havia interrompido aos dez. E entdo que conhece Diégenes (o Di), um ano
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mais novo, ele também de origem pobre e filho de pai branco e mae negra.
Pouco depois, a gravidez imprevista. Apesar de todas as pressdes mate-
riais e psiquicas vindas das familias, permaneceram juntos, ora morando
na casa da mae dela. ora em casas separadas. Assim que engravidou, ela
deixou a escola: cursava o 1° ano de um curso técnico de nivel médio.

Entrevistei Sandra pela primeira vez no inicio de 2000, quando ela
cursava o ultimo semestre do supletivo noturno do ensino médio numa
escola estadual. Com 27 anos, ela vivia um impasse: queria cursar uma
faculdade — “quero lecionar geografia” — mas, de um lado, estava ciente de
que o pouquissimo que aprendera dos contetidos escolares nao lhe permi-
tia sequer sonhar em vencer a barreira da selecao ao ingresso na universi-
dade publica; de outro, sabia que nao poderia arcar com as mensalidades
cobradas por instituicoes privadas de 3° grau. Sua situacao era represen-
tativa da de milhares de jovens brasileiros que, impossibilitados de cur-
sar a escola fundamental na época prevista, valem-se de cursos supletivos
noturnos em busca do tempo perdido. Cursos que, como regra, sao de
ma qualidade — “o supletivo é aquela coisa, da s6 o basico do basico do
bésico”, como ela propria resume. Embora formalmente deem direito ao
ingresso em curso superior, na realidade impedem o acesso as universida-
des publicas ou particulares de melhor qualidade. Ou seja, Sandra era um
caso nitido de “inclusao-exclusao” nos termos de Bourdieu: uma jovem
pobre que lutava por escolarizacao, mas com “inclusao” escolar ilusoria.
Na verdade, entrara num beco sem saida: paradoxalmente, frequentava a
escola, mas estava excluida do direito a educacao. No ano 2000 a percep-
cao disso era apenas uma questao de tempo.

Apesar do embaraco, acreditava entdo que, se se valesse de algu-
mas estratégias — prestar o vestibular no meio do ano, para diminuir o
nimero de concorrentes; escolher uma faculdade proxima a sua casa ou a
uma estacdo de metrd, candidatar-se a uma bolsa de estudos, mesmo que
parcial, na faculdade particular em que viesse a ingressar — atingiria o seu
objetivo. Quando indagada sobre como via o seu futuro, ela foi taxativa:
“se eu nao conseguir fazer uma faculdade, um horror”. Mas convencida de
que “quem se esforca vence”, acreditava na possibilidade de sucesso: “Ah,
eu quero. Eu quero e sei que vou conseguir, me esforcando ao maximo.
Eu acho que quando a gente coloca uma determinacao, a gente consegue”.

O objetivo altimo era atingir um emprego melhor, para dar uma
vida melhor a filha, a ela mesma, a mae e, se possivel, aos irmaos: “Eu
acho que com um emprego bom, demora um pouco, mas vocé encontra
uma casinha, um terreno, que é mais barato, vocé compra um terreno, faz
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uma casinha, vocé comeca a melhorar um pouco de vida. Nao é melhorar,
€ voce ter o que vocé merece. Acho que todo mundo merece ter uma boa
casa, uma boa comida pra comer. (...) Uma boa satide, que a gente tem que
pagar para ter uma boa satude. Eu penso nisso, um futuro melhor”.

Naquele momento, ela pdde fazer uma critica a varios aspectos
da politica educacional que tornavam precéario o ensino que lhe foi ofere-
cido: a deterioracdo do prédio escolar, a falta de professores, a biblioteca
fechada no periodo da noite, os professores desgastados e impacientes.
Terminou o depoimento falando da necessidade de uma escola “mais
amiga”: “Se essas criancas de hoje, na adolescéncia, sao rebeldes, depende
do problema que elas tém na casa delas, mas se elas vao pra escola e se
sentem bem na escola, elas ndo vao ser tao rebeldes, nao vao procurar

” 4

tanta coisa narua”.

Dois anos depois, marcamos um novo encontro. Desta vez, ela fala
do sonho “cortado”: nao conseguiu realizar o plano de dar continuidade aos
estudos. Durante a entrevista, ela inicialmente evita falar nesse assunto:
perguntada sobre a carreira escolar, responde com um longo relato de um
novo sonho e dos caminhos que vem percorrendo para tentar realiza-lo.

Seu depoimento desenha aos poucos um caso exemplar de luta
pela aquisicao de algum “controle” sobre a vida. Controle que, no entan-
to, se depara com obstaculos a cada passo. Sao muitos os fantasmas que
rondam o cotidiano de Sandra: o do desrespeito, que pode assumir muitas
formas; o da falta de privacidade e de autonomia; o do desemprego; o da
falta de dinheiro e das humilhacoes decorrentes.

A palavra “aperto” € recorrente em sua fala. A dificuldade material
e psiquica que sentiu na casa da mae desde a gravidez — intensificada,
mais recentemente, pelo desemprego de todos os irmaos — tornou-se in-
suportavel. Em tempos de desemprego estrutural, a familia extensa, que
antes podia ser recurso dos pobres para tentar melhorar as condic¢oes de
vida nos grandes centros urbanos, pode passar a ser palco de competicao,
citime, inveja, invasao, dependéncia e controle de uns sobre os outros na
luta pela divisao da escassez. Sandra quer diferenciar-se nao s6 psiqui-
camente da familia — “nao pareco com nenhum dos meus irmaos” — mas
também distanciar-se fisicamente, ndo sem ambiguidade, da casa mater-
na. Quando localiza a casa em que foi morar, diz: “E como se fosse assim:

' Patto (2000), p. 187-222.
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o bairro € aqui, 14 no final do bairro é onde eu moro. Quando vocé esta
chegando no limite da final do bairro, eu moro 14”.

Desfeito o sonho da redencao pela escola, o projeto agora € apar-
tar-se da familia de origem e constituir uma familia propria e nuclear — s6
ela, o companheiro e a filha — na qual vé a possibilidade de alcancar a
salvacao pela cooperacao, pelo respeito mutuo, pela cumplicidade, pelo
trabalho duro, pela poupanca — ou seja, pelo avesso do que acontece, a
seu ver, no restante da familia. No horizonte, a casa propria e a formacao
escolar da filha. O projeto nao é mais coletivo: agora o plano é conseguir
uma situacdo melhor de modo mais individualista. Os valores passam a
ser outros.

Para que isso se torne possivel, é necessario atingir controle ab-
soluto das despesas, por meio de contabilidade permanente e incansavel
— quase obsessiva. Isto requer, por sua vez, controle das emocoes, dos im-
pulsos, esfor¢o pessoal, vontade férrea que afaste as tentacoes que possam
desviar a energia do rigido caminho tracado. E preciso também proteger-
-se das “invasoes” dos parentes, seja nas decisoes do casal, seja no pouco
dinheiro poupado. No cerco fechado pelo neoliberalismo, renasce a “ética
protestante”, mas em condi¢oes mais adversas do que no inicio da era do
capital: num periodo de desemprego estrutural, o trabalho escasso é ainda
a Unica saida para a vida danificada.

A religido surge na vida de Sandra exatamente nesse momen-
to. Com ela aprende uma atitude ascética que alimenta um projeto de
controle da vida; nela encontra acolhida quando, ao ter visto frustra-
do o sonho de salvagdo pelo diploma de 3° grau e ter sido tempora-
riamente abandonada pelo companheiro, sentia-se “aos trapos”. Em
suas palavras, “é como se a gente nao pudesse andar. E vocé vai na
igreja, vocé vai 14 de todo o coracao, acreditando que tem um Deus 14
pra te ouvir, pra te consolar”.

A adesao ao Pentecostalismo veio como busca de conforto emo-
cional e como garantia de ajuda material de um aliado poderoso — Deus.
Aos filhos que oram, Ele pode até “pagar as contas”. Referindo-se a
uma passagem de um salmo da Biblia — “Oh, Deus! Tu és meu Deus; de
madrugada te buscarei” — Sandra nos explica que inicialmente pensou
que “de madrugada” se conseguiria chegar a Deus com mais siléncio e
sacrificio, mas depois ouviu do pastor uma outra versao: “de madruga-
da, a fila é menor, por isso Deus atende mais rapido”. Mas os principios
religiosos podem fazer mais: reforcar a “vida reta”, livre de influéncias
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maléficas que possam desencaminha-la. E como se Sandra soubesse
que qualquer “desvio” pode pér tudo a perder. Talvez por isso, o lema
que orienta os fiéis na igreja que frequenta — “ordem e decéncia” — lhe
faca tanto sentido.

Embora no depoimento anterior tivesse revelado alguma critica
da realidade em que os pobres estdo imersos — desemprego, baixo poder
aquisitivo, ma qualidade crescente da escola publica, jornadas de 12 horas
diarias de trabalho em troca de um salario infimo — agora tudo se passa
como se o perigo de fracasso, sempre a porta, e o sentimento de impo-
téncia frente a barreiras intransponiveis a levassem a acreditar que tudo
depende tao-somente de duas vontades que se complementam: a vontade
pessoal de tomar decisoes e realiza-las e a vontade divina, “agindo por
tras, dando forca a cada um”. E a radicalizacao dos principios morais é
diretamente proporcional ao desejo de “vencer”, ou seja, de sair de um
lugar tao destituido da possibilidade de se ter um pouco das rédeas da
existéncia nas proprias maos.

E isso que, a seu ver, a distingue dos irméos: incrédulos e depen-
dentes da mae, eles sao responsaveis por seu “fracasso”: “Eu vejo isso nos
meus irmaos: fraqueza, nao tém postura. Nao sao aquelas pessoas de to-
mar decisao. Eles sdo completamente acomodados”. Mas nao sé: ela os
apresenta também como insubordinados as regras do jogo das relacoes
de trabalho. Nessa ambiguidade que ela desenha ao definir os irmaos esta
o cerne do drama e o custo subjetivo da inclusao marginal: para manter
alguma esperanca de dias melhores, eles sofrem a tensao de ao mesmo

tempo aceitar e romper as regras que os cerceiam.

Ao falar das conquistas que vinha realizando em colaborac¢ao com
o marido e a filha, Sandra declarou-se “realizada”. Estava especialmente
feliz com o pedido de casamento que Di lhe fizera. Isto foi em 6 de abril de
2002. Quatro meses depois, Di foi morto a tiros no caminho de volta do
trabalho. O casamento estava marcado para setembro. As circunstancias
da morte até agora nao foram esclarecidas.
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Entrevista com uma egressa do ensino médio
supletivo noturno

“O ruim é ficar sem o ruim”.

Sandra — Eu... fiz a prova, eu ... me inscrevi no cursinho. Mas nao cheguei
a passar, né? E... fiquei... assim... Aconteceram algumas coisas entre eu
e o Di — o pai da minha filha — que me deixaram... assim... um pouco...
abalada... né? Porque ele pegou e foi embora devido a algumas confusdes,
e ai ele me deixou um pouco desanimada em relacao ao estudo. Ai eu... eu
comecei a pensar que eu nao ia ter tempo pra fazer uma faculdade, mes-
mo porque onde eu trabalhava exigia seis dias da semana, 12 horas por
dia, era cansativo pra eu... Eu entrava as sete, saia as seis, sete da noite.
Muito... muito puxado o horario. Entao nao dava, nao dava pra fazer o
curso, porque de sabado eu tinha que trabalhar na mesma carga horaria.
Entao, fui... cortando aquilo que eu queria, né? E hoje eu quero que a Ste-
fanie termine os estudos. Porque... até entao eu morava com a minha mae.
Entao ela lavava minha roupa, ela passava pra mim, eu ajudava ela em
alguma coisa, mas tinha mais tempo pra estudar. Mas hoje nao. Eu e o Di
nos acertamos, né, nés fomos morar... numa casa onde eu tenho que ser a
profissional na empresa, tenho que ser mae e esposa, entdo nao da pra co-
locar mais uma... “eu vou fazer uma faculdade...”. O méximo que eu posso
fazer é um curso e... olhe 14! Quero fazer um curso no meio do ano, vou ver
ainda minhas condigdes, se eu vou ter como pagar esse curso... eu também
nao sei o qué, mas alguma coisa eu vou ter que fazer, porque o mercado
esta exigindo, né? Entao pra que eu nao fique pra tras, eu tenho que pelo
menos colocar mais um... mais um item no meu curriculo, né? Pra que o
meu curriculo sempre seja bom... para as empresas. E... ndo foi facil logo
depois da nossa ultima conversa, porque... devido a minha familia e a fa-
milia do Di interferir no nosso relacionamento, né? Deu um estalo nele,
ele pegou e foi embora pra Santa Catarina e me deixou. Eu fiquei... arrasa-
da, mas ao mesmo tempo me fez amadurecer, que eu nao posso viver em
func¢do do pai da minha filha. E depois de uns trés dias que ele foi embora
ele voltou, né? E ficou na casa da mae dele, s6 que ficou com vergonha de
me procurar. Mas ele ligava da rua, nao sei da onde que ele ligava. E ai a
gente foi conversando, mas tinha muita... a minha mae tinha muita raiva
pelo que ele fez comigo, a mae dele nao queria que nos reatassemos a
nossa uniao, e... ficou muito complicado, ficou muito complicado, nao
foi facil. A gente... conversou escondido, a gente se acertou escondido
dos olhos dos nossos familiares e comecamos a nos encontrar escon-
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dido. E hoje... eu acho que o que eu fiz foi o certo... por ter optado...
por ter ficado com o pai da minha filha, sendo eu ia ser mais uma mae
solteira, né? Com a... filha... sei l4... perturbada pelo fato de nao ter
um pai, porque a crianga sente... a presenca. A gente teve muitos altos
e baixos, desde o inicio. Parecia que... nao ia dar certo, né? Mas hoje
a gente... acho que n6s tomamos consciéncia do que é constituir uma
familia, do que é por uma filha no mundo e colocar ela no caminho
certo. Quando no6s partimos pra nossa casa, pagarmos aluguel, dgua,
luz e... despesas de casa, nos estavamos precisando disso. Porque até
entao, quando fica na barra da mae, vem tudo facil, a gente nao cresce,
a gente fica dependente daquilo, acha que tudo vem fécil, e... nada vem
facil! Acho que a gente s6 da valor pras coisas quando nds derramamos
0 nosso proéprio suor. O homem tem, por obrigacao, acho, que manter
a mulher. Mas sendo, a mulher tem que sair e ajudar o marido pra que
eles venham a construir... um futuro. Construir uma vida tranquila pra
filha, deixar alguma coisa pra filha, pra que ela ndo venha a passar pelo
que nos passamos: dificuldade, aperto, ndo querer... nao poder fazer
uma faculdade por nao ter dinheiro. (pausa longa) Nao quero que isso
aconteca com ela.

— Entdo vocé ndo fez faculdade também porque nao tinha dinheiro, ndo é?
Sandra — Porque é dificil, né?

— Vocé no comecgo pds mais énfase na falta de tempo...

Sandra — E...

— Mas teve a questdo do dinheiro também?

Sandra — Eu acho assim: a minha gravidez... ndo veio numa boa hora,
né? Eu... a gente passa por aquele tempo, depois a gente analisa... Se eu
ndo tivesse engravidado eu teria me esforcado ao méximo pra fazer uma
faculdade... do Estado. Porque eu ia ter tempo. Porque a crianga nasce... ai
€ que a gente ouve: “Nao, o filho é teu, vocé que tem que criar”. Vocé tem
que assumir os seus erros, tem que assumir as suas responsabilidades.
Nao digo que gravidez é um erro; acho que fora... do seu planejamento é
um erro. Porque vocé estraga totalmente a sua adolescéncia. O tempo que
vocé tinha... Eu engravidei com dezenove anos, ja havia perdido algum
tempo da escola pra poder trabalhar, pra ajudar em casa, tive que parar
pra ir para o servico. E isso atrapalhou muito porque... até a Stefanie nao
ficar mais dependente de mim ja se passaram cinco anos. Mais nove me-
ses de gravidez, ja se passaram seis anos praticamente.
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— Vocé parou de estudar até ela fazer cinco anos?

Sandra — Parei. Parei, parei pela... Vergonha. Pela vergonha de ir pra es-
cola, até entdo eu estava no 1° ano do ensino médio... estava gravida, e
tinha vergonha de ir pra escola, o pessoal vé, “ah, olha! Ela engravidou!”,
comentarios. Isso me fez parar de ir pra escola. (...) Nao é todas que dao
sorte. Eu posso dizer que dei sorte. O Didgenes, por mais defeitos ou pro-
blemas que ele tinha, ele sempre estava ali do meu lado. Sempre demons-
trando que ele gostava realmente de mim. Mas ¢ dificil de colocar isso
na cabeca da adolescéncia... de hoje, né? Eu falo muito isso pra Stefanie:
“Olha, estuda, estuda. Hora de brincar é hora de brincar. Hora de estudar
é hora de estudar”. Eu procuro colocar isso pra ela. E, gracas a Deus, com
a Stefanie na escola eu nao tenho problema. Mas eu ndo quero que ela
venha passar pelo mesmo processo que eu passei, eu quero muito con-
versar com ela sobre sexo, sobre namorado. Eu acho que... pelo fato de eu
engravidar com 19 e ele ter 18, é aquela tal coisa, nada, nada, nada esta
preparado pra suportar isso. Porque nem eu queria, ele também nao, mas
ele ficou empolgado. E hoje, dez anos quase, eu acho que a gente vé ama-
durecer, de menos de um ano pra ca a gente vé amadurecer e toma consci-
éncia que € isso que a gente quer... A nossa vida é assim: nds controlamos
a nossa vida. N6s moravamos na casa da minha mae, onde todo mundo
colocava o bedelho, todo mundo dava palpite, e a gente sempre brigava
por isso. Quando nao era a minha familia, era a mae dele, né? Sempre a
mae dele... sempre dando palpite, sempre acusando, sempre levantan-
do mentiras, fazendo com que a gente brigasse e... muitas coisas. Entao
hoje, na nossa casa, a gente tem um lema: “tudo que acontece 14 nao
sai de 1a”. Nao sai. Porque... na casa da minha mae, nés nao podiamos
comer alguma coisa que ia fazer falta pra um. Se a gente quisesse co-
mer, tinha que comer longe, mas sem avisar que ia comer, porque senao
quando a gente chegasse: “Poxa, vocés foram comer e ndo trouxeram
nada?” Entao, se a gente compra uma pizza, a gente come 14, ninguém
precisa saber, a gente compra uma roupa nova, ninguém precisa saber
quanto foi, onde foi; se a gente compra um calcado, se a gente paga ou
nao paga uma conta, é... uma coisa que pertence s6 a no6s. S6 a mim, ao
Di e a Stefanie. A minha mae é uma 6tima pessoa, eu devo a ela tudo
que sou, devo a ela tudo que tenho, meu carater eu devo a ela. S6 que
eu também reconheco que ela foi falha... nesse detalhe. Porque nao foi
s6 comigo. A minha irma também engravidou antes do tempo. E talvez
se ela nao tivesse tido vergonha de... conversar com as filhas, talvez isso
nao tivesse acontecido.
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— Vocé me disse que vocés descobriram que queriam se casar na hora que foram
morar juntos...

Sandra — Isso...

— E que vocé também mudou, porque vocé antes achava que... tinha que ficar
cobrando...

Sandra — Eu assumi a responsabilidade. Porque assim: como ele nunca
teve os pés no chao, eu ia a frente, né? Hoje nao, quando ele perdeu o
emprego, eu falei: “Olha, vocé é o homem da casa, nao sou eu”. Dou
palavras pra ele de conforto... né, pra que ele venha a ver a mulher que
ele tem em casa. A mulher que... ele pode chegar em casa sem medo de
falar: “estou desempregado. E agora?” Eu ajudo, ajudo sim: “A gente da
um jeito, a gente se vira de um lado, se vira de outro e vamos esperar.
Vocé tem profissao, uma boa profissao, vocé nao fica desempregado por
muito tempo”. E foi uma semana depois nossa conversa, eu estava, era
num domingo, e... nds estdvamos conversando e ele me abragou e per-
guntou se eu queria casar com ele. Entao a gente vai dar um jeito e vai
casar este ano. Vamos planejar, fazer a continha direitinho, assim que
ele comecar a trabalhar de novo, a... pagar, pagar, pagar todas as contas,
porque a gente ficou meio atribulado, né? Com contas pendentes, em
atraso. Entao é uma coisa que ninguém, ninguém dos nossos familiares
apostavam. Ninguém apostava que ia... ser desse jeito. Hoje a minha
mae olha, meus irmaos falam pra mim também: “O Di mudou muito”.
Mas eu também aprendi com ele. E... ndo pode ser tudo a ferro e fogo.
Mas nao foi s6 ele que mudou. Em também mudei meu jeito. Que eu
acho que quando a pessoa esta junto, uma tem que andar igual a outra.
Senao nao adianta, né? Respeito... a gente tem muito, muito, muito, a
gente tem muito respeito um pelo outro.

— Vocé se emociona, ndo é, Sandra, quando fala sobre isso... E vocé comecou a
ficar muito emocionada quando disse que quer construir uma relacdo de respei-
to nesse seu novo niicleo familiar: vocé, seu marido e sua filha. Vocé traz esse
tema do respeito e comeca a me contar uma histéria — a sua histéria — que...
vocé sente que foi uma histéria muito marcada por desrespeito. E isso?

Sandra — E. Eu... eu sempre respeitei as pessoas, até hoje. Acho que nunca
vou encontrar um motivo pra... ndo tratar bem uma pessoa. Tem coisas
que eu nao falo pra nao magoar as pessoas. Eu prefiro me magoar. Minha
sogra, ela fez muitas ofensas. A minha mae também, em conjunto com os
meus irmaos... — que 0s meus irmaos sao, assim, uma “maravilha” (ironi-
ca) de irmaos, né? As vezes a gente — eu e ele — fica se lembrando do que
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aconteceu e como aconteceu. As vezes, nés nos culpamos, porque permiti-
mos que eles todos viessem dar palpite no nosso relacionamento, viessem
ajudar no enxoval da crianca, até no nome, né? Nao foi facil ndo. Acho que
avida... ndo é facil.

— Pelo que vocé esta dizendo, Sandra, vocés estdo se propondo a assumir o con-
trole das suas préprias vidas, é isso?

Sandra — E. E bem por ai. A gente est4... cansado. Mas n6s tomamos essa
decisao. Ninguém vai entrar aqui na nossa casa, pra falar da cortina, pra
falar do aluguel, pra falar da conta de 4gua. Nao vamos permitir. E a gen-
te s6 consegue fazer isso nao passando nada pra fora, né? Nao passando
nada. Nem eu, nem a Stefanie, nem ninguém. Eu s6 vou la4 quando me
sobra um tempinho. Trabalho de segunda a sexta. As vezes tem alguma
coisa pra fazer na igreja, né?

— Ah, vocé vai a igreja? Me fale um pouco sobre isso...

Sandra — Eu acho que foi na igreja que encontrei forcas, né? Pra... ir le-
vando a vida. E sou um pouco criticada por isso: “Ah, vocé nao tem que
ficar muito tempo na igreja, que nao sei o qué...” Quem mais critica é a
minha familia, né? Eles sao assim... “discretos”, né? (ir6nica)

— Qual é a religido deles?
Sandra — E o espiritismo.
—E asua?

Sandra — Cato..., é.... evangélica.
— E qual das igrejas evangélicas?

Sandra — Pentecostal. Agora o Diégenes também est4 indo... Porque... é
como se a gente nao pudesse andar. E vocé vai a igreja, voce vai 1a de todo
o coracao, acreditando que tem um Deus la pra te ouvir, pra te consolar.
E... eu comecei a ir a igreja tem um ano. E foi mais ou menos no tempo
que eu e o Di estdvamos separados e nos encontrando escondido. Foi 14
que eu encontrei... forca, até coragem pra tomar certas decisdes. Porque
todos vieram contra mim, quando eu disse que ia sair de casa. (pausa)
Porque foi assim, de uma hora pra outra: “Vamos alugar uma casa?” —
“Vamos.” N6s nao tinhamos os méveis da cozinha. E a minha irma falou
assim: “Olha, a Patricia esta alugando uma casa, vai la ver”. E quando nos
fomos ver a fundo, com essa mulher que ia alugar a casa, o inquilino saiu
devendo aluguel e deixou os moveis da cozinha. Ah, foi nessa mesma que
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no6s entramos. Fui muito criticada. Muito. E... s6 na igreja, com aquelas
irmazinhas que a gente... a gente confia, que a gente sabe que delas nao
vai sair nada.

— Quem sado as irmazinhas? Como é que funciona a igreja pentecostal?

Sandra — E... as irmazinhas que eu falo é um grupo de oracdo. Hoje eu
faco parte desse grupo de oracao. Mas quando eu ia a casa da minha irma,
eu sempre conversava com a cunhada dela, ela sempre tentando me levar
pra igreja. “Ah, ndo, nao vou.” Mas foram elas [as irmazinhas] que... que
me seguraram, porque eu cheguei na igreja aos trapos, indecisa: “Sera que
eu vou, sera que eu nao vou? Sera que vai dar certo com o Diogenes desta
vez? Eu vou estar saindo da casa da minha mae, saindo da protecao dela,
da saia, vou estar saindo da saia. E se nao der certo?” Aquele monte de
duvidas, né? Entao, foi isso que pesou, esses conselhos delas: “Olha, vocé
tem a Stefanie, ela precisa ser criada ao lado do pai”. “Sandra, olha, pela
fé eu ja vejo o Didgenes mudado.” E (pausa) a gente... entao eu vou pra
igreja. Comecei a.., a ir aos cultos, ia uma vez por semana... Ai, depois de
um certo tempo, comecei a ir duas vezes por semana... Sao trés cultos na
semana: domingo, terca e quinta. Quando eu vi, eu ja estava indo todos
os dias na igreja, ja estava na minha casa, ja estava com as minhas con-
tas todas arrumadas, né? Porque parece... assim... que a gente sente falta
quando a gente nao vai pra igreja.

— Do que vocé sente falta?

Sandra — Da paz. (pausa) Da uma paz assim de conhecer a Biblia, de co-
nhecer a escritura do Senhor, né? Porque o que eu ouco na igreja eu passo
para o Di; entao, querendo ou nao, ele vai... sendo mudado. Ele vai vendo
que o jeito que ele pensava nao era certo. (...) E é tdo... engracado, porque
as vezes, quando eu discuto como Di, que fico chateada — que nao tem
casamento que nao... — as vezes ele faz alguma coisa, eu nao gosto, a gen-
te conversa, eu fico chateada. E imediato: ai a irmazinha olha pra mim:
“Vocé nao esta bem, né, meu amor? Entdo estad bom. D4 a mao aqui que
no6s vamos orar”. E fica assim, o culto todinho segurando a minha mao.
Quando eu saio de 14 eu nem lembro mais como que eu entrei. Porque
hoje em dia n6s temos que ter uma religiao pra nos segurarmos. Pra... nos
orientar. Fazer tudo o que € certo, nao fazer o errado. Agradeco pela mae
que tenho, mas tudo é pela vontade de Deus. Sabe, eu nao teria a mae que
tenho se néo fosse por vontade Dele. Ai chego naquele ponto: “E, mas sera
que engravidei também pela vontade de Deus?”

— Vocé comeca a reler a sua vida, a partir da vontade de Deus...
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Sandra — Isso. E... e ai fica complicado. Fica complicado porque... a minha
mae, ela sempre teve uma aceitagao para o lado do espiritismo, o que nao
€ bom, porque eu nao acredito nessa religido.

— Quando vocé morava com a sua familia, vocé era praticante de alguma reli-
gido ou vocé nao tinha relacdo com religiao?

Sandra — Nao, nao. Nem com a religiao da minha familia, nem com outra.
— Esse encontro com a religido é mais ou menos recente, nao é, Sandra?

Sandra — E recente. E coisa de um ano pra ci, é coisa de um ano. E a gente
para pra pensar e analisa tudo que aconteceu, talvez influéncia de... de
coisas que a gente nao vé, né? Mas que... a Biblia fala que est4 ai ao nosso
redor.

— O que é que esta ao nosso redor?
Sandra — E assim... potestades...
— Como assim?

Sandra — Essas coisas... do maligno, né? Porque a Biblia fala — ndo sou
eu — a Biblia fala que ao nosso derredor estao os anjos do Senhor nos pro-
tegendo e nos guardando de todo o mal. Mas ao nosso derredor estao os
nossos inimigos, esperando s6 um espacinho que a gente dé pra ele entrar.
Ai é onde ele estraga a vida das pessoas, onde... usa a fraqueza da pessoa —
se a pessoa tem fraqueza pra beber, vocé vai beber mesmo, até cair... Nao
€ normal essas coisas. Nao é normal. Porque vocé nao precisa nem ler a
Biblia. Se vocé pegar uma fita da vida de Jesus, vocé vai ver que ele levou
toda a nossa dor, toda a nossa doenca, toda a nossa pobreza pra cruz. Ele
deixou a salvacao pra n6s. No6s nao tomamos posse ainda disso. Tanto que
nos... a gente sabe, mas nao quer acreditar. Ele ja levou tudo.

— Ador, a pobreza...

Sandra — Ele levou, porque ele... ¢ humilde. E as pessoas nao acreditam
nisso. Até eu, antes de ir pra igreja, eu tinha uma ideia... dirigida pela mi-
nha familia, l6gico: “Imagina, isso ai ¢ um bando de doido. Crente? Ih, ndao
quero ver crente na minha frente!”

— Ha algumas modalidades de crentes?

Sandra — Isso. O que diferencia é assim: em determinadas igrejas pode
usar saia, outras nao... Numas vocé tem que entrar com véu, noutras nao.
Umas proibem cortar o cabelo, outras nao...

250 |



SONHOS DESFEITOS

— E asua?

Sandra — A minha? Na pentecostal em si vocé tem liberdade. Desde que
vocé nao abuse da sua liberdade. Porque o pastor vai vir cobrar. Entao
tudo é... com ordem e decéncia.

— E essas sdo as palavras, digamos assim, que orientam os fiéis? Ordem e de-
céncia?

Sandra — Isso. Ordem e decéncia. Respeito pelo outro. Depois que eu vim
pra igreja, eu comecei... a ter, a querer mais respeito, a querer que nin-
guém viesse interferir na minha vida. Ainda acho que a igreja teve uma
grande influéncia nisso. Porque eu quero viver a minha vida. E a Stefanie
também, ela j4 tem uma visao...

— Ela também esta sendo introduzida nessa religiao?

Sandra — E... E. Porque eu acho assim: muitas pessoas podem dizer
que € loucura, mas eu acho que é vocé guardar a sua filha. Porque se a
sua filha sai na rua com um minishort, com uma miniblusa, ai aparece
um... tarado pela frente, vai fazer o qué com a tua filha? Esta a mostra,
esta se expondo. Esta expondo o corpo dela. Quando ela vai brincar
com a vizinha — que nao é sempre — se ela esta de saia, ela vai p6r um
bermudao pra brincar. Se a gente for parar pra analisar, s6 pelo amor
de Deus acontecem algumas coisas, né? Porque ele conhece as nossas
necessidades. Teve um dia que, numa sexta — eu trabalhava num outro
emprego e tinha taxistas 1a — eu falei: “Ah, Di, nao tenho dinheiro. Ai,
desta vez eu nao vou pedir pros taxistas emprestarem dez reais. Ai,
vocé vai ter que pedir no servigco”. “Ai, ta bom, mas eu tenho vergonha
de pedir”. Falei: “Ai, Di, vocé vai ter que dar um jeito. Pede s6 dez reais
pra gente passar o final de semana”. E naquela semana, 1a no servico
dele, eles tinham feito hora extra todos os dias, pra soltar um servi-
co. E na sexta-feira, simplesmente do nada, veio um cheque pra ele.
O patrao falou: “Olha; vou dar cinquenta reais pra vocé e cinquenta
reais pro outo rapaz, porque o servi¢o saiu bom, saiu bonito, o cliente
gostou, entao eu quero dar este presente pra vocés”. E isso porque nos
estavamos precisando s6 de dez. Né? Entao... assim: quando a gente
estad na igreja, a gente percebe que é uma obra de Deus, ele conhece a
necessidade dos seus filhos. Fomos ao mercado, compramos alguma
coisa que estava precisando, faltando em casa, comprou uma misturi-
nha melhor... e amém. Nao é?

— Vocé acha que Deus ajuda a enfrentar as dificuldades do dia a dia...
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Sandra — Eu... tenho conviccao disso. Eu tenho conviccao disso. Porque...
a palavra do Senhor fala que se nés tivermos um graozinho de fé, um
grao de mostarda, se nossa fé for deste tamanho, Ele vai nos aben-
coar. Entdo, assim: eu vivo pela fé. O Di também estd comecando a
viver pela fé. E n6s temos conseguido... recompensas, né? Presentes
do Senhor. O Senhor coloca a mao Dele e sempre ajuda...os filhos
que adoram a Ele, né, que louvam Ele, que oram pra Ele, né? Falar
da vida de Deus, da vida de Cristo é assim: nao tem limites, ele é o
dono do ouro e da prata. As pessoas que nao frequentam a igreja, nao
conhecem essa parte. A Biblia ensina, ela instrui a palavra do Senhor
sempre aos nossos coracoes, faz com que a gente tenha mais calma,
mais... mais sabedoria pra lidar no dia a dia. Como agir com alguém
que nos ofende. E hoje eu sou satisfeitissima com o marido que eu te-
nho. Porque... ele me respeita, ele... cuida de mim — até entdo eu que
cuidava dele, né, fazia papel de mae. Ele cuida de mim, ele se preocu-
pa mais com a Stefanie: “Olha, o sapato da Stefanie precisa trocar. A
gente tem que dar um jeitinho de apertar esse més, pra comprar rou-
pa pra ela.” Ter um marido que nao bebe, ndo fuma. Antes, quando
noés moravamos na casa da minha mae ou ele na mae dele, ele até saia
com os amigos, mas hoje, na nossa casa, nao, ele fica em funcao da
familia. Eu fico... satisfeita, e a0 mesmo tempo alegre... realizada, né?
(chora). Pra muitas pessoas isso pode ser pouco, mas pra mim é o su-
ficiente, ter um marido que me honra, ter um marido que se preocupa
comigo, se preocupa com a filha dele, se preocupa com o or¢amento
da casa, “olha, no més que vem da pra comprar isso”, “vamos colocar
na ponta do lapis o que tem e o que vai sobrar”. O que eu quero pra
mim é ter a minha vida, com o meu marido, sem interferéncia... da
minha familia, sem interferéncia da familia dele. Espero que a gente
venha a ter uma familia... (chora) forte, unida, onde um pode confiar
no outro, onde a minha filha pode chegar no pai e falar: “Pai, eu nao
gostei desta atitude. Vamos conversar?” Sempre ter o didlogo, que...
na minha familia nunca teve. Tinha muito um criticando o outro, um
falando mal do outro.

Hoje, eu encontro na igreja aquilo que eu nao encontrei na minha
familia, né? Encontro no meu casamento hoje, na minha casa. A gente
passa aperto? Passa. Todo casal passa. Isso é normal. N6s vivemos num
mundo, hoje, que... a situacao financeira esta precéria, entendeu? Entao,
sempre vai ter aperto, sempre vai ter aperto, mas depende sempre de vocé
se controlar. Porque... senao sempre vai ficar endividado. Sempre vai ficar
apertado. Nunca vai sair daquele... nunca vai sair do vermelho. Eu me
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sinto realizada por isso, porque a gente consegue o controle. A gente se
apertou pelo fato dele ficar desempregado, e...

— Ele ainda esta desempregado?

Sandra — Nao, ndo. Nao. Ja conseguiu outro. Naquela segunda-feira... nos
[ela e eu, em 2000] conversamos num sabado, né? Quando foi no domin-
go ele comprou o jornal — e eu nem queria que ele comprasse o jornal!
Mas ele foi, comprou o jornal, na segunda-feira ele foi e... fez teste durante
trés dias e... ficou indeciso se ele trabalhava de noite ou de dia. Falei: “Ai,
Di. Di, de noite nao. A noite foi feita pra dormir, pra descansar. Vocé nao
vai trabalhar a noite.” Ele vai trabalhar das duas da tarde as dez da noite.
Entao tudo bem, né? J4 esta trabalhando numa empresa boa, é uma... é
uma grafica e editora, né? Até entdo ele s6 tinha trabalhado em grafica,
grafica, grafica. Quando voceé coloca seu curriculo que é uma grafica e edi-
tora, jA melhora. T4 trabalhando com uma maquina que ele nunca conhe-
ceu, umas maquinas novas, umas maquinas importadas. Ele ja se adaptou
a maquina, passou no teste, ja foi registrado.

— Sandra, vocé me disse ha pouco, e de novo emocionada, vocé disse que se sente
realizada. Que esta sentindo paz interior.

Sandra — E...

— Mas vocé se referiu, mais la atras, a um momento da sua vida, depois daquela
vez que nos conversamos, em que estava terminando o colegial e queria tentar
fazer uma faculdade, vocé estava apostando muito... nesse caminho da escola. E
vocé hoje me disse, num certo momento, que... aqueles planos seus foram sendo
cortados. Vocé usou a palavra “cortados”.

Sandra — E.

— Como é que fica isso pra vocé hoje? O fato de esses sonhos terem sido “corta-

»

dos’...

Sandra — (pausa longa) Incapacidade. Acho que... eu me deixei levar pela
situacdo. E como... é como se tivesse um muro ali e vocé nio querer pular
o muro. S6 que pra mim esse muro tinha muita coisa, muita pessoa en-
volvida. Poderia...ter me empenhado. Poderia ter mudado de emprego.
Poderia, né? Poderia ter... procurado um outro que conseguisse levar, ir
pra outro emprego. Mas demorou.

— Sei. Mas vocé conseguiria pagar uma faculdade com o salario que vocé ganha
atualmente?
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Sandra — Nao, ndo. Pelo que eu ougo das meninas que trabalham 14 [na
firma] — que sdo todas adolescentes — a faculdade vai de 400 pra cima. O
meu salario é de 600 reais. Entao, nao da.

— Mesmo que vocé tivesse, naquela época, trocado de emprego — ainda nao daria?

Sandra — Nao daria porque o salario era menor ainda. E... como estava-
mos separados, naquela confusdo, eu nao queria jogar a Stefanie pra mi-
nha mae cuidar... pra eu ter que estudar. Entdo, eu preferi nao fazer por
n motivos: pela Stefanie, pelo emprego, eu ia ficar muito cansada. E onde
eu trabalhava tinha que ficar de pé, indo de um setor para o outro, ia me
desgastar. O sdbado, que eu teria pra fazer um trabalho da faculdade, eu
estaria trabalhando. N3o teria como pesquisar. Porque eu entraria as sete
da manha e sairia as sete da noite. Entdo... Sdo circunstancias que me...
impediram de ter uma faculdade. Queria muito fazer. Eu queria muito
fazer geografia.

— E, eu me lembro.

Sandra — Né? Eu... estar lecionando. Eu gosto muito dessa matéria. Mas
nao foi possivel. E também nao quero pegar essa minha frustracao na Ste-
fanie. Eu quero sim é que ela venha a estudar o que ela quiser. Quero que
ela venha a... se formar, pra que ela... Porque se hoje uma pessoa que quer
procurar emprego ja esta dificil com o estudo, que dira daqui uns 12 anos,
daqui uns dez anos, uma pessoa sem estudo! Vai ficar muito pior.

— Entao vocé acha que ter um diploma universitario, fazer uma faculdade, aju-
da a conseguir emprego, mesmo que ndo seja naquela area que vocé estudou.
E isso?

Sandra — Consegue. Onde eu trabalho, mandaram trés digitadores embo-
ra, por que ja fazia muito tempo que estavam na fun¢ao, entdo mandaram
embora. Todas que eles contrataram sao universitarias. Primeiro empre-
go, duas delas é o primeiro emprego.

— Universitarias?

Sandra — Todas universitarias. E a empresa recebeu mais de 50 curriculos
pra analisar. A maioria delas era universitaria.

— Essas mogas que entraram com nivel universitario ganham mais do que quem
ndo tem o nivel universitario la dentro da empresa?

Sandra — Nao, ganha a mesma coisa. Mas, assim... um diploma... ajuda.
Querendo ou nao, ajuda. Nao tem como falar “Ah, eu nao preciso fazer
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faculdade, porque a minha profissao nao exige.” Porque... as empresas
hoje estdo dando preferéncia para aquelas pessoas que tém visao de cres-
cimento. Vocé esta numa faculdade, eles vao analisar vocé de um outro
jeito. “Ela ndo ficou s6 no 2° grau. Nao, ela est4 procurando coisa melhor.”

— Entdo é por isso que vocé quer que a Stefanie faca faculdade...

Sandra — Quero. SO nao sei o que ela vai querer fazer. Mas quero que ela
venha a concluir os estudos dela. Nao quero que ela venha a ter que sair da
escola pra ter que trabalhar pra ajudar eu e o Di, né? E nessa hora o Di fala
muito que nao é hora de termos um outro filho... Talvez a gente fique s6 com
a Stefanie. Por qué? Porque ele pensa nisso, no estudo dela. Uma crianca
de... nove anos... no6s gastamos 9o reais de material. Isso com coisa peque-
na, sem contar livro, porque a escola do estado fornece os livros didaticos.
Mas e quando ela estiver no 2° grau? Imaginou? Vocé vai te comecar a com-
prar os livros! Passa pra faculdade, os livros sao mais caros ainda!

— Vocé disse que o Di pretende fazer cursos, vocé tem planos pra Stefanie. E
quais sdo os seus sonhos agora?

Sandra — Ah, eu nao sei. Eu... eu vivo muito em funcao... da minha
familia, né? Eu quero... eu quero que eles venham a fazer. Eu nao me
preocupo de ficar por ultimo. Eu sempre quis... fazer um curso de in-
glés, mas é... o tempo. Preciso... organizar direitinho, dar um jeito de
arranjar tempo. Fazer um curso de inglés, fazer um curso de informa-
tica, um bom curso, porque... a empresa onde eu trabalho, ela da opor-
tunidade pra crescer 1a dentro. Mas assim: primeiro eu quero que ele
va fazer esse curso no SENAC. Primeiro eu quero que ele faca, porque
ele tendo um salario maior... eu vou poder pagar o [meu] curso sem
apertar o orcamento. Porque eu nao sei se eu vou ficar... na empresa
que eu estou trabalhando por muito tempo. Entao eu ja tenho que me
preparar pra quando eu for sair, eu... poder competir de igual pra igual
com uma outra telefonista. Porque... eu... esse ano completo 29 anos.
(pausa). Entao... eu... eu... ja estou numa idade que logo logo eu vou
ser excluida, né? Porque tem empresas que nao contratam telefonista
acima de... 30. Telefonista em recepcao, isso eu sei muito bem, mas...
em hospitais ou trabalhar com micro... entendeu? Eu ja estou perden-
do tempo. Eu ja estou numa idade que ja nao posso mais perder tempo.
A nao ser que meu marido venha a ganhar um bom salario que eu possa
ficar em casa. Mas enquanto isso nao acontece...

— Vocé gostaria?
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Sandra — Hum... acho que nao. Acho que nao. Eu acho... acho bonito a
mulher que fica em casa, que cuida da roupa do marido, que poe o café,
que poe a janta, eu acho até bonito. Mas eu... sempre trabalhei. Entao é
uma coisa que esti... estd impregnada. (ri) Acho que depois de nos con-
seguirmos comprar a nossa casa — nao sei quanto tempo vai durar isso...
— mas depois da nossa casa vem a Stefanie. E... a minha visdo é eu traba-
lhar até o tempo que for, o que der pra eu trabalhar. Quando me falarem:
“Olha, vocé nao tem mais condicoes pra trabalhar”, entao tudo bem, eu
vou ficar em casa. Mas enquanto nenhuma empresa falar isso pra mim
eu vou estar trabalhando, vou estar... ajudando meu marido. Porque... eu
acho que tem que ser mutuo, né?

— Vocé fala muito em poupar, ndo é? Vocé falou num certo momento que vocés
precisam ter um... “refugo pras emergéncias”, ndo é? Por que vocés tiveram
uma emergéncia recentemente e ficaram apertados...

Sandra — E.

— E agora vocé estd falando em poupanga, em planos de comprar uma casa,
vocé esta falando em como vai ser caro sustentar a Stefanie nos proximos graus
escolares, ndo é? Quanto é que vocés dois juntos ganham atualmente? Como é
que vocés distribuem esse dinheiro? Como é essa parte econémica da vida de
vocés?

Sandra — Antes de ele perder o emprego noés tinhamos uma renda... tinha-
mos uma renda de 1100 reais... Até entdo... nos estivamos terminando de
pagar os moveis da casa, da cozinha, entao nés separavamos 200 para o
aluguel, separavamos 150 para os méveis — todos os modveis da cozinha
que n6s compramos. [Conta longa e detalhadamente todas as contas que
tém e a “ginastica” que fazem mensalmente para paga-las]. Mas quando
ele foi mandado embora, a gente se desestruturou. Porque o refugo que a
gente tinha era pras contas daquele més. Ai chegava o pagamento a gente
ja... pegava um outro refuguinho pra passar até o final do més. Nao pra
passar um meés, dois meses. Entao, foi onde a gente... se atrapalhou.

— Vocé esta dizendo que, mesmo quando ele estava empregado, nao sobrava. E
quando ele ficou desempregado, dai teve que segurar mais ainda...

Sandra — Teve que segurar, e ai que a gente aprendeu como guardar. Por-
que... os meus tiquetes [refeicdo] sao de oito reais. Entdo eu pego... 22
de trés reais, e 22 de cinco reais. Entdo eu comecei a vender pra suprir
o dinheiro que nao estava entrando dentro de casa, e comecei a ver que
com trés reais eu comia! Entao, quer dizer, se com trés reais eu como, eu
vendo os de cinco, ja guardo dinheiro. Entao agora a gente esta vendo por
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esse lado: quando arrumar as contas, vocé fica com os de trés e a gente
vende os de cinco e... banco! Nao deixa nem em casa. Porque as vezes apa-
rece um “irmaozinho” assim (ir6nica)... e ai o coracao fala mais alto, né?
“Ah, toma, leva.” Agora a nossa renda... [faz contas em voz baixa] é mil e
quinhentos reais. Entao, rapidinho ja vai dar pra gente colocar em dia as
nossas contas.

— E isso que vocés estdo pretendendo fazer.

Sandra — E isso que a gente est4 pretendendo fazer. Guardar. No meio do
ano, tem participagao nos lucros. Agora em junho, onde eu trabalho, eles
vao me pagar 300 reais, e se a empresa alcancar uma meta de x clientes,
vai passar de 1000 reais a segunda parcela da participagdo. Entao a gente
quer... guardar, até porque a gente quer também sair daquela casa, ai a
gente ja vai ter como... se for pra dar deposito a gente negocia, da dois, e
ainda vai ficar um dinheirinho 14 guardado. E vai continuar guardando,
continuar guardando, continuar vendendo os passes, sempre vai estar
repondo, sempre vai estar colocando a mais, com os passes, os tiquetes,
sempre vai estar vendendo e vai estar... guardando. Ele também agora,
como ele vai trabalhar das... duas da tarde as dez da noite, ele nao vai
levar marmita, ele almoca em casa... Entdo... assim: eu nao preciso fi-
car me preocupando, porque o Di é uma pessoa assim — simples. Arroz,
feijao e ovo, ele come numa boa. Ja se vocé leva marmita, o pessoal fica
olhando: “Ai, coitadinho, esta levando um ovo na marmita. Olha, ele s6
leva salsicha na marmita.” (tom de cagoada). Ou verdura. A gente esta
em casa, a gente come o que a gente tem, né? J4 numa empresa a gente
costuma por um pouco de aparéncia. Se nés nao fizermos assim, a gente
vai passar aperto. A gente tem que se preparar. O que eu mais temo — eu
espero que nao — mas, se eu sair do emprego? Vou ter seguro desem-
prego, logico, as n coisas, mas e se eu ficar desempregada por mais de...
cinco meses? Porque infelizmente, no6s que tivemos assim... uma vida
humilde, a gente compra em prestacao. Entao a gente faz isso, mesmo
porque a gente ndo tem... aquele dinheiro. A gente acaba pagando juros
e ainda corre o risco de... sujar o nome, ou coisa assim, porque a gente
nao conta com o imprevisto. Mas as vezes... aparece, né? Entdo... essa
¢ a vontade dele, né? Ele quer comprar uma maquina de lavar. Eu falei:
“Agora nao ¢é a hora.” Mas quando a gente comprar, vamos comprar a
vista, porque eu vou pegar e [dizer]: “Estou com o dinheiro. Quero des-
conto. Se vocé nao me der desconto, eu nao compro.” Entdo, assim: tem
coisas que a gente aprendeu com a dificuldade que n6s passamos. Vai
ter que comecar a comprar o que € ne-ces-sa-rio, nao o que é futilidade.
Entao... assim: ele me ensinou a colocar tudo na ponta do lapis. E depois
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que ele perdeu o emprego, a gente intensificou mais. Parece que a gente
ficou mais com medo... compra fiado de um, compra fiado de outro... e
vai e paga. “E agora? A gente pagou, ficou sem passe de novo.” Ai eu con-
versei com a menina do RH 14 de onde eu trabalho, ela me emprestou. A
sorte foi que o Di comecou a trabalhar, e os dias que ele foi fazer teste, o
dia que ele foi pra pegar... a lista de documentos, a empresa devolveu os
passes pra ele. Entao, quer dizer, esses passes ja vém pra mim! (risos).
Entdo... é aquela coisa mutua, né? Ele: “Olha, vou deixar os passes aqui
na gaveta, vocé vai pegando, porque semana que vem eles vao dar ja o
do més todo.” Falei: “Ah, entao t4 bom.” Entao... assim, a gente vai se
virando. Sempre um respeitando o outro e a gente agora... divide tudo,
tudo, tudo. Vai desde a limpeza da casa até vale transporte... e as vezes
eu estou cansada pra fazer janta, a gente divide o pouquinho de comida
que tem... E por isso que eu digo, que eu disse que eu sou... realizada.
Porque tem muitos casais que nao passam por isso. Nao sabem dividir,
ou sabem dividir, mas s6 sabem reclamar. Dividem, mas reclamam. Eu
vejo isso pela vida dos meus irmaos.

— E a que vocé atribui o fato de vocé ter isso e seus irmdos ndao terem?

Sandra — Acho que é comodismo deles. Acho que é comodismo. Aquela
coisa assim de... sempre depender da mae. Porque todos eles de uma for-
ma ou outra dependem da minha mae. Sempre. Eu vejo que meus irmaos
nao cresceram direito. Que a minha mae sempre esta ali. Segurando, dan-
do apoio... Por tras, € dinheiro de conducao, por tras é agucar, por tras é
arroz, € café, é um dinheiro pra um remédio... né? Os meus irmaos estao
sempre ali, debaixo da saia da minha mae. Sempre ali. Estdo sempre mo-
rando perto, sabe?

— Vocé nao mora perto?

Sandra — N#o muito perto... Mas é no mesmo bairro. E como se fosse
assim: o bairro esta aqui, 14 no final do bairro é onde eu moro. Quando
voceé esta chegando no limite do final do bairro, eu moro 14 (risos). Mas eu
nao tenho tempo pra ir a casa da minha mae. Entao eu acho que isso... até
facilitou pra que eu nao viesse a depender tanto dela, levar os meus pro-
blemas pra ela. Eu acho que minha mae ja tem problema demais pra eu
levar os meus problemas pra ela. Eu tenho que resolver, eu e meu marido.

— Neste momento os seus irmaos estdo todos desempregados?

Sandra — Todos, todos, todos. E uma coisa assim... é uma coisa dificil de
acreditar. Todos.
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— E a que vocé atribui o fato dos seus irmdos estarem todos desempregados
nesse momento, Sandra?

Sandra — Os meus irmaos tém um defeito grave: eles nao aceitam ser su-
bordinados. Eles querem... mandar no encarregado. Encarregado fala “a”,
eles querem falar “a, b, ¢.” Nao pode. Eu acho assim: dentro de uma em-
presa, vocé tem... hierarquia. Vocé é empregado submisso? E empregado
submisso. Esta ganhando teu dinheiro? Vocé tem que pensar em susten-
tar a tua familia. Dali que vocé tira o seu ganha-pao? Entao é dali que
vocé vai tirar. “Ah, vou sair daqui, vou procurar coisa melhor!” Emprego
esta dificil!! Nao é que nem quando eu comecei a trabalhar com 13 anos;
vocé andava pelas ruas, voceé via varias placas: “Precisa-se de costureira”,
“Precisa-se de... mecanico”, “Precisa-se de... pintor... de cortador”. Hoje
vocé anda pelas ruas, vocé nao vé nenhuma placa dessas. Nao vé! Entao,
o emprego esta ficando escasso! E aquela pessoa que tem o emprego dela,
tem que se segurar nele! Ndo... ndo vai sonhar demais, achar que tem...
emprego melhor. Pode até ter, mas vai ter um funcionario melhor pra ele.
Entao, o meu irmao foi mandado embora.

— Qual deles?

Sandra — O Joao. Afi ele est4 14, disse que vai comprar uma perua com o
dinheiro que pegar e que vai trabalhar... por conta, né? Espero que dé
certo. Mas... ai ele est4 se virando... com uns biquinhos. Mas, de domin-
go, ele tinha que ir trabalhar. Era extra, mas tinha que ir trabalhar — tem
que descarregar caminhao, tem que fazer controle, ele era conferente. E
ndo ia trabalhar! “Estou cansado.” Ndo tem dessa, vocé é funcionério,
vocé nao tem que estar cansado. “Ah, eu ndo vou.” Chega terca-feira:
“Ah, minha pressao caiu, eu ndo vou trabalhar.” Acaba perdendo o em-
prego. O Alcides, que saiu de um emprego bom, numa empresa que faz
injecdo pra... bovinos, mas... o Alcides ndo consegue controlar a lingua
dele. Ele fala demais. Fala o que nao deve. Fez fofoca 14 dentro da em-
presa e foi mandado embora. Ai foi trabalhar com o Jodo. Respondao,
malcriado, comecou a... foi onde comecou a... a se encontrar com mais
frequéncia com a amante, fazer toda aquela confusao... perdeu o empre-
go. Por qué? Porque a empresa dava um dinheiro pra ele fazer a viagem,
ele gastava tudo na irresponsabilidade. E o Jodo também foi pela mesma
coisa. Irresponsabilidade, sabe? De achar que 14 estava ruim. O ruim é
ficar sem o ruim! Porque mal ou bem, vocé esta colocando comida para
os seus filhos comer. Mal ou bem, vocé est4 pagando o seu aluguel, en-
tendeu? Se a pessoa nao paga aluguel, amém, sorte. Mas se esta pagan-
do aluguel vocé tem que estar honrando o seu compromisso. E pra isso
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vocé tem que se submeter!! Porque até o... encarregado, ele se submete
A chefia de alguém. N3o tem como! E o pedo... querer mandar no encar-
regado! E o encarregado querer mandar no dono. Eles... tém essa visao:
manda o... o chefe para aquele lugar... sabe? Nao pode! O Antonio [o
irmao mais velho] nunca foi desse jeito, né? Agora ele estd numa ida-
de... extrema, estd com 50 anos... Entdo... ja vai ficar mais dificil para
ele arranjar emprego. Mas ele achou que saindo da empresa de 6nibus,
ele ia achar coisa melhor. Saiu e ndo achou. Se ele estivesse 14 ele estaria
garantindo aposentadoria...

— Ele é motorista de 6nibus?

Sandra — Motorista. E um servico cansativo, mas quantas e quantas pes-
soas mais velhas que ele levantam no mesmo horario, e estao 1a na profis-
sao? Nao paga mal, paga bem. Era s6 ele... se controlar. Era a mulher dele
também se controlar, né? A dificuldade veio e ninguém aprendeu com a
dificuldade. Ninguém aprendeu. Eu as vezes eu falo, as vezes eu brinco,
né, falo: “Olha, mae, nao pareco com nenhum dos meus irmaos.” Nos te-
mos que ter controle de tudo que entra, de tudo que sai. O que sobrou,
vamos ver o que da pra fazer.

— Ouvindo vocé dizer essas coisas... sobre seus irmdos e sobre a sua relag@o com
eles e a relacdo com a sua irmd, que é uma irmd... adotiva e que é, como vocé
disse, um pouco excluida pelos irmdos... é como se vocé também se sentisse de
alguma forma ndo pertencendo a esse grupo familiar.

Sandra — E mais ou menos assim, né? Eu... ndo sei o que diferencia. Nao
sei 0 que... 0 que causa isso, eu sei que eu... eu nao me pareco com eles. A
atitude deles, eu nao concordo com a atitude de cada um.

— Vocé usa a palavra “controle” com frequéncia... Entdo quando vocé diz “eu
ndo set explicar”, pra mim é como se vocé dissesse que o que pode fazer essa
diferenca entre essas duas maneiras de viver, é ter mais controle sobre as si-
tuacgoes, sobre as préoprias emogoes... vocé disse que controla também as suas
emocoes, ndo é?

Sandra — Controlo. Controlo muito. Quando eu morava com a minha mae,
eu... eu nao demonstrava o que eu estava sentindo. Nunca demonstrei. Fi-
cava quieta... e de noite eu ia 14, chorava e... tudo bem. Nunca deixei trans-
parecer isso, s6 pra minha irma. Quando o Di estava me magoando, fazendo
coisas erradas, ela sofria comigo. Enquanto que meus irmaos... jogavam pe-
dra, s6 pedra. So critica, so critica, critica, critica. E tem um momento que
a gente nao quer ouvir critica. Chega um momento que a gente quer ouvir
uma palavra. Entdo, isso eu tinha com a minha irma. No fundo ela sofre
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também, mas eu vejo isso nela: uma mulher forte, decidida, que nao abaixa
a cabeca pra nada, que toma decisao, vai e faz e pronto. Eu ndo sou desse
jeito, mas eu admiro ela. Eu acho que é por isso que a gente se identifica. Eu
respeito ela, ela me respeita. Coisa que... 0s meus irmaos... nao sei se... por
causa do pouco grau de instrugao, nao sei se foi isso. Ou se é... pelo proprio
servico que cada um tem, vai tendo contato com pessoas daquele nivel, e
vai ter um nivel de conhecimento, de falar... Nao sei, pode ser isso, né? Mas,
eu... eu... eu desejo o melhor para os meus irmaos. Quero que todos eles
venham a crescer, quero que todos eles venham a deixar minha mae des-
cansar. Mas é o caminho que cada um conseguiu, escolheu...

— Vocé fala em “caminho”. E... a impressdo que me da, Sandra, é que vocé esta
tentando entender... 0 que determina que certas pessoas... trilhem certos cami-
nhos e outras trilhem outros... Vocé diz: “Eu ndo sei bem, eu nao entendo bem
que diferenca é essa...” Vocé fala dos seus irmdos, e fala, por outro lado, da for-
ca da sua irmd, nao é? Vocé fala... do seu empenho em ter controle sobre a sua
vida... Numa certa altura da entrevista, la atras, vocé disse: “Se eu ndo tivesse
ficado gravida, eu teria me esforcado mais pra fazer o melhor possivel na esco-
la”. E vocé fala também que é preciso ter um grao de fé, um grdo de mostarda,
porque dai Deus olha pela gente... Vocé foi mencionando todas essas coisas... Eu
pergunto pra vocé: nesse momento da sua vida, como é que vocé resumira todos
esses aspectos que vocé mencionou? Que balanco vocé faz dessas determinacgoes
todas? Vocé poe um pouco em Deus, um pouco na forca de vontade, um pou-
co em caracteristicas pessoais de personalidade — ser forte, ser determinado.
Como é que é isso?

Sandra — Eu vejo assim, pelo ponto de vista de igreja... de evangélica que
eu sou hoje. Nos temos que tomar decisoes. E essas decisoes tém que ser...
coordenadas.... por Deus. Porque... o fato de vocé perdoar alguém ¢ atitu-
de. Entao vejo assim: meus irmaos tém que ter uma atitude. E pedir pra
Deus — que olha por todos nés — guiar o caminho deles. Vocé tem que
tomar posicao, ter uma atitude. Porque... as vezes nos escolhemos o cami-
nho errado sem saber, achando que esta certo.

— Isso cabe aos homens, as pessoas — tomar decisées. E Deus?

Sandra — Agindo por tras. Dando forca pra cada um, né? Porque... foi na
igreja, foi em Deus e Jesus que eu encontrei essa forca, né? Eu vejo assim:
as vezes tem situacgOes... que acontecem na nossa vida que a gente fala:
“Nao, nessa eu nao vou aguentar”, né? “Nao vou aguentar”. “Nao, é muito
pesado, nao, eu me decepcionei demais.” Mas quando vocé ora... ao Se-
nhor — “Senhor, derruba um balsamo na minha vida... tira esse peso por-
que... se eu tiver que passar, que o Senhor venha me confortar. Se eu tiver

que aprender com essa situacao, que o Senhor venha me confortar” — e o
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Senhor responde, sabe? Ele conforta, ele derrama aquele balsamo e vocé
passa pelas dificuldades sem sentir. Mas... 0s meus irmaos sao incrédulos
a palavra. “Ai, quando der, eu vou.” S6 que... a palavra do Senhor sempre
fala que ele tem pressa. Porque todos nds somos filhos Dele, todos nds,
né? Uns escolhem uns caminhos... tortos, outros escolhem o caminho...
pra chegar até o Senhor, pra que Ele venha nos abencoar. E... eu falo para
os meus irmaos tudo que o Senhor tem feito na minha vida. (...) Eu colo-
co no Senhor essa forca. E... como se ele mostrasse o caminho. (...) E...e a
gente vai, a gente toma a decisdo, de ir pra igreja, sabe, de ... de aceitar. E,
dizer um nao a essas potestades... que estdo ao nosso derredor. Eu... eu falo
sempre para o Didgenes: “Olha, Di, vocé tem que parar de ser incrédulo”,
antes dele querer ir pra igreja. Vocé tem que parar, porque uma hora vocé
vai pra igreja, outra hora vocé nfio vai, o que é isso? Entendeu? E... a palavra
do Senhor é muito complexa, o Senhor fala que reino dividido nao preva-
lece. Entdo se ele ndo esti comigo na igreja, alguma coisa vai acontecer de
mal. Até pra minha irma, que também é um pouco assim: “Eliane, descansa
no Senhor, porque Ele tudo faz por nés. Nao adianta se descabelar.” E ela
diz: “Imagina se eu nao estiver trabalhando! Se eu nao estiver trabalhando,
quem vai pagar minhas contas — Deus”? Falo: “Olha que Deus paga”. Por-
que o Senhor tem aberto portas nesse tempo que o Di ficou desempregado.
Eu consegui um empréstimo sem ir ao banco, nunca tinha feito um emprés-
timo. Entflo sdo coisas que a gente... E inexplicavel, a gente nio sabe como
explicar, mas vocé sabe que aconteceu. Ento... assim, o reino do Senhor é
assim. E as pessoas tém que tomar decis?o... atitude.

— Voltando um pouco a questdo da sua carreira escolar. Naquela entrevista que
a gente teve ha dois anos atras, vocé falava também das deficiéncias da escola
ptublica, daquelas coisas todas que aconteciam, de faltar professor, e vocé di-
zia: “O que eu aprendi ndo me permite passar no vestibular pra uma faculdade
publica”. E hoje vocé diz: “Se eu ndo tivesse ficado grdvida na hora errada, eu
teria me esforcado mais, me empenhado mais na escola”. O que significa isso —
se esforcar mais, se empenhar mais? Como é que teria sido... se vocé ndo tivesse
ficado gravida? Como é que vocé imagina isso?

Sandra — Eu vejo assim, que naquele tempo, eu sempre trabalhei. Poderia
estar me... esforcando pra fazer um cursinho.

— Vocé ndo conseguiu passar na selecdo pra bolsa no cursinho. Por que vocé
acha que isso aconteceu?

Sandra — Ah... é... eu nao estava preparada.

— Por qué? O que vocé tinha aprendido ndo era suficiente?
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Sandra — Nao, nao foi suficiente, porque eu nio cheguei nem... nem... na
minima classificagao.

— Mas vocé atribuiu a gravidez...

Sandra — Uma que... quando eu engravidei da Stefanie, eu pedi a con-
ta do servico. E mais... eu enjoei muito, e onde eu trabalhava eram trés
andares... trés andares de escada, eu descia todos eles. E... estava muito
enjoada no inicio da gravidez, os seis meses eu passei...

— Vocé teve que parar de trabalhar.

Sandra — E. Eu tive que pedir as contas e ficar em casa. Depois eu s6 voltei
a trabalhar trés anos depois. Perdi tempo, né? Mesmo assim, a Stefanie
tinha trés anos, pequenininha ainda, ndo dava... pra estudar a noite. De-
pois eu voltei... fiz o supletivo, s6 que o supletivo é “aquela coisa”, da so...
o basico do basico do basico. Vocé tem o 2° grau “concluido”. S6 que eu
também nao tinha tempo, eu nao dispunha de muito tempo pra ficar...
trés anos la fazendo o 2° grau, eu nao dispunha desse tempo. Eu tinha que
correr atras do tempo que eu havia perdido. E quando... eu fiz a prova do
cursinho, nao passei, logo depois eu sai de onde eu estava, que era uma
empresa terceirizada; eles me tiraram de 14 e me colocaram num outro
posto, que era naquele posto de 12 horas. Dai impossibilitou tudo. Se nao
fosse isso, se... talvez eu nao tivesse engravidado... Eu sempre trabalhei,
pagaria um cursinho por fora, pra me esforcar, pra me empenhar, passar
numa faculdade publica. Porque por mais que eu tivesse... por mais que eu
sempre tivesse trabalhado, meu salario nao era suficiente pra pagar uma
faculdade. Entao eu ia ter que concorrer a uma bolsa pra que eu viesse a
ter... esse plano. Eu nao quero entrar na faculdade porque “Ai, eu quero
ser historiadora.” Eu quero lecionar. Eu quero passar o que eu aprendi. E
€ uma matéria [geografia] que pouco a pouco o governo esta cortando. O
governo nao quer, quer a cada vez diminuir, diminuir, diminuir, porque
pra ele é interessante pegar dinheiro do Banco Mundial e investir em ou-
tra coisa — porque o Banco Mundial quer ver os alunos passar, quer ver
alunos se formando, e o governo esta passando alunos simplesmente que
nao sabem nada. O meu sobrinho esta na 32 série junto com a Stefanie.
Ele nao sabe ler, ele nao sabe escrever. A minha sobrinha esta na 52 serie.
Ela nao sabe ler, ndo sabe conta de multiplicar nem de dividir. E a Stefa-
nie, na 32 série, ja sabe. Agora, como que o meu sobrinho chegou na mes-
ma série que a Stefanie, sem repetir? Entao é daquele jeito: se seu filho é
inteligente, parabéns. Se seu filho nao é, parabéns também, porque ele vai
passar de ano. Sabe? Entao, é... é dificil.
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— Vocé disse: “Eu quero ¢ lecionar, eu quero passar o que eu aprendi.” Ou seja,
vocé falou... no presente.

Sandra — E...
— Vocé ainda quer? (risos)

Sandra — Olha, eu até quero, mas eu sei que ¢ dificil. E dificil porque, eu
nao disponho... de tempo. Entao, assim: eu procuro passar... aquilo que
eu sei pras minhas sobrinhas que estao ao redor, pras pessoas que estao
ao meu redor. Passar um pouco de experiéncia de vida: “ndo venham a
fazer o que eu fiz. Nao venham a fazer o erro que eu cometi. Venham a se
cuidar, sabe, venham a se preservar, nao venham a sair com um aqui, com
outro l4. Venham a se guardar. Venham a ter obediéncia a seus pais, ve-
nham... atrabalhar.” A minha sobrinha Katia, que vai fazer 15 anos, estava
trabalhando numa lanchonete. Eu jamais vou querer isso pra minha filha.
Pode ser, sim, um servico... ¢ um servico digno como outro qualquer. Mas
eu acho que hoje vocé tem condicoes de estudar, hoje vocé tem condicoes
de fazer um ano letivo corrido e... terminar os estudos, pra vocé... querer
algo melhor. Vocé vai ficar atras de um balcao, vocé vai ficar para o resto
da vida. O que minha mae sempre falou pra mim é assim: “Eu nao quero
que vocés venham a ser empregada doméstica, quero que vocés estudem.”
S6 que, por uma... talvez por uma falta de orientacao dela, a gente acabou
se engravidando, perdeu estudo, perdeu tempo e... e hoje, pra eu querer
voltar, pra eu querer tudo isso, eu tenho que abdicar de alguma coisa. Do
emprego eu nao posso abdicar. Da minha casa também nao, porque quem
vai cuidar? Vou deixar para o meu marido fazer? Nao posso! Eu queria
sim, se eu tivesse tempo.

— E... diante dessa impossibilidade, como é que fica isso pra vocé atualmente.

Sandra — Como fica? Eu... (pausa longa) é... assim... como se fosse... Eu
fico... nao digo frustrada, mas é uma decepc¢ao minha, porque é algo que
eu sempre quis e que eu nao consegui realizar, né? E um... é, assim ... nao...
eu acho que eu daria uma boa professora ... Do mesmo jeito que eu sou
uma boa telefonista, eu seria boa professora de geografia, né? Entao fica
assim: é uma... uma frustracao, mas que... ja esta superada. Mas é aquela
coisa que fica la dentro, né? E assim: eu vi os curriculos das candidatas ao
emprego na firma em que trabalho, eu vi que tinha dois curriculos que...
estavam fazendo geografia. Entdo... ndo sei... eu vejo que as pessoas es-
tao... estdo... fazendo faculdade de geografia, aquilo me da aquela coisinha
assim, dentro. Uma certa magoa, né? Uma frustracdo mesmo... Mas eu...
eu creio que ja ta superado. Mas quando eu lembro o que eu queria fazer,
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e que, por n motivos nao deu... Mas o que eu posso fazer agora é ajudar na
educacdo da minha filha, né? Eu quero que ela venha a estudar pra que ela
nao fique frustrada, que nem eu fiquei, em relagao aos estudos.

— E agora vocé tem a expectativa de que ela realize esse...

Sandra — E, mais ou menos isso, porque, eu as vezes fico pensando: e se
a Stefanie chegar na minha idade — talvez gravida, talvez nao, talvez com
filho, talvez nao — e ela ndo tiver conseguido um bom emprego, nao tiver
estudado tudo que queria? Entdo eu ndo quero que ela venha a passar o
que eu passei, né? E eu e o Di, a gente vai se empenhar pra que isso nao
venha a acontecer.

Entrevistadora: Maria Helena Souza Patto



