
MOTIVAÇÕES

Os jardins figuram entre as mais remotas e persistentes criações da 
imaginação. Perpassam diferentes culturas e épocas, transitam por diversos 
meios de expressão – literatura, poesia, pintura, cinema – que, se não os têm 
como tema principal, adotam-nos, mais ou menos explicitamente, como lo-
cações dada a forte carga simbólica de que são portadores. Passaram por mo-
mentos de descrédito, como muitos ideais, mas são como as fênix na capacida-
de de renascer inesperadamente das próprias ruínas no desejo de realização. 
Essas razões justificam abordá-los ainda, e sobretudo, hoje, já que se ofere-
cem como espaços transicionais, relacionais, acolhedores da indeterminação 
e mesmo dos paradoxos. 
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INTRODUÇÃO  

São ambivalentes os limites entre o dentro e o fora, introversão e extro-
versão, intimidade e imensidão. O jardim, independente da sua dimensão físi-
ca, do estilo e das contingências de época e de lugar, pode bem ser a expressão 
dessas ambivalências. Ele é uma fronteira, ou melhor, uma zona de fronteira 
atravessada por forças díspares, centrípetas e centrífugas. 

No interior da casa, por mais frágil que ela seja, nos sentimos abrigados. 
Quanto mais forte a tempestade, diz Bachelard (2008), mais resistente nos pa-
rece a choupana, caso estejamos dentro dela. A cena final do filme Melancolia, 
de Lars von Trier, diz isso de modo dramático ao antepor a massa colossal do 
planeta na iminência de colidir com a Terra ao feixe de varas sob o qual três 
vidas humanas buscam proteção.

Efeito contrário se dá no jardim à francesa equipado, no mesmo fil-
me, com um relógio de sol, afora outro aparelho que, embora tosco, permite 
constatar a aproximação ou o afastamento do planeta ameaçador. Diante da 
presciência do desfecho destruidor, a monumentalidade, a superioridade e a 
pretensa solidez do jardim se desfazem. O jardim, espaço da celebração do 
acordo entre cultura e natureza, da comemoração da vida e do Eros, sucumbe. 
Não há erotismo algum na cena noturna em que a noiva, sozinha no jardim, 
em trajes nupciais, investe sobre um dos convidados à festa de casamento. 
Uma escatologia de ordem cósmica se impõe às próprias pulsões vitais.  

Numa outra chave, mas servindo-se igualmente do antagonismo das 
imagens, os últimos minutos de A Ilha do milharal, de George Ovashvili, mos-
tram o velho camponês, sob a força descomunal das águas, agarrado à sua 
derradeira proteção: as madeiras da cabana prestes a desabar, cabana em volta 
da qual ele plantara o milharal, seu efêmero jardim.

A ilha onde a casa foi construída era uma dádiva temporária do rio que 
acumulou, num ponto propício ao seu curso sazonal, terra fértil, e que a ar-
rastará no instante seguinte, integrando-a novamente ao seu fluxo. Não havia 
terreno disponível para dar sequência à vida na região conflituosa atravessa-
da pelo Enguri, a não ser aquela condensação precária de matéria. A instabili-
dade em todos os níveis afirma plenamente a condição insular daquele lugar. 
Tudo em volta é intimidador e potencialmente destruidor: o rio, a chuva, os 
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guardas armados, a polícia ao encalço do soldado inimigo ferido. No entanto, 
nas circunstâncias narradas, a choupana se torna um palácio e o milharal 
deixa de ser mero terreno de cultivo de alimento e vira um jardim. 

Sim, um jardim, já que ali estão reunidos vários atributos que permi-
tem designá-lo como tal, a começar pelos laços íntimos e primordiais que o 
homem, nascido do húmus, estabelece com a paisagem circundante, a qual, 
por sua vez, mantém laços com a natureza da qual foi recortada. De fato, são 
as vicissitudes do rio que possibilitam a ilha, ou seja, a estabilidade mínima 
do solo, cuja fertilidade/utilidade é atestada pelo velho agricultor ao levá-lo à 
boca, aprovando-o, assim que atraca a sua canoa.

Outro atributo do jardim é ser anteparo e, ao mesmo tempo, extensão 
da casa: espaço poroso, amortece e filtra o impacto do exterior intratável, mas 
também lança tentáculos de intimidade que domesticam o agreste. Num dado 
momento, os colmos e folhas dos pés de milho servem de refúgio ao soldado 
perseguido; num outro, entre as fileiras do plantio se dá uma perseguição 
diversa, agora lúdica, alegre, cheia de frescor e de erotismo ingênuo.

Por fim, o tempo ali condensado como que se espacializa e ganha ex-
pressão estética. É certo que tudo cessará uma vez completado o breve ciclo 
das estações: acabará o milharal, soçobrará a cabana, a própria ilha desapa-
recerá e o velho encontrará a morte, mas o rio e a vida, a humana inclusive, 
prosseguirão.

Esses pontos, que comparecem entre os essenciais de um jardim, reque-
rem e merecem maior desenvolvimento para que se possa não só constatar 
sua ancestralidade e perduração na história, como também defender sua rele-
vância e imprescindibilidade mesmo no meio urbano e público nos dias que 
correm. 

Não é o caso de recontar mais uma vez a história dos jardins, mas não 
será inócuo ressaltar, apelando ao mito e também à história, sua abertura 
permanente à copresença de valores de intimidade e cosmicidade – detectá-
veis nas suas relações com a natureza e com a paisagem – e tampouco o será 
recorrer às suas dimensões míticas e arquetípicas para reconhece-los como 
espaços de acolhimento e expressão da alma humana e do mundo.
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ABRIGO, JARDIM, MUNDO AFORA

Parece pouco eficaz, se não equivocado, querer precisar quem veio an-
tes: o abrigo ou o jardim. As noções espaciais de dentro e fora, aqui e ali, alto 
e baixo são tão básicas quanto as de luz e trevas. A “porta” da caverna não 
põe, simplesmente, o dentro e o fora, ou o claro e o escuro, em contato: ela 
proporciona o trânsito entre eles. Estar em trânsito é não estar nem no ponto 
de partida nem no ponto de chegada, mas em transição, e essa passagem pode 
ser percebida, esteticamente inclusive, e habitada. 

Se, por um lado, não há dados objetivos para sustentar a hipótese de 
que o abrigo e o jardim nasceram juntos, não há, por outro, o que a conteste 
cabalmente. Há margem, portanto, para conjeturas e transposições minima-
mente plausíveis a partir, por exemplo, do que diz Robert Lenoble a respeito 
de quando o homem teria começado a observar a Naureza. Em oposição ao 
pressuposto de que os “primitivos” nunca a teriam observado, Robert Lenoble 
defende que “sempre se observou a Natureza”, embora ela nem sempre fosse “a 

mesma” no decorrer da história (itálico no original) (Lenoble, 2002, p. 28). 
Julga ele também, ainda a respeito da observação da natureza pelo homem, 
que “A expressão ‘estado pré-estético’ não terá possivelmente mais sentido 
que as infelizes ‘pré-lógico’ e ‘pré-científico’” (ibidem, p. 76). Por que não se 
haveria então de reparar, desde sempre, nas situações intermediárias, nos es-
paços transicionais, e reconhecê-los esteticamente, ainda que não se desse a 
eles qualquer expressão estética? 

O que se pretende sublinhar aqui é a existência imemorial de um espaço 
aurático em torno do abrigo – seja este permanente ou efêmero – diverso 
do abrigo em senso estrito, mas que de algum modo também protege, e que 
constitui a transição entre uma natureza íntima, amparada, e outra inóspita. 
É interessante notar que Caaporã, a divindade evocada pelos tupis-guaranis 
para proteger os vegetais plantados nos roçados, significa “boca da mata” (caa 
= boca, porã = mata). Boca: o umbral entre o dentro e o fora.

A noção desse espaço um tanto sutil, inefável, consolidou-se no mito do 
paraíso, compartilhado por diferentes culturas. Sabe-se que, na língua persa 
antiga, a palavra pairi-daeza designava um espaço cercado, e que nas línguas 
nórdicas e saxãs dizia-se garph para um espaço cingido. De garph proveio 
garten, garden, jardim. De pairi-daeza derivou não só o fonema paraíso, mas 
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também a ideia de jardim como lugar do prazer e da harmonia, a salvo das 
agruras do mundo externo a ele. No entanto, faz sentido pensar que o jardim 
anteceda o próprio mito do paraíso e não que proceda deste. Se se concebe o 
paraíso como um jardim é porque o jardim o antecipa, não só na dimensão do 
imaginário, mas como existência real:

Uma visão do espaço celeste, na tentativa de dar alto valor ao jardim, colocou-

se como seu arquétipo e/ou fundamento ontológico, anulando-lhe, parado-

xalmente, o valor real. Buscamos o jardim, mas se continuarmos a falar em 

termos de paraíso, corremos o risco de não encontrá-lo (Ferriolo, 2000, p. 18).

Cumpre, portanto, recuperar “o jardim e colocar o Éden entre os jar-
dins”, completa Ferriolo (itálicos no original).

Trata-se de uma advertência importante, com repercussões tanto no 
campo do imaginário quanto no da história das ideias e dos artefatos, em 
suma, das criações humanas. No entanto, o fato de jardins verdadeiros terem 
antecedido cronologicamente o mito do paraíso terrestre2 não invalida a tese 
de Bachelard (2009), para quem a imaginação vem antes do real. Em outras 
palavras, é a admiração, seguida da contemplação, que mobiliza o poder cria-
dor do qual nascem as representações e as próprias realizações. As represen-
tações, porém, não são traduções, meras cópias do real, mas ações específicas 
que ultrapassam o próprio real:

Compreende-se então que a contemplação é essencialmente, em nós, um po-

der criador. Sentimos nascer uma vontade de contemplar que logo se torna uma 

vontade de ajudar o movimento daquilo que contemplamos. A Vontade e a Re-

presentação já não são dois poderes rivais […]. Toda contemplação profunda 

é necessariamente, naturalmente, um hino. A função desse hino é ultrapassar 

o real, projetar um mundo sonoro para além do mundo mudo. […] [Ele] não 

é a tradução de uma beleza imóvel e muda, é uma ação específica (Bachelard, 

2009, p. 49-50, itálicos no original).

“A cidade, o jardim, o além-túmulo, os ciclos das estações e da vida do homem já estão presentes 
em documentos que há muito tempo são considerados pre-históricos ou proto-históricos” (Fer-
riolo, 2000, p. 23).

2.
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Assim sendo, a imaginação, a “vontade de contemplar” que acompanha 
o homem desde sempre, ganha uma forma que, especificamente criada, supe-
ra o real. O jardim é uma dessas criações.

Que imagens princeps, que devaneios podem ter gerado e ainda gerar os 
jardins? Ferriolo informa que o gramático e dicionarista Hesíquio de Alexan-
dria não só associou a palavra grega κηπος (kepos/jardim) ao recinto circular 
dos persas (pairi-daeza) como também ao púbis e, por mais uma aproximação, 
aos lábios vulvares e à fecundidade (Ferriolo, 2000, p. 19).

“A memoria do homem é longa”, comenta Ferriolo, relembrando que 
“Eros foi concebido no jardim de Zeus no dia do nascimento de Afrodite. O 
autor prossegue ressaltando que

As relações não são casuais, mas têm um significado profundo que condiciona 

o desenvolvimento da ideia [de jardim]. O tema não é o paraíso perdido mas o 

paraíso a ser feito, e o seu modelo é o jardim dos deuses símbolos da vida, da 

vida concreta encerrada […] numa árvore. Está sempre viva uma carga eróti-

ca, humana, vital e fecunda (Ferriolo, 2000, p. 19).

O paraíso seria, então, uma metáfora, uma translação, ou mesmo uma 
“destilação” do jardim mundano com sua vitalidade inerente e com toda a 
riqueza das imagens suscitadas e dos mitos daí derivados, presentes em dife-
rentes culturas desde tempos muito remotos.

Na civilização sumeriana, reconhecida como matriarcal, destaca-se o 
mito da árvore de Huluppu e o jardim da deusa Inanna. No início da criação, a 
árvore de Huluppu foi plantada às margens do Eufrates, mas a força do vento 
a arrancou e ela foi levada água abaixo. Inanna, a rainha do Céu e da Terra, 
deusa do Amor e Estrela da Manhã e da Tarde, recolheu-a dizendo: “Levarei 
esta árvore a Uruk / Plantarei esta árvore no meu sacro jardim” (Ferriolo, 
2000, p. 26). Abandonada à Natureza, Huluppu, a árvore da vida, não teria 
sobrevivido, mas plantada no jardim sagrado da deusa, recebe a proteção 
e os cuidados necessários ao seu desenvolvimento, propiciando, no tempo 
oportuno, a fecundidade do jardim. Transferida para a cidade, os seus ramos 
e frutos convertem-se em dádivas aos habitantes (Ferriolo, 2000, p. 27-33). 
Outros episódios míticos sumérios, compilados no poema épico Epopeia de 
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Gilgamesh, confirmam o entrelaçamento de significados metafísicos e sexuais 
na associação entre jardim e civilização3.

O Cântico dos cânticos, de Salomão, dará sequência a essas conexões, em-
bora com conteúdos eróticos mais individualizados, continuando o jardim a 
representar o corpo amado: “Um jardim fechado tu és, uma fonte sigilada” 
(Ferriolo, 2000, p. 100). Por vezes, esse corpo é simbolizado pela vinha, quan-
do não se recorre à beleza prosaica do lírio dos vales para louvá-lo.

Fecundidade, fertilidade, continuidade e proteção da vida, amor e ero-
tismo são qualidades, ou traços característicos, presentes na ideia de jardim 
em toda a antiguidade mediterrânea. Ainda conforme Ferriolo,

Fecundidade e fertilidade, fecundo e fértil são substantivos e adjetivos que, 

no mundo antigo, não conhecem separação e os seus significados, hoje dis-

tintos, são unidos num mesmo conceito que identifica o ato de procriar da 

mulher com a capacidade de um terreno de fazer crescer as plantas cultivadas, 

de modo que produzam a desejada quantidade de produtos úteis. Trata-se da 

disposição para dar e garantir a vida e tudo o que lhe é conexo: criatividade, 

civilidade, cultura, o cosmos ordenado protegido por uma cerca, a imortali-

dade. É nesse contexto que o jardim deve ser lido (Ferriolo, 2000, p. 46-47).

Esses conteúdos característicos do jardim podiam estar concentrados na 
compacidade de um vaso, por vezes vicário da intimidade da Grande Deusa 
suméria, abrigando uma planta que simbolizava a abundância, a fertilidade, a 
fecundidade, os ciclos da natureza, a constante retomada da vida associativa 
(Ferriolo, 2000, p. 44-45). Entre os gregos, o vaso é peça importante nas Adô-
nias, ritual dedicado ao mito de Adonis4, no qual a fecundidade, a fertilidade 

É o caso do semideus Enkidu, que vivia no entorno da cidade de Uruk, vestido com peles de ani-
mais e desconhecedor de qualquer laço associativo e civilizado. Gilgamesh, rei de Uruk, sensível 
às reclamações que lhe chegavam aos ouvidos, “decidiu mandar ao encontro daquele bruto uma 
prostituta com a tarefa de seduzi-lo e convertê-lo às regras da convivência civil. A moça leva a 
bom termo a missão. […] Enkidu, agora rejeitado pelos animais selvagens que antes lhe eram 
familiares, deixa-se levar à cidade pela mulher e ali se completa a sua civilização: lava-se, perfuma-
se, veste-se finamente. Torna-se um homem integrado na sociedade […] (Ferriolo, 2000, p. 38).
Adonis era dotado de extraordinária beleza e, desde cedo, exercia forte poder de sedução, tanto 
que, ainda sexualmente imaturo, atraiu a atenção de Afrodite e de Perséfones. Filho da união 
interdita entre Mirra e seu próprio pai (note-se que mirra é o nome de uma planta aromática, 
tida por imperecível e, por isso mesmo, oferecida aos deuses em incensário), Adonis foi encon-

3.

4.
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e a afirmação da vida e dos laços sociais são tratadas justamente pelos seus 
opostos: a esterilidade, a morte, a transgressão das instituições, entre elas a do 
matrimônio, tudo isso sem perder os vínculos com os deuses.

Mitos, divinos e humanos, plenos de vida e sensualidade, conviviam no 
jardim, porém, com a afirmação de um único Deus não haveria mais lugar 
para esse consórcio, pois “O monoteísmo não contempla espaços para as di-
vindades femininas (e masculinas) da vegetação. Só o Senhor é depositário de 
todo o bem, só pela sua intervenção a terra dará frutos” (Ferriolo, 2000, p. 64).

Foi com ameaças de castigos que o monoteísmo expulsou o erotismo 
no jardim:

Vos envergonhareis dos carvalhos que vos compraziam,
vos ruborizareis dos jardins que preferistes,
pois sereis como um carvalho de folhas murchas
e como um jardim sem água.
(Isaías 1.29-30, apud Ferriolo, 2000, p. 66)

Baniram-se os mitos e as divindades, as conotações sexuais e eróticas, 
mas o único Senhor não deixou de plantar no Éden um jardim harmonioso e 
cheio de dádivas para proveito da humanidade. A ideia de jardim como local 
da beatitude atravessaria os séculos sob a imagem do hortus conclusus, onde até 
a Virgem Maria, acompanhada ou não do Menino, podia deleitar-se.

Mesmo quando a fecundidade e a fertilidade não vinham ao caso, re-
corria-se ao vegetal e ao jardim para exprimir o erotismo próprio ao amor, 
ao amor absoluto, sem adjetivação ou “finalidade”. Isso se deu tanto no mito 
quanto na história. Assim, o deus Apolo, inconformado com a morte de Ja-
cinto, perpetua seu amado na flor que leva o seu nome, nascida das gotas de 

trado morto em meio às folhas do alface, justamente quando se avizinhava o momento de poder 
procriar e, assim, inserir-se socialmente (veja-se que o alface, ao contrário da mirra, é planta que 
facilmente se putrefaz, morrendo tão rapidamente quanto germina). Anualmente, no verão, Ado-
nis era reverenciado por mulheres casadas num ritual orgiástico realizado nos terraços de suas 
casas. Os objetos ritualísticos carregados pelas celebrantes eram jardins portáteis, vasos de cerâ-
mica com plantas que germinavam e cresciam em pouco tempo. Expostas ao sol do alto verão, as 
plantas logo murchavam, honrando, assim, à divindade dos ciclos vegetais marcada pela prema-
turidade e brevidade da existência. Veja-se, a respeito dos jardins de Adonis, Marcel Detienne, Les 

jardins d’Adonis: La mythologie dês aromates em Grèce, Paris, Gallimard, 1972 e Jean-Pierre Vernant, 
“Entre animais e deuses. Dos jardins de Adonis à mitologia dos arômatas”, em Mito e sociedade na 

Grécia Antiga, Brasília, Universidade de Brasília / José Olympio Editora, 1992.
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sangue caídas sobre a relva; e o imperador Adriano, no século II da nossa era, 
imortalizou seu amor por Antinoo erigindo em sua memória o Canopo da 
Vila Adriana, que serviu de inspiração a vários jardins a partir do Renasci-
mento. 

De todo modo, pela capacidade de guardar a vida e pelos valores de inti-
midade que encerram, os jardins podem ser alinhados entre os devaneios do 
repouso (Bachelard, 2003),  onde despontam as imagens da gruta, do útero, do 
ventre, da concha, do ninho, dos subterrâneos úmidos, das cavidades protegi-
das e protetoras, que são, de um modo geral, atributos da Terra e do feminino 
que ela representa.

Na tradição mediterrânea da qual, colonizadores ou colonizados, somos 
herdeiros, o feminino corporificado no jardim esteve, na origem, associado 
não só ao nascimento e perpetuação da vida mas também ao nascimento e 
perpetuação da civilização. O monoteísmo triunfou sobre o feminino, alijou 
do jardim deuses e deusas, dessacralizou os vegetais e o jardim, destituiu-os 
de toda sensualidade. O amor e a provisão do necessário à vida e à sociedade 
ficariam, daí em diante, nas mãos de um único Deus. Esse domínio, no entan-
to, nunca chegou a ser completo pois mesmo no período medieval, excetuados 
os claustros dos mosteiros, os jardins, fossem cristãos ou muçulmanos, volta-
ram a ser assediados por Eros e a dar asilo a deuses pagãos. 

Chama a atenção o fato de a mesma tradição mediterrânea, que soube 
condensar no jardim as polaridades do divino e do humano, do masculino e 
do feminino, da vida e da morte, ter não só que negar a entrada do mundo 
natural em seus limites – ou só aceitá-lo banhado, vestido e perfumado –, 
como também abstrair sua própria existência. Fora da cultura não há senão o 
nada. Pelo menos é o que Ferriolo deixa escapar ao discorrer sobre o desen-
volvimento do mito sumério do jardim de Inanna: “Amadurece o significado 
profundo do cercado como barreira entre o cultivado e o selvático, entre a 
cultura e o nada” (Ferriolo, 2000, p. 27).

Diante disso, como soa mais instigante e oportuna, considerando o es-
tágio atual da civilização, a Caa-porã tupi-guarani, a boca da mata, divindade 
liminar que protege os roçados. O fim do roçado não é o nada, e sim a mata 
(ou o “mato”), nos sentidos literal e figurado, dimensão essencial à vida daque-
les povos (e não só deles). 
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IMENSO E ÍNTIMO, RECOLHIDO E DIFUSO (relações entre jardim e 

paisagem)

Há uma circularidade entre imagens que se opõem: a estabilidade da ca-
bana cresce frente à tempestade; a chama da vela ilumina mais na escuridão; a 
floresta é incomensurável e mais profunda diante da clareira. Inversamente, 
quanto mais resistente é o abrigo, mais potente é a tempestade; quanto mais 
forte é a luz da vela, mais escuras são as trevas, e a clareira é mais aberta e 
luminosa quando junto da floresta. Oposições e mesmo paradoxos que a ima-
ginação suscita, como fazer o grande caber no pequeno, ou tornar reversíveis 
o imenso e o íntimo, o interior e o exterior, se resolvem numa poética do es-
paço, ensina Bachelard (2008). Os jardins, e também as paisagens, por serem 
espaços, permitem abordagens afins com essa poética. Contribuem especial-
mente para isso três capítulos sequenciais situados quase no final do estudo 
empreendido por Gaston Bachelard sobre a poética do espaço: “A miniatu-
ra”, “A imensidão íntima”, “A dialética do exterior e do interior”. E, apesar de 
partirem de bases muito distintas das de Bachelard, as reflexões de Rosario 
Assunto (1999) sobre jardim e paisagem, associados, respectivamente, a uma 
esteticidade recolhida, ou concentrada (esteticità raccolta) e a uma esteticidade 
difusa (esteticità diffusa), não deixam de interessar quando está em jogo o trân-
sito entre esses espaços.

Independente de suas dimensões reais, o espaço do jardim é pequeno, 
pois, mesmo que em seu perímetro não haja nenhuma cerca, ele é vivenciado 
como espaço cingido ao qual se contrapõe um espaço maior. No entanto, em 
seus limites cabe um mundo. Isto vale para os vários tipos (ou arquétipos) de 
jardim, que poderiam, usufruindo de certa liberdade, ser assim denominados: 
o jardim-claustro, o jardim aberto ao horizonte, o jardim dominado por um 
ponto de fuga, o jardim-paisagem. 

O jardim-claustro, ou hortus conclusus, pode ser tão pequeno e tão onipo-
tente quanto o jardim-ventre da deusa Inanna, recinto guardião da semente 
da vida e da civilização. A semente não precisa senão de um minúsculo espaço 
para se abrigar e fazer desse espaço o centro do mundo. A esse respeito, vale 
reproduzir o excerto de Cyrano de Bergerac citado por Bachelard:
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Esta maçã é um pequeno universo em si mesma, cuja semente, mais quente 

que as outras partes, espalha ao seu redor o calor que conserva o seu globo; 

e, deste ponto de vista, o germe é o pequeno sol desse pequeno mundo, que 

aquece e alimenta o sal vegetativo dessa pequena massa (Bergerac apud Bache-

lard, 2008, p. 160).

Na imaginação, tudo se passa, paradoxalmente, como se fosse a semente 
a formar a maçã. Bastaria colocar a semente num pequeno jardim para ambos 
se confundirem. O jardim se tornaria então o centro do universo, criaria o 
próprio universo. Essa autosuficiência é inerente ao jardim-claustro. Ele é 
tão pequeno e, no entanto, contém tudo, nada existe fora dele. Muitas vezes, 
no centro do claustro está a fonte ou o poço, com os seus valores associados 
ao mistério, à vida, à pureza. Em geral, eles têm planta quadrangular, com as 
medianas e diagonais bem marcadas, reforçando a centripicidade do espaço. 

O monastério de Santa Catarina, construído em meados do século VI 
ao sul do Monte Sinai, no Egito, exemplifica bem essa evitação do mundo 
exterior. Apesar da imponência da paisagem em torno, tudo é dirigido para 
dentro e esse interior satisfaz plenamente, uma vez que ali se encontra o abri-
go protetor e o alimento. 

A água, seja no recôndito de um poço, seja aberta à superfície de um 
tanque, ocupa o lugar central do cláustro. Entre os beneditinos, “o tanque 
central espelha o céu e é um símbolo da alma, o reflexo da mente divina” 
(Schwarzenberg, 1997, p. 48). Nenhum jardim é pequeno quando a alma entra 
nele.

Mais para o final da Idade Média, na mesma forma claustral deu-se o 
jardim cortesão, já não voltado ao recolhimento religioso e sim às delícias 
terrenas. Mantinha-se fechado ao exterior, e convinha que assim fosse não 
pela culpa imputada à curiosidade do olhar ou porque a alma que anseia pelo 
divino, sendo imensa, prescindisse do espaço, mas para proporcionar as con-
dições requeridas para melhor fruição dos sentidos do olfato, da audição, do 
tato. De fato, quanta sensualidade nas águas dos jardins intimistas de Alham-
bra e nas laranjeiras da Giralda de Sevilha!

Ilustrações de jardins em manuscritos e tapeçarias do século XV e do 
início do XVI testemunham o seu caráter profano: os frequentadores se delei-
tam com música e leitura, banham-se em fontes, sentam-se na relva e colhem 



VLADIMIR BARTALINI  |   369IMAGINÁRIOS INTEMPESTIVOS

flores e frutos, dão-se a galanteios e encontros amorosos, sempre apartados 
de tudo o que transcorre do outro lado da cerca. O giardino segreto adentrará o 
Renascimento como lugar reservado à intimidade, mantendo essencialmente 
a espacialidade que carregou durante toda a Idade Média, como que preser-
vando a autonomia de um recinto isolado, mesmo naquele momento históri-
co em que, na villa, a abertura das vistas para o exterior e a unidade formal 
entre a casa e o jardim principal se impunham. É o caso do jardim posterior 
ao palacete da Villa Medici, em Fiesole, em oposição aos jardins terraceados 
frontais dos quais se via, ao longe, Florença e os campos em torno.

Independente do giardino segreto manter suas características medievais 
em pleno renascimento, provido dos atributos topográficos e dimensionais 
requeridos para garantir o confinamento e a intimidade desejados, os sítios 
preferidos para implantar os jardins das ville renacentistas eram aqueles mais 
íngremes, justamente porque possibilitavam amplas vistas para o exterior. 

O estabelecimento de uma nova relação, agora francamente aberta, en-
tre jardim e paisagem4, coloca a fruição da intimidade no jardim em outros 
termos. Curiosamente, e graças, mais uma vez, à imaginação que está associa-
da à miniatura, a intimidade pode se realizar nas lonjuras abarcadas a partir 

Emprega-se aqui, propositalmente, o adjetivo “nova”, a respeito da relação entre o jardim renas-
centista e a paisagem, em reforço à hipótese de que o fechar-se do claustro em si mesmo, recu-
sando corresponder ao apelo estético da natureza circundante (paisagem), pode ser entendido 
como uma escolha e não, obrigatoriamente, uma insensibilidade. A datação das primeiras ma-
nifestações de sensibilidade de uma determinada cultura em relação à paisagem, seja por meios 
pictóricos ou literários, seja nomeando-a com uma palavra própria, não prova que a observação 
da natureza não causasse, antes disso, alguma comoção e, portanto, uma reação estética. Por que 
Santo Agostinho condenaria a concupiscência do olhar – “Os homens vão admirar [grifo nosso] 
os píncaros dos montes, as ondas alterosas do mar, as largas correntes dos rios [...] e nem pensam 
em si mesmos!” (Santo Agostinho, Confissões, 8 – “O palácio da memória” – 15, 1987, p. 177-178); 
por que dedicaria uma parte do livro X das Confissões à “Sedução dos olhos” – “[...] esta luz que 
se derrama por tudo o que vemos e por todos os lugares em que me encontro no decorrer do dia, 
investe contra mim de mil maneiras e acaricia-me, até mesmo quando me ocupo noutra coisa que 
dela me abstrai. Insinua-se com tal veemência que, se de repente me for arrebatada, procuro-a 
com vivo desejo [...]” (idem, p. 196) – se a natureza, vista com certos olhos, não deleitasse os órgãos 
dos sentidos? Mais um argumento a favor de que aos valores simbólicos do claustro fechado cor-
respondiam valores simbólicos atribuídos ao espaço exterior, levando, inclusive, a intervenções 
concretas neste, é a persistência da crença de que nas suas f lorestas habitavam ninfas e outras 
deidades: “Quando S. Benedito fundou Montecassino, fez abater a f loresta que circundava o sítio, 
e isto não tanto porque precisava de madeira para os trabalhos, mas para explusar o espírito do 
maligno” (Schwarzenberg, 1997, p. 49).

4.
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dos jardins terraceados. O que se vê ao longe fica pequeno e, “diante desses 
espetáculos da natureza distante”, diz Bachelard, “o sonhador destaca essas 
miniaturas como ninhos de solidão onde sonha viver. [...] As aldeias perdidas 
no horizonte tornam-se então pátrias do olhar” (Bachelard, 2008, p. 178). Fi-
ca-se assim duplamente abrigado: pelo jardim terraceado, contíguo à casa, e 
que só por um lado se abre à paisagem, e pela própria paisagem, para onde o 
olhar, que escapa pela “janela” aberta, voa ao encontro de um ninho distante.

Decorrente do jardim renascentista adaptado a terrenos extensos e pla-
nos (Clifford, 1962), portanto não dotados de vistas consideradas favoráveis, 
o jardim barroco francês levará ao extremo o apetite pelo horizonte resu-
mindo-o a um único ponto e por aí sorvendo-o. O eixo lenotriano, que or-
ganiza todo o vasto espaço do jardim, conduz, a partir do palácio (da casa), a 
um ponto de fuga inalcançável para onde tudo converge. Inversamente, por 
essa abertura infinitesimal e infinitamente distante, a imensidão do mundo 
entra disciplinadamente no jardim, provocando uma intensa reação estética 
no observador. Haveria fórmula espacial mais eficiente para sentir o mundo 
ao alcance da mão?  A observação de Bachelard, referindo-se à “infinidade do 
espaço íntimo” em Baudelaire (Bachelard, 2008, p. 196), de que “sob o signo 
da palavra vasto a alma encontra o seu ser sintético” e de que “a palavra vasto 
reúne os contrários” (ibidem, p. 197), permite-lhe dizer que “a imensidade é 
uma dimensão íntima” (ibidem, p. 199) e que “a imensidão íntima é uma inten-

sidade” (ibidem, p. 198). Fazendo uso, novamente, das palavras de Bachelard 
sobre Baudelaire, mas transpondo-as livremente para a experiência estética 
proporcionada pelo jardim barroco francês, pode-se dizer que o observador, 
extático diante da imagem de um espaço que se propõe a representar o in-
finito, sente “a dilatação progressiva do devaneio até o ponto supremo em 
que a imensidão nascida intimamente num sentimento de êxtase dissolve e 
absorve, de certa forma, o mundo sensível” (ibidem, p. 199).

Por fim, o jardim que se desenvolveu no século XVIII na Inglaterra e 
daí se divulgou para muito além das fronteiras nacionais, buscou abolir os 
limites entre interior e exterior trazendo a paisagem para dentro do jardim, 
ou dando ao jardim as feições das paisagens admiradas. O ha-ha, subterfúgio 
para lograr a aparência de continuidade entre interior e exterior, afastando ao 
mesmo tempo os inconvenientes do trânsito efetivo entre eles, possibilitou o 
jardim-paisagem. Não se trata mais de contrapor o jardim da villa à paisagem 
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e, a partir daí, habitar duas intimidades; tampouco de capturar as vastidões e 
as distâncias infinitas e sintonizá-las com a imensidão íntima pela materiali-
zação do eixo barroco. Trata-se agora de dissolver a distinção entre interior 
e exterior, oferecendo novas condições para a experiência de intimidade no 
jardim. Onde se vive mais intimamente, dentro ou fora? A pergunta perde o 
sentido, e se uma resposta for requerida, será preciso, mais uma vez, recorrer 
a Bachelard, agora referindo-se a um texto em que Henri Michaux trata desse 
“horrível interior-exterior que é o verdadeiro espaço” (apud Bachelard, 2008, 
p. 220): “O ser é sucessivamente condensação que se dispersa explodindo e 
dispersão que reflui para um centro. O interior e o exterior são ambos íntimos; 
estão sempre prontos a inverter-se [...]” (ibidem, p. 221).

Vê-se assim como, por caminhos diversos e lançando mão de diferentes 
recursos para realizar a sua articulação com a paisagem, o jardim pode assis-
tir à convivência da intimidade e da imensidão em seu espaço.

Ainda no que concerne às relações entre jardim e paisagem, justifica-se 
incursionar, embora brevemente, pelas reflexões de Rosario Assunto sobre 
o jardim como “paisagem absoluta” (Assunto, 1999, p. 39-76), em mais uma 
tentativa de aproximação daquilo que poderia ser considerado essencialmen-
te constitutivo do jardim. Assunto, o pensador italiano que dedicou vários 
escritos a temas relacionados à estética e, particularmente, ao jardim e à pai-
sagem5, toma como ponto de partida, ao tratar do jardim como paisagem ab-
soluta, que “em toda paisagem sempre se tende a estabelecer uma relação en-
tre a realidade e a ideia; e que a ideia de paisagem é sempre pensada enquanto 
forma da natureza no seu constituir-se em objeto estético” (ibidem, p. 40).

Haveria, portanto, uma linhagem integrando natureza, paisagem e jar-
dim, tanto no nível das ideias a respeito de cada um desses termos quanto na 
realidade a eles relacionada. Aliás, mais do que uma integração, pode-se dizer 
que ocorre um imbricamento entre eles, cada um definindo-se em função do 
outro. Assim, a ideia de paisagem – ao menos no caso da pintura, considerada 
por muitos a matriz da qual se originou a paisagem no ocidente6 – correspon-

Entre os estudos de Rosario Assunto (1915-1994) voltados ao jardim e à paisagem podem ser 
citados: Il paesaggio e l’estetica (1973), Filosofia  del giardino e filosofia nel giardino (1980), Ontologia e 

teleologia del giardino (1988), Giardini e rimpatrio (1991). 
Veja-se Alain Roger, “La naissance du paysage em Occident”, in Heliana Angotti Salgueiro 
(coord.), Paisagem e Arte, São Paulo: CBHA/CNPq/FAPESP, 2000.

5.

6.
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de a “uma visão da natureza fundada na qualidade estética da beleza enquanto 
‘Ideia’, superior à realidade e fundadora da própria realidade” (Assunto, 1999, 
p. 39). É possível inferir daí que a própria ideia de natureza, ou de uma certa 
natureza, acaba sendo função da ideia de paisagem, ao mesmo tempo em que a 
ideia de paisagem decorre da natureza esteticamente contemplada. Portanto, 
uma ideia depende da outra. 

Assunto complexifica ainda mais suas reflexões quando completa a trí-
ade, adicionando à natureza e à paisagem o jardim. Se a esteticidade sob a 
qual é vista a natureza comparece na paisagem de um modo difuso, no jardim 
ela se dá de uma forma concentrada, recolhida (Assunto, 1999, p. 40). A es-
teticidade da paisagem é difusa porque, sendo a paisagem também inerente 
a uma realidade, e não só a uma ideia, o juízo de valor que se faz dela nunca 
é tão somente estético, ou primordialmente estético. No jardim, por sua vez, 
diferentemente do que pode suceder com a paisagem, o julgamento estético 
não está sujeito a qualquer consideração de ordem prática, em outros termos, 
já não há compromisso com o real que interfira no julgamento. No jardim, 
“a forma da natureza no seu constituir-se em objeto estético”, ou seja, a pai-
sagem, encontra sua finalidade em si própria, realiza-se como esteticidade 
recolhida, condensada, concentrada, absoluta (“esteticità raccolta”). A metáfora 
que Assunto extrai do Paraíso Perdido de Milton, se não ajuda a esclarecer 
cabalmente o seu pensamento a respeito do jardim como paisagem absoluta, 
traz as vantagens de uma boa imagem: a de uma paisagem com as mais belas 
árvores, “carregadas de frutos deliciosos, flores e frutos ao mesmo tempo [...]” 
(Milton apud Assunto, 1999, p. 43-44)7.

Vale, nesse sentido, reproduzir o comentário de Rosario Assunto sobre 
a descrição que Milton faz do Paraíso: 

Aqui, a perfeição da paisagem [...] é simultaneidade de flor e de fruto: dois 

momentos que na planta representam a alegria da beleza destinada à contem-

plação e a apetecível maturidade do cultivo: a f lor pela qual toda paisagem 

se parece com um jardim, mas também o fruto pelo qual o jardim se parece 

Na tradução para o português, a cargo de António José Lima Leitão, lê-se: “[...] De f lores e de 
frutos carregadas [...]”, Milton, Paraíso perdido, Clássicos Jackson, vol. XIII, Rio de Janeiro, São 
Paulo, Porto Alegre: W.M. Jackson Inc., 1948, p. 103.

7.
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com um campo útil [...]. E a simultaneidade de floração e plena maturação, 

além de fazer coincidir, numa paisagem absoluta, a ideia de jardim, natureza 

contemplável, com aquela do pomar, natureza útil à vida; além de apresentar 

a paisagem como jardim absoluto [...], é também a junção de todas as estações: 

sua presença total, segundo a aspiração constantemente enunciada nas figura-

ções e imaginações poéticas de um jardim absoluto que seja também paisagem 

absoluta (Assunto, 1999, p. 44-46).

A imensidão concentrada a ponto de tornar-se íntima, a esteticidade da 
natureza/paisagem recolhida a ponto de tornar-se absoluta podem então ser 
elencadas entre os traços essenciais do jardim, com seus conteúdos eróticos 
e civilizatórios e também com todas as associações ao abrigo, seja da alma, 
seja da natureza (a Terra) como princípio de vida. Tendo em vista essas suas 
qualidades, não haveria razão para ele estar ausente do meio urbano. Na ver-
dade o jardim, que entrara na cidade pelas mãos de Inanna, ficou, em seguida, 
por séculos, confinado ao mundo rural. Ele voltaria, entretanto, a partir da 
idade moderna, a ser cogitado na cidade ideal e imaginado em utopias, até 
despontar de fato, embora titubeante, no urbano industrial. Mas, nesse caso, 
não chegou a vingar como jardim propriamente dito, esvaziado que foi por 
algo abstrata e genericamente denominado “áreas verdes”.

“...NA RUA, NO MEIO DO REDEMUNHO”

Houve casos isolados de jardins criados especialmente para a fruição de 
um público urbano – o Passeio Público do Rio de Janeiro, construído entre 
1779 e 1783, é um deles – mas, no geral, os primeiros espaços verdes abertos 
ao uso público, tendo por referência as cidades industriais inglesas do século 
XIX (pioneiras na oferta desse tipo de equipamento e modelo seguido por vá-
rias outras cidades, tanto europeias como americanas), eram de propriedade 
particular.

Desde a Idade Média, diferentes estilos de jardim sucederam-se na his-
tória do  Ocidente, cada qual detendo a primazia no seu tempo, sem que isso 
significasse a anulação completa dos estilos pretéritos, tanto que se consta-
tam resquícios do jardim medieval no renascentista e deste em recantos do 
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jardim francês, bem como vestígios da organização barroca no jardim inglês 
e vice versa. Mas o que todos tinham em comum era o fato de serem priva-
dos, sendo seus proprietários e frequentadores pertencentes à nobreza ou ao 
alto clero, e detentores das chaves interpretativas e comportamentais que lhes 
permitiam usufruir com desenvoltura os prazeres propiciados pelos jardins, 
decifrando seus significados e simbologias. Quando, nas primeiras décadas 
do oitocentos, buscou-se atenuar as terríveis condições de vida nas cidades 
industriais apostando na abertura de parques a serem frequentados também 
pelo proletariado urbano, o modelo que estava à mão era o jardim rural e pri-
vado inglês, o jardim paisagístico, desenvolvido e amadurecido na véspera, 
no decorrer do século XVIII. As discussões a respeito de como deveriam ser 
os jardins destinados ao público urbano já haviam começado algumas dé-
cadas antes da sua implantação. Só nos anos de 1770 foram publicados nada 
menos do que cinco tratados sobre jardins8, privados e públicos, praticamente 
todos admitindo, no caso de propriedades rurais, a superioridade do jardim 
paisagístico em relação ao jardim formal de matriz francesa. Quando entrava 
em pauta o jardim público, no entanto, o posicionamento se invertia. Os jar-
dins públicos formariam uma categoria à parte, segundo a quase totalidade 
dos tratadistas9, e seu projeto deveria obedecer a regras diferentes das adota-
das nos jardins privados. Estes são ambientes poéticos, lugares onde a arte se 
manifesta, enquanto aqueles são regidos pela utilidade. Nos jardins privados, 
o belo; nos públicos, o útil. A irregularidade e a imprevisibilidade eram não 
só admitidas mas incentivadas naqueles, ao passo que nestes convinha a or-
ganização geométrica, a simetria, sob alegações diversas, fosse para facilitar, 
pela estatuária alusiva e pelo o ordenamento claro e preciso do espaço, o re-
conhecimento das virtudes nacionais, fosse por se tratar de lugares “onde os 

Thomas Whately, Observations on Modern Gardening, London: T. Payne, 1770; Jacques-François 
Blondel, Cours d’architecture, Paris: Desaint, 1773; Claude-Henri Watelet, Essai sur les jardins, Paris: 
Impr. de Prault, 1774; Jean-Marie Morel, Théorie des jardins, Paris: Pissot, 1776; Christian Cajus 
Lorenz Hirschfeld, Theorie der Gartenkunst, Leipzig: M.G. Weidmann Erben und Reich, 1779-
1785, conforme Franco Panzini, Per I piaceri del popolo, Bologna: Zanichelli, 1993, p. 119-125.
A excessão foi Hirschfeld que, em Theorie der Gartenkunst, op. cit., tratado publicado entre 1779 e 
1785, propunha para os jardins públicos a diversidade na ambientação e nas redes de percurso, o 
uso de espelhos d’água, a alternância entre os espaços abertos à concentração de pessoas e aque-
les mais intimistas, abrindo caminho para a adoção do chamado estilo paisagístico também em 
espaços destinados ao público urbano (Franco Panzini, Per i piaceri del popolo, op. cit., p. 123-125).

8.

9.
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cidadãos vão, não para gozar do espetáculo da Natureza, mas para fazer um 
exercício momentâneo; onde se reunem para exibir o seu luxo e satisfazer a 
sua curiosidade” (J.-M. Morel, Théorie des jardins, apud Franco Panzini, Per 

ipiaceri del popolo, op. cit., p. 122).
O que sucedeu com o jardim, uma vez transposto para o espaço público 

urbano, é conhecido. Para ser admitido ali teve que abdicar de seus sentidos 
originários e profundos e transmutar-se em “equipamento” destinado a uma 
“função social”. Os primeiros jardins públicos urbanos terem mantido a apa-
rência, e não mais que a aparência, do jardim privado rural pode ser visto 
como uma exorbitância do gosto doméstico burguês sobre a cidade, sem dizer 
que no próprio jardim da casa burguesa já estaria ausente a experiência do 
jardim com toda sua rede de significados – que, no caso da aristocracia, ainda 
poderia ser auferida – do que decorreria sua inautenticidade.

Várias razões contribuiram para o desprestígio do jardim desde o final 
do século XIX. Jean-Pierre Le Dantec aponta duas fundamentais: i) o caráter 
aristocrático que prevaleceu na produção da arte dos jardins na cultura oci-
dental versus o mundo industrial, democrático e urbano; ii) a singularidade 
de espaço e de tempo (duração) e a necessidade de cuidados constantes dos 
jardins versus a estandardização, a internacionalização, a velocidade próprias 
à época industrial moderna (Le Dantec, 1996, p. 319-320).

As generalizações, no entanto, não dão conta dos fenômenos e é o mes-
mo Le Dantec que apresentará, no final das suas notas introdutórias ao jar-
dim na modernidade, ressalvas à morte decretada do jardim, remetendo às 
contribuições de Carlo Scarpa, Gunnar Asplund, Russel Page, Geoffrey Jelli-
coe, Christopher Tunnard, Lawrence Halprin, Luis Barragan e Burle Marx, 
no decorrer do século XX. Não há dúvidas quanto à relevância do aporte 
desses paisagistas, mas nem sempre os seus projetos mais significativos situa-
vam-se em área urbana, e só excepcionalmente eram públicos. Há, entre estes 
últimos, exemplos muito bem sucedidos, notadamente os assinados por Burle 
Marx na cidade do Rio de Janeiro, que vão da escala de um grande parque 
diversificadamente equipado e intensamente utilizado, até espaços públicos 
de caráter intimista onde a vegetação e a água, banhadas em jogos de luz e 
sombra muito familiares aos trópicos, oferecem uma natureza que, embora 
afeiçoada ao urbano, não deixa de ser natureza. Que também não se omita o 
projeto pioneiro de Burle Marx para o pequeno e emblemático espaço público 
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no Recife, batizado como Cactário da Madalena, em que o agreste semiárido 
desponta, ou melhor, despontava na cidade com a veemência que uma simples 
metáfora dificilmente alcançaria. Foram raros, no entanto, os jardins públi-
cos urbanos que atingiram um patamar em que a natureza comparecesse de 
modo tão substancial, manifestando de forma tão convincente seu princípio 
vital, ao mesmo tempo em que oferecia aconchego e exalava sensualidade, em 
outras palavras, que constituíssem, na acepção mais originária, um jardim.

Tais autênticos jardins públicos e em pleno meio urbano, quando os 
houve, ainda se situavam, ressoando ecos do século das Luzes, na perspectiva 
da cidade que prometia ser amável e realizar seu potencial libertador. Poderia 
a cidade contemporânea ser chamada, propriamente, cidade? Seus espaços pa-
recem conter tanta vitalidade, erotismo e aconchego quanto uma mercadoria, 
e seus jardins talvez não passem de fetiches. A isso tudo ainda veio se somar 
a crise ambiental que deslocou o “verde” para outra funcionalidade e preteriu, 
mais uma vez, o jardim.

Parte dos esforços para prover as cidades industriais inglesas do século 
XIX de jardins abertos ao público em geral se deu no sentido de realizar o 
rus in urbis, indo ao encontro de costumes bem arraigados na população que 
vivia e trabalhava na terra e que fora forçada a se urbanizar10. Acreditava-se 
também que os passeios em espaços públicos ajardinados seriam um modo 
de promover a urbanidade e hábitos mais saudáveis entre os trabalhadores, 
muitos deles voltados ao alcoolismo. Embora sem dados estatísticos que per-
mitam afirmações categóricas, é fácil constatar que, de pequeno ou grande 
porte, os parques urbanos atuais, frutos daqueles ingleses e descendentes re-
motos dos jardins rurais, também cumprem, em consonância com os obje-
tivos que nortearam os parques urbanos inaugurais, uma função social. São 
espaços onde se exerce certa forma de sociabilidade urbana, cotidiana mesmo, 
e, quem sabe, até mais eficazmente do que em praças e ruas nos dias de hoje. 
Trata-se, no entanto, do “verde equipado”, do “verde” suporte para a “progra-
mação de eventos”, expressão que diz bem a que veio, despreocupada quanto 
ao paradoxo de querer programar o evento, ou seja, o imprevisível.

Relatos sucintos da antiga tradição de uso dos commons, terrenos cebertos de mata ou pastagem, 
situados na área rural ou nas periferias das cidades, bem como das lutas para a sua conservação 
na Inglaterra oitocentista, podem ser encontrados em George F. Chadwick, The park and the town, 
London: The Architectural Press, 1966 e em Franco Panzini, Per i pizaceri del popolo, op. cit.

10.
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Nada disso restitui, necessariamente, a alma à cidade na direção reivin-
dicada por James Hillman. Se a anima mundi

11 está doente e se as causas da sua 
doença não se encontram exclusivamente na alma de cada sujeito em parti-
cular, mas também nas coisas, nos espaços e em sua materialidade; se interio-
ridade, subjetividade, profundidade psíquica não são prerrogativas restritas 
ao ego da pessoa humana, mas são extensíveis a cada objeto – que passa a ser 
um sujeito cuja “auto-reflexão é sua auto-exibição, seu brilho” (Hillman, 1993, 
p. 16) –, então o jardim, propriamente dito, esse espaço material onde estão 
simbolizados e auto-refletidos a natureza em seu princípio gerador, o Eros e 
a civilização, esse espaço cuja existência seria capaz de ocorrer sem nenhum 
impedimento no urbano, esse espaço é também o lugar da alma. Tratar de 
um é tratar do outro. Esse espaço reentraria na cidade como jardim, com sua 
rica trama de significados, e não como mero equipamento ou como “praça 
ajardinada”; reentraria como espaço da intimidade, não aquela confinada em 
cada indivíduo e só para ele disponível, mas a intimidade como um valor 
socialmente reconhecido e compartilhado; reentraria como espaço da alma, 
aqui entendida como a anima mundi, que tudo contempla.

Como cuidar da alma do mundo, sem algo de concreto que a reflita? 
Embora escrito sob uma ótica mais individualizadora, vale reproduzir o ar-
gumento que introduz o ensaio de Erkinger Schwarzenberg sobre “O jardim 
e a alma”:

Pedir ao homem que pense sobre sua alma é como pedir a um espelho que 
reflita a si próprio: ele precisa de uma imagem concreta, assim como a mente 
[precisa] de um apoio externo. A frequente recorrência à alegoria do jardim 
para caracterizar a alma até faz suspeitar que não exista ser humano que não 
traga dentro de si um jardim secreto, ou que não identifique a sua alma com 
um paraíso e, talvez, com a sua parte central, aquela que costuma abrigar um 
espelho d’água (Schwarzenberg, 1997, p. 47).

Hillman recupera a idéia de anima mundi a partir do filósofo f lorentino Marsilio Ficino (1433-
1499), propondo-a em substituição às noções usuais de realidade psíquica que separam, de um 
lado, os sujeitos dotados de alma e, de outro, os objetos inanimados: “Imaginemos a anima mundi 

nem acima do mundo que a circunda, como uma emanação divina e remota do espírito, um mun-
do de poderes, arquétipos e princípios transcendentes às coisas, nem dentro do mundo material 
como seu princípio de vida unificador panpsíquico” (James Hillman, Cidade e alma, trad. Gustavo 
Barcellos e Lúcia Rosenberg. São Paulo: Studio Nobel, 1993, p. 14).

11.
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Assumindo essa perspectiva e, ao mesmo tempo, ultrapassando-a ao en-
tender não como conflitantes, mas como disputantes e parceiros mutuamente 
imprescindíveis, a “praça” e o “jardim” (Saldanha, 1993), este poderia bem ser 
aquele espaço imiscuído no meio urbano onde a anima mundi (e a de cada ser 
que habita o mundo e, portanto, dela compartilha) se aprouvesse, não por 
evasão, mas por suspensão, mesmo que temporária, dos nexos habituais, dos 
automatismos, do embotamento que o cotidiano provoca nos sentidos. Seria 
o espaço de um evento, sim, tão surpreendente e fecundo quanto o evento que 
consumaria o direito à cidade, nos termos de Henri Lefèbvre (1969), embora 
não tanto em animus, e sim em anima, nas acepções que Bachelard, apoiado 
em Jung, explora em A poética do devaneio. Os devaneios que o jardim em 
plena cidade desencadearia seriam em anima, com a marca da “feminilidade 
essencial de qualquer devaneio profundo” (Bachelard, 2009b, p. 59), já que ao 
animus “pertencem os projetos e as preocupações, duas maneiras de não estar 
presente em si mesmo”, continua Bachelard (ibidem, p. 60). 

Mas onde estaria e que qualidades teria esse espaço, esse jardim ao qual 
se chega sempre descendo, por uma “descida sem queda”, até essa “profundi-
dade indeterminada [onde] reina o repouso feminino” (ibidem, p. 59)? Talvez 
ele se situe na “terceira paisagem”, como a enuncia Gilles Clément (2004):

Fragmento indeciso do jardim planetário, a Terceira paisagem é constituída 
do conjunto dos lugares abandonados pelo homem [...].
Terceira paisagem remete a terceiro estado (e não a Terceiro mundo). Espaço 
que não exprime nem o poder, nem a submissão ao poder.
Ela se refere ao panfleto de Siesyes12 em 1789: 
“O que é o terceiro estado?
_ Tudo.
O que ele fez até o momento?
_ Nada
O que ele aspira ser?
_ Alguma coisa.”

Emmanuel-Joseph Siesyes, autor do panfleto “O que é o terceiro estado?”, lançado em 1789, no 
despontar da Revolução Francesa.

12.
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Suas características poderiam ser aquelas dos “jardins involuntários” 
que o mesmo Clément detecta “ao longo de algumas estradas” e nos quais seus 
projetos se inspiram; jardins feitos pela natureza, que “não parecem selvagens 
e, no entanto, o são” (Clément, 2017, p. 13). Jardins das plantas “vagabundas”, 
das ruderais, das “ervas daninhas” que se recomendará aos usuários e cuida-
dores não erradicar (ibidem, p. 106).

Se há uma relação inextricável entre jardim, paisagem e natureza, como 
se buscou demonstrar nas páginas anteriores, e se a natureza foi banida do 
espaço urbano contemporâneo, sendo admitida apenas em lugares autoriza-
dos, então seria de duvidar da possibilidade de haver ali paisagem e jardim. 
Mas se o olhar se voltar aos resíduos da produção do tecido urbano, às fissu-
ras minúsculas nos calçamentos e nos muros, aos desvãos dos telhados, aos 
terrenos ociosos, de qualquer formato ou dimensão, notará manifestações de 
uma natureza originária, com o vigor vital que a caracteriza. Ali encontra-
rá paisagens e jardins em estado latente, possíveis abrigos da anima mundi, 
aguardando o toque que os desvele e proteja. Esse olhar devaneador terá suas 
esperanças compartilhadas:

Reconhecer nos refugos da cidade a fisionomia dos seres vivos ali existen-

tes, procurar compreender seus hábitos, seus arranjos e as dinâmicas pelas 

quais, espontaneamente, eles se transformam, tomar parte nessas dinâmicas 

sem cerceá-las, pode abrir alternativas ao fazer paisagístico e à experiência da 

paisagem no espaço urbano (Cabral, 2019, p. 146).

Jung referiu-se à alma como a noite cósmica e primordial. Dardel, por 
sua vez, falou da Terra (a natureza, ou physis) como “o fundo escuro de onde 
todos os seres saem para a luz [...] [e] ao qual a obra humana retorna quando, 
deixada ao abandono, volta a ser pedra, madeira e metal” (Dardel, 1990, p. 
58). Alma e Terra têm a ver com a noite e o primordial. O jardim, esteticidade 
recolhida, que condensa a Terra (natureza e paisagem) e a obra humana (o 
Mundo), poderia então ser, dados os entrelaçamentos de alma e Terra, o lugar 
onde a anima mundi se sentiria em casa (gruta, ventre), encontraria abrigo, em 
pleno espaço urbano. Mais uma vez tem-se a imensidão e a intimidade lado 
a lado, e mais uma vez, relembrando Bachelard e parafraseando novamen-
te Jung, constata-se a reversibilidade dinâmica entre imagens polarizadas: 
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aquele que olha para fora, para o mundo (entenda-se o urbano desmesurado), 
sonha. Mas o que olha para dentro, para a intimidade do jardim, acorda.
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