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Julio tem quase 18 anos e é branco. Na infincia morava com seus
pais e dois irmaos e era considerado o terror da rua. Conta que tinha uma
dor de cabeca constante, diagnosticada como enxaqueca crénica, que o
deixava muito irritado.

Chegou a ficar 40 dias na FEBEM e se ressente do fato de que as
pessoas sempre o veem pelo que ele foi no passado. Esse tema — o aprisio-
namento dos estigmas — esteve presente durante toda a entrevista.

Atualmente esta desempregado, vive com a esposa e o filho peque-
no e mora numa edicula situada no quintal da casa do pai, que é eletricis-
ta, para quem faz alguns bicos. O sonho de Julio é conseguir um trabalho
com carteira assinada. Diz-se satisfeito por fazer 18 anos, pois, assim, po-
dera “tirar todos os documentos que tem direito” e se casar oficialmente.

Ao ser indagado sobre a escolarizacgao, relata muitos episodios,
sem conseguir data-los e sem se lembrar bem de sua histéria escolar, até
entrar na Classe de Aceleracao, aos 13 anos, quando estava na 32 série.
Nao sabe quantas vezes permaneceu na mesma série, pois muitas vezes
abandonou a escola no meio do ano letivo. Fala com uma mistura de raiva
e tristeza de cenas do cotidiano escolar em que nao se sentiu respeita-
do. Nao entendia o que as professoras passavam na lousa; tentava copiar,
nao conseguia, amassava a folha e jogava fora, recebendo criticas de suas
professoras que, segundo ele, deixavam a licao na lousa e iam conversar
no corredor. Sem estar alfabetizado na 32 série, agredia a escola jogando
bombas nas privadas e quebrando torneiras. E assim o ciclo vicioso ga-
nhava forca: Julio se sentia agredido e agredia as professoras, que o trata-
vam como agressor. Lembra-se do dia em que a diretora profetizou para
sua mae: ele seria bandido e ladrao, o que a fez chorar muito.

Embora a tematica da entrevista fosse a Classe de Aceleracao —
que Julio entende como sendo “supletivo para pessoas com menos de 15
anos” — dela pouco se falou. O personagem mais importante é o profes-
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sor que teve nessa classe: o professor Antonio, um professor negro a que
se refere muitas vezes como o professor que soube ver em seus gestos
agressivos um pedido de ajuda, vontade de acertar, indignacao por nao
saber fazer. Ao descrever as atitudes que valorizou em Antonio, Julio vai
construindo a imagem do professor que precisou, mas nao encontrou até
entdo: um professor que oferecia ajuda quando ele desistia; que falava
manso (muitas vezes Julio imita, durante a entrevista, o tom de voz que
Antonio usava); que pegava a folha que ele amassava ou rasgava e a desa-
massava e conversava, querendo saber o motivo e como poderia ajudar;
que anotava a licio no caderno dele quando sentia dificuldade em copiar.
Um professor, enfim, que nao entendia a sua recusa de copiar como um
enfrentamento pessoal, mas como expressao de dificuldade e impoténcia,
e que procurava em casa os alunos que faltavam muito, para saber o que
estava acontecendo. Ele lamenta que s6 tenha tido a oportunidade de ser
aluno de um professor como o Antonio na Classe de Aceleracao, pois foi
intensa a marca deixada por essa relacdo numa histéria escolar toda ela
atravessada pelo fracasso.

Depois de ter frequentado a classe de aceleracao, Julio foi encami-
nhado para uma 62 série. Tendo experimentado o prazer de uma relacao em
que se aprende, ele critica os supletivos pagos nos quais se consegue passar
sem aprender. Ao retornar ao ensino regular, estudou no periodo noturno
e encontrou a mesma escola de antes: seus professores nao eram Antonios.

Ele ia ser pai. Saiu da escola.

Julio, portanto, € um egresso do Projeto Classes de Aceleracao que
nao terminou o ensino fundamental. Segundo ele, essa experiéncia, em-
bora positiva, veio tarde. A producio escolar de alunos fracassados nao
se altera com os projetos que visam “regularizar o fluxo” do alunado pe-
los oito anos do ensino fundamental — ou seja, fazé-los escoar mais rapi-
do. Julio fala do que move o desejo de terminar logo a escolarizacao: “Se
vocé se esforgar, vocé passa para a 82 série e sai rapido da escola”. Foi
assim que ele e seus colegas entenderam esse Projeto. E impossivel des-
menti-los. Mas sua crenca de que deveria haver mais supletivos em varios
horarios diferentes mostra que a escola deixou de interessar como lugar
de aprendizagem, para ser entendida como lugar de obtencao do diplo-
ma por aqueles que, ndo importam os motivos, nao viveram um processo
bem-sucedido de escolarizacao quando criancas.

E com revolta que fala de suas crencas e experiéncias de trabalho;
de desemprego; do computador que tira o trabalhador com escolariza-
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cao do mercado de trabalho; de trabalhadores que viram traficantes; da
policia corrupta e da resignagao diante da tnica saida que vislumbra: o
assujeitamento. Ele diz: “O jeito é se sujeitar a tudo... tudo o que aparecer
para vocé fazer, vocé tem que fazer hoje em dia”. As contradi¢des aponta-
das por Julio deixam-no indignado; ele se percebe capaz numa sociedade
que exclui e enfraquece: “se ndo se investe em aumentar as frentes de
trabalho, a educacao nao serve para nada”. Ao relatar situagcoes nas quais
pessoas que terminaram o ensino médio nio conseguem trabalho e um
conhecido analfabeto exerce cargo de geréncia, Julio pde em questao a
importancia da escola no mundo atual.

Qual ¢ a esperanca? A que sustenta tantos pais e maes jovens que
tiveram abortadas a escolarizacao e a juventude: que o filho possa estudar
e fazer uma faculdade. E é com o filho no colo, barba feita e com a esposa
arrumada que Julio retornou a escola para mostrar a diretora que ele era
um “homem” e nao aquilo que ela havia profetizado. Todos se emociona-
ram. Mas ao provar ser um “homem de bem” no sentido obediente da mo-
ral e dos bons costumes, Julio mostra que o principal produto da escola foi
disciplina-lo, incutir-lhe os valores do trabalho e da obediéncia e, assim,
ser instituicao profilatica do crime.

Atualmente é comum ouvirmos, até mesmo em propaganda de
Secretarias de Educacdo, que “o bom da escola é que ela tira as criancas
da rua”. O fato de ele ter interrompido os estudos nao foi considerado
importante nessa cena em que ele mostrou que “tornou-se um homem
de bem”. Essa forma de viver orientada pela necessidade de provar o que
“nao se é” revela a forca do assujeitamento produzido por processos de
estigmatizacao.

Entrevista com um egresso do Projeto Classes de
Aceleracao

“Se vocé esforcar, vocé passa pra
84 série e sai rapido da escola”.

— Julio, eu queria pensar com vocé que importancia teve a escola na sua vida.
Julio — A escola de tudo ou s6 a aceleracao?

— De tudo, a sua passagem pela escola.
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Julio — Pra mim teve um 6timo desempenho, mas a partir do momento
que eu comecei na aceleragao, como eu falei pra vocé. Porque eu nao tinha
desempenho nenhum quando estava repetindo direto, entendeu? Foi isso
0 que aconteceu comigo. Se nao tivesse aceleracao eu acho que estaria na
32 série até hoje, ou na 42 série. Agora, a partir do momento em que eu
comecei a estudar — eu falei pra vocé, do Antonio [professor da classe de
aceleracao] — com ele me desempenhei, me dediquei mais ao estudo, mu-
dou a minha cabeca, o meu pensamento.

— O que mudou?

Julio — Ah, mudou o jeito de eu me esforcar na escola. O Antonio sempre
me dava aquele apoio, eu via que ele tinha vontade de eu aprender, que
era bom pra mim. Ai eu fui e me desempenhei, comecei a me esforgar, pa-
rar de baguncar. Eu ndo me esforcava nem um pouco. O meu negocio era
baguncar, brincar na sala, gritar, zoar, s6 essas besteiras. Depois que eu
comecei a estudar na aceleraciao, a maneira do Antonio tratar os alunos,
parece que me fez dedicar mais.

— Qual era a diferenca do tratamento que o Antonio dava aos alunos?

Julio — Muita diferenca. Tipo: a professora escrevia na lousa e saia para
conversar com outras professoras no corredor. O Antonio nao. Ele pas-
sava la, sentava na mesa com vocé, explicava direitinho, mostrava o que
€, 0 que nao €. Isso me influiu a me dedicar. Eu tive mais forca de vontade
pra me dedicar aquilo, a estudar. Ele falava que era bom para nds, que o
futuro nao era isso de ficar brincando, que vocé nao vai aprender nada.
Entao isso me influiu, entrou em mim. Entrou na mente. E eu comecei a
estudar, aprender, me dedicar. Eu coloquei aquilo na cabeca, de querer
aprender. Ele me fez entrar isso na cabeca e eu comecei a me desempe-
nhar também.

— Vocé diz que o Antonio fez vocé mudar, ver as coisas de outra maneira. Vocé
disse no outro encontro nosso que se pudesse estar na aceleracdo, ainda estaria.
Como isso ia te ajudar?

Julio — Ah, de muitas maneiras. Porque antigamente s6 maior de 15 anos
fazia supletivo e eu tinha 13 anos e nao podia ir para o supletivo. E o que fi-
zeram? Pra substituir o supletivo, colocaram a aceleragao. S6 que hoje em
dia, pra mim, com a minha idade, nao me ajudaria porque tem supletivo,
nao tem como ir pra aceleracao mais'. A aceleracao € um incentivo para
pessoa estudar, é um incentivo para pessoa se dedicar ao estudo. Pode fa-
lar assim: “Ah, da aceleracao, da 52 eu passo para 82, rapidinho”. E a mes-

I As classes de aceleragdo foram feitas para alunos de até 14 anos de idade.
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ma coisa que o supletivo, agora o supletivo é dos 14 para cima. Tem muita
crianca que fala: “Eu vou parar de estudar, ndo passo de ano, eu vou parar
de estudar”. A aceleragdo incentiva a passar de ano, isso é o que eu acho.
A gente nao podia entrar no supletivo. A gente era doido para entrar no
supletivo: “Ah, vou fazer o supletivo porque eu passo de ano rapidinho e
saio fora”. Ai veio a aceleracao, o Antonio explicou para gente que a gente
podia passar de ano, de dois em dois anos, dependendo do nosso esforco.
Porque se vocé tivesse avancado, vocé ia até pra 82. Ele via o seu esforco:
se tivesse tudo certinho, ele passava a prova de 72. Ai passava uma s6 pra
vocé ou para aquela turma que tivesse o mesmo empenho. Ai ia passando,
passando outras provas, ai quando ele via que estava bom, ele passava
pra uma série maior. Como eu, eu estava na 32 passei para 62, entendeu?
S6 que ai aconteceram aquelas coisas e eu parei de estudar. Foi esse s6 o
motivo de eu ter parado de estudar. Mas como eu falo, a aceleracao teve
um motivo muito grande na minha vida, um desempenho muito grande.
Nao s6 pra mim, mas pra bastante gente 1. Eu aprendi a ler e escrever e
desempenhei bastante na minha letra, em tudo. Eu fazia uns garranchos
que nao dava nem pra entender (ri). O Antonio: “Nao, nao é assim, faz
uma letrinha menor”. Até esses caderninhos que tém umas letrinhas, ris-
quinhas pequenas, mandou comprar. Eu comprei [caderno de caligrafia].
Al, isso me ajudou bastante.

— E isso é algo que te serve hoje?

Julio — Ah, com certeza, porque eu aprendi a ler e escrever e um dia eu vou
preencher uma ficha numa firma, e eu ja sei. Agora se eu tivesse parado
de estudar sem ter aprendido nada, o que ia me levar? Eu ia chegar numa
firma e nao ia saber preencher o meu nome, preencher uma ficha la.

— Entdao, além do fato de ter dado um estimulo, na aceleragdo vocé aprendeu
coisas? (Isso) E coisas que vocé considera importantes...

Julio — E verdade. E muito importante, porque eu acho que todo mundo
hoje em dia precisa de estudo. Precisa saber alguma coisa, porque o anal-
fabeto, quando chega numa firma, vai preencher a ficha, erra o nome dele
14 e o cara nao vai aceitar. Hoje em dia tem que ter pelo menos a 82 série
ou o 1° colegial completo. Isso que eu acho, que foi o0 bom pra mim, no
passado ter aprendido isso. (siléncio) E também outra coisa que eu ja fa-
lei: nao foi a aceleracao, mas sim o Antonio que me ajudou muito, porque
me ajudou a desempenhar na escola, a subir, a ter forca de vontade pra es-
tudar. Eu nao tinha era forca de vontade. Eu estava sem animo pra nada,
pra estudar ficava pensando até em largar de estudar, quando o Antonio
chegou em mim: “Olha, € assim, assim, eu te ajudo, o que vocé nao souber
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vocé pode sentar comigo e nos tentamos juntos, eu te ensino”. Me influen-
ciou muito. Porque é o seguinte: ele ndo vai passar a matéria forcando. Ele
comeca de baixo e se vocé desempenha naquela matéria ele passa outra
mais forte, e assim foi me ajudando bastante. Porque eu passei para 32
série sem saber nada. Eu sabia coisa de 12, s0.

— O que vocé sabia?

Julio — Quando eu estava na 32 série eu nao sabia escrever, a montar uma
silaba, uma palavra. Eu juntava tudo, grudava tudo e escrevia. Ele: “Nao,
nao é assim, vamos voltar, vocé vai aprender a montar palavras”. Ele me
ensinou, entendeu? Pegava jornal, recortava o jornal para montar pala-
vra. Pegava as virgulas, montava junto. Isso que me fez colocar na memo-
ria de eu aprender aquilo la. A outra professora passava aquilo na lousa,
eu copiava, mandava fazer aquilo e eu ndo sabia fazer sozinho, sem olhar
na lousa. Eu néo sabia escrever. Ai aprendi, e hoje em dia ainda eu nao sei
direito (ri). Ele falava: “Julio, vocé traz um jornal recortado, vocé recorta
um monte de palavra e traz pra mim”. Ai, chegava 14, ele mandava colar
no meu caderno, dizia: “Escreve assim”. Eu ia la: “Professor, esta certo
aqui?” — “Esta Julinho, esta certo.” — “Esta certo aqui?” — “Nao, esta erra-
do, essa palavra € aqui e essa aqui € separada”. Ai é que eu fui aprender.
Para passar até a 62 série. Eu fiquei mais ou menos um ano para passar
para 62. E ai, o que aconteceu? Eu sabia coisa de 62 série. Agora, se eu es-
tivesse na sala normal e passasse para 62 série eu ia saber coisa de 32. Ele
me capacitou até a 62 série, dentro de um ano, entendeu? Isso que eu acho
interessante na aceleragao e no professor. Porque se vocé tiver um suple-
tivo pago — porque supletivo pago vocé nao repete (irénico) — vocé paga
o supletivo! Beleza, vocé vai passar de ano. Agora, vocé aprendeu alguma
coisa? As vezes nio aprende nada, nio é verdade? Concorda comigo? Pago
um supletivo, chego 14 na escola, cruzo os bragos, sento, o professor esté 14
se matando e eu estou aqui. Ele nao esta ligando para mim, liga para o di-
nheiro que ele esta ganhando. Agora, o Antonio nao. Ele recebia e recebe
até hoje, s6 que ele queria ajudar, ele nao estava se importando com o di-
nheiro dele. Ele me influenciou a aprender, por causa do jeito dele tratar,
um carinho especial, um carinho pelo aluno. Isso que me ajudou bastante
também. Ai eu me dediquei, dediquei, cheguei até a 62 e parei.

— E esse carinho é o que vocé dizia que ndo existia nos professores das classes
que vocé passou...

Julio — Eu ndo me dava bem. Eu ndao me dava bem porque os outros [pro-
fessores] passavam escrito na lousa, perguntavam pra mim e explicavam
s6 uma vez. Eu nao entendia, perguntava de novo, a professora mandava:
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“Aprende sozinho, se vira ai”. E saia. As vezes me deixava até nervoso, eu
saia da aula, ia para o péatio, ficava 1a. Eu ndo tinha a atenc¢ao da professo-
ra. Eu me sentia até meio desprezado pela professora. Eu queria era uma
ajuda dela. Quando eu tinha uma coisa que nao sabia, catava a folha que
eu estava fazendo e jogava fora. “Eu ndo vou perguntar pra ela, ndo, se eu
perguntar pra ela, eu vou xingar ela”. Entao eu amassava a folha e jogava,
sendo colocava o caderno por baixo da carteira e ficava 1a baguncando. O
Antonio nio, via que eu estava meio nervoso. Quando eu rasgava uma,
amassava, o Antonio vinha na minha mesa: “Cadé a folha, Julinho?” —
“Ah, eu vou pegar.” Ai eu pegava e desamassava. “O que esta errado ai?”
— “Ah, professor, eu nao sei como dividir, ndo”. — “Nao? Vem c4. E assim”.
A chave, ndo sei 0 qué, nao sei o que l4. Isso me influenciou muito, ele me
explicava tudo. Qualquer coisa que eu precisava ele ficava assim, por de-
baixo dos dculos, olhando pra mim. Me ajudou bastante. Gracas a Deus,
aprendi. Nao aprendi o que era pra ter aprendido porque nao era pra eu
ter saido da escola, era pra eu estar terminando agora o meu estudo.

— Vocé acha que teve gente que prosseguiu os estudos?

Julio — Acho nao, tenho certeza. A minha cunhada mesmo esti no 2° co-
legial! Vocé acha que se ela nao tivesse passado pela aceleracao ela estaria
ai? Nao estaria, porque o que ela passou na aceleragao ajudou muito ela.
E a aceleracdao ajudou muito porque influenciou. A pessoa pensa: “Nao,
eu passei de ano, estou na 72, estou na 82, eu vou passar de ano que esta
pertinho para eu terminar a escola”. Isso que a maioria das pessoas pensa.
Eu vou passar de ano e acabar.

— O importante é acabar o mais rapido possivel?

Julio — Isso. E isso que muita gente pensa. Pensam assim: “Ah, vou chegar
na firma, mostro o meu diploma e estou empregado”. Agora, vocé chega
14, mandam preencher um negoécio. Quero ver se ele vai preencher! O que
eu falo é que ajudou pra mim, eu nao sei os outros. Mas o que me ajudou
nao foi a aceleracao, foi o Antonio. Se ndo fosse o Antonio eu nao ia apren-
der nada. Eu nao tinha aquela forca de vontade para estudar.

— Vocé acha que ele também dava esse tratamento para os outros alunos?

Julio — Todos, tratava do mesmo jeito. S6 que eu tinha mais contato com
ele. Eu me abria mais, eu peguei liberdade de chegar nele e qualquer coisa
que eu precisava: “Antonio, vem ci. O que esta acontecendo aqui? Isso
aqui nao esti dando certo”. Fazia umas dez, quinze vezes, mas aprendia
(ri). Dai aprendia, ele passava outra. Porque é assim, ele passava na lousa
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14, e vinha e passava no meu caderno. Passava na lousa 14 e vinha e passa-
va no meu caderno.

— Ele fazia isso também com os outros alunos?

Julio — Nao. Porque eu ia la e pedia para ele: “Antonio, passa ai no meu
caderno para eu fazer”. Ai ele ia: “Esta aqui Julinho, vai la e faz”.

— Vocé ndo conseguia copiar no caderno, é isso?

Julio — Isso. E um problema meu, ja era problema meu. Eu era nervoso,
era muito nervoso, agitado. Ai eu ficava escrevendo, daqui a pouco vinha
um negocio em mim, estava tudo certinho, copiadinho, mas me dava um
nervoso, eu rasgava a folha e jogava fora. Ai o Antonio ja vinha, antes de eu
ter esse contato com ele, ele ja vinha: “O que aconteceu Julinho, vocé esta
nervoso?” Dai eu explicava: “Ah, ndo, é que eu nao consigo copiar”. Ai ele foi
e teve uma ideia: “Olha, quando voceé quiser, vocé vai 14 na minha mesa que
eu copio para voce e voce so faz”. Entendeu? Isso que me ajudou bastante.

— Por que vocé acha que era tao nervoso?

Julio — Ah, eu nao sei. Nao sei se era a minha mente, o que acontecia, se
eu nao tinha atencdo, porque eu gostava muito de atencio. Eu gostava
de sentar com os colegas e todo mundo dar atencao, conversar. As pro-
fessoras me deixavam nervoso e eu ja... faltava engolir elas. Eu era muito
nervoso e malcriado. Eu ndo sabia respeitar as professoras. E elas nao me
davam respeito e eu ndo queria dar respeito s6 porque elas eram mais
velhas. Ninguém me respeitava, eu falava: “Ah, ninguém me respeitou, eu
nao vou respeitar”. Porque muitas vezes a professora chegou a me agredir.
Eu fui expulso da escola porque a professora me agrediu. Ai ela estava
gravida, eu dei um murro... eu ja falei para vocé, né? Quando eu cheguei
na sala do Antonio, tudo mudou pra mim, na minha vida.

— Até entdo ndo se sentia respeitado...

Julio — Isso. Professora nenhuma me respeitava. Mas nao me respeitava
por qué? Porque eu chegava nela, perguntava: “Professora, como que €
isso aqui? Como que monta uma conta de divisao? Para por na chave aqui,
como € que é?”. Ai ela: “Aqui, Julinho, é assim, assim, monta aqui, aqui”.
Pronto e acabou. — “Professora, mas eu nao entendi professora”. — “Ah,
fica no seu lugar e se vira!” Ai eu ja ficava nervoso: “Ah, professora, vocé
nao presta pra dar aula nem no prezinho. Vai pra merda, vai dormir, vai”.
Eu saia da sala de aula e descia 14 para o patio. Ficava no péatio 14, nervoso.
S6 que ai, o que aconteceu? S6 a professora Eliana e o Antonio que qui-
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seram dar aula para nés. Era eu e outros colegas que eram mais bagun-
ceiros. Os Unicos que se sujeitaram dar aula para a gente, foram eles. Ai,
quando eu cheguei na sala, vi o tratamento, a mudanca, aquele ambiente
melhor, me senti melhor. Nao era tiao agitado para sentar na cadeira e
copiar um negocio. Ele falava diferente. Nao era ignorancia (com voz
suave imita o professor Antonio): “O Julio, faz o favor”. A professora nao
(com voz rude imita a professora): “Julio, vem ca! Julio, sai da sala, vai!”
Vamos supor, eu estava conversando com uma menina, com uma colega
(com voz muito suave e baixa): “Julio, vem ca. Nao fica conversando ali,
nao. Presta atencao na lousa, eu estou escrevendo, estou falando, presta
atencdo em mim s6... fica olhando para mim” — “Ah, t4 bom professor”.
As vezes quando ele comecava a falar, entrava profundamente naquilo
que ele falava. Ai eu ficava prestando aten¢do. Caramba! Ele explicava
tudinho, tudinho. Ai eu pensava: “O cara est4 se matando ali, eu vou dar
atencdo pra ele”. Ai ficava prestando atencao. Daqui a pouco ele dava
uma prova sobre aquilo ali. Caia tudo o que ele falou. Ai eu: “Po, ainda
bem que eu prestei atencao”. Ai o que eu fiz? Toda vez que ele falava, eu
parava, prestava atencao. Eu me entusiasmei, fiquei impressionado com
aquela dedicacao dele comigo. Isso me ajudou... me incentivou a estu-
dar, a fazer tudo.

— Quando falaram, na escola, da aceleracdo, o que era a aceleracdo?

Julio — A aceleracao era o seguinte: era para pessoa nao desenvolvida, que
nao conseguia se desenvolver na escola. Como eu falei para vocé, era uma
sala especial. Nao era todo mundo que podia entrar 14. Porque o nosso
problema era tipo o caso de — como que eu posso dizer? — atrasado na
escola, que nao conseguia se desenvolver, ndo conseguia se soltar. Ai, o
que aconteceu? A aceleracdo entrou com esse objetivo de ajudar a pessoa
a passar tudo de novo, do primeiro ano até desenvolver. N6s comecamos a
ter aula de coisas do 1° ano, desde o0 “a, e, i, 0, u”. NO6s comecamos a apren-
der. E foi passando, foi passando, “a, b, ¢, d”, ensinava tudo o que tinha
passado, mas voltando na mente.

— Como era o material de estudo de vocés?

Julio — Ah! Era bastante coisa. Recorte, colagem, tinha jornal, revista, e
ele mandava a gente trabalhar com isso dai... tinha quebra-cabeca. Tudo
pra distrair a gente, pra gente se dedicar ao estudo mesmo. Porque, vamos
supor, numa prova, ele passava uma prova de montar quebra-cabeca. E
aquilo incentivava a gente “Ah, vamos montar mais rapido. Quem mon-
tar mais rapido vai ganhar ponto, entao vamos montar”. E aquilo ajudou.
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Que era, tipo assim, um quebra-cabeca de palavra. Nao é facil um que-
bra-cabeca de palavra, que as vezes, é facil ‘ba, be, bi, bo, bu’, ai é facil
fazer. Agora, uma palavra dificil, ja é mais complicado de vocé por ali. E
a gente conseguia por... 0 que a gente ndo conseguia, a gente perguntava:
“Professor, como é que poe aqui, como é que monta esta letra aqui?”. Ele
explicava e aquilo foi ajudando a gente.

— Vocé acha que os seus colegas, que estavam com vocé — porque vocé e o Wilson

falaram que a aceleracdo ajudou a tirar da rua os meninos que usavam droga
— vocé acha que a classe de aceleracdo produziu alguma melhora para esses
meninos?

Julio — Ah, teve muita, porque o incentivo que teve da aceleracao nao foi
s6 para nos. Porque o Antonio falava: “Se voce se esforcar, vocé passa pra
82 série e sai rapido da escola. Vocés vao se ajudar e ajudar todo mundo”.
O que o Antonio fazia? Ia buscar em casa se faltasse. Vamos supor, quan-
do alguém faltava trés dias, ele ia ver o que aconteceu com a pessoa, ia na
casa, que ele tem o endereco. Ele pegava e ia na casa do aluno.

— Isso aconteceu com vocé?

Julio — Aconteceu comigo e com a Vania [cunhada]. A Vania cabulava
aula. Uma vez ela cabulou, o que ele fez? Viu onde ela estava, foi na casa
da mae dela, buscou ela, levou 1a na escola. Pegou no flagra cabulando.
Qualquer falta, ele ja ia ver o que estava acontecendo, por que nao queria
ir para escola, se estava doente.

— Vocé falou da preocupacgdo do Antonio com os alunos, ndo é? Vocé acha que a
escola se preocupa com os alunos?

Julio — Ah, ndo. A escola n3o. Sdo poucos. (pausa) Se preocupa, sim,
quando vocé faz alguma coisa errada 1a. Eles vém em casa avisar. Vamos
supor, uma adverténcia, uma suspensao, eles vém em casa avisar. Agora
quando o aluno falta dois, trés dias, a diretora manda vir aqui? Manda
nao. A diretora quer saber do dela. Onde d4 a suspensao, da a adverténcia.
Agora, hoje em dia, a diretora é amiga minha, da valor em mim. Por qué?
Antigamente ela falava assim: “Ah, esse moleque vai ser bandido, vai ser
ladrao” — falava pra mim, falava pra minha mae. Minha mae cansou de
chorar 14 porque ela falava isso. Ia embora chorando: “Ah, seu filho vai ser
ladrao quando crescer, vai ser maconheiro, vai ser traficante”. Meu filho
nasceu, eu trabalhando, fui 1a. Todo social, todo arrumado, cabelinho cor-
tado, barba feita, minha esposa toda bonitona. Cheguei 14 com meu filho,
mostrei meu filho para todo mundo. No que ela me viu, ficou assim para-
da, olhando. E eu cheguei nela, falei assim: “Est4 vendo, Maira, hoje em dia
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sou um homem, ndo sou aquilo que vocé falou, ndo.” “Ah, me perdoa” (afina
avoz, em tom meigo, imitando a diretora), ela falou. Me abragou e comegou
a chorar. Por qué? Eu mostrei pra ela o que eu sou hoje em dia e o que eu
era antigamente. Pode perguntar para todo mundo, ela chorou 14 com todo
mundo, me pediu perddo. Eu fiquei até emocionado, eu falei: “P6, meu, a
mulher chorando...”. S6 que nunca deu valor... nunca chegou a falar: “Ah,
Julio, muda. Julio, ndo faz isso”. Que eu gostava mais era de brigar. O que
ela fazia? (com tom autoritario) “Ah, vocé brigou? Toma aqui a adverténcia
e traz tua mae. Se nao vier a tua mae, vocé nao entra!”. Nunca ninguém me
deu apoio 14. O tinico que me dava apoio era o Antonio. Esse periodo que eu
passei fora do Antonio, que eu nao estava com o Antonio, o que eu queria
fazer? Eu s6 queria saber de brincar, de zoar. Se eu tivesse me desempenha-
do desde o comeco, fazer a licio e depois brincar...

— Vocé acha que isso dependia de vocé, que era sua responsabilidade?

Julio — Dependia de mim. Porque eu podia dar atencdo para professora,
fazer minha ligdo e dai perguntar: “Esta certo, professora?” — “Nao” — “Ah,
se nao esta certo, eu vou tentar corrigir aqui. Entao o que esta errado?”. Po-
dia ser bom para mim. Mas, como eu falei, se a professora se dedicasse um
pouco, um pouco, eu ia me dedicar pra ela. A partir do momento em que eu
encontrei o Antonio, o que eu fiz? Eu me dediquei pra ele. Eu me dediquei a
ele. Ndo ao trabalho dele. A aprender o que ele estava falando ali. As vezes
[antes de ser aluno do professor Antonio] eu tinha terminado a licao, tava
aquela bagunca, ndo dava pra entender nada. A professora mandava rasgar
a folha e comecar de novo. Puta que pariu! Ai, eu ficava doido.

— E o que sobra disso tudo, desses anos todos?

Julio — Ah, sobra que eu tive uma oportunidade... assim, oportunidade,
como eu posso dizer, ja passada. Ja tive a oportunidade no meio do tem-
po. Se eu tivesse aquela oportunidade no primeiro ano de escola, eu acha-
ria que tinha me desenvolvido bastante. Eu tinha, hoje em dia, terminado
o meu estudo... eu ia estar num emprego bom... se eu tivesse aquela opor-
tunidade, eu acho que eu... Isso que me sobra na memoria, assim, de falta.
A tunica coisa que nao teve de bom foi aquela oportunidade nao ter sido
antes. Foi aquela oportunidade ja... no meio. Eu acho assim. Se eu tivesse
antes, eu acho que teria me dedicado mais ainda, nao tinha pensado em
ter filho agora, tinha pensado em terminar meu estudo primeiro e ama-
nha, ou depois, ter uma coisa pra mostrar pra meu filho. Algo que eu fiz
na vida.

— Teve alguma relagao entre vocé ter tido o filho e parado de estudar?
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Julio — Quando eu comecei a namorar a Vanessa, eu falei: “Vou parar de
estudar, vou arrumar um servico, vou construir minha casa e... nds vamos
casar”. Falei para ela. S6 que fiz a besteira — besteira, ndo! — me adiantei
muito. Engravidei ela. Foi uma coisa que eu quis, ndo aconteceu por acaso,
eu quis. SO que eu devia ter terminado aqui [a casa]. Eu morei quase um ano
na minha mae. Atrasei mais ainda a minha vida porque morei 14, porque
se eu tivesse construido aqui, tudo bonitinho... Mas o que eu podia fazer?
Estava casado, ndo estava mais naquela vida, poderia ter voltado a estudar.
S6 que eu também tinha vontade de estudar. Agora que eu perdi mesmo.

— Perdeu mesmo, por qué?

Julio — Porque hoje em dia, com estudo vocé nao arruma servigo, eu estou
vendo isso dai. Sei que muitas pessoas 14 do servico do meu pai, traba-
lhando de empregado, ganham dez reais para trabalhar das seis horas da
manha até as oito horas da noite. Dez reais! Com estudo completo. Com 2°
grau, 1° grau... todo mundo na rua. E tem gente, como o cara da rua aqui
debaixo — colega da gente h4 muito tempo — analfabeto ndo sabe escrever
o nome dele... Ele est4 14 numa firma boa da porra. O cara esta de gerente
l4... como é que pode isso? Te juro, vocé manda ele escrever o nome dele,
ele ndo escreve. Nem o nome dele. Est4 1a na firma de gerente. E quem
tem estudo completo... nada. Para que exigir estudo? Muitas firmas... vocé
chega falando que tem a 62 série, a 72 série, eles ndo pegam vocé. E certo,
escola é bom, mas... eu vou fazer o qué? Eu tenho filho, hoje em dia. Eu
vou tentar por ele na escola também, né? Porque eu ndo quero pra ele o
mal que eu tenho hoje. Eu ndo tenho servico bom. S6 que o que eu vou
fazer? Eu tentei arrumar um servi¢co bom... mesmo que eu continue com
0 meu pai, que eu t6 ganhando o qué? Quase 600 paus. D4 para juntar
dinheiro, abrir uma conta no banco, juntar um dinheiro bom e, amanha
ou depois, pagar a faculdade, pagar um curso bom para o meu filho, pra ele
aprender. Hoje é muito desemprego! Muito desemprego! Por qué? Compu-
tador também j4 tirou o0 emprego de muita gente. Deu emprego para quem?
Para quem tem dinheiro. Até esses tempos atras, nao tinha curso de graca
nem a pau. Agora que o governo esta comec¢ando a montar curso. Um cur-
so de computador é 300, quase 400 paus, quase ninguém tinha. S6 os
playboyzinhos. Agora tem computador que atende telefone e entao tira
o trabalho da telefonista. Ainda agora eu vi na televisao um monte de
robd fazendo carro. P9, isso vai tirar servico de muita gente, se isso for
acontecer no Brasil! E pra qué vai adiantar estudo? O robé vai ter estu-
do? Nio vai! E o computador que vai trabalhar e vio mandar os outros
embora. O que vai acontecer? Vai existir mais ladrao, mais traficante...
€ a Unica coisa que da pra fazer. J4 que ndo tem como colocar robo pra

236 |



OS MALES DO ESTIGMA

passar droga. Entdo, é isso que vai acontecer, os homens passam a dro-
ga. Eu espero, tenho fé em Deus que eu esteja vivo até 14 e vocé também
pra vocé ver. Porque... a Gnica coisa que vai acontecer € isso. O que esta
adiantando o estudo? O estudo é bom porque vocé aprende a falar. Fa-
lar um portugués claro, vocé aprende isso. S6 que muita malandragem
aprende também. Aprende de verdade!

— O que vocé aprendeu nesse mundo da malandragem?

Julio — Ah o mundo da malandragem, aprendi a ser humilde, virei humil-
de, um cara humilde. Na escola vocé aprende isso ai também. Aprende a
passar droga, aprende a fumar, aprende a roubar, aprende a matar. Na
escola! Isso ai eu posso te garantir. Porque, muita escola que eu frequentei
ai, quando eu nao era casado, s6 dava isso. Hoje em dia vocé nao tem pra
onde correr.

— Vocé esta falando que o mundo da malandragem estd dentro da escola?

Julio — Isso. A malandragem era aqui, a escola era aqui. Hoje em dia esta
tudo aqui, 6, tudo misturado. Que antigamente voceé ia pra escola, seu fi-
lho ia pra escola: “Boa! Se esté 14, meu filho est4 seguro!”. Hoje em dia, seu
filho vai pra escola e “Meu Deus do céu! Ele esta na escola! Eu acho que
eu vou la buscar ele”.

— Por que vocé acha que isso aconteceu? O que mudou?

Julio — Policiamento também entra nessa parte. Antigamente nao pisava
na escola se ndo mostrasse o documento. Hoje em dia voceé vai 14, mata
um, mata um e fica la. Policia demora pra chegar, demora mais do que
uma hora. D4 tempo de matar mais uns dez e sair fora. Policial, policia-
mento, antigamente era uma coisa, hoje é outra. Hoje em dia tem muita
gente que tem medo de policia e ndo tem medo de ladrao. Entdo eu acho
que hoje em dia é a lei do cao.

— E o que da para fazer hoje?

Julio — Hoje em dia? Nada. O jeito € se sujeitar a tudo. Tudo o que apare-
cer pra vocé fazer, vocé tem que fazer. Porque mais pra frente, vocé nao
tem nada pra fazer. Hoje em dia a solucdo é abrir um comércio, tentar se
levantar, ter algum lugar para voce se levantar, alguma renda, e viver a
vida ali. Porque é a tinica coisa que se pode fazer, trabalhar. As vezes, vocé
arruma um servico bom. Vocé tem que aproveitar, cara. Tem que aprovei-
tar o servico, porque, se ndo aproveitar, ja era. E a tnica chance. Hoje é
dificil de viver. E tem outra coisa, o governo esta gastando esse dinheirao
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com um monte de escolas... aqui embaixo tem uma escola, aqui tem ou-
tra, ali tem outra... tudo do lado! Cada coisa grande da porra! Ali vao uns
200 mil reais. Ou bem mais! Agora, o que eles podiam fazer? Montar mais
Frente de Trabalho, dar mais vaga pra quem nao tem trabalho, limpar
esses rios ai... cuidar desse negbcio da dengue, p6! Colocar essa Frente de
Trabalho ali, contratar mais pessoas pra limpar a rua. Vocé acha que nao
daria dinheiro? Nao ia abrir emprego pra mais gente?

— O governo esta investindo muito em escola e pouco pra gerar emprego?
Julio — Isso.
— Vocé acha que essas escolas ndo tém utilidade?

Julio — Muito pouca utilidade. Do jeito que esta nao tem utilidade. Se fi-
zesse mais supletivo em varios horarios... Porque tem gente que trabalha
de noite, e tem gente que trabalha de dia. Hoje em dia, a maioria dos su-
pletivos € pago. Pra uma pessoa pagar a conducao para fazer o supletivo,
ja esta dificil. Nao tem recurso, entendeu? Isso que eu quero dizer. Falta
de escola, de escola para adulto.
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