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Este texto explora estratégias representacionais desenvolvidas por artis-
tas e pela sociedade civil para interpelar o excessivo uso do poder em
regimes patriarcais como o cubano, especialmente a partir dos massivos
protestos sociais de 11 de julho de 2021, antecedidos pelos movimentos
San Isidro e 27N. Apostamos na poténcia dos corpos raivosos como re-
sultado da violéncia exercida sobre as pessoas em regimes de contro-
le totalitario e praticas necropoliticas. A teatralm idade do Estado pode
ser utilizada para reforgar um sistema panoptico, que intenta subjugar
toda forma de dissidéncia e resisténcia, do mesmo modo que desenvolve
uma performatividade punitiva. Porém, esses mesmos dispositivos sao
utilizados em atos e gestos de subversao civica que tornam visiveis a
brutalidade dos poderes. Em um enfoque comparativo, sao retomadas
acoes realizadas por artistas em outros contextos de extrema violéncia,
como no México, para visibilizar as formas pelas quais os necropoderes
se inscrevem nos corpos. Finalmente, se questionam as possiveis cola-
boracoes do siléncio diante dos necropoderes.

Palavras-chave: teatralidade totalitaria; performatividade; dissidéncia;
necropoder.

This text explores representational strategies developed by artists and
civil society to question the excessive use of power in patriarchal regimes,
such as the Cuban one, especially from the massive social protests of
July 11, 2021, which were preceded by the movements of San Isidro and
27N. We argue for the potency of angry bodies, which are a result of the
violence exerted on people in regimes of authoritarian control and necro-
political practices. The theatricality of the State can be used to reinforce
a panopticon system, which intends to subjugate all forms of dissidence
and resistance, in the same way as it develops a punitive performativity.
However, these devices are used in acts and gestures of civic subversion
that render visible the brutality of power. Via a comparative approach,
the text investigates actions carried out by artists in other extremely vio-
lent contexts, such as Mexico, to turn visible the means by which ne-
cropowers are inscribed into bodies. Finally, we inquire into the possible
collaborations of silence in the face of necropowers.

Keywords: totalitarian theatricality; performativity; dissidence; necropower.
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En este texto exploramos estrategias representacionales desplegadas
por artistas y por la sociedad civil para interpelar el excesivo uso del
poder en regimenes patriarcales como el cubano, muy especialmente
a partir del estallido de las masivas protestas sociales del 11 de julio
2021, antecedidas por el Movimiento San Isidro y 27N. Apostamos a la
potencia de los cuerpos enrabiados como resultado de la violencia ejer-
cida sobre las personas en regimenes de control totalitario y practicas
necropoliticas. La teatralidad del Estado puede ser utilizada para reforzar
un sistema panoptico que intenta doblegar toda forma de disidencia y
resistencia, del mismo modo que intenta desplegar una performatividad
punitiva. Pero esos mismos dispositivos son utilizados en actos y gestos
de subversion civica que hacen visible la brutalidad de los poderes. En un
enfoque comparativo se retoman acciones desplegadas por artistas en
otros contextos de extrema violencia, como Meéxico, para visibilizar las
maneras en que los necropoderes se inscriben en los cuerpos. Final-
mente se coloca también la pregunta respecto a las posibles colabora-
ciones del silencio ante los necropoderes.

Palabras clave: teatralidad totalitaria; performatividad; disidencia; necropoder.

Neste lamentavel uivo que penetra de vez em quando, e que se
ignora de onde vem, no surdos calaboucos, quase impenetraveis
para o som, estdo concentrados os ultimos restos de dignidade hu-
mana e da fé na vida. Nesse uivo, o homem deixa seu rastro na terra
e comunica aos demais como viveu e morreu. Com seu uivo defende
seu direito a viver, envia uma mensagem aos que estao fora, exige
defesa e ajuda. Se nao resta nenhum outro recurso, ha que uivar.

O siléncio é um verdadeiro crime contra a espécie humana.

Nadiezhda Mandelstam, Contra toda esperanza

Como pensaram outras mulheres, nosso olhar esta encarnado em um
corpo, porem também em um contexto de vida'. Pensamos inevitavelmente
situadas no lugar onde trabalhamos e vivemos. Abordar a encruzilhada entre
violéncia, politica e teatro, implica reconhecer o modo em que as violéncias

1 Referente as reflexdes de Donna Haraway, como a outras pensadoras das epistemologias
feministas afro-americanas e latino-americanas.
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vém definindo nossos corpos e a vida de milhares de pessoas. Poréem, implica,
também, entender os processos necropoliticos tracados desde espacos que
deveriam estar a servigco do cuidado da vida e nao contribuindo, permitindo
ou diretamente produzindo circunstancias nas quais se manipulam os direitos
a bel-prazer do Estado, onde se persegue e se aprisiona por expressar o dis-
senso, por resistir e protestar. E complexo, hoje, nomear a palavra resisténcia.
A vulnerabilidade e a resisténcia causam formas de acao situadas com custos
muito distintos, segundo o lugar onde sao exercidas.

A vulnerabilidade “entendida como uma exposi¢ao deliberada diante do
poder, € parte do mesmo significado da resisténcia politica como ato corporal™
(BUTLER, 2018, p. 43). No corpus reflexivo de Judith Butler, sempre em dia-
logo com praticas sociais realizadas por mulheres e que, além do feminismo,
sugere um pensamento sobre formas de agéncia em geral, se prop0Oe a vulne-
rabilidade “como algo que € usado de propdsito ou mobilizado como modo de
resisténcia”(2018, p. 50)?, para enfrentar ou deter as forcas policiais ou militares
expondo o proprio corpo a violéncia direta. Porém, tambéem se propde a mobi-
lizacao a partir da vulnerabilidade para “fazer valer a existéncia; reclamando o
direito ao espaco publico, ao protesto nao violento e a dissidéncia.

Nesse leque de formas de vulnerabilidade e resisténcia, temos vivido
as Ultimas explosdes sociais e 0s protestos em cidades deste continente.
Sao amplamente conhecidos os casos recentes de Chile e Coldmbia, e muitas
vezes questionadas as manifestacoes de protesto massivas em Venezuela,
Nicaragua e Cuba. Em todos os casos, a cidadania que demanda mudancas
e acoes concretas a favor da vida digna tem tomado as ruas e suportado a
partir da vulnerabilidade dos corpos o preco de enfrentar o poder. Sabemos
que esse preco implica em dezenas de pessoas violentadas, feridas, assassi-
nadas, encarceradas e desaparecidas.

Se nos posicionarmos por pensar e ativar as politicas de questionamen-
to do poder, e imprescindivel implicar todo poder politico que utiliza, subjuga
e reprime boa parte da sociedade. A politica discorre sempre no “entre” das

2 No original: “entendida como una exposicién deliberada ante el poder, es parte del mismo
significado de la resistencia politica como acto corporal’ (BUTLER, 2018, p. 43)

3 No original: “como algo que es usado a propdsito o movilizado a modo de resistencia”
(BUTLER, 2018, p. 50)
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praticas hegemonicas e contra-hegemonicas, em sua reproducao ou destrui-
cao. Precisamente por isso, me interessam as estratégias de desmontagem
para visibilizar o uso da forca por parte de qualquer poder.

Como disse Hanna Arendt, “a politica se baseia no fato da pluralidade™,
0 que implica conviver “uns[umas] com os[as] outros[as] e os[as] diversos™
(1997, p. 45) a partir das diferencas. A politica se joga no modo de estar,
de coexistir, no modo de tolerarmos ou disputarmos no espaco intersubjetivo
que é o espaco onde se expoOe os afetos que sao a “a matéria mesma do so-
cial” (LORDON, 2017, p. 33)¢. “O politico € a dimensao do antagonismo’, como
expds mais recentemente Chantal Mouffe (2007, p. 26)’. Diante dessas refle-
x0es, nao podemos senao nos perguntar porque exercer o direito cidadao,
ao invés de ocupar o espaco publico e encarnar a pluralidade como habitan-
tes de uma polis, se torna uma questao de vida ou morte na qual as forcas do
estado violam os direitos fundamentais das pessoas. Sobretudo, quando se
trata de Estados com uma histérica aceitacao internacional que prometeram
‘radiantes futuros” Desejo falar desses espacos contraditérios onde os pa-
triarcados imperam e cooptam vidas.

Ha muitos anos tenho me interessado pela teatralidade e a performati-
vidade para abordar cenarios sociais e para visibilizar os dispositivos repre-
sentacionais comprometidos pelo poder, ao impor formas de comportamento
e [cones de doutrinacao. Entender a politica como uma “economia da visibi-
lidade” (LORDON, 2017, p. 82)® me levou a utilizar as estratégias da teatrali-
dade e da performatividade para visibilizar zonas de acao previamente des-
gualificadas, porque nao correspondem aos esquemas da politica tradicional.
Destaco, entao, a teatralidade desdobrada como um ato de olhar, seguindo
a premissa de observar o mundo como espaco de representacoes. A perfor-
matividade e a teatralidade convivem em situacoes de luta e sobrevivéncia,
como também em espacos de dominacao.

No original: “la politica se basa en el hecho de la pluralidad” (ARENDT, 1997, p. 45).

No original: “[las/]los unos con los otros/[las otras] y [las/]los diversos” (ARENDT, 1997, p. 45).
No original: “la materia misma de lo social” (LORDON, 2017, p. 33).

No original: “Lo politico es la dimension del antagonismo (MOUFFE, 2007, p. 26).

No original: “economia de la visibilidad” (LORDON, 2017, p. 82).
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Tenho me colocado nesta encruzilhada, interessada em praticas so-
cioestéticas que tomam os espacos publicos para exigir transformacoes nas
condicOes de vida, mas também interessada em pensar o uso de dispositi-
VoS representacionais em contextos de extrema violéncia para desenvolver
pedagogias do terror, utilizando o préprio corpo na producao de mensagens
politicas. As reflexoes de Elsa Blair e Marfa Victoria Uribe abordando as en-
cenacoes das violéncias na Colébmbia, assim como o pensamento de Achille
Mbembe sobre necropoder e necropolitica, me permitiram pensar as ence-
nacoes da morte violenta no contexto mexicano como acontecimentos de re-
presentacao e producao de um necroteatro, particularmente no perfodo da
chamada guerra do Estado contra os cartéis.

Do meu ponto de vista, o regime de visibilidade em torno ao horror que
foi instalado no México tem operado ao menos em duas dimensdes: numa
construcao espetacular por meio dos corpos expostos; e na producao de pra-
ticas sinistras, fantasmagoricas e secretas que tiveram nas desaparicoes for-
cadas e nas valas clandestinas os signos mais perturbadores da perda. O ter-
ritério onde trabalhamos e vivemos esta minado de valas — mais de quatro
mil valas clandestinas em quinze anos e quase cem mil desaparecidos: nao €
exagerado dizer que vivemos sobre um cemitério clandestino. Ha varios anos,
a antropodloga Marfa Victoria Uribe tem manifestado que “os rios de Coldmbia
sao tumbas que vao ao mar” (2008, p. 176)°. Essa condicao aquosa de uma
parte importante dos territorios de morte em Coldmbia, de alguma maneira
contrasta com o atual cenario forense mexicano, de contundente dimensao
térrea (DIEGUEZ, 2020a, p. 334). A partir das transformacoes desses cena-
rios e das urgéncias que nos interpelam, nos anos mais recentes me concen-
trei em refletir sobre as performatividades da auséncia, nas communitas de
busca ativadas pelas familias que, organizadas por conta propria, procuram
seus entes queridos forcadamente desaparecidos e os corpos liminares que
se configuram nesses processos.

A teatralidade e a performatividade tém sido para mim estratégias a par-
tir das quais posso ativar um olhar que busca centrar-se em cenarios onde
a vida persiste, mas também € aniquilada. A partir desse “entre” em que se

9 No original: “[lJos rios de Colombia son “tumbas que van al mar” (URIBE, 2008, p. 176).
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superpoem praticas, atores e cenarios diversos, concebo o ato de olhar como
estratégia liminar e situada nas problematicas que comprometem nossas
vidas. Me interessa a textura politica da liminariedade e seu carater nao estru-
tural, capaz de pdr em crise os sistemas e hierarquias sociais e de desauto-
matizar as praticas do campo artistico, assim como da representacao politica.

Nesses anos em que o controle social tem sido favorecido pelas po-
liticas de confinamento e distanciamento, nos adentramos em sistemas de
vigilancia biopolitica a0 mesmo tempo em que constatamos a predominan-
cia da necropolitica conceitualizada por Achile Mbembe. Nao € somente por
meio da guerra que pode proliferar o direito de matar, senao tambeém direcio-
nando “a politica como um trabalho de morte” (MBEMBE, 2011, p. 21)'° para
gerar zonas de nao direito a vida digna. Nesses territérios se aproximam as
politicas radicais de regimes totalitarios e as precarias politicas neoliberais.
A soberania necropolitica decide quem tem valor ou nao, quem € prescindivel
e “descartavel” e quais corpos importam (DIEGUEZ, 2020b, p. 3). Aos limites
impostos por essa pandemia, se somaram as diversas pandemias sociais
e econdbmicas que durante decadas tém restringido a vida nessa parte do
mundo. Durante esses anos (2020-2021), em nome da saude, se recrudesceu
0 controle e a repressao da vida publica assim como de qualquer atividade
civica e politica.

E urgente condenar a repress@o a quem expde seus corpos — ou sua
palavra oral ou escrita — para exigir o direito a vidas dignas em qualquer terri-
tério do mundo. Sao numerosos 0s espacos dedicados a refletir sobre os pro-
Cessos sociais e a condenar o uso das forcas contra os manifestantes, porém
pouco ou quase nada se diz sobre o uso da forca estatal em paises como
Cuba, Nicaragua e Venezuela, para reprimir a sociedade civil que tem saido
as ruas reclamando a transformacao das condicoes de vida e que por isso
tem sido encarcerada e condenada, mediante julgamentos resumidos a anos
de privacao de liberdade. Para essas estratégias de representacao e controle
totalitario dirijo meu olhar, sempre ancorado nesse limiar onde a forca do po-
der da lugar a forca da poténcia: a raiva pelos excessos de poder desperta a
poténcia que habita os corpos. O excesso e 0 desconcerto sao terrenos ferteis

10 No original: “la politica como un trabajo de muerte” (MBEMBE, 2011, p. 21).
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para que 0s desejos se tornem esconjuros coletivos pela vida. Os dispositivos
representacionais também se ativam performativamente por essa outra parte
da sociedade que assume o risco de divergir, interpelando os patriarcados
exercidos desde qualquer filiacao ideoldgica.

O poder se manifesta por meio de um sistema representacional que ¢é
apenas a parte visivel do seu ordenamento cerimonial. A partir da nocao de
teatrocracia desenvolvida por Nicolas Evreinov para definir as representacoes
gue norteiam a durabilidade do poder, Georges Balandier (1994, p. 23) pensou
a teatralidade como dispositivo amplificador das retéricas estatais, afirmando
gue, exatamente por meio da teatralidade, todo poder politico obtém a subor-
dinacao. Balandier abordou a maquinaria totalitaria como um palco onde a
autoridade fortalece suas funcoes pedagogicas para garantir a submissao ao
mandato supremo em chave dramatica. A cena politica assume uma forma
tragica, quando a acusacao sobre aqueles que ameacam os chamados “valo-
res supremos” € utilizada para legitimar a morte fisica ou moral (BALANDIER,
1994, p. 24). Mediante o uso retérico dos corpos e das palavras, a espetacu-
laridade politica se organiza para sancionar publicamente a transgressao dos
interditos. O poder utiliza meios espetaculares para afirmar sua energia como
refletiu Balandier (1994, p. 23):

Este ultimo aspecto é o mais dramatico, nao unicamente porque ativa a
violéncia das instituicbes, sendao também porque sanciona publicamente
a transgressao das proibicdes que a sociedade e seus poderes tém de-
clarado inviolaveis™.

A performatividade punitiva capaz de submeter por meio do terror faz
parte importante das praticas pedagogicas do Estado. Falo de um terror difu-
so, liquido, como enunciou Bauman. E ainda, como refletiu Michael Taussig
(1993, p. 26-27) ao considera-lo nao s6 um estado fisiologico, senao tambem
como um estado social onde crescem estados de morte ao amparo das poli-
ticas de excecéao e a suspensao do estado de direito.

11 No original: “Este ultimo aspecto es el mas dramatico, no Unicamente porque activa la vio-
lencia de las instituciones, sino también porgue sanciona publicamente la transgresion de
las prohibiciones que la sociedad y sus poderes han declarado inviolables” (BALANDIER,
1994, p. 23).
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As teatralidades do Estado transitam entre as formas persuasivas e a
disposicao disciplinar extrema, sobretudo quando os discursos de inimizade
blindam os cenarios. Nessas circunstancias, todos devem colaborar diante
da ameaca terrorista e a possibilidade de converter-se em um “traidor da
patria’ Enquanto o governo trabalha para manter a seguranca, o pals de-
pende dos olhos e ouvidos dos cidadaos em alerta, que deverao patrulhar
as fronteiras entre os bairros para detectar os suspeitos. A funcao policial da
cidadania é justificada em nome do amor a comunidade e a defesa do bem
comum. Citei palavras de George Bush em seu discurso no Congresso na-
cional em 2002 a proposito dos acontecimentos de 11 de setembro, propon-
do a cidadania uma espécie de guarda comunitaria (AHMED, 2015, p. 129),
uma versao livre do que quatro décadas antes se desenvolveu em Cuba
com os comités de defesa da revolucao, figura sob a qual o amigo ou vizinho
se torna inimigo ou “contrarrevolucionario” em poténcia. Sob este dispositivo
panoptico os afetos comunitarios sao determinados pelas “economias do
medo” e a suspeita. A partir desse dispositivo, a teatralidade totalitaria incor-
pora zonas de vigilancia sociopolitica onde qualquer pessoa pode se tornar
um inimigo. E é preciso despojar os inimigos, subtrai-los: convencem ao pro-
prietario que te suspenda o aluguel e te ponha na rua; te confiscam obras
de arte e objetos pessoais;, te multam, roubam ou confiscam seus meios de
comunicacao (telefones e, quando existem, tablets ou computadores); cor-
tam sua eletricidade e internet; organizam atos de repudio no bairro contra
vocé; poem policiais a vigiar o lugar onde vive para impedir que vocé saia na
rua; te interrogam, supostos civis que sao militares disfarcados te golpeiam,
detém, desnudam, humilham, te fazem desaparecer temporariamente ou te
deixam incomunicavel por dias, sem que nenhum familiar possa saber onde
nem como Vocé se encontra; te julgam mediante processos sumarios sem
direito a defesa; e te convertem em prisioneiro(a).

Ha muitas maneiras de matar, nao necessariamente como morte fisi-
ca, senao, sobretudo, como morte social, politica, até te reduzir ao que os
homens de poder chamam de “marginais; “mercenarios’ Levar a morte e ten-
tar reduzir o(a) outro(a) a ser um “ilegal” em seu proprio pals, sem direitos,
ou a ser desterrado(a). Descrevi sucintamente o tragico cenario que se vive
em Cuba. O entrecruzamento entre violéncia e politica tem sido amplamente
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visibilizado em zonas da América Latina, porém em relacao a violéncia e as
violagoes a vida que tem lugar em Cuba ha um siléncio cumplice.

Ha pouco mais de dez anos uma reconhecida pesquisadora e sociolo-
ga argentina interpelou a esquerda latino-americana a respeito da maneira
em que Cuba foi congelada em um desejo arcaico. Em seu livro Siléncio,
Cuba, Claudia Hilb se perguntava se o que se defende na ilha € 0 que se
quis imaginar ha mais de cinquenta anos e que “logo demonstrou que nao
seria” (HILB, 2010, p. 127)'. Tem se construido um discurso mitico sobre
Cuba, que bem poderia explicar-se desde 0 modelo arcaico sugerido por
Foucault ao referir-se ao grupo de rapsodos treinados na arte da recitacao
de um conhecimento que era protegido, defendido e conservado como um
segredo e que por sua vez esta vinculado a formas doutrinais que tendem a
difusao e a “posta em comum de um s6 e mesmo conjunto de discursos” em
que “a unica condicao requerida é o reconhecimento das mesmas verdades
e a aceitacao de uma certa regra” (FOUCAULT, 2005b, p. 43)™, e onde os
sujeitos falantes podem ser submetidos a “regras de exclusao; quando sao
formulados outros enunciados inadmissiveis. Apesar da profunda e docu-
mentada analise que Hilb desenvolve em seu estudo sobre a construcao
social, econémica e politica em Cuba, argumentando a insustentabilidade
do crenca mantida pela esquerda ha mais de meio século, o livro tem sido
recebido com cautela por essa mesma esquerda que aplica regras de exclu-
sd0 ao pensamento critico (DIEGUEZ, 2021).

Porém, diante da performatividade do controle totalitario em Cuba, emer-
giram as performatividades contestatarias de mulheres e homens que inter-
pelam as retoricas patriarcais de um sistema representacional essencialmen-
te masculino. Sob as siglas MSI e 27N expressam-se dois momentos dessa
performatividade contestatoria. O movimento San Isidro (MSI) € um coletivo
de ativismo cidadao, arte e solidariedade comunitaria, que surgiu no final de
2018 no popular bairro San Isidro na cidade de Havana, integrado por artistas
independentes e ativistas que se opuseram ao decreto 349, por meio do qual

12 No original: “muy pronto demostré que no seria” (HILB, 2010, p. 127).

13 No original: “la puesta en comun de un solo y mismo conjunto de discursos” donde “la
Unica condicion requerida es el reconocimiento de las mismas verdades y la aceptacion
de una cierta regla” (FOUCAULT, 2005a, p. 43).
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se reqgula a vida cultural e artistica do pais, criando obstaculos ao trabalho
independente. Sob a sigla 27N se reconhece uma manifestacao realizada
por mais de trezentos jovens diante do ministério da cultura no dia seguinte
a invasao da casa de Luis Manuel Otero, sede do MSI, e do violento desa-
lojamento das pessoas que se encontravam em greve de fome em razao da
detencao arbitraria do musico Denis Solis.

Se os protestos populares e absolutamente espontaneos que se des-
dobraram em distintos territérios de Cuba no dia 11 de julho podem ser pen-
sados como paradigma da performatividade contestatoria, foram também o
ponto mais critico da gramatica repressiva do estado contra a populacao civil.
Em Cuba, o protesto pacifico nao sé nao € permitido, como recentemente
o Estado confirmou com a proibicao da marcha civica reprogramada para o
15 de novembro, senao que o protesto civico € violentamente reprimido usan-
do toda a forca dos aparatos militares e judiciais, forcando a interpretacao
de clausulas constitucionais que sao abertamente violadas. Ao menos 1.291
pessoas foram detidas e encarceradas em Cuba por se manifestarem™, entre
elxs ha mais de vinte adolescentes menores de idade, entre quinze e dezoito
anos™, que permanecem em prisao. Varios detidos foram ajuizados com sen-
tencas de até quinze anos de carcere (BAJO..., 2021).

Nesses cenarios, as praticas de convocacao da arte tém jogado um
papel essencial para criar gestos e acoes que, de maneira persistente, lem-
brem ao poder a poténcia da producao estetica para expressar a dissidéncia
e 0 protesto social. As leituras de poesia Susurro Poético na casa de Luis
Manuel Otero, as convocatoérias de leitura poética diante de postos policiais,
incluindo Villa Marista e diante da sede do Ministério da Cultura no dia se-
guinte ao 27 de janeiro, foram formas de ativacao do movimento pacifico no

14 De acordo com a informacgéo fornecida por CUBALEX (2021), organizacao de agao social
sem fins lucrativos, integrada por defensores de direitos humanos que da “assisténcia e
assessoria legal gratuita a pessoas vitimas de violagbes de direitos humanos e grupos em
situagéo de vulnerabilidade em Cuba] tal como manifesta sua pagina, hitps://cubalex.org/.
Neste link se pode consultar a lista de detidxs e desaparecidxs em Cuba a partir de 11 de
julho de 2021, dos quais varixs ja foram julgadxs em processos arbitrarios com julgamen-
tos sumarios e postos em prisdo domiciliar..

15 Por meio de sua conta no Twitter, a UNICEF (2021) na América Latina expressou: “UNICEF
estd preocupada com as suspeitas de casos de detencdo de criangas reportados em

Cuba. Fazemos um chamado as autoridades cubanas para que fornegam informacao
adicional comprovada sobre criangas que possam estar nesta situagao’
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espaco publico, contra os quais o poder respondeu detendo manifestantes,
sobretudo mulheres, as quais foram regressadas a suas casas nos carros de
policia como forma de descréedito perante seus familiares e vizinhos. As mu-
lheres tém sido alvo de ameacas, vigilancias continuas, prisdes domiciliares,
desalojamentos, agressoOes sexuais, roubos de suas ferramentas de trabalho
como formas expressivas do uso do poder contra elas por parte de um Estado
machista e patriarcal.

Produzir musica e expressar os desejos populares em forma de poemas
e cancoes, e imaginar a realizacao de intervencgoes visuais que circularam em
América Latina inclusive sob ditaduras militares'®, em Cuba tem implicado o
encarceramento de distintos criadores, reativando a figura do “preso de cons-
ciéncia” que também € o preso politico. Nao sao detidos pelo que fizeram,
senao pelo que puderam imaginar ou desejar fazer, como no caso do artista
grafico Hamlet Labastida, preso por mais de trés meses sob a acusacao de
“‘incitacao ao delito” e finalmente desterrado-exilado. Nem sequer se trata de
uma declaracao publica, mas sim de uma informacéao obtida pela Seguranca
do Estado, ao violar uma mensagem privada na qual Labastida propunha
“desenhar carimbos com as siglas MSI| e 27N” para que pudessem ser carim-
badas em cédulas em circulacao. Desde os Ultimos anos da década de 1980,
varios artistas cubanos desenvolveram obras em torno do dinheiro. A ideia de
Labastida nunca foi realizada, mas a partir da popularidade alcancada pela
peca musical Patria y Vida, de criacao coletiva, as notas em circulacao co-
mecaram a ser marcadas de maneira artesanal e anénima. Em solidariedade
aos acontecimentos, o artista argentino Hugo Vidal fez circular uma cédula
cubana com intervencoes a favor dos presos politicos e poéticos. Vidal € um
reconhecido lutador pelos direitos humanos em seu pals e sua obra grafica
um recordatorio dos traumas produzidos pelas ditaduras militares e a sobre-
vivéncia dos necropoderes, inclusive na Pos ditadura, como se fez evidente
com a desapari¢ao de Julio Lépez.

16 Me refiro & agao “Circuito Ideoldgico 27 de Cildo Meirelles (1975), na qual realizou inter-
vengdes em cédulas emitidas pelo banco central brasileiro com a frase “QUEM MATOU
HERZOG] a propésito da morte nao esclarecida do jornalista Vladimir Herzog.
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Figuras 1 e 2 — Intervencoes sobre papel moeda
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Fonte: Hugo Vidal, 2018/2021, cortesia do artista

A violéncia exercida sobre o corpo dos e das artistas, alcanca definitiva-
mente as suas obras. Apesar do desdobramento da teatralidade panodptica e da
instalacao de cameras de vigilancia diante das residéncias dos chamados dis-
sidentes, burlar e parodiar os dispositivos de controle tem sido parte do desafio
cotidiano para seguir vivendo. Em 10 de fevereiro de 2021, Luis Manuel Otero
tornou publica sua decisao de “transformar a violéncia em arte; desenhando a
camera que o vigiava em frente a sua casa. Converter a violéncia em um dispa-
rador poetico evoca praticas realizadas nas décadas de 1980 e 1990, quando
0 obstaculo se tornou elemento criativo, tal como conceitualizou o “Teatro del
Obstaculo” em Havana. Procurando desmontar o dispositivo de controle insta-
lado em frente a sua casa, Luis Manuel Otero realizou uma série de desenhos,
anotacoes poéticas e intervencoes performativas. A série “Naturaleza Muerta.
Transformando la violencia en Arte”, pode ser considerada um processo de
meditacao por meio do desenho, que apontava a uma desafiante domesticacao
do objeto a partir de um vinculo parédico. Os tracos de tinta adquiriam um tom
mais perturbador durante sua reclusao no hospital Calixto Garcia onde perma-
neceu isolado e vigiado por policiais da Seguranca do Estado: os desenhos
desses dias sao um testemunho da tortura psicologica a que ele foi submetido
e as camadas de violéncia que habitam a arquitetonica totalitarista.

[R=]
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Figura 3 — Da série Naturaleza muerta: convirtiendo la violencia en arte.

Fonte: Instagram da curadora Claudia Genlui (@ claudiagenlui), 24 de setembro de 2021

Sabemos que a arte de castigar se expressa por meio de dispositivos
representacionais, como pensou Michel Foucault (2005a, p. 108). Como parte
desse sistema, se desenvolve “uma tecnologia dos poderes sutis, eficazes
e econémicos” (2005a, p. 106)'", por meio da qual se perpetua a soberania
sobre os corpos. Quando o castigo opera como “uma economia dos direitos
suspensos” (FOUCALT, 2005a, p. 18) poe em jogo “a substituicao da semio-
tica punitiva por uma nova politica do corpo” (2005a, p. 107)'8. Por meio do
“teatro dos castigos” se estabelece uma relacao sensivel que busca afetar a
percepcao. Sobre os corpos, se produzem intervencoes em ocasioes sutis
gue sao parte de um sistema representacional dirigido a provocar o estado
de alerta e a distribuir parceladamente o0 medo. Uma politica do medo implica
um sistema de representacdes e um conjunto de performatividades dirigidas
a produzir temor social através da crenca que tudo esta sob controle.

O tedrico, luri Lotman, criador da Escola de Tartu na Estonia, estudou
a semiodtica do medo como parte de suas pesquisas em torno da semidtica

17 No original: “una tecnologia de los poderes sutiles, eficaces y econémicos” (FOUCALT,
20054, p. 106).

18 No original: “una economia de los derechos suspendidos” (FOUCALT, 2005a, p. 18) e “la sus-
tituciéon de la semidtica punitiva por una nueva politica del cuerpo” (FOUCALT, 20053, p. 107).
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da cultura. A questao do medo prop0Oe problemas nao apenas psicoldgicos,
sendo também semidticos (LOTMAN, 2008, p. 11). Quando se sofre 0 medo,
pode-se observar uma situacao de perigo, considerada assim pela parte da
sociedade que qualifica a outra parte. Porém esta outra, identificada como o
“objeto do medo’ deve ser uma minoria a qual se pode cacar. Ao menos este
€ o construto sob o qual Lotman propds suas reflexoes situadas em contextos
europeus, marcados por uma explosao do medo ou uma “cultura do medo;
especialmente entre a segunda metade do seculo XV até meados do século
XVII. O objeto do medo € uma construcao com certas caracteristicas: alem de
considerar-se como uma minoria organizada, € também estranho e improprio
porque representa as “forcas do mal’ Se reconhece entre essas forcas uma
comunidade conformada por feiticeiras, bruxas e “aqueles que em outras si-
tuacoOes culturais sao atribuldos a comunidades nocivas de um ponto de vista
politico” (LOTMAN, 2008, p. 19-20)'. A estas comunidades perigosas para 0
resto da sociedade, se deve extirpar sem diferenciar entre suspeita, acusa-
cao e condenacao (2008, p. 27). Nao se necessitam processos legais, basta
deixar cair sobre elas todo o peso de um consenso moral erigido como lei.
Me interessa esse relato semidtico para pensar certas |6gicas totalitarias com
que as forcas do Estado atuam.

Porem, sabemos que todo excesso de forca direta ou sutil gera deter-
minada poténcia, desperta outro tipo de forca desejante, outras estratégias
performativas que tomam o0s corpos. A energia ativada pelos dispositivos
de controle produzem uma violéncia acumulativa. Em um claro desafio ao
olhar totalitario, Luis Manuel construiu um Garrote vil e, vestido de branco,
descalco, dispds seu corpo a um mecanismo que o implicava em um ato
de resisténcia e de extrema vulnerabilidade. Para corporificar o assédio,
decidiu permanecer sentado no artefato durante cinco dias e oito horas em
cada jornada, convocando as autoridades para que consumassem a execu-
cao publicamente. Como publicou Luis Manuel em sua conta do Instagram:
“ esta obra € o resultado de uma série de videos na qual denunciamos a
maneira arbitraria com que sao acusados os ativistas e opositores em Cuba”

19 No original: “aquellos que en otras situaciones culturales son atribuidos a comunidades
nocivas desde el punto de vista politico” (LOTMAN, 2008, p. 19-20).
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(OTERO ALCANTARA, 2021)%, e forma parte da série Causa No.1 de 2019.
Mais que uma performance, foi uma acao radical. Um gesto desesperado
para sustentar sua ultima aposta por uma forma de vida digna de ser vivida.
Um ato, também, de obstinacao, de persisténcia. A obstinacado, segundo
Frederic Lordon, € uma estratégia de afeccao utilizada pelo ativismo para
transformar os afetos e produzir impressoes perduraveis (2017, p. 79). O pro-
prio objeto, o garrote, carrega uma memaoria que expoe seu Uso proveniente
do poder soberano. Alguém tem o poder de decidir a vida do outro. O garrote
€ uma maquina de matar que data da idade média e que foi introduzida na
América para produzir castigos e assassinatos exemplares nas insurreigoes.
Esteve vigente legalmente na Espanha desde 1820 até a abolicao total da
pena de morte com a aprovagao da constituicao de 1978. Durante a dita-
dura de Franco, em 1974, se deram as Ultimas execucoes por esse méto-
do, no caso do anarquista Salvador Puig Antich do Movimiento Ibérico de
Liberacion e do preso comum Heinz Chez (AMIGUET, 2019).

Figuras 4 e 5 — Garrote Vil, performance de Luis Manuel Otero Alcantara (2021)

20 No original: “Esta obra es el resultado de una serie de videos donde denunciamos la
manera arbitraria en la cual son acusados los activistas y opositores en Cuba” (OTERO
ALCANTARA, 2021)
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Fonte: Instagram do artista (@ luismanuel.oteroalcantara), 16 abril 2021

Na acao realizada por Luis Manuel, o aparelho faz parte da representacao
do castigo, aparentemente autoinfligido, porem explicitamente resultado de uma
extrema pressao policial. Sustentar o corpo na postura que pede a maquina de
matar configura uma imagem altamente perturbadora, porque contra todos os
discursos justiceiros e redentores propagados pelo estado, a imagem de um
homem jovem e negro nos transporta ao momento em que 0S Corpos negros
escravizados nao importavam, como tampouco importam agora 0s corpos e
as vidas de qualquer dissidente em Cuba. O processo metonimico que ativa a
maquina gera também analogias sobre 0s reprimidos e repressores. Quando
penso que € um gesto, mais que uma performance, apelo também a condicao
liminar que a atravessa. E a liminariedade se constréi como situacao vital, ne-
cessaria e assumida. E a configuracao de um modo radical de estar na vida por
meio da arte ou de qualquer outro tipo de pratica. E esse modo de estar implica
um posicionamento inevitavel, necessario, no qual nos conectamos com outras
forcas vitais, afetivas, para reabilitar nossa experiéncia e nosso lugar no mundo.
Realizada como uma acéo a partir da arte ou do “plus diferencial” préprio do sis-
tema artistico e dos artistas, configura um momento em que 0 gesto pela vida
toma uma forma estética e que € também uma agéncia. Pelo umbral em que se
posiciona, pela ironia entre a vida e a morte, € uma agao liminar: um chamado
desesperado a defender a vida, porem de maneira que possa ser dignamente
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vivivel. E uma acao pela vida, ao mesmo tempo em que implica um sinal sobre
a eleicao de morrer em vez de mal viver. E uma acéo manifesta como ato ético
e como forma estética desse ato.

Em que pese a subtracao do objeto, ao roubo e dano de varias de suas
obras que produziram uma cadeia de acontecimentos, desde a greve de fome
ao encarceramento hospitalar, até a sua atual condicao de prisioneiro sem jul-
gamento nem causa legal, na prisao de maxima seguranca Guanajay, por ter
participado das manifestacoes de 11 de julho, o gesto estético e urgente de
Luis Manuel Otero estd inscrito em nossas memorias e faz parte de outras
inscricoes corporais desesperadas encarnadas por artistas e cidadaos em
nosso continente. Penso na agao do performer Lukas Avendano, sustentando
sobre seu peito a foto do seu irmao Bruno Alonso Avendano, desaparecido
desde 10 de maio de 2018 em Tehuantepec, Oaxaca. Buscando a Bruno,
como ele a nomeou, foi iniciada como uma acgao de visibilizacao, denuncia
e protesto no consulado do México em Barcelona (junho, 2018), onde Lukas
Avendano se apresentou portando a vestimenta das mulheres do Itsmo de
Tehuantepec, que é também sua regiao e cultura, para reclamar a demora
das autoridades mexicanas diante da desaparicao de seu irmao e obter uma
denuncia e visibilidade internacional. A acao se desenvolveu em dois tempos,
0 primeiro como intervencao e protesto. O segundo teve lugar na area externa
do consulado, instalando no espaco publico a questao da desaparicao e bus-
ca de seu irmao Bruno, convidando ao gesto solidario e de acompanhamento
(DIEGUEZ, 2020c). A partir desse momento, Lukas desafiou o tempo e o si-
léncio com que se firmam 0s pactos patriarcais dos necropoderes.

Lukas e Luls Manuel subjugaram seus COrpos como se 0s oferecessem
sacrificialmente para alcancar um fim. Desafiaram o tempo e a visibilidade
restrita agueles que socialmente encarnam praticas marginalizadas: no caso
de Lufs Manoel, um homem negro do bairro popular de San Isidro, tao vili-
pendiado desde as esferas do poder a partir da visibilidade contestatoria que
ele alcancou. No caso de Lukas, um corpo indigena que desde a muxeidad?

21 ‘A muxeidade ndo se pode catalogar, dizer que muxe € igual a puto, mampo (homosexu-
al em algumas regides) ou queer. A muxeidade deve existir na medida em que haja um
universo social, cultural, natural e simbdélico que a sustente. Posso ser muxe em minha
localidade, porém |4 fora sou puto, entdo se perde a conotagao” (LINDERO, 2017).
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assume sua dissidéncia a partir da diferenca cultural, interpelando as hege-
monias nacionalistas e heteronormativas. Sujeitos e corpos desafiando aos
poderes que creem ter o controle sobre nossas vidas e corpos. Ambos os poe-
tas utilizaram estratégias estéticas, medindo a poténcia de uma imagem que
afeta, do ars afecctandi, fazendo uso de seus direitos civicos. Lukas Avendano
atravessou portas de embaixadas, museus e delegacias para buscar seu ir-
mao, a quem finalmente encontrou e enterrou em dezembro de 2020, nao por
bondade dos necropoderes nem do questionado sistema judicial mexicano,
senao pela acao sustentada por ele, seus familiares e dos coletivos de bus-
ca. Em Cuba, Luis Manoel foi impedido de manifestar-se ou de produzir uma
arte contestataria, incluindo em sua propria casa e bairro; foi agredido, detido,
e suas obras danificadas e usurpadas pelas autoridades do Estado. Desde
julho de 2021 esta preso e absolutamente incomunicavel na prisao de ma-
Xima seguranca de Guanajay, ao oeste da cidade de Havana, e seu corpo
suportou trés greves de fome. Tanto nos corpos, como nas obras das(os) ar-
tistas, se inscrevem os relatos da teatralidade totalitaria e as praticas de uma
performatividade punitiva que busca exibi-los como estandartes exemplares.

Figura 5 — Buscando a Bruno, performance de Lukas Avendano, junho 2018, Barcelona.
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Ambas as acoOes subvertem as cenas e hierarquias da arte, seu lugar
consagrado e socialmente reconhecido, para se instalarem como praticas
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liminares e gestos. O gesto nao pode ser reduzido a forma, senao que perten-
ce a uma dimensao ética e politica, como proposto Giorgio Agamben (2001,
p. 53). Como na linguagem, o ser se expoe nos gestos. Um gesto que implica
um ato, uma performatividade que interpela as expectativas do comporta-
mento (AGAMBEN, 2001, p. 76). Esta € a liminaridade que transforma acon-
tecimentos da ordem do estético em agOes necessarias para nossa propria
vida (DIEGUEZ, 2014).

Penso que nossa responsabilidade com a defesa da vida e da condena-
cao das violéncias implica considerar nossa responsabilidade como pessoas
qgue, além de supostos saberes “especializados’ temos uma pratica de alcan-
ce politico. As reflexdes de M. Bakhtin (BAJTIN, 1997) em torno da teoria do
ato etico como uma figura essencial de uma filosofia da vida, o levaram a ana-
lisar as distintas acoes que assumem as pessoas, na qualidade de “especia-
lista” ou inclusive como “representante” de um grupo, de uma tarefa, de uma
instituicao etc. A distingao entre esses dois planos da acao — a especializada
ou representativa, separada da responsabilidade ética — foi 0 que levou-o0 a
afirmar: “[...] a crise contemporénea € basicamente a crise do ato ético con-
temporaneo. Abriu-se um abismo entre o0 motivo de um ato e seu produto”
(BAJTIN, 1997, p. 61)2.

A proposito dessas reflexoes, retomo brevemente os pensamentos de
Bauman e Donskis (2015, p. 53) em torno da adiaforizacao do comportamen-
to, como a “capacidade de reagir ou nao reagir como se algo lhe ocorresse
nao a pessoas, senao a objetos fisicos, a coisas ou a nao humanos”. A adia-
forizagao como retirada temporal da propria zona de sensibilidade esta inva-
riavelmente vinculada a ideia de “cegueira ou insensibilidade moral’ Bauman
insistiu em usar a palavra “insensibilidade” em uma dimensao metafdrica para
dar conta de certo comportamento humano ou indiferenca em relacéo as do-
res de outras pessoas, uma postura que ele resumia no gesto de Poncio
Pilatos de lavar as maos. Essa saida da esfera de implicacoes éticas foi pen-
sada por Bauman como suposta imunidade a dor. A capacidade de sentir dor

22 No original: “la crisis contemporanea es basicamente la crisis del acto ético contemporaneo.
Se ha abierto un abismo entre el motivo de un acto y su producto” (BAJTIN, 1997, p. 61).

23 No original: “la capacidad de no reaccionar o de reaccionar como si algo le ocurriera no a
personas, sino a objetos fisicos, a cosas 0 a ho humanos” (BAUMAN; DONSKIS, 2015, p. 53).
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€ um sinal do corpo ante situagoes de risco que podem ser tratadas e talvez
curadas. A auséncia de dor é também associada a um estado de enfermida-
de diante da qual é dificil uma cura (Diéguez, 2018, p. 47). Como disseram
Bauman e Donskis (2015, p. 27): “a dor moral € despojada de seu saudavel
papel de adverténcia, alerta e agente ativador’,

Entao, como podemos contribuir para a desmontagem de uma adia-
forizacao ou insensibilidade politica/moral, nos implicando na desmonta-
gem da teatralidade do poder e suas politicas do medo, na desmontagem
da performatividade do siléncio exercida por aquelxs que calam, amparadxs
em justificativas “politicamente corretas” Como nao ser parte dessa cena re-
presentacional de um teatro de Estado, se com nossos comportamentos e
siléncios expandimos a teatralidade do poder e suas tecnologias do castigo?
Castigamos calando, disseminando uma performatividade do siléncio que
inevitavelmente alcanca e expde 0s seus agentes. Em que medida somos
espectadorxs passivos dessas teatralidades do poder ou somos performers
desse siléncio cumplice?
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