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Metamorfoses da clausura

Ianni Regia Scarcelli

Gilda, uma senhora branca com pouco mais de 70 anos, é dessas 
pessoas que diante da adversidade procura encontrar significados que 
propiciem uma sobrevivência menos perversa, se é que isso é possível na 
experiência da reclusão. Enclausurada desde criança devido a sintomas 
de epilepsia, foi privada de realizar um grande desejo – formar-se numa 
instituição escolar, mas buscou realizar alguns sonhos, mesmo vivendo 
em espaços plenos de situações adversas.

Sua vida não é exemplo de combate explícito à existência das ins-
tituições totais que enclausuram e violentam. Contudo seu modo de vida 
pode nos dizer algo sobre a pergunta que vez por outra nos fazemos: como 
tantas pessoas sobrevivem em situações tão desumanas?

No hospício só com muito esforço podemos encontrar vestígios de 
humanidade. Por trás da violência dos eletrochoques, da exploração do 
trabalho, do submetimento a regras totalitárias, as estratégias de sobre-
vivência denunciam e enunciam uma possibilidade de vida que extrapola 
tudo o que as instituições totais emblematicamente representam.

Chamaremos de Hospital das Graças o manicômio onde Gilda fi-
cou internada por mais de duas décadas. Do mesmo modo que outros hos-
pícios fundados no Estado de São Paulo na década de 1940, esse surgiu 
com objetivo de dar suporte à demanda excessiva do Hospital do Juquery, 
localizado no município de Franco da Rocha. Na década de 1970, época 
de sua internação, ela era mais uma entre os cerca de 1600 moradores 
distribuídos pelos grandes pavilhões, com uma média de 100 pessoas, do 
Hospital das Graças. Grande parte da clientela transferida para lá chegou 
a ficar internada no mínimo 30 anos.

Em meados de 1984 por iniciativa da equipe técnica e de alunos 
estagiários dos cursos de medicina, enfermagem e psicologia das universi-
dades locais, foram desenvolvidas atividades cujo objetivo era dar atenção 
individualizada aos pacientes de um dos pavilhões. A casa, que pertencia 
a um antigo diretor do hospital, passou a receber um pequeno grupo do 
total de cem pessoas que frequentavam o pátio durante o período da ma-
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nhã. Dessa experiência, criou-se o Núcleo de Convivência, com o objetivo 
de tirar os internos do pátio e diminuir o número de moradores.

Na época da entrevista, as 17 pessoas que moravam nesse Núcleo 
contavam com assistência ininterrupta de pelo menos duas auxiliares de 
enfermagem por período.

A constituição do Núcleo foi o primeiro passo para a instalação 
das cinco casas que constituíram a Vila Terapêutica dentro do complexo 
hospitalar, no ano de 1987. As casas foram estruturadas para acolher três 
moradores cada uma; a área construída inclui um quarto grande, sala, 
cozinha, área de serviço e um quintal de terra para o plantio de frutas, 
verduras e legumes. As casas são simples, mas confortáveis. Na cozinha, 
mesa, cadeiras, fogão e geladeira; na sala, dois sofás e aparelhos de som e 
TV; nos quartos, três camas, três guarda-roupas, e eventualmente apare-
lhos de som e televisor. Cada uma delas conta com um profissional de re-
ferência para assessorar os moradores nos mais diversos tipos de deman-
da: medicação, limpeza de casa, ida aos serviços de saúde, às compras etc.

A partir do desejo de alguns moradores de saírem definitivamente 
do espaço hospitalar, profissionais envolvidos com o projeto de reinser-
ção social buscaram viabilizar alternativas nesse sentido, instalando, por 
exemplo, Pensões Protegidas e inscrevendo alguns moradores em progra-
mas governamentais de aquisição de casa própria, como o dos conjuntos 
habitacionais da COHAB.

Pensões Protegidas são casas alugadas em diferentes bairros da 
cidade. Os moradores contam com alguém que os assessora nas compras, 
no planejamento das atividades domésticas e no tratamento de saúde. 
Esta pessoa é, frequentemente, designada pela ONG que ganhou a licita-
ção para administrar os recursos financeiros necessários à manutenção 
da casa.

Em relação aos conjuntos habitacionais, na época da entrevis-
ta, havia quatro casas compradas por ex-moradores do hospital. Uma 
delas era habitada por Gilda, que estava morando sozinha, pois o casal 
com quem havia se mudado não se adaptou ao local e voltou à antiga 
casa na Vila.

Gilda ficou enclausurada no hospício durante 25 anos. Foi interna-
da com cerca de 40 anos devido a um quadro de epilepsia que se manifes-
tou desde a infância. A partir da lembrança do relato de seus familiares, 
informa ter sofrido problemas perinatais. É a mais nova de quatro irmãs 
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e um irmão. Nasceu num lugar sem recursos, no Estado de Minas Gerais. 
Aos dez anos perdeu o pai e, aos 12 anos, a mãe. Mudou-se com as irmãs 
para a cidade de São Paulo, para morar com o irmão que já trabalhava 
na capital paulista. Devido a convulsões frequentes terminou a antiga 4ª 
série primária e não pôde continuar os estudos como tanto desejava. Saía 
pouco de casa e sentia-se prisioneira da “doença”.

Desse modo, quando internada no Hospital das Graças, vivenciou-
-o não como forma de exclusão, mas sim de libertação e de inclusão. Nos 
muitos anos excluída da cidade, o espaço de internamento precisou ser 
ressignificado. No paraíso que ela desenhou, os personagens são como 
camaleões, capazes de se protegerem e de se diferenciarem de acordo com 
a necessidade: ora se confundem com a paisagem para se proteger, ora se 
diferenciam dela para poder existir. Os processos dessa metamorfose são 
estratégias de sobrevivência.

Num primeiro olhar poderíamos supor que a criação desses me-
canismos é pura alienação, é ‘adaptação passiva’ ao aparato da instituição 
total. Contudo, se é possível constatar na história de Gilda adesão ao dis-
curso psiquiátrico tradicional, é possível identificar também, nos múlti-
plos sentidos de sua fala, lampejos de rebeldia ao sistema psiquiátrico. A 
aderência ao discurso e às práticas psiquiátricas não é total: há uma crítica 
implícita nas palavras e ações. Gilda costumava dizer aos estudantes de 
cursos de graduação na área de saúde que estagiavam no hospital que não 
tratassem os pacientes como crianças e ouvissem o que eles falavam, por 
mais delirante que pudesse parecer.

Ela nos conta que aprendeu com os funcionários, principalmente 
os mais qualificados, o discurso especializado. No entanto, ela nos fala 
também de algo que não faz parte do dispositivo manicomial: “Não tratem 
os pacientes como crianças”, denunciando, assim, a hierarquia presente 
nas instituições totais. Tratar como criança é infantilizar, é tratar o sujeito 
adulto como alguém imaturo, que precisa ser controlado, é perder de vista 
o sujeito em sua complexidade. Gilda fala do desconhecimento dos que 
são porta-vozes do ferimento: os técnicos. Quando diz que nas coisas mais 
absurdas pode haver conhecimento, ela põe em evidência dimensões que 
a instituição desconhece e rompe com o discurso racionalista.

À época da entrevista, Gilda tinha 70 anos e morava em uma casa 
adquirida com recursos próprios, num conjunto habitacional popular si-
tuado num bairro da periferia de uma cidade do interior de São Paulo. 
Luta pela sobrevivência e momentos de solidão, marcas de nosso tempo, 
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continuam presentes em sua vida. Mas essa luta tomou outro sentido no 
espaço da cidade, lugar bem ‘mais amplo’ do que o ‘presídio’ da primeira 
casa ou do cenário do ‘pequeno paraíso’.

Todos os dias pela manhã, ela vai a uma instituição de saúde men-
tal no centro da cidade (NAPS – Núcleo de Atenção Psicossocial) para le-
var sua colaboração como voluntária: tocar, para os usuários do serviço, o 
piano que ganhou de um anônimo, uma habilidade que aprendeu sozinha 
quando estava internada no hospital.

Fui apresentada a Gilda no NAPS, pela coordenadora do Ambula-
tório de Saúde Mental que me acompanhou na primeira visita a pensões 
protegidas e casas populares que fazem parte do programa de inserção 
social de ex-pacientes do hospital psiquiátrico da cidade. Ela foi simpáti-
ca e dispôs-se a conversar e a me levar até sua casa. No percurso, ela me 
ensinou o caminho, falou sobre o hospício onde ficou internada, sobre os 
livros que leu e os conhecimentos que tem.

Ao chegarmos, fez questão de me mostrar sua morada; apesar de 
reconhecer que ela é muito simples, compara-a a um palácio. Sente-se 
privilegiada por possuir a única casa com quintal do conjunto habitacio-
nal. Mostrou os quatro cômodos pequenos, a horta e a grande quantidade 
de bananas colhidas em seu quintal, que ela doa a uma creche do bairro. 
Valorizou os móveis e objetos comprados com seus recursos e orgulhou-
-se ao mostrar os documentos e cartas que atestam sua participação nos 
fóruns de debate da reforma da política de saúde mental no Estado de São 
Paulo. Mostrou as contas e os carnês que ela mesma paga e os vários diá-
rios que vem escrevendo há anos e que registram, com detalhes, os vários 
momentos de sua vida.

Entrevista com uma ex-interna do sistema 
manicomial

“Se der soco em ponta de faca a gente 
sai com a mão sangrando”.

Gilda – Eu convivi 25 anos no Hospital das Graças. Foi uma universidade, 
porque eu fiquei de 1968 até 1973. Cinco anos tomando remédios que não 
davam certo. Tomei eletrochoque, tomei uma porção de outras coisas. Até 
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que em 1973 veio o remédio que quase foi específico, que até hoje eu tomo. 
Ele é paliativo, mas pelo menos ele paralisou a epilepsia. (...) Eu tinha até 
30 ataques numa semana em São Paulo. Eu vivia que nem uma presidiária 
dentro de casa. Eu não podia nem chegar na calçada que minha família 
não deixava. Eu não podia nem ir a uma padaria ou a uma venda buscar 
alguns víveres. Tudo era minha família que fazia. Eu não saía do portão 
para fora, porque era só sair do portão para fora que podia um veículo me 
pegar e poderia até me matar. As coisas poderiam ser piores. Então eu me 
via como uma presidiária doméstica. E então o que é que eu fiz? Eu resol-
vi, já que eu tenho que viver presa, então eu quero viver num lugar amplo. 
Então eu pedi aos meus familiares que me arranjassem um hospital onde 
eu pudesse trabalhar, fazer alguma coisa, produzir alguma coisa, me tra-
tar e fosse amplo. (...) Quando eu cheguei aqui, a minha família pensou 
que era o fim do mundo. Não é não. Foi a minha sorte. No dia 11 de agosto, 
dia das ciências jurídicas, Deus me deu um advogado (risos).

– Quem era seu advogado? 

Gilda – Jesus. Jesus. Deus me deu um advogado que me protegeu, por 
isso eu não preciso de nenhum técnico em ciências jurídicas para minha 
causa, porque eu já tenho Jesus comigo. (...) Quando eu cheguei lá, a pri-
meira coisa que eu fui fazendo foi procurar serviço. Comecei ajudando as 
faxineiras a limpar as cozinhas e tudo. Depois, lá tinha a terapia ocupa-
cional: fui fazer crochê, eu costurava também com a máquina. Eram pou-
cas as pacientes que costuravam com a máquina. E então eu trabalhava 
na lavanderia, reformava roupas para os pacientes. Porque eles rasgavam 
muito quando dava aquelas crises. Ia na cozinha, ajudava as cozinheiras 
a fazer faxina, e na lavanderia eu costurava também. Mas depois a fun-
cionária viu que eu tinha condições psicológicas melhores, que eu podia, 
sabia ler, escrever e contar e então ela me pôs para despachar as roupas, 
que teriam que ser contadas e despachadas para serem lavadas. (...). Eles 
gostavam muito de mim lá. E eu aproveitava: lavava minhas roupas. Eu 
vivia vestida à paisana. Eu nunca vivia vestida com as roupas do hospital. 
Então, eu também não tive ideia de fugir, eu falei: “puxa, eu lutei tanto 
para vir aqui e agora eu vou fugir e pôr tudo a perder? Não eu não sou 
trouxa”. (risos) “Eu quero evoluir e não regredir”. Com essa síntese eu 
cativei todo mundo ali, quem me entendia. (...) Na lavanderia eu apren-
di corte e costura. Na cozinha eu aprendi arte culinária. Muitas coisas e 
segredos de culinária eu aprendi. E também eu aprendi a aplicar injeção, 
medir pressão e medir temperatura. Eu ajudava os funcionários. E até 
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aplicar eletrochoque. Até isso... Quando eu vi aplicar o eletrochoque, eu 
falei: “é com isso aí que eu vou sarar”. Porque quando eu estava na escola, 
a gente aprendeu que tudo que existe na face da terra é feito de átomos. E 
os átomos têm... são divididos em prótons, elétrons e nêutrons. Então... 
quando a gente tem elétrons em excesso a gente fica nervosa, tensa e pare-
ce que está louco, porque a eletricidade está excessiva. O eletrochoque eli-
mina o excesso de eletricidade que a gente tem. Então, todo mundo tinha 
medo daquilo como se aquilo fosse um fantasma, um veneno, um castigo 
(...). Quando eu tomei o primeiro, eu vi que as pacientes, elas viam aquilo 
como se fosse um castigo ou como se fosse uma cadeira elétrica, como 
se fossem umas sentenciadas, como se fosse uma pena capital. Então, eu 
falei: “num hospital do governo não vai haver pena capital aqui, não vai 
matar a gente, não. Isso aqui vai ser para mim uma coisa positiva”. Eu via 
aquilo tudo como positivo e quando chegou a minha vez, eu vi que elas re-
tesavam todos os músculos, e eu falei: “eu vou fazer diferente”. Eu relaxei 
todos os músculos e tudo, eu me senti outra.

Parece que aquilo me tirou... parece que eu estava dentro de um 
cubo que foram cortando as arestas à minha volta (risos) e me senti livre 
para voar. Eu só não voei porque não sou passarinho (risos). E com os sete 
eletrochoques que eu tomei eu melhorei bastante. Mais de 50%. A tensão 
nervosa acabou, eu não tinha mais tremedeiras nas mãos, eu melhorei 
muito. Mas depois, foi chegando o dr. Saulo e trouxe aquele remédio que 
ainda era desconhecido no Brasil, o Fenitoína, que é anticonvulsivo. O Dr. 
Saulo chamou todos os pacientes e falou: “Hoje nós vamos experimentar 
um novo remédio que está a título experimental no Brasil”. Nós somos 
cobaia dos EUA. Mas eu me orgulho muito disso, porque deu certo. Os 
epilépticos de lá se prevaleceram disso. Eles foram, eles tiveram um resul-
tado positivo para eles lá também. Mas sabe como é, esse mundo sempre 
foi assim, sempre prevaleceu a lei do mais forte. Quem pode mais chora 
menos. (...) A gente tem que sempre dar o braço a torcer e a mão à pal-
matória para aqueles que conseguiram evoluir e chegaram ao ponto que 
chegaram. Mas eu não invejo nada disso. Eu admiro uma pessoa que evo-
lui e eu procuro evoluir também ou então procurar ser páreo dela. (risos) 
Foi o que eu fiz no Hospital das Graças. O remédio quase foi específico, 
o Fenitoína. Eu depois comecei a perceber os ataques antes que eles me 
atacassem, antes que derrubassem. (...) Eu fui percebendo antes que eles 
me atacassem e quase foi específico. (...).

Depois que o dr. Saulo foi para outro setor, aí veio o dr. Alberto 
e acertou na mosca. Ele mandou fazer o eletroencéfalo e aí trouxe o Te-
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gretol. Aí foi uma dupla dinâmica que resolveu mesmo. Até hoje eu tomo 
o Tegretol e o Gardenal. O Gardenal tomava desde o princípio de meu 
tratamento, mas uma andorinha não faz verão mesmo, um só soldado não 
vence a guerra (risos).

– Quer dizer que precisou fazer um exército.

Gilda – Exatamente. Precisa de um exército. Esses três valeram por um 
exército. A Fenitoína, a Carbamazepina e o Gardenal.

– Você nunca mais teve ataques? 

Gilda – Nunca mais, nunca mais. E eu sempre procurando esquecer as 
coisas negativas e esquecer que estou doente. E entre os pacientes eu di-
zia: “vamos esquecer a doença e pensar em coisas positivas”. Lá tinha um 
piano no qual aprendi a tocar, então eu pedia para um funcionário abrir 
o piano e comecei a dedilhar algumas coisas que eu sabia. Eu nunca fui 
aprender, mas eu via pessoas que sabiam tocar o piano. Tinha uma vizi-
nha na minha casa, eu ia muito na casa dela para vê-la tocar piano e eu 
gostava muito. Eu comecei. Eu tive um ataque que me deu esse problema 
no dedo mínimo, então eu não posso tocar com quatro notas. Então, o que 
eu fiz? Inventei com três. Inventei com três notas. E esse método que eu 
toco é inusitado.

Tem muita gente que fica mesmo admirada com isso. Não é uma 
coisa de conservatório, mas pelo menos eu me viro. Uma vez que eu fui 
lá aprender teoricamente eu pensei: “sabe de uma coisa? O que Deus me 
ensinou é mais bacana, é muito melhor. O que Deus me ensinou é melhor. 
Os autodidatas, os que aprendem sozinhos, o professor só pode ser Deus”. 
(risos) E para mim, eu dou muito mais valor ao que se aprende sozinho 
do que para aquilo que uma universidade não me ensinaria. (...) Coisas da 
minha prática de tantos anos que eu vivi no Hospital das Graças e de prio-
ridades dos pacientes e como se deve tratar um paciente. Antes do final, 
eu disse: “lembre-se que nós somos seres humanos. Não somos bichos e 
um dia a gente consegue vencer todas as dificuldades desse mundo”. Para 
Deus nada é impossível. E, então, antes de mais nada, Deus falou: “Faz a 
tua parte e eu te ajudarei”. E aí é que está. E quando vinha todo mundo 
com rusgas uns com os outros eu dizia: “Lembre-se que Deus mandou que 
nos amássemos e não nos amassemos” (risos). Pregando solidariedade, 
lembrando que a melhor coisa nesse mundo foi o que os três mosquetei-
ros inventaram: “um por todos e todos por um”. (risos) E essas coisas eu 
fui recuperando, rememorando, todas aquelas coisas que aprendi outrora 
quando eu estava na escola, eu fui rememorando quando vinham estu-
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dantes. Eu conversava com elas e elas me traziam livros. Eu pedia “se seus 
livros estiverem obsoletos você traga para mim que é para eu aprender”. E 
eles me traziam. Eu tinha até compêndio de literatura. Eu, quando estava 
fazendo o colegial, eu queria ser comunicadora, estudar comunicações. 
Porque a minha professora falava que quem tinha jeito para comunicar 
tem que ser desinibido. (...).

Eu, graças a Deus, sempre tive o dom de chamar a atenção das 
pessoas e elas prestarem atenção naquilo, não é? Eu sempre dizia para os 
estudantes quando iam lá [Hospital das Graças]: “Olha, vocês ouçam os 
pacientes por mais absurda que seja a história deles”. Porque elas tinham 
muitos devaneios, sabe? Faziam muitos delírios, o que é peculiar do do-
ente mental, não é? Tinha uma lá que dizia que era fazendeira, que tinha 
muito gado, que tinha muita coisa, e era nada, sabe? Ela morava num sítio 
lá e dizia que já era uma fazenda. Era megalomania, o que é peculiar do 
doente mental. Um dia então falei: “por mais absurda que seja a conversa 
dela, ouça, que você vai tirar proveito, para ver até onde vai a imaginação 
de uma pessoa que sofre das faculdades mentais e que está com proble-
mas psicológicos”. Então, as faculdades mentais é uma... não, não é uma 
faculdade, é uma universidade para o mundo todo aprender como se vive 
e como se aprende a viver, não é?

Um ‘pequeno paraíso’?

Gilda – Sexta-feira estive em São Paulo na reunião, na reunião de São 
Paulo lá [da Comissão de Saúde Mental do Conselho Estadual de Saúde] 
e eu falei lá para um doutor que estava contra acabar com os hospitais 
psiquiátricos, não é? Então, eu falei: “eu gostaria de dizer para todos para 
que terminassem essa...” – como se diz, meu Deus, essa... como eu disse 
para eles lá, meu Deus do céu? Não uma fábrica, como é meu Deus? Que 
estavam fazendo daquilo lá, do doente mental... usando o doente mental 
como se fosse uma coisa de tirar proveito para todo mundo. Como por 
exemplo, fazer hospitais, como cobaias. E então, uma indústria, uma in-
dústria de doentes mentais. Eu falei assim: “isso pode muito bem ser tra-
tado fora de hospitais, como nós estamos fazendo lá na minha cidade”. E 
aquele doutor subiu nas tamancas, aquele era diretor de um hospital.

– Era um hospital particular?

Gilda – Era um hospital particular não sei lá de onde, era o hospital dele 
lá. Isso aí não é uma indústria de doentes mentais, não. (...) Mas eu me 
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orgulho muito de ter sido cobaia e de ter podido ajudar a outrem e à me-
dida que eu ia sarando eu conversava com estudantes, aqueles que iam 
fazer estágio. Estudantes de psicologia, de enfermagem e de medicina. Eu 
explicava para eles tudo como eram os sintomas, todas as características 
da doença. (...).

Então, fui aprendendo com estudantes. Eles me trouxeram aquele 
compêndio de literatura, que eu tinha um dicionário lá. Eu via um vocá-
bulo diferente, ia procurar no dicionário. A origem dele. Porque no portu-
guês nós temos o tupi-guarani, tem o português que vem... não... o latim, o 
tupi-guarani e grego. E o grego, não é? Porque a língua portuguesa deriva 
de tudo isso. (...).

E então, todas as coisas, enfim, que eram pra mim uma incógnita, 
eu saía perguntando: “olha, me ensina porque eu ignoro isso, eu sou igno-
rante”. Falavam: “não, você não é ignorante”. Eu dizia: “eu ignoro, quem ig-
nora é ignorante” (risos). Estou querendo aprender. Feliz é aquele que quer 
aprender, que quer acertar, não é uma boa? Eu sei que com esse método 
eu conquistei muitas pessoas que pensavam que eu tinha arrogância, que 
eu queria ser mais que muita coisa. Então, não, não é nada disso. Eu sou 
uma criatura simples, que veio nesse mundo para aprender e para ensinar o 
que eu sei. O que eu tenho aprendido com a vida eu ensinei para as compa-
nheiras. O que eu fui aprendendo, passei pra elas. Porque às vezes elas não 
assimilavam certos vocábulos eruditos. (...) Certas pessoas achavam que eu 
queria ser mais que alguém. Mas não, eu dizia: “não, não é nada disso”.

– Os “pacientes”?

Gilda – Não, as funcionárias. As funcionárias achavam que eu gostava... 
eu sempre gostei de articular os vocábulos sempre corretamente. Então 
eu pensei cá comigo: “ela está fazendo certo desdém porque eu falo cor-
retamente. Eu aprendi a falar corretamente; eu vou regredir ou invés de 
progredir?”. Aí que eu descobri a minha personalidade. No final essas pró-
prias funcionárias, que não tinham muita cultura mesmo, eram analfabe-
tas, no final elas tornaram-se minhas amigas.

– E o que você descobriu sobre sua personalidade?

Gilda – Eu descobri que eu sei falar com ‘erres’ e com ‘esses’, com os ver-
bos nos seus tempos e com vocábulos que sejam adequados a um diálogo 
com pessoas. (...) Eu aprendi na escola, a forma de comunicar-se adequa-
damente. Para se estudar comunicações, você precisa saber comunicar-se. 
E para saber comunicar-se precisa ter um diálogo franco com vocábulos 
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adequados e nos tempos dos verbos e com ‘erres’ e ‘esses’, e tudo direiti-
nho, não é? Se eu não sabia muito, se eu não sabia muito vocabulário, eu 
fui aprendendo. Eu fui aprendendo. E depois, aquilo que eu aprendi falar 
corretamente, “ela está fazendo desdém”. Se eu falo com ‘esses’ e ‘erres’, 
vou falar sem ‘esses’ e ‘erres’? Se está errado? Nada disso! Eu aprendi a 
falar corretamente. Elas aprenderam depois comigo a falar com ‘esses’ e 
‘erres’ e os verbos nos seus tempos certos. Está vendo só? E eu não tomei 
partido, nunca tomei partido e nem nunca tomei raiva de ninguém. Logo 
eu percebi que, se essa pessoa tem inveja de mim, eu tenho alguma qua-
lidade. (...).

– E os pacientes do hospital, como eram em relação a você? Porque, pelo visto, 
você se diferenciava.

Gilda – Eu procurava ensiná-los.

– E eles?

Gilda – Eles aprendiam. Eles me admiravam. Aprendiam, queriam. Eles 
diziam: “Você não sabe? Pergunte para a Gilda”. (risos)

– E você, como é que se sentia?

Gilda – Eu me sentia muito bem. Eu pedia a Deus para transmitir a eles 
coisas positivas. Eu não sou uma luz, mas nem que seja uma lamparina 
para poder ajudá-los, não é? (risos) (...) Mas o que ajudou muito foi o 
piano que estava lá abandonado. Eu comecei a tocar e depois quando os 
pacientes estavam brigando entre si, eu falava: “vamos parar de brigar e 
vamos cantar?”. Eu levava todo mundo perto do piano e tocava música de 
Roberto Carlos, de Chitãozinho e Chororó, do tempo de Tonico e Tinoco. 
Enfim, eu agradava a gregos e troianos. (...).

Então eu sempre falava para as pacientes: “sua família te abando-
nou? A minha também está lá em São Paulo. Eu estou também semiaban-
donada”. Mas, graças a Deus, minha família nunca me abandonou. Mi-
nha família sempre vinha me visitar. Fui eu que pedi para eles não virem. 
Nessa trajetória, quatros horas e meia de viagem de São Paulo até aqui, 
poderia acontecer um desastre e eu nunca me perdoaria se eles morres-
sem no caminho. Eu tinha tanto medo dessa Via Anhanguera! Não tinha 
feito a Bandeirantes ainda. Então, eu falava para elas “você se sente aban-
donada? Você não tem família? Eu também não tenho. Vamos nós fazer 
uma família aqui? Você não é filha de Deus? Eu também sou. Então somos 
todos irmãos” (risos). Então foi esse lema que eu inventei lá, sabe? E olha, 
todo mundo assimilou e teve sucesso. (...).
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– E você foi a primeira a sair da Vila Terapêutica para a Pensão Protegida, não é?

Gilda – Exatamente. Eu fui uma das primeiras, porque eu tinha medo de 
ir de lá dos Pavilhões e ir lá para a Vila. Foram as outras primeiro. Depois 
eu achei que chegou a hora. (...) Bia, Marta e Nair foram primeiro para a 
Vila Terapêutica. Depois da Vila Terapêutica, vieram para cá [a cidade]. 
Também eu tinha medo de vir para cá.

– Então, primeiro você teve medo de sair do Pavilhão. Você esperou elas irem 
primeiro e depois você foi morar com elas?

Gilda – Eu fui morar com elas, na mesma casa.

– Depois elas também quiseram sair da Vila e você tinha medo.

Gilda – Eu tinha medo.

– Por que você tinha medo?

Gilda – Eu tinha medo de morar em centros urbanos. Aí é que está, 25 
anos no hospital. É aquilo que eles dizem que a gente vai tomando, o hos-
pitalismo. A gente não pode viver depois. A gente não consegue viver de-
pois, fora do hospital. E então, eu consegui dar a volta por cima. Graças 
a Deus, as funcionárias do serviço social, as psicólogas também falavam: 
“você tem que ir, você tem que fazer, você tem que experimentar, nem que 
seja a título de experiência”.

– Então, elas que insistiram para você sair.

Gilda – Elas que insistiram. Então houve uma vaga na Pensão Protegida 
e então eu fui morar lá. Ali é quando abriu mesmo um caminho de nova 
esperança, caminho verde para mim. Eu encontrei muita coisa boa. Eu 
pude... a gente recebe mesmo um salário para a gente poder sobreviver 
ali. Eu aprendi a lidar com o câmbio, eu aprendi a buscar, como busco 
até hoje, minha própria aposentadoria, o auxílio-doença. Não é aposenta-
doria, é auxílio-doença e a gente recebe um salário com o auxílio-doença 
para sobreviver. Eu abri até caderneta de poupança.

Eu tenho tudo isso aqui [utensílios e móveis], (...) eu fui compran-
do. Quando eu estava lá na Pensão Protegida houve uma época lá que 
eles [técnicos do Hospital das Graças] vieram aqui para a Bento Freitas 
[nome do conjunto habitacional onde mora] e depois foi lá para o Sítio da 
Gamela [outro conjunto habitacional] para a gente conseguir uma casa 
própria. Então, o que eu queria era desocupar a minha vaga lá para outros 
do Hospital das Graças irem ocupar.
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– Nessa mudança, da Pensão Protegida para a casa na COHAB, você já não 
tinha mais medo.

Gilda – Já não tinha mais medo. Aí eu deslanchei. Aí eu orei muito, pedi a 
Deus muito e com isso eu fui para conseguir...

– Foi uma batalha para conseguir essa casa aqui?

Gilda – A casa aqui não foi tão difícil. (...) Foi na campanha da Cohab. A 
Cohab já começou há muitos anos. Muitos bairros aqui começaram com 
a Cohab. (...). Aqui é de casas modestas... E então quando eu fui sorteada 
[pra comprar a casa], eu já tinha ido comprar todas essas coisas que eu pre-
cisava, coisas de primeira necessidade, no Magazine Yara. Fui comprando 
geladeira, fui comprando... o fogão eu comprei em outra loja quando esta-
va inaugurando (...). Então eu comprei sem entrada, comprei fogão lá, um 
fogão muito bom. Veja você como ele funciona bem: forno autolimpante, 
muito bom, de quatro bocas. Está muito bom. E eu fui comprando tudo 
sabe? Olha, essa mesa de mármore, cadeiras! Comprei geladeira, comprei 
eletrodomésticos, tudo no Magazine Yara. (...) Só o fogão eu comprei nas 
Lojas Peão... Mas fui comprando tudo. Televisão. Essa televisão eu com-
prei na Loja Maristela, a outra televisão que eu tenho eu ganhei do Baú 
da Felicidade. Eu também comprei no Baú da Felicidade. Eu nunca fui 
sorteada lá, mas podia retirar mercadorias. Por exemplo trazer jogo de 
panelas, jogos, o televisor que eu tenho de 20 polegadas, tudo. E ele até 
marca as horas, aquele televisor lá, sabe? E aquele rádio relógio, quadros. 
Isso aqui eu comprei tudo no Magazine Yara. “Vou decorar a casa lá”, não 
é mesmo? Eu não gosto de casa empetecada. (...) Gosto de alguma coisa 
na parede e aquele lá [o quadro] mexe muito comigo. Tem o piano e uma 
coisa de bailarina, uma sapatilha de bailarina. Coisa que eu sempre admi-
rei foi sapatilha de bailarina. E o piano foi sempre minha paixão. E a mú-
sica, olha as partituras lá. Aquilo mexeu comigo, então eu disse: “Agora eu 
tenho que comprar esse quadro”. (risos). Então comprei lá no Magazine 
Yara. Lá, eles puseram tanta fé, depositaram tanta fé em nós. Eles falaram 
assim: “o que vocês quiserem comprar, então compra porque nós confia-
mos em vocês”. A nossa diretoria deu apoio e disse [pra gerência da loja]: 
“Eles recebem o salário, eles conseguirão pagar as prestações que estejam 
ao alcance deles”. Resultado: nós pudemos comprar muito mais do que se 
a gente tivesse comprado à vista. Aí eu pude ir pagando e, graças a Deus, 
agora eu fiz um consórcio também, que eu comprei aquele material para 
construção no consórcio. Eu pus esses pisos aqui e outras coisas que fo-
ram de melhoramentos aqui, eu comprei. (...).

– Quanto tempo você levou para comprar as coisas?
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Gilda – Eu demorei uns cinco anos.

– Você foi para a pensão, ficou um pouquinho lá e já ficou com vontade de sair?

Gilda – Exato, já que eu consegui aquela... que conseguiram uma casa 
da Cohab eu falei: “Eu vou conseguir uma casa da Cohab também”. Saiu 
aquela do Sítio da Gamela e fui sorteada. E aí, puxa vida, até me lembro 
que o Mário Covas é que sorteou lá. E eu saí logo uma das primeiras. A 
Bia também foi sorteada, mas ela não quer sair de lá, ela tem medo. Ela 
contou? Ela não contou? (...)

Ah, aquela lá é irreversível. Ela tem uma personalidade incrível 
e... e... e o que ela diz, bate o pé e fica por ali mesmo. Ninguém convence 
ela. Mas eu já conversei uma vez com a psicóloga que se a gente quiser 
forçar uma pessoa a fazer o que ela não quer, a gente está prejudicando a 
personalidade dela. Deixe a pessoa fazer como ela achar melhor. A mesma 
coisa, criança. Na psicologia infantil não se deve naturalmente deixar a 
criança quebrar a cara, não é? Mas, deixá-la aprender caindo. Caindo e 
aprendendo a levantar. Então... mas que essas lições não sejam tão duras 
a ponto de deixar... a ponto de trazer coisas negativas para eles. E são as 
lições da vida e os problemas que a gente tem que aprender a solucionar.

A primeira coisa que eu me inspirei e li, foi lá no Hospital das Gra-
ças. (...). Ali encontrei o que eu precisava. Eu falei assim: “Isso não parece 
nem um hospital, isso parece um pequeno paraíso”. Era o que eu queria, 
o que eu queria encontrar, encontrei aqui. E então aquelas árvores, cheio 
de árvores frutíferas, uma maravilha, uma ecologia maravilhosa. E então 
aí foi quando eu fiz a poesia: “Meu pequeno paraíso”. Todo mundo gosta 
que eu recite essa poesia porque tem muita coisa interessante da minha 
vida. (...).

Isso aí [a poesia] ficou na Diretoria [do hospital]. Está lá na direto-
ria essa minha poesia, desde o tempo do dr. Gonçalves. Isso aí eu distribuí 
para muita gente, para muitas pessoas. Eu falei: “não pensem que isso 
aqui é fim de mundo não! Não pensem que o mundo caiu porque você 
ficou doente das faculdades mentais, não é? Porque você está sofrendo”. E 
punha sempre na cabeça dos pacientes: “loucura não existe, porque quan-
do a gente atinge um grau de loucura, a gente morre. Então, se por acaso 
chamarem você de louco você diz: ‘Por acaso eu sou um fantasma?’” (ri-
sos) Quem está falando com você é de carne e osso. Então aí eu não admi-
tia isso, oras! E era mais coerente. Vocês cobram tanto da gente coerência, 
vocês estão sendo incoerentes de chamar a gente de louco, não é? Então 
aí é que está: vocês não sabem o que significa a loucura. Aí é que está. 
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Então, com isso aí, cada um tem um problema. (...) Por exemplo, eu nasci 
com uma célula morta, então quando eu tive o problema, meu problema 
é nascimento. Então, minha mãe não teve socorro logo; lógico, então eu 
nasci com o cordão umbilical enrolado no pescoço e pelos pés. E com isso 
aí eu tive... sofri... socorreram minha mãe como puderam. E aí eu tive... 
faltou oxigênio e eu já nasci dando a epilepsia. Eu já nasci com ela. E aqui-
lo paralisou na minha infância. E depois na adolescência, da infância para 
a adolescência, 14 anos, quando passei na menarca, aí voltou novamente. 
Aquilo lá complicou. Aos 14 anos. (...).

Aos dez anos nosso pai faleceu e nós tivemos que nos virar [um 
irmão e quatro irmãs]. Meu irmão foi igual mesmo um pai para nós. Ele 
assumiu a responsabilidade de chefiar a família. Foi muito bom aquele 
meu irmão. Ele deve estar gozando de boas regalias com Deus. E então, 
Deus permita, porque ele fez muito bem para nós. Quando minha mãe 
faleceu, dois anos depois do meu pai. (...).

Com dez anos eu perdi meu pai e nós estávamos em Belo Horizon-
te. Esse meu irmão já tinha se mudado para São Paulo e ele nos chamou 
para vir morar em São Paulo. (...) Ele era mais velho e ele não se casou 
enquanto as irmãs não se casassem. Ele se casou por último. (...) Eu não 
me casei porque eu fiquei doente. Aí é que está. Então viemos morar com 
ele na Vila Ipojuca, perto da Lapa. (...)

Então, ele não foi tão feliz como todas nós, que nós seguimos o que 
Deus nos ensina. Meu irmão era viciado em bebida. Mas não era de ir pra 
rua, nada. Mas ele tinha o fígado muito sensível e depois deu cirrose. Ele 
morreu por causa da bebida. Ele gostava de tomar vinho e ficava com o 
rosto todo cor de vinho. Ele tinha alergia pela bebida e bebia. Isso, quando 
eu via tudo isso, eu falei... eu tomei pavor de bebida. Bebida e fumo.

– E você morava com a Bia, que bebia bastante.

Gilda – Que bebia, sim (risos). Isso aí foi outro calvário da minha vida. 
(risos)

– Você morava com seu irmão, com suas irmãs e começou a ter problemas com 
14 anos. Começou a ter ataques nos lugares, na escola?

Gilda – Eu tive que parar as aulas. Parar o colegial. Cheguei a tirar o diplo-
ma do primário, do 4º ano primário. (...).

– Deve ter sido muito difícil pra você largar a escola, porque você gosta de estu-
dar. Você deve ter sofrido muito.
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Gilda – Muito, muito. Isso foi muito triste para mim. Foi duro. Mas eu dei 
a volta por cima. Eu vivia sempre procurando estudantes [vizinhos que 
frequentavam a escola] e aprendendo novamente. Ia aprendendo coisas. 
“O que vocês aprenderam hoje lá? O que a professora ensinou pra vocês 
lá, hoje? Vocês assimilaram?” – “Ah Gilda, estou na dúvida.” – “Então va-
mos lá, vamos ver isso ai”, dizia. Procurávamos no dicionário. Elas apren-
diam e me ensinavam e ia sendo uma troca.

– Quando foi isso?

Gilda – Acho que 1946.

– Isso era com suas colegas.

Gilda – Estávamos sempre, os ginasianos, lá. Então eu perguntava: “O 
que vocês aprenderam hoje?” Porque eu não podia sair de casa. Não podia 
nem sair.

– Então você não saia mais de casa. Você não tinha coragem ou a família...

Gilda – A minha família não deixava.

– E você queria sair?

Gilda – Eu queria, mas eu... depois, sabe, Deus sempre tem um plano 
para gente. Um programa para gente um dia. E depois, mesmo assim, eu 
aprendi muita coisa e vim parar... Em 1968, eu resolvi sair de São Paulo, 
porque a poluição lá estava demais, cada vez ficava pior. Eu via que a mi-
nha família toda já havia se casado, eu vivia sempre na casa de um, na casa 
de outro. Eu me sentia uma ave sem ninho. Se bem que meus irmãos fa-
ziam de tudo por mim. Eu tinha tudo. “Nós temos obrigação de cuidar de 
você, já que você ficou doente”. Mas o meu amor-próprio nunca permitia. 
Então, o que eu fiz? Eu quis ir para um hospital porque aqui eu devo para 
todos e não devo para ninguém. Porque aqui eu fiz uma comunidade, na 
qual eu vou precisar e devo devolver alguma coisa. E devolvi, fiz amizades, 
e pronto. E até hoje estou podendo ajudar.

– Você construiu sua vida por si própria.

Gilda – Exatamente. E autodidata, não é? (risos). Sem precisar ir no co-
légio.

– Agora você tem tomado medicamentos?

Gilda – Só para garantir.
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– Não faz nenhum tipo de tratamento?

Gilda – Não.

– No NAPS você vai pela manhã pra ajudar e não pra fazer tratamento, porque 
você está de alta, certo?

Gilda – Eu vou periodicamente no SUS e nem preciso fazer exames. Outro 
dia eu tive um cisto epidérmico e precisei procurar o dermatologista. (...) 
Lá no SUS, eu tenho uma médica que é um anjo. É uma bondade. A dra. 
Laura. Enfim, eu tenho amizade com todo mundo e tem muitos funcioná-
rios do Hospital das Graças que trabalham lá, sabe? Então, a gente encon-
tra e graças a Deus eu faço amizade com todo mundo, e peço por favor, 
e espero minha vez. Eu levo um crochê para ir fazendo e digo: “quando 
chegar minha vez você me chama” (risos), para ficar esperando. 

– Você sempre aproveita tudo, o tempo que puder.

Gilda – E tem outra coisa, eu sempre ponho sempre na minha cabeça, não 
deixar a mente vaga para pensar em coisas negativas. Estar sempre traba-
lhando e produzindo, para não ter tempo de pensar em coisas negativas. 
A gente trabalhando e produzindo coisas boas, a gente pode evoluir psi-
cologicamente e espiritualmente também. Aí é que está. Eu leio também 
as coisas que eu gosto muito lá da igreja, que a gente aprende de textos 
bíblicos, que é muito bom. (...)

Quando nós morávamos naquele local que não tinha nenhuma 
igreja ali perto, mas tinha... como se diz... tinha os presbiterianos, os pas-
tores presbiterianos que nos ensinaram tanta coisa boa. Tanta coisa que 
a gente aprendeu. A gente era católica, mas Deus não tem nenhuma re-
ligião. Seguir a Deus não é... religião. Religião significa religare. Vem do 
religare. A gente tem uma religião que liga, para se religar a Deus.

A cidade de braços abertos

Gilda – Quando vou lá na Secretaria da Saúde [em São Paulo], eu falo 
para muita gente de outras cidades que vão lá e o que eu digo para eles: 
“A minha prática de 25 anos no hospital psiquiátrico, eu vou passar para 
vocês que lidam com doentes mentais. Nunca devem tratá-los como crian-
ça, mas também não tratá-los como animais, com estupidez. Ensiná-los a 
tomar o seu próprio caminho de aprender e dizer para eles que eles vão sa-
rar. Dar estímulo pra eles. Dizer: ‘Vocês têm uma oportunidade de sarar e 
vocês vão sarar’”. Porque nós já estamos no ano 2000 e é impossível que a 
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doença não tenha cura. Podem aparecer novas doenças, haverá um antído-
to para elas. Haverá, se Deus quiser. A gente espera, a gente espera porque é 
como eu digo: “antes dos cientistas nascerem, Deus já existia”. Aí é que está, 
os cientistas e o pai da medicina. Aí, tantas coisas que eram antigamente in-
curáveis, então já foram descobrindo os antídotos, os grandes sanitaristas. 
Interessante que aqui, por falar em médico sanitarista, o Adolpho Lutz, que 
foi médico sanitarista, aqui onde eu vou fazer exames periódicos o Institu-
to é Adolph Lutz. E onde eu vou lá em São Paulo é Adolph Lutz também. 
Então lá a gente pode ver muitas outras pessoas de outras cidades e lá nós 
explicamos como deu certo pra nós. Então, eu sempre falo lá pra turma: “O 
que nós conseguimos não foi feitiçaria, foi tecnologia”. (risos) Precisa pôr a 
tecnologia. Então pôr em prática, saber pôr em prática isso aí. E ensinar os 
pacientes a dar a volta por cima. Se não conseguir dar a volta por cima, pelo 
menos não regrida. Precisa aprender a dar estímulo pra eles encontrarem 
um meio pra ajudar a ciência. Está escrito: “Ajude-me a ajudar você”. O 
doutor não vai fazer nada, só Deus é que faz milagre. (risos) E é isso que eu 
falava sempre lá no Santa Tereza. (...).

Eu não sou um gênio, mas eu tenho vontade de aprender. O que 
importante pra pessoa é ela ter força de vontade. Com força de vontade a 
gente escala montanha sem ser alpinista. (risos) Você pode ver que eu falo 
muito por parábolas. Então, aí é que está... Então, você pode ver: tudo isso 
aqui fui eu que fiz. (...).

– Você canalizou tudo para sou autodidatismo.

Gilda – Para meu autodidatismo e também para as coisas positivas e 
aprender as coisas que prestam, não é mesmo? Eu fui separando o joio do 
trigo. (risos) Fui separando o joio do trigo e fazendo só coisas positivas, 
só coisas que me trouxessem benefício. E esse benefício eu transmiti para 
outrem. (...) A história do café da minha cidade eu conheço.

– É mesmo?

Gilda – Aí é que está. Sabe quem trouxe os primeiros pés de café? Os co-
lonizadores. Trouxeram da África. Quem trouxe os primeiros pés de café 
e plantou aqui na fazenda dos Silveiras. Agora eu não me lembro o nome 
dele, que trouxe os primeiros pés de café. Mas depois eu me lembro. Os 
primeiros pés de café... Veio de África e plantou aqui e depois virou aquele 
cafezal mesmo e de onde surgiu uma cidade como a minha. Foi através 
da lavoura de café. Então, até se chamava a capital do café aqui. Ai meu 
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Deus, preciso me lembrar o nome dele. Ele... era... depois aparece o nome. 
Depois ele surge na minha cabeça. Dá um vazio... vazio não, dá um bran-
co, mas depois aparece. Mas eu fiz [uma] poesia, eu tenho guardada aí. 
Quando ele trouxe os primeiros pés de café, dizendo que aquilo lá dá uma 
excelente bebida, excelente bebida. E o Silveira é o primeiro, o pioneiro. 
Acreditou nele e começou a plantar na fazenda dele. E virou a fazenda dos 
Silveiras, não é? Aí então... puxa vida... estou querendo lembrar o nome 
dele, o que trouxe os pés de café. (...) Então... estou tentando me lembrar 
do nome de quem trouxe a muda de café... Ai, ai meu Deus... Me foge ago-
ra. Quando eu me lembrar eu te conto. Francisco de Mello Palheta!

– Se lembrou.

Gilda – Não disse a você que minha cabeça é só mexendo com as células... 
Sabe o que eu faço? Eu recorro ao alfabeto. Chegou no ‘f’, Francisco de 
Melo Palheta (risos). Francisco de Melo Palheta. Francisco de Melo Pa-
lheta trouxe da África os primeiros pés de café e plantou na fazenda dos 
Silveira. Você não sabia desta história.

– Não, agora estou sabendo um pouco sobre a história da fundação da sua ci-
dade. (risos)

Gilda – Viu? Essa cidade, como eu amo! Como se fosse a minha terra. 
Eu amo porque foi a cidade que me recebeu de braços abertos. É como 
eu digo, nasci em Minas e não deu nada certo lá. Belo Horizonte foi uma 
mãe que me abandonou quando criança. São Paulo foi uma madrasta para 
mim porque não deu nada certo lá. Fiquei doente e tive que me tratar. E 
aqui foi uma mãe adotiva que valeu por todas as mães que a gente tem no 
mundo. Aqui deu tudo certo pra mim, aqui eu sarei e aqui estou podendo 
ajudar os outros a sarar. Não é uma benção?

Entrevistadora: Ianni Regia Scarccelli


