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PARA LER AS ENTREVISTAS

Maria Helena Souza Patto

Este livro é feito dos relatos de trinta e cinco homens e mulheres, 
adolescentes ou adultos, a respeito de suas formas de viver a presença 
ou a ausência em suas vidas das políticas públicas nas áreas do trabalho, 
da educação, da habitação, da cultura e do lazer, da segurança e da saú-
de.1 São trabalhadores empregados ou desempregados; são usuários ou 
funcionários de serviços públicos de saúde e de educação; são sem-teto e 
moradores em favelas ou conjuntos habitacionais; são artistas populares 
ou consumidores de produtos da indústria cultural; são adolescentes que 
passaram pela FEBEM ou que habitam bairros periféricos cujo cotidiano 
é marcado pelos desmandos da polícia e pela lógica do tráfico de drogas.2

Numa sociedade profundamente desigual e opressiva, é difícil en-
tender as razões dos que são designados como “classe baixa”. A detração 
dessas pessoas pela perversidade cotidiana da mídia – que as apresenta, 
sem nenhum respeito, como destituídas de inteligência, de moral e de sa-
nidade – aumenta-a ainda mais. Assim, para entender os motivos que as 
levam a dizer o que dizem, da forma como o dizem, é preciso situá-las não 
só na hierarquia social vigente, mas também no momento econômico e 
político atual, “neoliberal”, que dá precedência ao mercado como regu-
lador da vida social, e “globalizado”, pois o capital não tem mais pátria e 
está onde quer que a extração da mais-valia seja maior. Como substrato 
dessa lógica, cresce a indiferença pela injustiça, pelo sofrimento e pela 
barbárie que ela alimenta. 

1	 Por “política pública” estamos entendendo um conjunto de objetivos que informam 
determinado programa de ação governamental e condicionam sua execução, ou seja, 
um conjunto articulado de decisões de governo, visando fins previamente estabelecidos 
a serem atingidos através de práticas encadeadas e globalmente programadas. Apud 
Augusto (1989), p. 106.

2	 As entrevistas foram feitas entre julho de 2001 e dezembro de 2005. Mais da metade 
dela (14, do total de 25) foi realizada entre os anos de 2001 e 2002; seis entrevistas 
foram realizadas em 2003; apenas cinco entrevistas foram feitas nos anos de 2004 e 
2005. Os nomes de alguns depoentes são fictícios, quer a pedido deles, quer quando 
não foram consultados a respeito. Os nomes verdadeiros só foram mantidos quando 
houve solicitação expressa do entrevistado nesse sentido. 
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Se considerarmos que, nas sociedades industriais capitalistas, o 
âmbito do que se qualifica como público não é definido de maneira isenta 
pelo Estado e que, embora voltado para um abstrato interesse geral, ele 
privilegia interesses privados, o que dizer dos resultados desse estado de 
coisas num país em que “as Constituições são feitas para não serem cum-
pridas e as leis existem para serem violadas” são “fenômeno corrente, em 
proveito de indivíduos e oligarquias”3? O que esperar do Estado “numa 
sociedade iníqua, na qual vivemos ao ritmo de uma das desigualdades 
econômicas mais revoltantes do mundo”4? O que ocorre com a maioria 
numa história política em que “o povo sempre foi zelosamente afastado 
dos direitos cívicos de cidadania”, como afirmou Florestan Fernandes, e 
o maior progresso em matéria de promoção da cidadania se deu, como 
observou Milton Santos, no campo dos direitos do consumidor?5

No entanto, para entender o recente e vertiginoso aprofundamen-
to da desigualdade inerente às sociedades capitalistas, não basta entender 
o que ocorre na relação de classes e na política do Estado brasileiro em si 
mesmo; faz-se imprescindível verificar como as instituições financeiras 
internacionais contribuem para reduzir ainda mais a presença do Estado 
na garantia dos direitos sociais, pela interferência no financiamento e na 
definição de objetivos das políticas públicas. Num mundo em que a eco-
nomia de mercado é marca profunda na vida social e individual e predo-
minam os interesses de empresas financeiras transnacionais, um número 
crescente de pessoas é “desfuncionalizado”. Descartado ou descartável, 
o trabalho de milhões de habitantes do planeta já não é mais necessário 
ao capital na era dos jogos financeiros gerenciados, em escala mundial, 
por uns poucos que moldam a economia e detêm o poder. Desnecessários 
como força de trabalho, para que garantir-lhes direitos? Está preparado 
o terreno para o aprofundamento do descaso pelo direito ao trabalho, à 
escola, à saúde, à habitação, aos bens culturais, ao respeito social e à se-
gurança pessoal. Está preparado o terreno para o predomínio da ação do 
aparato repressivo do Estado. Juntas e inextricáveis, a história social e po-
lítica perversa do país e a história igualmente perversa do capitalismo in-
ternacional fizeram com que entrássemos no século XXI com 54 milhões 
de habitantes abaixo do nível da pobreza, dos quais 15 milhões abaixo do 
nível da miséria. Diante desse quadro, não há o que comemorar.

3	  Buarque de Holanda (1982), p. 136.
4	  Candido (1995), p. 28.
5	  Direito, aliás, restrito num país em que a maioria está mergulhada na pobreza e não 

tem acesso à justiça; direito estranho, que “acaba tão logo a mercadoria é consumida”, 
como observa com perspicácia Ecléa Bosi (comunicação pessoal).
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A jornalista francesa Viviane Forrester resume este quadro em O 
Horror Econômico: como analistas e manipuladores de símbolos, os ho-
mens que decidem perdem de vista o homem comum e se tornam cada vez 
mais abstratos e invisíveis, embora orquestrem, com mão de ferro, as con-
dições de vida no planeta. Este domínio não se dá diretamente, mas por 
meio dos poderes estatais locais que, presos a metas econômico-financei-
ras contratadas com organismos financeiros internacionais, priorizam o 
pagamento dos juros de dívidas astronômicas regulamentadas por con-
tratos leoninos e ficam à mercê da agiotagem e da ditadura econômica das 
grandes fortunas internacionais. No plano ideológico, instala-se a crença 
de que “fora do clube liberal, não há salvação”. “Remédios amargos” são 
prescritos como necessários à criação de um “país competitivo”6. É assim 
que, na farmácia dos governantes, são preparadas fórmulas que cortam o 
orçamento, bloqueiam verbas para a implantação de políticas públicas de 
talhe social e tornam ainda mais amarga a vida da maioria. 

Tomemos um exemplo: segundo pesquisa recente, quanto maior 
o desemprego, mais o tráfico de drogas se apoia em pessoas dispostas, 
como único meio de trabalho que lhes resta, a desempenhar funções de 
olheiros, passadores, contatos etc. Num contexto entendido como de “au-
mento da criminalidade”, assiste-se a uma escalada mundial de repressão 
aos pobres fundada no princípio da “tolerância zero”, que criminaliza um 
número crescente de estratégias para ganhar a vida e atinge a todos os que 
não têm vez no mercado de trabalho formal. Não por acaso, como observa 
Wacquant, neste momento os cárceres do mundo estão abarrotados, re-
sultado de políticas de segurança entendidas como aumento do número 
de instituições prisionais, do corpo policial e da truculência do aparato re-
pressivo7. Nesse cenário, políticas públicas precárias, voltadas para os di-
reitos sociais, produzem efeitos cosméticos que só pioram o quadro geral. 

Nesse contexto, ações que supostamente promovem a “inclusão” 
disfarçam a exclusão8; o que aparece como exclusão não passa de inclusão 
marginal; projetos públicos ou privados de “resgate da cidadania”, como 

6	 Forrester (1997).
7	 Wacquant (2001).
8	 Por “exclusão” não se está entendendo aqui a não-participação na vida social e na 

lógica do capital, pois os assim designados participam, de modo inevitável e específico, 
da produção e da reprodução social e o fazem exatamente porque são impedidos de 
alguns direitos, como a educação escolar, o trabalho condignamente remunerado, 
cuidados médicos, moradia etc. Sua condição é de “participação-exclusão”, segundo 
Luiz Pereira, de “inclusão marginal”, tal como definida por José de Souza Martins, ou 
de “inclusão-exclusão”, como propõe Pierre Bourdieu (1997). 
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regra assistencialistas, enfraquecem os “beneficiados” ao transformá-los 
em receptores agradecidos de favores vindos dos “de cima”; procedimen-
tos astutos de manipulação de estatísticas mentem sobre o número de be-
neficiários de políticas públicas e abrem espaço à culpabilização dos que 
não contribuem para a mágica dos números.9

O resultado está nas calçadas, nas esquinas e sob as pontes das 
cidades onde se abrigam como podem os que não podem morar; na deso-
lação dos bairros habitados pelos destituídos; nas favelas que cresceram 
mais de 100% nos últimos anos; na precariedade das escolas públicas de 
primeiro e segundo graus, que formam, em número crescente, analfabetos 
escolarizados; nas filas degradantes dos que vão em busca de benefícios 
incertos e irrisórios, no escuro das madrugadas às portas de institutos de 
previdência social; nos milhares de pessoas de todas as idades e de todos 
os níveis de escolaridade que se aglomeram onde quer que se ofereça al-
guma oportunidade de trabalho, não importa o salário; nas regiões rurais 
e urbanas do país em que milhões sobrevivem abaixo da linha da pobreza, 
sem energia elétrica e sem dentes, sem saneamento básico e sem registro 
de nascimento, sem alimento e sem qualquer direito, não raro em regime 
escravo de trabalho; nos saguões e corredores de hospitais povoados de 
doentes em macas, em bancos ou em pé, à espera de atendimento; nas 
marchas de despossuídos que riscam estradas de norte a sul do país pelo 
direito de plantar e de colher; nos corpos assassinados – de rapazes po-
bres ou de famílias inteiras, quase todos negros – expostos em praça pú-
blica e oferecidos como espetáculo pela mídia; nas condições desumanas 
e humilhantes de vida em penitenciárias (que o cinismo oficial considera 
“reeducativas”) e em instituições de reclusão de crianças e jovens em con-
flito com a lei (que a desfaçatez oficial chama “fundação de bem-estar”); 
na violência desmedida e impune da polícia; na boçalidade da indústria 
cultural. A lista é interminável e perfila formas de barbárie em franco pro-
cesso de multiplicação. 

Por isso, discordamos radicalmente dos que afirmam que o rumo 
impresso às políticas públicas brasileiras não está associado à inserção do 
Brasil nas dinâmicas internacionais, que ele não é decorrência da existên-
cia de processos de desmonte do Estado nesse ou naquele país ou da for-
9	 Por exemplo, criança fora da escola é culpa de pais omissos ou desonestos, que não 

matriculam os filhos e, portanto, devem ser submetidos às penas da lei; grupos de sem-
teto que ocupam prédios desocupados são considerados “ocupadores profissionais” 
ou “malandros” que já têm casas alugadas; crianças e jovens que saem analfabetos de 
uma escola fundamental sucateada são tidos como portadores de deficiências psíquicas 
pessoais. 
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ma como as agências multilaterais enquandram o assunto, mas da dinâ-
mica política, em especial da dinâmica local do Estado, como se no mundo 
globalizado as decisões econômicas nacionais nada devessem a ditames 
internacionais. Neste projeto, não pensamos a economia e a política como 
instâncias isoladas ou em relação diacrônica. Muito menos, as naturali-
zamos. A escolha política de aderir à lógica neoliberal e de permitir a in-
gerência de instituições monetárias no governo do país, acentuada desde 
1994, atou as políticas públicas aos interesses do capital internacional e 
criou, assim, novas maneiras de viver e novos processos de produção de 
subjetividades. Por isso, reafirmamos os termos que fundaram esta pes-
quisa: é preciso considerar a lógica da economia neoliberal se quisermos 
entender o que se passa no país hoje, mesmo sabendo que os donos do 
poder sempre mostraram descaso pelos direitos da cidadania. Impossível 
negar que o neoliberalismo econômico veio somar-se à tradição brasileira, 
potencializou-a e imprimiu-lhe nova forma. 

Os que secundarizam os rumos econômico-políticos da globaliza-
ção e do neoliberalismo padecem de dois esquecimentos: desconsideram 
que a história é feita de continuidade e descontinuidade; orientam-se pela 
lógica do conformismo, que tem como mote “não está tão ruim assim”. 
Ao grifarem a diversidade dos resultados das políticas públicas e darem 
destaque a avanços qualitativos aqui e ali, em alguns municípios do país, 
convidam ao esquecimento da precariedade dessas políticas é regra na 
sociedade brasileira, agora aprofundada em tempos de horror econômico. 
Por isso, temos como referência teórica nesta pesquisa tanto os intelec-
tuais brasileiros que dão destaque à história lenta da cidadania no Brasil, 
como os que examinam as especificidades da economia e da política nesta 
etapa do capitalismo internacional. 

Convém não esquecer, sob pena de otimismo descabido (mas de 
grande proveito político-partidário, diga-se de passagem), que políticas 
municipais ou estaduais localizadas, que aparentemente são provas de 
que é possível desenvolver políticas sociais positivas, independentemente 
do modelo econômico em vigor, têm-se mostrado efêmeras e são rapida-
mente varridas pela força da tendência dominante. Exceções não mudam 
o quadro terrível produzido pela regra em vigor que continua e agrava o 
desrespeito aos direitos que sempre marcou a sociedade brasileira e que, 
pior, vêm desmantelando conquistas realizadas a duras penas por movi-
mentos populares na década de 1980.   

Não defendemos também qualquer proposta da redução das desi-
gualdades por meio de reformas ou de projetos governamentais ou não-
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-governamentais de promoção de “igualdade de oportunidades”, velha 
expressão liberal que dissimula relações sociais reais que inevitavelmente 
promovem a desigualdade social e contém uma armadilha, ressaltada por 
Daniel Bertaux em Destinos pessoais e estrutura de classe: 

Quando falamos de desigualdades fica subentendido que, de 
fato, estamos comparando coisas da mesma natureza. Por-
tanto falar de desigualdades de renda é subentender que 
ganhar a renda como salário de um trabalho na fábrica ou 
como dividendos de uma bolsa de ações ou como proprietá-
rio de imóveis alugados, é tudo a mesma coisa. Outro exem-
plo, calcular o tempo médio de vida segundo a categoria 
socioprofissional é supor que 60 anos de vida como operá-
rio sem qualificação equivale a 60 anos de uma vida como 
funcionário ou como presidente de uma empresa. Os inte-
ressados talvez não compartam essa opinião (pois as taxas 
de suicídio não são as mesmas para todas as categorias). Em 
outras palavras, a problemática das desigualdades acarre-
ta comparação quantitativa de coisas sobre as quais somos 
levados a supor a identidade qualitativa. (...) Ao enfatizar 
a desigualdade de oportunidades a ideologia meritocrática 
desvia a atenção do que é essencial: as diferenças estrutu-
rais de condição, tais como resultam da estrutura de classe 
(...) e pretende fazer coexistir a igualdade de oportunidades 
e a desigualdade de condições.10

Não estamos também afirmando que as políticas públicas numa 
sociedade de classes são formas de garantir direitos e, por esta via, colo-
cá-las no rumo de uma estrutura social igualitária. Ao contrário, estamos 
cientes de que, em sociedades estruturalmente desiguais, as políticas pú-
blicas voltadas para a garantia de direitos sociais são estratégia ideológica 
de legitimação da ordem capitalista que despolitiza a maioria da popula-
ção. Como assinala Baía Horta, as políticas públicas voltadas aos direi-
tos sociais têm como finalidade diminuir o ônus da pobreza sem alterar o 
padrão de desigualdade do qual ela é, obviamente, a consequência mais 
incômoda. Ao reconhecer os direitos sociais para todos os indivíduos-ci-
dadãos, o Estado intervencionista escamoteia os direitos civis e políticos 
de cidadania e desenvolve ações que, longe de atingirem as fontes estrutu-
rais da desigualdade social, limitam-se a diminuir os riscos sociais que ela 
traz propondo a redução real ou mentirosa da distância de acesso a esses 
direitos que separa os mais e os menos contemplados na distribuição da 
riqueza.11 O que não quer dizer que sejamos contrários às políticas públi-
cas que visam os direitos sociais. A necessidade dessas políticas por parte 

10	  Bertaux (1979), p. 43-45, passim, grifos no original.
11	  Baia Horta (1983), p. 212.
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do Estado é inquestionável. O que pomos em questão são as formas impo-
sitivas e meramente técnicas de realizá-las, pois se trata de uma dimensão 
política da vida social, que pede a ampliação da participação popular no 
processo decisório.   

*

Tentar compreender incompreendidos põe o leitor diante do desa-
fio de ir além das concepções cristalizadas a respeito das maneiras como 
vivem os que, na história brasileira, sempre foram cidadãos de deveres, 
em detrimento acintoso de seus direitos. 

A ética da pesquisa pede, segundo Pierre Bourdieu, em A Miséria 
do Mundo, cuidado na publicação das palavras dos depoentes. É preciso 
protegê-las do que Bourdieu chama de “desvios de sentido”12. Por isso, 
cada entrevista vem precedida de um texto curto que apresenta o entre-
vistado e faz assinalamentos, com o objetivo de oferecer ao leitor infor-
mações que o ajudem a compreender a fala dessas pessoas que se dispu-
seram a conversar sobre suas vidas. Mas o desafio de compreendê-las se 
põe também ao pesquisador. Assim, além de resguardá-los dos desvios 
que possam provir do leitor, a pesquisa foi construída sobre dois pilares 
teóricos que os preservassem da má escuta dos próprios pesquisadores: a 
reinvenção da pesquisa para além do cientificismo que concebe a produ-
ção de conhecimento sobre os seres humanos em termos positivistas; a 
consideração fundamental de que a cultura popular se produz, e só pode 
ser entendida, no interior das relações sociais de poder vigentes numa 
sociedade dividida.13 

Quanto ao primeiro, procuramos andar na direção contrária de 
uma metodologia que, em nome de ilusória neutralidade dos resultados, 
faz do sujeito pesquisado objeto e separa-o do sujeito do conhecimento 
– o pesquisador. Na base deste projeto está a advertência do antipsiquia-
tra inglês D. Laing, em O óbvio: “se não agimos para com outrem como 
pessoa, despersonalizamo-nos a nós mesmos”14. Mas não só; ouvimos 
também outras falas, como a seguinte passagem de Marilena Chaui em 
Experiência do Pensamento:

A experiência é diferenciadora. (...) Abolir essas diferenças 
seria regressar à Subjetividade como consciência representa-
dora que reduz todos os termos à homogeneidade de repre-

12	  Bourdieu (1997), p. 9.
13	  Idem, p. 693-713, passim.
14	  Laing (1968), p. 17.
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sentações claras e distintas. Porém a diferenciação própria 
da experiência não é posta por ela: manisfesta-se nela por-
que é o próprio mundo que se põe a si mesmo como visível-
-invisível, dizível-indizível, pensável-impensável. No entan-
to, a cisão dos termos, que os distingue sem separá-los e os 
une sem identificá-los, só é possível porque o mundo como 
Carne é coesão interna, é indivisão que sustenta os diferen-
tes como dimensões simultâneas do mesmo Ser. O mundo é 
simultaneidade de dimensões diferenciadas. O que as artes 
ensinam à filosofia? Que o pensamento não pode fixar-se 
num polo (coisa ou consciência, sujeito ou objeto, visível ou 
vidente, visível ou invisível, palavra ou silêncio), mas preci-
sa sempre mover-se no entre-dois, sendo mais importante o 
mover-se do que o entre-dois, pois entre-dois poderia fazer 
supor dois termos positivos separáveis, enquanto o mover-
-se revela que a experiência e o pensamento são passagem 
de um termo por dentro do outro, passando pelos poros do 
outro, cada qual reenviando ao outro sem cessar. (...) Mer-
leau-Ponty insiste em que o artista ensina ao filósofo o que é 
existir como um humano.15

Cuidados que protejam os entrevistados da má compreensão que 
pode advir da leitura dos próprios pesquisadores pedem que estes últi-
mos existam como humanos. Longe da mera técnica de coleta de dados, 
o que se pretende é, nas palavras de Bourdieu, uma escuta “ativa e metó-
dica (...), tão afastada da pura não-intervenção da entrevista não-diretiva 
quanto do dirigismo do questionário”. A obtenção de relatos orais é meio 
para a constituição do que Boaventura de Sousa Santos denomina “comu-
nidade interpretativa”, na qual a pesquisa acadêmica acolhe os modos de 
pensar e sentir próprios do saber popular e com eles estabelece um diálo-
go que se quer respeitoso e construtivo16. Eni Orlandi, em As Formas do 
Silêncio, resume isto com outras palavras: “a significação se faz no espaço 
discursivo criado pelos (nos) interlocutores, em um contexto socioeconô-
mico dado”17. Nem românticos, nem iluministas, afirmamos os saberes de 
ambos os interlocutores: os depoentes sabem coisas que os pesquisadores 
não sabem e estes detêm um saber a que os depoentes não tiveram acesso. 

Tudo isto permeado pela busca da “situação ideal de comunica-
ção”, definida por Bourdieu como superação da “violência simbólica que 
se pode exercer no mercado de bens linguísticos e simbólicos que se ins-
titui por ocasião da entrevista.” Em outras palavras, não se quis negar, 
mas pôr em foco a dimensão de poder que a diferença de classes instala 

15	  Chaui (2002), p. 165.
16	  Sousa Santos (2000).
17	  Orlandi (2002), p. 79.
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no cerne da entrevista e a transforma, segundo expressão de José Moura 
Gonçalves Filho, em “encontro predatório” em que “a desigualdade não se 
transforma em diferença benéfica, mas cristaliza-se em relação hierárqui-
ca de soberba-inferioridade”.

Em resumo, e voltando a Bourdieu, entrevistador e entrevistado não 
podem ser nem muito próximos, a ponto de predominar uma comunicação 
cheia de implícitos ou de revelações que podem posteriormente incomo-
dar, nem muito distantes, a ponto de haver da parte do entrevistado esforço 
para “dar as respostas certas” ou vergonha de sua situação, que pode levá-
-lo a assumir uma postura sofrida de autoculpabilização por seu destino. 
O que está em xeque, em suma, é a dominação que o intelectual introjetou 
tão profundamente que já não se apercebe dela, como assinala Alfredo Bosi 
em Cultura brasileira. O que se quer é a superação da dicotomia clássica 
entre sujeito e objeto do conhecimento como cisão ideológica que dissimu-
la, como afirma Chaui, em Cultura e Democracia, “a divisão social sob a 
imagem da diferença de talentos e de inteligências” e leva os trabalhadores 
a acreditarem que não sabem pensar e que, portanto, não têm nada a dizer 
aos que têm legitimidade social para fazê-lo.18

Para resumir a atitude que quisemos imprimir à nossa ação como 
pesquisadores podemos lançar mão de duas fontes. Alfredo Bosi adver-
tiu-nos das ciladas da relação da cultura universitária intelectual com 
a cultura popular: “só há uma relação válida e fecunda entre o artista 
culto e a vida popular: a relação amorosa. Sem um enraizamento pro-
fundo, sem uma empatia sincera e prolongada, o escritor, o homem de 
cultura universitária, e pertencente à linguagem redutora dominante, 
se enredará nas malhas do preconceito, ou mitificará irracionalmente 
tudo o que lhe pareça popular, ou ainda projetará pesadamente as suas 
próprias angústias e inibições na cultura do outro, ou enfim, interpreta-
rá de modo fatalmente etnocêntrico e colonizador os modos de viver do 
primitivo, do rústico, do suburbano”19. 

Ao assinalar, na obra mencionada, a surdez das versões romântica 
e iluminista sobre a natureza da cultura popular, Marilena Chaui nos fez 
atentar para a questão da escuta fina requerida pela ambiguidade da fala 
do dominado: “o peso da ideologia recai mais sobre os intérpretes do que 
sobre os dominados. Com efeito, se ora o intérprete atribui ‘boa consciên-
cia’ ao dominado, ora lhe atribui ‘falta’ de consciência, no final das contas 
sempre o faz segundo o padrão de pensamento que caracteriza a ideolo-
18	  Chaui (1980), p. 2. 
19	  Bosi (1992), p. 331.



|  19

PARA LER AS ENTREVISTAS

gia, pois esta tem a peculiaridade de só ver e ouvir aquilo que já ‘sabe’ de 
antemão. Assim, se corremos o risco de sermos ofuscados quando incapa-
zes de perceber os ardis da alienação, não corremos menor risco quando 
incapazes de ver ou ouvir o inédito sob a carapaça do costumeiro”20. 

*

No marco da proposta metodológica de transformação de dois 
polos objetificados numa relação entre pessoas, foram tomados alguns 
cuidados. Escolhemos sujeitos que tivessem um contato prévio com o 
pesquisador ou que fossem indicados por alguém que já os conhecesse, 
preparando o momento mais adequado à gravação dos depoimentos. 
Quando isso não aconteceu, surpreendeu-nos a disposição das pessoas 
abordadas a falar, mesmo sem essa preparação. Editamos as transcrições, 
não só para tornar as falas mais adequadas ao registro escrito, como para 
dar-lhes extensão compatível com a feitura de um livro21; submetemos, 
sempre que possível, as edições aos depoentes; analisamos detidamente o 
material colhido em discussões coletivas, procurando entendê-los na re-
lação dialética entre a teoria e as falas registradas.  

Desnecessário dizer, não houve intenção de cobrir todas as si-
tuações presentes em cada área. Os procedimentos adotados têm como 
pressuposto a desconsideração do preceito de escolha amostral de sujei-
tos segundo critérios de representatividade estatística. No prefácio de O 
Queijo e os Vermes, o historiador Carlo Ginzburg justifica o estudo de 
um único indivíduo como instrumento de compreensão do que se passa 
com seus pares:

Alguns estudos biográficos mostraram que o indivíduo comum, 
destituído em si mesmo de interesse – e justamente por isso 
representativo – pode ser pesquisado como se fosse um mi-
crocosmo de um estrato social inteiro em determinado período 

20	 Chaui (1980), p. 46-47.
21 	No processo de edição, procuramos não descaracterizar as falas dos depoentes. Com 

o objetivo de facilitar a fluência da leitura e centrar a atenção do leitor no argumento 
do discurso, corrigimos a concordância e a ortografia, retiramos palavras e expressões 
repetitivas, de mera função fática, mas mantivemos tudo que conservasse a marca da 
oralidade e as características do falante, como, por exemplo, repetições com função 
argumentativa e de coesão, frases curtas, algumas regências verbais e a construção 
de frases do tipo tópico-comentário, comuns na linguagem oral ou em códigos de 
linguagem que se afastam da chamada norma culta. Na realização desta tarefa, 
contamos com sugestões do linguista Luiz Carlos Cagliari, docente e pesquisador da 
UNICAMP e da UNESP-Araraquara. 
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histórico. (...) Mesmo um caso-limite pode se revelar represen-
tativo, seja negativamente – porque ajuda a precisar o que se 
deva entender, numa situação dada, por “estatisticamente mais 
frequente” – seja positivamente – porque permite circunscrever 
as possibilidades latentes da cultura popular.22

Nenhum desses procedimentos é fácil ou oferece garantias. O en-
contro entre entrevistador e depoente é um processo lento, cheio de ar-
madilhas e jamais alcançado inteiramente devido, entre outras coisas, à 
distância entre os lugares ocupados por ambos na estrutura social. Im-
possível expor os passos deste processo de modo didático, à moda dos 
manuais de metodologia. Limitemo-nos, por ora, à exposição que fizemos 
até aqui dos princípios que o norteiam. Será no ato mesmo da leitura das 
entrevistas, dos textos que as acompanham e das considerações finais que 
o método se explicitará.

Em relação ao segundo cuidado – o de considerar que as falas re-
gistradas são produzidas numa realidade social concreta, feita de explo-
ração e de opressão – não se desconsiderou a presença dessa realidade 
na subjetividade. Daí o apoio em teorias do sujeito que tematizam a re-
lação indivíduo-sociedade e que interpretam a subjetividade não como 
entidade que nada deve às dimensões econômica e política das relações 
sociais, mas como resultantes de “determinantes sociais presentes nos 
processos mais íntimos do indivíduo”, segundo propõe Adorno23. É isso 
que Bourdieu leva em consideração quando afirma que “é preciso preca-
ver-se de fazer da família a causa última dos mal-estares que ela parece 
determinar (...); fatores estruturais mais fundamentais estão presentes 
nos fatores inscritos no seio do grupo familiar. É isso que faz com que, 
através do relato das dificuldades mais ‘pessoais’, das tensões e das con-
tradições mais estritamente subjetivas, geralmente se exprimam as es-
truturas mais profundas do mundo social e suas contradições”24. É isso 
que Laing quer enfatizar quando assinala duas coisas: que para que um 
comportamento em pequena escala ganhe inteligibilidade, é preciso in-
serir a microssituação em que ele se dá em macrossituações em que ela 
se inclui; que esses contextos mais amplos “não existem lá fora, em de-
terminada periferia do espaço social”, mas “penetram nos interstícios de 
tudo o que abrangem”25.

*
22	  Ginzburg (1989), p. 27-28.
23	  Adorno (1986), p. 23.
24	  Bourdieu, op. cit., p. 591.
25	  Laing, op. cit., p. 15.
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São muitas as formas materiais de viver a injustiça e a opressão. 
Realizado por um grupo de pesquisadores do Instituto de Psicologia da 
Universidade de São Paulo, este trabalho quer contribuir  para a compre-
ensão das formas subjetivas de vivê-las, não para relativizar a adversi-
dade pelo elogio ideológico da capacidade surpreendente de adaptação 
de abstratos “seres humanos”, mas para sublinhar que o sequestro dos 
direitos atinge o cerne das pessoas, causa sofrimento, requer grande in-
vestimento psíquico e pode dificultar o próprio entendimento dos deter-
minantes reais da situação em que se encontram. É disto e de muito mais 
que nos falam os narradores que, a partir de agora, têm a palavra. 


