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Este livro é feito dos relatos de trinta e cinco homens e mulheres,
adolescentes ou adultos, a respeito de suas formas de viver a presenca
ou a auséncia em suas vidas das politicas publicas nas areas do trabalho,
da educacao, da habitacao, da cultura e do lazer, da seguranca e da saua-
de.! Sao trabalhadores empregados ou desempregados; sao usuarios ou
funcionarios de servicos publicos de saude e de educacao; sao sem-teto e
moradores em favelas ou conjuntos habitacionais; sao artistas populares
ou consumidores de produtos da industria cultural; sdo adolescentes que
passaram pela FEBEM ou que habitam bairros periféricos cujo cotidiano
¢ marcado pelos desmandos da policia e pela logica do trafico de drogas.?

Numa sociedade profundamente desigual e opressiva, é dificil en-
tender as razoes dos que sao designados como “classe baixa”. A detragao
dessas pessoas pela perversidade cotidiana da midia — que as apresenta,
sem nenhum respeito, como destituidas de inteligéncia, de moral e de sa-
nidade — aumenta-a ainda mais. Assim, para entender os motivos que as
levam a dizer o que dizem, da forma como o dizem, € preciso situa-las nao
s6 na hierarquia social vigente, mas também no momento econdémico e
politico atual, “neoliberal”, que d4 precedéncia ao mercado como regu-
lador da vida social, e “globalizado”, pois o capital ndo tem mais patria e
estd onde quer que a extracdo da mais-valia seja maior. Como substrato
dessa logica, cresce a indiferenca pela injustica, pelo sofrimento e pela
barbérie que ela alimenta.

I Por “politica publica” estamos entendendo um conjunto de objetivos que informam
determinado programa de agdo governamental e condicionam sua execugdo, ou seja,
um conjunto articulado de decisdes de governo, visando fins previamente estabelecidos
a serem atingidos através de praticas encadeadas e globalmente programadas. Apud
Augusto (1989), p. 106.

2 As entrevistas foram feitas entre julho de 2001 e dezembro de 2005. Mais da metade
dela (14, do total de 25) foi realizada entre os anos de 2001 e 2002; seis entrevistas
foram realizadas em 2003; apenas cinco entrevistas foram feitas nos anos de 2004 ¢
2005. Os nomes de alguns depoentes sdo ficticios, quer a pedido deles, quer quando
ndo foram consultados a respeito. Os nomes verdadeiros s6 foram mantidos quando
houve solicitagdo expressa do entrevistado nesse sentido.
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Se considerarmos que, nas sociedades industriais capitalistas, o
ambito do que se qualifica como publico nao é definido de maneira isenta
pelo Estado e que, embora voltado para um abstrato interesse geral, ele
privilegia interesses privados, o que dizer dos resultados desse estado de
coisas num pais em que “as Constituicoes sao feitas para nio serem cum-
pridas e as leis existem para serem violadas” sao “fendmeno corrente, em
proveito de individuos e oligarquias™? O que esperar do Estado “numa
sociedade iniqua, na qual vivemos ao ritmo de uma das desigualdades
econdmicas mais revoltantes do mundo”? O que ocorre com a maioria
numa historia politica em que “o povo sempre foi zelosamente afastado
dos direitos civicos de cidadania”, como afirmou Florestan Fernandes, e
o maior progresso em matéria de promocao da cidadania se deu, como
observou Milton Santos, no campo dos direitos do consumidor?s

No entanto, para entender o recente e vertiginoso aprofundamen-
to da desigualdade inerente as sociedades capitalistas, nao basta entender
o que ocorre na relacao de classes e na politica do Estado brasileiro em si
mesmo; faz-se imprescindivel verificar como as institui¢des financeiras
internacionais contribuem para reduzir ainda mais a presenca do Estado
na garantia dos direitos sociais, pela interferéncia no financiamento e na
definicao de objetivos das politicas pablicas. Num mundo em que a eco-
nomia de mercado é marca profunda na vida social e individual e predo-
minam os interesses de empresas financeiras transnacionais, um niimero
crescente de pessoas ¢ “desfuncionalizado”. Descartado ou descartavel,
o trabalho de milhGes de habitantes do planeta ja nao é mais necessario
ao capital na era dos jogos financeiros gerenciados, em escala mundial,
por uns poucos que moldam a economia e detém o poder. Desnecessarios
como forca de trabalho, para que garantir-lhes direitos? Esta preparado
o terreno para o aprofundamento do descaso pelo direito ao trabalho, a
escola, a saude, a habitacao, aos bens culturais, ao respeito social e a se-
guranca pessoal. Esta preparado o terreno para o predominio da acao do
aparato repressivo do Estado. Juntas e inextricaveis, a histéria social e po-
litica perversa do pais e a historia igualmente perversa do capitalismo in-
ternacional fizeram com que entrassemos no século XXI com 54 milhdes
de habitantes abaixo do nivel da pobreza, dos quais 15 milhdes abaixo do
nivel da miséria. Diante desse quadro, nao h4 o que comemorar.

3 Buarque de Holanda (1982), p. 136.

4 Candido (1995), p. 28.

5 Direito, alids, restrito num pais em que a maioria estd mergulhada na pobreza e nio
tem acesso a justica; direito estranho, que “acaba tdo logo a mercadoria ¢ consumida”,
como observa com perspicacia Ecléa Bosi (comunicacdo pessoal).
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A jornalista francesa Viviane Forrester resume este quadro em O
Horror Econémico: como analistas e manipuladores de simbolos, os ho-
mens que decidem perdem de vista o homem comum e se tornam cada vez
mais abstratos e invisiveis, embora orquestrem, com mao de ferro, as con-
dicoes de vida no planeta. Este dominio nao se d4 diretamente, mas por
meio dos poderes estatais locais que, presos a metas economico-financei-
ras contratadas com organismos financeiros internacionais, priorizam o
pagamento dos juros de dividas astronémicas regulamentadas por con-
tratos leoninos e ficam a mercé da agiotagem e da ditadura econémica das
grandes fortunas internacionais. No plano ideolégico, instala-se a crenca
de que “fora do clube liberal, ndo ha salvagdo”. “Remédios amargos” sao
prescritos como necessarios a criacio de um “pais competitivo”. E assim
que, na farmacia dos governantes, sdo preparadas férmulas que cortam o
orcamento, bloqueiam verbas para a implantacao de politicas publicas de
talhe social e tornam ainda mais amarga a vida da maioria.

Tomemos um exemplo: segundo pesquisa recente, quanto maior
o desemprego, mais o trafico de drogas se apoia em pessoas dispostas,
como dnico meio de trabalho que lhes resta, a desempenhar funcoes de
olheiros, passadores, contatos etc. Num contexto entendido como de “au-
mento da criminalidade”, assiste-se a uma escalada mundial de repressao
aos pobres fundada no principio da “tolerancia zero”, que criminaliza um
nimero crescente de estratégias para ganhar a vida e atinge a todos os que
nao tém vez no mercado de trabalho formal. Nao por acaso, como observa
Wacquant, neste momento os carceres do mundo estao abarrotados, re-
sultado de politicas de seguranca entendidas como aumento do nimero
de instituicoes prisionais, do corpo policial e da truculéncia do aparato re-
pressivo’. Nesse cenario, politicas publicas precarias, voltadas para os di-
reitos sociais, produzem efeitos cosméticos que s6 pioram o quadro geral.

Nesse contexto, acoes que supostamente promovem a “inclusao”
disfarcam a exclusao®; o que aparece como exclusao nao passa de inclusao
marginal; projetos publicos ou privados de “resgate da cidadania”, como

¢ Forrester (1997).

7 Wacquant (2001).

8 Por “exclusdo” ndo se esta entendendo aqui a ndo-participagdo na vida social e na
logica do capital, pois os assim designados participam, de modo inevitavel e especifico,
da produgdo e da reproducédo social e o fazem exatamente porque sdo impedidos de
alguns direitos, como a educacdo escolar, o trabalho condignamente remunerado,
cuidados médicos, moradia etc. Sua condi¢do é de “participagdo-exclusdo”, segundo
Luiz Pereira, de “inclusdo marginal”, tal como definida por José de Souza Martins, ou
de “inclusdo-exclusdo”, como propde Pierre Bourdieu (1997).
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regra assistencialistas, enfraquecem os “beneficiados” ao transformé-los
em receptores agradecidos de favores vindos dos “de cima”; procedimen-
tos astutos de manipulacao de estatisticas mentem sobre o nimero de be-
neficiarios de politicas publicas e abrem espaco a culpabilizacao dos que
nao contribuem para a magica dos nimeros.°

O resultado esta nas calcadas, nas esquinas e sob as pontes das
cidades onde se abrigam como podem os que nao podem morar; na deso-
lacao dos bairros habitados pelos destituidos; nas favelas que cresceram
mais de 100% nos ultimos anos; na precariedade das escolas publicas de
primeiro e segundo graus, que formam, em nimero crescente, analfabetos
escolarizados; nas filas degradantes dos que vao em busca de beneficios
incertos e irrisorios, no escuro das madrugadas as portas de institutos de
previdéncia social; nos milhares de pessoas de todas as idades e de todos
os niveis de escolaridade que se aglomeram onde quer que se ofereca al-
guma oportunidade de trabalho, nao importa o salario; nas regioes rurais
e urbanas do pais em que milhoes sobrevivem abaixo da linha da pobreza,
sem energia elétrica e sem dentes, sem saneamento basico e sem registro
de nascimento, sem alimento e sem qualquer direito, nao raro em regime
escravo de trabalho; nos sagudes e corredores de hospitais povoados de
doentes em macas, em bancos ou em pé, a espera de atendimento; nas
marchas de despossuidos que riscam estradas de norte a sul do pais pelo
direito de plantar e de colher; nos corpos assassinados — de rapazes po-
bres ou de familias inteiras, quase todos negros — expostos em praca pu-
blica e oferecidos como espetaculo pela midia; nas condicoes desumanas
e humilhantes de vida em penitenciarias (que o cinismo oficial considera
“reeducativas”) e em instituicoes de reclusao de criancas e jovens em con-
flito com a lei (que a desfacatez oficial chama “fundacao de bem-estar”);
na violéncia desmedida e impune da policia; na bocalidade da industria
cultural. A lista é interminavel e perfila formas de barbarie em franco pro-
cesso de multiplicacao.

Por isso, discordamos radicalmente dos que afirmam que o rumo
impresso as politicas publicas brasileiras nao est4 associado a insercao do
Brasil nas dinamicas internacionais, que ele nao é decorréncia da existén-
cia de processos de desmonte do Estado nesse ou naquele pais ou da for-

° Por exemplo, crianga fora da escola é culpa de pais omissos ou desonestos, que ndo
matriculam os filhos e, portanto, devem ser submetidos as penas da lei; grupos de sem-
teto que ocupam prédios desocupados sdo considerados “ocupadores profissionais”
ou “malandros” que ja tém casas alugadas; criangas e jovens que saem analfabetos de
uma escola fundamental sucateada sdo tidos como portadores de deficiéncias psiquicas
pessoais.
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ma como as agéncias multilaterais enquandram o assunto, mas da dina-
mica politica, em especial da dindmica local do Estado, como se no mundo
globalizado as decisGes econdmicas nacionais nada devessem a ditames
internacionais. Neste projeto, ndo pensamos a economia e a politica como
instancias isoladas ou em relacdo diacronica. Muito menos, as naturali-
zamos. A escolha politica de aderir a logica neoliberal e de permitir a in-
geréncia de instituicoes monetarias no governo do pais, acentuada desde
1994, atou as politicas publicas aos interesses do capital internacional e
criou, assim, novas maneiras de viver e novos processos de producao de
subjetividades. Por isso, reafirmamos os termos que fundaram esta pes-
quisa: é preciso considerar a logica da economia neoliberal se quisermos
entender o que se passa no pais hoje, mesmo sabendo que os donos do
poder sempre mostraram descaso pelos direitos da cidadania. Impossivel
negar que o neoliberalismo econ6mico veio somar-se a tradicao brasileira,
potencializou-a e imprimiu-lhe nova forma.

Os que secundarizam os rumos econémico-politicos da globaliza-
cao e do neoliberalismo padecem de dois esquecimentos: desconsideram
que a historia é feita de continuidade e descontinuidade; orientam-se pela
légica do conformismo, que tem como mote “ndo esta tao ruim assim”.
Ao grifarem a diversidade dos resultados das politicas publicas e darem
destaque a avancos qualitativos aqui e ali, em alguns municipios do pais,
convidam ao esquecimento da precariedade dessas politicas € regra na
sociedade brasileira, agora aprofundada em tempos de horror econémico.
Por isso, temos como referéncia tebrica nesta pesquisa tanto os intelec-
tuais brasileiros que dao destaque a historia lenta da cidadania no Brasil,
como os que examinam as especificidades da economia e da politica nesta
etapa do capitalismo internacional.

Convém nao esquecer, sob pena de otimismo descabido (mas de
grande proveito politico-partidario, diga-se de passagem), que politicas
municipais ou estaduais localizadas, que aparentemente sao provas de
que é possivel desenvolver politicas sociais positivas, independentemente
do modelo econdmico em vigor, tém-se mostrado efémeras e sao rapida-
mente varridas pela forca da tendéncia dominante. Exce¢oes ndo mudam
o quadro terrivel produzido pela regra em vigor que continua e agrava o
desrespeito aos direitos que sempre marcou a sociedade brasileira e que,
pior, vém desmantelando conquistas realizadas a duras penas por movi-
mentos populares na década de 1980.

Nao defendemos também qualquer proposta da reducao das desi-
gualdades por meio de reformas ou de projetos governamentais ou nao-
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-governamentais de promocao de “igualdade de oportunidades”, velha
expressao liberal que dissimula relagdes sociais reais que inevitavelmente
promovem a desigualdade social e contém uma armadilha, ressaltada por
Daniel Bertaux em Destinos pessoais e estrutura de classe:

Quando falamos de desigualdades fica subentendido que, de
fato, estamos comparando coisas da mesma natureza. Por-
tanto falar de desigualdades de renda é subentender que
ganhar a renda como salario de um trabalho na fabrica ou
como dividendos de uma bolsa de a¢gdes ou como proprieta-
rio de imoveis alugados, é tudo a mesma coisa. Outro exem-
plo, calcular o tempo médio de vida segundo a categoria
socioprofissional é supor que 60 anos de vida como opera-
rio sem qualificagdo equivale a 60 anos de uma vida como
funcionario ou como presidente de uma empresa. Os inte-
ressados talvez ndo compartam essa opinido (pois as taxas
de suicidio nao sdo as mesmas para todas as categorias). Em
outras palavras, a problematica das desigualdades acarre-
ta comparagdo quantitativa de coisas sobre as quais somos
levados a supor a identidade qualitativa. (...) Ao enfatizar
a desigualdade de oportunidades a ideologia meritocratica
desvia a atencao do que é essencial: as diferencas estrutu-
rais de condicgdo, tais como resultam da estrutura de classe
(...) e pretende fazer coexistir a igualdade de oportunidades
e a desigualdade de condigoes.®

Nao estamos também afirmando que as politicas pablicas numa
sociedade de classes sao formas de garantir direitos e, por esta via, colo-
ca-las no rumo de uma estrutura social igualitaria. Ao contrario, estamos
cientes de que, em sociedades estruturalmente desiguais, as politicas pua-
blicas voltadas para a garantia de direitos sociais sao estratégia ideologica
de legitimacao da ordem capitalista que despolitiza a maioria da popula-
cdo. Como assinala Baia Horta, as politicas publicas voltadas aos direi-
tos sociais tém como finalidade diminuir o 6nus da pobreza sem alterar o
padrao de desigualdade do qual ela é, obviamente, a consequéncia mais
incomoda. Ao reconhecer os direitos sociais para todos os individuos-ci-
dadaos, o Estado intervencionista escamoteia os direitos civis e politicos
de cidadania e desenvolve acoes que, longe de atingirem as fontes estrutu-
rais da desigualdade social, limitam-se a diminuir os riscos sociais que ela
traz propondo a reducao real ou mentirosa da distancia de acesso a esses
direitos que separa os mais e os menos contemplados na distribuicao da
riqueza.” O que ndo quer dizer que sejamos contrarios as politicas pabli-
cas que visam os direitos sociais. A necessidade dessas politicas por parte

10" Bertaux (1979), p. 43-45, passim, grifos no original.
" Baia Horta (1983), p. 212.
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do Estado é inquestionavel. O que pomos em questao sio as formas impo-
sitivas e meramente técnicas de realiza-las, pois se trata de uma dimensao
politica da vida social, que pede a ampliacdo da participagdo popular no
processo decisorio.

Tentar compreender incompreendidos poe o leitor diante do desa-
fio de ir além das concepcgoes cristalizadas a respeito das maneiras como
vivem os que, na histéria brasileira, sempre foram cidadaos de deveres,
em detrimento acintoso de seus direitos.

A ética da pesquisa pede, segundo Pierre Bourdieu, em A Miséria
do Mundo, cuidado na publicacdo das palavras dos depoentes. E preciso
protegé-las do que Bourdieu chama de “desvios de sentido™=. Por isso,
cada entrevista vem precedida de um texto curto que apresenta o entre-
vistado e faz assinalamentos, com o objetivo de oferecer ao leitor infor-
magoes que o ajudem a compreender a fala dessas pessoas que se dispu-
seram a conversar sobre suas vidas. Mas o desafio de compreendé-las se
poOe também ao pesquisador. Assim, além de resguardé-los dos desvios
que possam provir do leitor, a pesquisa foi construida sobre dois pilares
tedricos que os preservassem da ma escuta dos proprios pesquisadores: a
reinvencao da pesquisa para além do cientificismo que concebe a produ-
cao de conhecimento sobre os seres humanos em termos positivistas; a
consideracdo fundamental de que a cultura popular se produz, e sé6 pode
ser entendida, no interior das relagdes sociais de poder vigentes numa
sociedade dividida.®

Quanto ao primeiro, procuramos andar na direcao contraria de
uma metodologia que, em nome de ilusoria neutralidade dos resultados,
faz do sujeito pesquisado objeto e separa-o do sujeito do conhecimento
— o pesquisador. Na base deste projeto esta a adverténcia do antipsiquia-
tra inglés D. Laing, em O 6bvio: “se nao agimos para com outrem como
pessoa, despersonalizamo-nos a nés mesmos™4. Mas nao s6; ouvimos
também outras falas, como a seguinte passagem de Marilena Chaui em
Experiéncia do Pensamento:

A experiéncia é diferenciadora. (...) Abolir essas diferencas
seria regressar a Subjetividade como consciéncia representa-
dora que reduz todos os termos a homogeneidade de repre-

12 Bourdieu (1997), p. 9.
3 Idem, p. 693-713, passim.
4 Laing (1968), p. 17.
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sentagoes claras e distintas. Porém a diferencia¢io propria
da experiéncia ndo é posta por ela: manisfesta-se nela por-
que é o proprio mundo que se poe a si mesmo como visivel-
-invisivel, dizivel-indizivel, pensavel-impensével. No entan-
to, a cisao dos termos, que os distingue sem separa-los e os
une sem identifica-los, s6 é possivel porque o mundo como
Carne € coesdo interna, é indivisao que sustenta os diferen-
tes como dimensdes simultaneas do mesmo Ser. O mundo é
simultaneidade de dimensées diferenciadas. O que as artes
ensinam a filosofia? Que o pensamento nao pode fixar-se
num polo (coisa ou consciéncia, sujeito ou objeto, visivel ou
vidente, visivel ou invisivel, palavra ou siléncio), mas preci-
sa sempre mover-se no entre-dois, sendo mais importante o
mover-se do que o entre-dois, pois entre-dois poderia fazer
supor dois termos positivos separaveis, enquanto o mover-
-se revela que a experiéncia e o pensamento sdo passagem
de um termo por dentro do outro, passando pelos poros do
outro, cada qual reenviando ao outro sem cessar. (...) Mer-
leau-Ponty insiste em que o artista ensina ao filésofo o que é
existir como um humano.®

Cuidados que protejam os entrevistados da ma compreensao que
pode advir da leitura dos proprios pesquisadores pedem que estes ulti-
mos existam como humanos. Longe da mera técnica de coleta de dados,
o que se pretende é, nas palavras de Bourdieu, uma escuta “ativa e meto-
dica (...), tdo afastada da pura nao-intervencao da entrevista nao-diretiva
quanto do dirigismo do questionario”. A obtencao de relatos orais é meio
para a constituicao do que Boaventura de Sousa Santos denomina “comu-
nidade interpretativa”, na qual a pesquisa académica acolhe os modos de
pensar e sentir proprios do saber popular e com eles estabelece um dialo-
g0 que se quer respeitoso e construtivo®. Eni Orlandi, em As Formas do
Siléncio, resume isto com outras palavras: “a significacao se faz no espaco
discursivo criado pelos (nos) interlocutores, em um contexto socioecond-
mico dado””. Nem romanticos, nem iluministas, afirmamos os saberes de
ambos os interlocutores: os depoentes sabem coisas que os pesquisadores
nao sabem e estes detém um saber a que os depoentes nao tiveram acesso.

Tudo isto permeado pela busca da “situacao ideal de comunica-
¢ao0”, definida por Bourdieu como superacao da “violéncia simbdlica que
se pode exercer no mercado de bens linguisticos e simbolicos que se ins-
titui por ocasidao da entrevista.” Em outras palavras, nao se quis negar,
mas por em foco a dimensao de poder que a diferenca de classes instala

15 Chaui (2002), p. 165.
16 Sousa Santos (2000).
17 Orlandi (2002), p. 79.
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no cerne da entrevista e a transforma, segundo expressao de José Moura
Gongcalves Filho, em “encontro predatorio” em que “a desigualdade nao se
transforma em diferenca benéfica, mas cristaliza-se em relacdo hierarqui-
ca de soberba-inferioridade”.

Em resumo, e voltando a Bourdieu, entrevistador e entrevistado nao
podem ser nem muito proximos, a ponto de predominar uma comunicacao
cheia de implicitos ou de revelacbes que podem posteriormente incomo-
dar, nem muito distantes, a ponto de haver da parte do entrevistado esforco
para “dar as respostas certas” ou vergonha de sua situacao, que pode leva-
-lo a assumir uma postura sofrida de autoculpabilizacao por seu destino.
O que esta em xeque, em suma, ¢ a dominacao que o intelectual introjetou
tao profundamente que ja nao se apercebe dela, como assinala Alfredo Bosi
em Cultura brasileira. O que se quer é a superacao da dicotomia classica
entre sujeito e objeto do conhecimento como cisao ideologica que dissimu-
la, como afirma Chaui, em Cultura e Democracia, “a divisdo social sob a
imagem da diferenca de talentos e de inteligéncias” e leva os trabalhadores
a acreditarem que nao sabem pensar e que, portanto, nao tém nada a dizer
aos que tém legitimidade social para fazé-lo.*®

Para resumir a atitude que quisemos imprimir a nossa agdo como
pesquisadores podemos lancar mao de duas fontes. Alfredo Bosi adver-
tiu-nos das ciladas da relacao da cultura universitaria intelectual com
a cultura popular: “s6 ha uma relacao valida e fecunda entre o artista
culto e a vida popular: a relacio amorosa. Sem um enraizamento pro-
fundo, sem uma empatia sincera e prolongada, o escritor, o homem de
cultura universitaria, e pertencente a linguagem redutora dominante,
se enredara nas malhas do preconceito, ou mitificara irracionalmente
tudo o que lhe pareca popular, ou ainda projetara pesadamente as suas
proprias angustias e inibi¢des na cultura do outro, ou enfim, interpreta-
r4 de modo fatalmente etnocéntrico e colonizador os modos de viver do
primitivo, do ruastico, do suburbano™.

Ao assinalar, na obra mencionada, a surdez das versoes romantica
e iluminista sobre a natureza da cultura popular, Marilena Chaui nos fez
atentar para a questao da escuta fina requerida pela ambiguidade da fala
do dominado: “o peso da ideologia recai mais sobre os intérpretes do que
sobre os dominados. Com efeito, se ora o intérprete atribui ‘boa conscién-
cia’ ao dominado, ora lhe atribui ‘falta’ de consciéncia, no final das contas
sempre o faz segundo o padrdo de pensamento que caracteriza a ideolo-

18 Chaui (1980), p. 2.
19 Bosi (1992), p. 331.
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gia, pois esta tem a peculiaridade de sd ver e ouvir aquilo que ja ‘sabe’ de
antemao. Assim, se corremos o risco de sermos ofuscados quando incapa-
zes de perceber os ardis da alienacao, ndo corremos menor risco quando
incapazes de ver ou ouvir o inédito sob a carapaca do costumeiro”2°.

No marco da proposta metodologica de transformacao de dois
polos objetificados numa relagdo entre pessoas, foram tomados alguns
cuidados. Escolhemos sujeitos que tivessem um contato prévio com o
pesquisador ou que fossem indicados por alguém que ja os conhecesse,
preparando o momento mais adequado a gravacao dos depoimentos.
Quando isso nao aconteceu, surpreendeu-nos a disposicao das pessoas
abordadas a falar, mesmo sem essa preparacao. Editamos as transcricoes,
nao so para tornar as falas mais adequadas ao registro escrito, como para
dar-lhes extensao compativel com a feitura de um livro?'; submetemos,
sempre que possivel, as edi¢oes aos depoentes; analisamos detidamente o
material colhido em discussoes coletivas, procurando entendé-los na re-
lacao dialética entre a teoria e as falas registradas.

Desnecessario dizer, ndo houve inten¢do de cobrir todas as si-
tuacgOes presentes em cada area. Os procedimentos adotados tém como
pressuposto a desconsideragdo do preceito de escolha amostral de sujei-
tos segundo critérios de representatividade estatistica. No prefacio de O
Queijo e os Vermes, o historiador Carlo Ginzburg justifica o estudo de
um Unico individuo como instrumento de compreensao do que se passa
com seus pares:

Alguns estudos biograficos mostraram que o individuo comum,
destituido em si mesmo de interesse — e justamente por isso
representativo — pode ser pesquisado como se fosse um mi-
crocosmo de um estrato social inteiro em determinado periodo

20 Chaui (1980), p. 46-47.

2 No processo de edigdo, procuramos ndo descaracterizar as falas dos depoentes. Com
o objetivo de facilitar a fluéncia da leitura e centrar a atencéo do leitor no argumento
do discurso, corrigimos a concordancia e a ortografia, retiramos palavras e expressoes
repetitivas, de mera fungdo fatica, mas mantivemos tudo que conservasse a marca da
oralidade e as caracteristicas do falante, como, por exemplo, repeticdes com fungdo
argumentativa e de coesdo, frases curtas, algumas regéncias verbais e a constru¢do
de frases do tipo topico-comentario, comuns na linguagem oral ou em codigos de
linguagem que se afastam da chamada norma culta. Na realizagdo desta tarefa,
contamos com sugestdes do linguista Luiz Carlos Cagliari, docente e pesquisador da
UNICAMP ¢ da UNESP-Araraquara.
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histoérico. (...) Mesmo um caso-limite pode se revelar represen-
tativo, seja negativamente — porque ajuda a precisar o que se
deva entender, numa situacdo dada, por “estatisticamente mais
frequente” — seja positivamente — porque permite circunscrever
as possibilidades latentes da cultura popular.>

Nenhum desses procedimentos é facil ou oferece garantias. O en-
contro entre entrevistador e depoente é um processo lento, cheio de ar-
madilhas e jamais alcancado inteiramente devido, entre outras coisas, a
distancia entre os lugares ocupados por ambos na estrutura social. Im-
possivel expor os passos deste processo de modo didatico, a moda dos
manuais de metodologia. Limitemo-nos, por ora, a exposicao que fizemos
até aqui dos principios que o norteiam. Sera no ato mesmo da leitura das
entrevistas, dos textos que as acompanham e das consideragoes finais que
o método se explicitara.

Em relacdo ao segundo cuidado — o de considerar que as falas re-
gistradas sdo produzidas numa realidade social concreta, feita de explo-
racao e de opressdo — nao se desconsiderou a presenca dessa realidade
na subjetividade. Dai o apoio em teorias do sujeito que tematizam a re-
lacao individuo-sociedade e que interpretam a subjetividade ndo como
entidade que nada deve as dimensdes econdmica e politica das relagdes
sociais, mas como resultantes de “determinantes sociais presentes nos
processos mais intimos do individuo”, segundo propde Adorno=. E isso
que Bourdieu leva em consideracao quando afirma que “é preciso preca-
ver-se de fazer da familia a causa ultima dos mal-estares que ela parece
determinar (...); fatores estruturais mais fundamentais estao presentes
nos fatores inscritos no seio do grupo familiar. E isso que faz com que,
através do relato das dificuldades mais ‘pessoais’, das tensoes e das con-
tradi¢oes mais estritamente subjetivas, geralmente se exprimam as es-
truturas mais profundas do mundo social e suas contradicdes”. E isso
que Laing quer enfatizar quando assinala duas coisas: que para que um
comportamento em pequena escala ganhe inteligibilidade, é preciso in-
serir a microssituacao em que ele se d4 em macrossituacoes em que ela
se inclui; que esses contextos mais amplos “nao existem 14 fora, em de-
terminada periferia do espago social”, mas “penetram nos intersticios de
tudo o que abrangem”?5.

22 Ginzburg (1989), p. 27-28.
2 Adorno (1986), p. 23.

24 Bourdieu, op. cit., p. 591.
% Laing, op. cit., p. 15.

20 |



PARA LER AS ENTREVISTAS

Sao muitas as formas materiais de viver a injustica e a opressao.
Realizado por um grupo de pesquisadores do Instituto de Psicologia da
Universidade de Sao Paulo, este trabalho quer contribuir para a compre-
ensdo das formas subjetivas de vivé-las, nao para relativizar a adversi-
dade pelo elogio ideoldgico da capacidade surpreendente de adaptacao
de abstratos “seres humanos”, mas para sublinhar que o sequestro dos
direitos atinge o cerne das pessoas, causa sofrimento, requer grande in-
vestimento psiquico e pode dificultar o préprio entendimento dos deter-
minantes reais da situacio em que se encontram. E disto e de muito mais
que nos falam os narradores que, a partir de agora, tém a palavra.



