A PRODUÇÃO DO FRACASSO ESCOLAR:

HISTÓRIAS DE SUBMISSÃO E REBELDIA

MARIA HELENA SOUZA PATTO

DOI: 10.11606/9786587596334

UNIVERSIDADE DE SÃO PAULO REITOR:
Carlos Gilberto Carlotti Junior
VICE-REITORA: Maria Arminda do Nascimento Arruda

INSTITUTO DE PSICOLOGIA
DIRETORA: Ana Maria Loffredo
VICE-DIRETOR: Gustavo Martineli Massola

A publicação desta obra em formato Open Access somente foi possível graças ao apoio do Programa de Pós-Graduação em Psicologia Escolar e do Desenvolvimento Humano (Instituto de Psicologia – USP) que, sensível à necessidade de apoiar a divulgação de pesquisas científicas de seu corpo docente e colaboradores, destinou a esta publicação recursos provenientes da verba PROAP, concedida aos Programas de Pós-graduação brasileiros pela Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível superior – Brasil (CAPES), à qual também sou grato.

Revisão dos originais
Lygia de Sousa Viégas

Imagem da capa
arte de Alex Frechette

Diagramação: Luiz Cláudio de Melo

Catalogação na publicação
Serviço de Biblioteca e Documentação
Instituto de Psicologia da Universidade de São Paulo

Patto, Maria Helena Souza.

A produção do fracasso escolar: histórias de submissão e rebeldia / Organizado por Maria Helena Souza Patto. -- São Paulo, Instituto de Psicologia da Universidade de São Paulo, 2022.

682 p.

1ª Edição – T. A. Queiroz Editor, 1990, (Físico)
4ª Edição – Intermeios, 2015, (revista e ampliada)(Físico)
5ª Edição – Instituto de Psicologia - USP, 2022 (Digital)

Livro eletrônico.

ISBN: **978-65-87596-33-4**

DOI: **10.11606/9786587596334**

1. Psicologia educacional. 2. Ensino fundamental. 3. Fracasso escolar. I. Título.

LB1507

Ficha elaborada por: Elaine Cristina Domingues CRB5984/08.

Essa obra é de acesso aberto. É permitida a reprodução parcial ou total desta obra, desde que citada a fonte e autoria e respeitando a Licença Creative Commons indicada.

SUMÁRIO

Prefácio à primeira edição 7
Sylvia Leser de Mello
Prefácio à segunda edição 13
Jerusa Vieira Gomes
Prefácios à quarta edição
Celso de Rui Beisiegel 19
Lineu Norio Kohatsu 24
Introdução 33

Primeira parte: 41
O FRACASSO ESCOLAR COMO OBJETO DE ESTUDO 41

1 - Raízes históricas das concepções sobre o fracasso escolar: o triunfo de uma classe e sua visão de mundo 43
A era das revoluções e a era do capital 45
Os sistemas nacionais de ensino 60
As teorias raciais 71
A psicologia diferencial 83
A genialidade hereditária 83
Como diagnosticar as aptidões dos escolares 88
Quem será educado? 97
Teoria da carência cultural: o preconceito disfarçado? 100

2 - O modo capitalista de pensar a escolaridade: anotações sobre o caso brasileiro 107

Fracasso escolar: dados sobre a pré-história de uma explicação..... 108
Primeira República e liberalismo.....108
O contraponto das teorias racistas..... 123
Jeca Tatu: o poder de um mito..... 136
O lugar da medicina na construção da psicologia educacional.....143
Fracasso escolar: a natureza do discurso oficial.....157
A Revista Brasileira de Estudos Pedagógicos 157
A marca liberal..... 158
Das causas do fracasso escolar: um discurso fraturado 161
Das causas do fracasso escolar: uma tentativa de sutura do discurso fraturado 171
Liberal-democracia e política educacional: afinal, quem são os mais aptos?.....180
Situação do ensino: um diagnóstico que se repete 190
Outras publicações 195
A teoria da carência cultural..... 196
As teorias crítico-reprodutivistas e a pesquisa do fracasso escolar.....202
A pesquisa recente: ruptura e repetição.....209

Segunda parte:.....225
A VIDA NA ESCOLA: 225
VERSO E REVERSO DA RACIONALIDADE BUROCRÁTICA...225
A Teoria e a Pesquisa.....227

1 - Texto e Contexto.....259

2 - O bairro 269

3 - Controle da qualidade e qualidade do controle.....289
A resistência possível 302
As crianças que “se reprovaram” 323
Educadores e usuários: um confronto desigual 333
As artimanhas do poder.....343

4 - Uma incursão nos bastidores: o mundo da sala de aula..... 361
Um intrigante jogo de espelhos 361
Reflexos num olho ambíguo 372
Pequenos assassinatos 376
A rebeldia em duas versões.....392
Os corpos quase dóceis 399
Uma imagem constantemente retocada.....423

5 - O discurso competente e seus reveses: a fala das mães 432

6 - Quatro histórias de (re)provação escolar 460
A história de Ângela 460
A história de Augusto..... 488
A história de Nailton 509
A história de Humberto 528

7 - Da experiência à reflexão sobre a política educacional: algumas anotações 540

Anexos..... 561

Referências bibliográficas.....593

25 ANOS DEPOIS.....607
A produção do fracasso escolar: a trajetória de um clássico 608
José Sérgio F. de Carvalho
Quatro histórias de (re)provação escolar Notas sobre o rumo das vidas de Ângela, Nailton, Augusto e Humberto..... 618
Denise Trento Rebello de Souza e Daniele Kohmoto Amaral
POSFÁCIO 646
Maria Helena Souza Patto

Prefácio à primeira edição

Um livro forte e sugestivo como este não necessita de longos comentários introdutórios. Os meus são mais inspirados no desejo de homenagear uma antiga e constante amizade do que fazer uma análise crítica do trabalho de Maria Helena. Espero que o leitor possa envolver-se nos caminhos que ela escolheu para elucidar o intrigante mistério do fracasso escolar das crianças dos segmentos mais pobres da população.

O mistério é grande e a estrada é árdua. Tenacidade e deliberação são características que se exigem do pesquisador de mistérios. Muitos anos de convivência amigável e calorosa ensinaram-me a respeitar em Maria Helena a sensibilidade para os problemas humanos e o agudo senso das injustiças.

Certamente uma sociedade injusta é um desafio permanente. Diante da realidade tão acintosamente opressiva, é preciso ser radical. Onde tantos são omissos, passivos e coniventes, há um papel importante para os trabalhos que se dispõem a levar o entendimento aos lugares onde se escondem formas pouco conhecidas de discriminação.

Nenhuma peça, grande ou ínfima, pode ser desdenhada na resolução do quebra-cabeça. Num primeiro momento, trata-se de rastrear as origens das formulações científicas que modelam os preconceitos étnicos e de classe, enveredar pela história das ideias no Brasil e lá encontrar a proposição sistemática da inferioridade, intelectual e moral, das nossas camadas populares; desvelar, depois, onde se esconde o preconceito no discurso liberal das ciências da

educação, e como se expressam preconceitos nas roupagens das diferenças individuais e culturais e na teoria da carência cultural. Assim, Maria Helena apresenta um grande painel onde o leitor aprende, sobretudo, que as noções da ciência são, também, filhas da história.

Se a caminhada pela história pode revelar a formação de alguns modos tradicionais de falar e de pensar sobre as classes populares – os clichês verbais e os estereótipos do caboclo, do caipira, do negro e do pobre – ela não mostra, no entanto, como esses clichês e estereótipos são atuantes na vida de todos os dias e como encontram passagem para a consciência e a identidade dos estigmatizados. Com efeito, são modos de pensar tão embebidos na urgência da nossa vida cotidiana, que se naturalizam. Convivemos, naturalmente, também, com a riqueza mais ostentatória e a pobreza mais miserável. Vemos, lado a lado, o casarão, cujo muro de arrimo lembra uma fortaleza, e o barraco que mal se sustém em suas frágeis estacas. Não estranhamos. Aceitamos as divisões da sociedade, e seus extremos, com naturalidade. Comoção e piedade são banidas de nossa consciência em nome da razão e do conhecimento.

Aqui está, segundo a minha apreciação, a parte inestimável do trabalho de Maria Helena. Ele comove porque é, sem dúvida, um trabalho inconformado, que não vê com naturalidade o processo de exclusão que as crianças das camadas populares sofrem na escola pública de primeiro grau. Escolhendo autores voltados para a vida cotidiana, em especial Agnes Heller, ela vai, muito coerentemente, às escolas, e senta nos bancos escolares, para conviver com a sala de aula, local privilegiado onde ocorre o verdadeiro ensino. Talvez fosse necessária a sensibilidade do psicólogo aos múltiplos e possíveis cenários onde os interiores se expõem, para que se pudesse ter a

visão miúda do dia a dia da sala de aula, sem ser a visão corriqueira. O estudo do cotidiano da sala de aula possui um poder de revelação extraordinário, porque só através dele nos é dado acompanhar (e compreender) dramas amargos (Quando uma foto é um drama? Quando uma "conguinha" é um drama? Onde está o cômico? Onde está o trágico?), mas que são diários, repetidos, transformados em comuns, *banais*. A mais elementar necessidade torna-se vulgar, a ofensa e a desqualificação, triviais. A sala de aula põe à mostra a distância que vai do sentimento à ação e desta à palavra.

A escola humilde, as professoras humildes, os humildes alunos e suas famílias são a matéria do cotidiano que o livro vai trabalhar. Mas o que ele ajuda a compreender é que o adjetivo está errado. É preciso falar da escola humilhada, dos professores humilhados, dos alunos constantemente humilhados e das famílias que carregam o peso cotidiano e muitas formas de humilhação.

Alguns cenários vão situando as representações, que contam sempre as mesmas histórias de abandono e desinteresse: um bairro igual a e diferente de tantos outros, com casas e barracos precários e onde a escola é poderoso atrativo. De quem é a escola? É do povo do bairro? Os signos da distinção – muros e portões sólidos e altos – indicam que não, e que deve ser protegida contra ele, o temível povo. Alguns mudos personagens vão vivendo, junto aos muros da escola, o seu "ócio interminável" de jovens sem escola e sem trabalho.

No interior da escola os personagens não são mudos ou ociosos: são professoras e técnicas que tentam dar conta de sua tarefa do melhor modo possível, amparadas apenas, numa claudicante formação composta, em grande parte, de estereótipos e preconceitos sobre as crianças dos bairros periféricos e suas famílias; são crianças que vão à escola para responder aos desejos dos pais,

tantas vezes reiterados, de um pouco de estudo que lhes propicie um futuro melhor. As relações difíceis entre professores e alunos vão acontecendo em nós sucessivos, que não se desatam, como se fora uma (tragi)comédia de enganos. São incompreensões impossíveis de serem deslindadas entre a professora que não vê o aluno e o aluno que mal consegue olhar para a professora. Como pode haver ensino e aprendizado quando professora e alunos não são capazes de discernir e compartilhar um significado para os acontecimentos da sala de aula? E aqui, é evidente, os desacertos adquirem uma dimensão patética. Pouco a pouco o desinteresse toma contas das crianças e se alia à visão negativa e preconceituosa que as professoras têm a respeito de suas capacidades intelectuais e das qualidades morais das famílias. As avaliações negativas são inculcadas dia a dia, apoiadas, implacavelmente, no desencontro e no desconhecimento. O resultado não poderia ser diferente: a escola pública de primeiro grau falha na sua tarefa básica de alfabetização das crianças das camadas populares, excluindo-as precocemente de seu interior, através de um mecanismo de rejeição que opera duplamente, pois a escola não aceita a criança *como ela é*, e a criança não aceita a escola *tal como ela funciona*.

Um quadro como esse, que Maria Helena vai desdobrando diante de nossos olhos, não pode ser facilmente esquecido. Embora as conclusões a que chega não sejam a única resposta possível ao problema das relações das crianças das classes populares com a escola e o ensino, ela é uma resposta de força incomum. A visita e a permanência da pesquisadora num terceiro cenário, nas casas das crianças mais tristemente estigmatizadas pela escola, confirmam o papel crucial que esta desempenha na fabricação do fracasso escolar dos alunos. Para os pais, as professoras cometem equívocos quando avaliam seus filhos: muitas vezes não há parecença alguma entre

a criança na sala de aula e aquela de casa. Esperteza e maturidade para desempenhar tarefas variadas e complexas são parte natural do cotidiano das crianças em suas casas.

Assim, chega ao fim um mistério e tem princípio a tentativa de ultrapassá-lo. Maria Helena já está afeita à tarefa minuciosa de demolir preconceitos, sobretudo quando enunciados em nome da ciência. Ela já o fez em seu livro *Psicologia e ideologia*, quando demonstra o irremediável compromisso da Psicologia "neutra", ensinada em nossos cursos universitários, com o poder político e econômico. Agora ela vai mais longe, e toma noções científicas, bem conceituadas no mercado do conhecimento psicológico, e desmonta-lhes a substância para encontrar, mais uma vez, o compromisso com o poder. Como é possível traduzir, para o domínio do cotidiano, esse compromisso? Maria Helena encontra-o dentro da escola: na transformação dos alunos e professores em objetos de manipulação; nas relações de inferioridade-superioridade instruídas pelo discurso do saber e da competência: nas relações burocraticamente hierarquizadas próprias ao funcionamento da rede pública de ensino.

Mas, com muito otimismo, ela vê, nessa mesma escola e nesses mesmos personagens, "a matéria-prima da transformação possível", uma vez que, como afirma, "a rebeldia pulsa no corpo da escola e a ambiguidade é uma constante no discurso de todos os envolvidos no processo educativo; mais do que isso, sob a aparente impessoalidade, pode-se notar a ação constante da subjetividade." Desse modo o quadro sombrio encontra sua contraparte de esperança: o sujeito social ativo, jamais plenamente dominado.

Esse é o fim do caminho que viemos palmilhando com Maria Helena. Mas é também, como ela acredita, um começo possível. Da

mesma maneira e com a mesma confiança, uma grande pensadora política, Hannah Arendt, propõe, nossa reflexão, o seu quinhão de esperança:

> A diferença decisiva entre as "infinitas possibilidades" sobre as quais se baseia a realidade de nossa vida terrena e o caráter miraculoso inerente aos eventos que estabelecem a realidade histórica está em que, na dimensão humana, conhecemos o autor dos "milagres". São homens que os realizam - homens que, por terem recebido o dúplice dom da liberdade e da ação, podem estabelecer uma realidade que lhes pertence de direito.

Sylvia Leser de Mello
Docente do Instituto de Psicologia – USP
São Paulo, setembro de 1988.

Prefácio à segunda edição

Desde o seu lançamento, este livro de Maria Helena estava destinado a provocar um grande impacto na comunidade científico-acadêmica, especialmente nas áreas da Psicologia e da Educação. Na área da Psicologia Escolar originou um elevado número de pesquisas, inclusive sobre seu reverso, o sucesso escolar. No que concerne à Educação, as repercussões desta obra foram de tal monta que, em 1995, mereceu o prêmio de livro de maior relevância para a área, concedido pela APEOESP. Assim, se, ao apresentar a edição original, Sylvia Leser de Mello reconheceu que *um livro forte e sugestivo como este não necessita de longos comentários introdutórios*, na presente edição, penso, nada mais seria necessário dizer. Autora e obra são sobejamente (re)conhecidas, e falam por si mesmas. Eis por que me lisonjeou tanto o convite de Maria Helena para que eu dissesse algumas palavras sobre ele. E se o aceitei, foi para aproveitar esta oportunidade e chamar a atenção dos atuais leitores para aspectos que, a despeito de sua relevância, acabam quase sempre embaçados pelo vigor das ideias centrais. Refiro-me às relações entre a escola e as famílias, que refletem, muito além da maneira como as teorias e os profissionais da escola concebem as relações entre educação familiar e educação escolar, os estereótipos e preconceitos no que concerne às pessoas pobres e, especialmente, à vida familiar predominante entre elas. Uma nova apropriação do texto, talvez um pouco mais acurada, é a minha proposta.

Política e profissionalmente comprometida com o seu tempo, Maria Helena Souza Patto destaca-se na busca coletiva de novos rumos para a Psicologia Escolar brasileira. Eis por que seu incon-

formismo com os altos índices de evasão e repetência nas escolas públicas de primeiro grau foi suficiente para mobilizá-la no intuito de realizar as duas tarefas por ela assumidas na Introdução deste livro: revisar criticamente a literatura sobre o fracasso escolar e dar continuidade às pesquisas nessa área.

No que diz respeito à revisão da literatura, contida na primeira parte do livro, além de uma contribuição inestimável ao estudo das relações entre a ciência psicológica e a educação, ela fornece os fundamentos para a construção de novos saberes concernentes à escolarização das camadas populares. Em relação à pesquisa – apresentada e discutida na segunda parte deste livro –, ao invés de limitar-se à continuidade prometida, o que Maria Helena faz é uma ruptura teórico-metodológica, que lhe permitirá analisar o fracasso escolar, de maneira inovadora, enquanto processo psicossocial.

E, embora também esta obra só possa ser integralmente compreendida em seu conjunto, é da (re)leitura cuidadosa dessa segunda parte que emerge, em certa medida, o reconhecimento desse mérito. Nela a autora, além de demonstrar a íntima relação entre a teoria e a pesquisa, convida o leitor a acompanhar os sucessivos passos de sua pesquisa de campo, de uma pesquisa inovadora, pioneira mesmo, desde as bases teóricas que a fundamentam – em especial o conceito de cotidianidade, segundo Agnes Heller – à metodologia e até à escolha dos sujeitos.

Para o pesquisador – em especial o jovem pesquisador e o pós-graduando, ainda iniciantes no trabalho de campo – esta obra oferece uma preciosa lição de rigor em pesquisa qualitativa, quando ainda é tão precário o entendimento dessa modalidade de *fazer* ciência. Este rigor torna-se mais visível na escolha dos instrumentos de coleta de dados: observação e entrevistas. Sem dúvida, a entre-

vista é sempre insuficiente quando se trata de apreender relações intersubjetivas. No caso da situação escolar, o recurso à observação, já tradicional na Psicologia, torna-se essencial ao pesquisador de campo interessado nos aspectos mais sujeitos à camuflagem, ao encobrimento, quando o seu objeto de pesquisa envolve estereótipos e preconceitos. Se as ambiguidades podem ser percebidas nas falas, as contradições entre o discurso e a ação pedagógica só se revelam por meio da comparação entre eles, discurso e ato. Em outras palavras, este livro demonstra, de maneira inequívoca, que a face menos visível do saber pedagógico se torna acessível quando se conjugam observação e entrevista. Mas o rigor da pesquisadora ressalta, também, o cuidado na escolha dos sujeitos. Reconhecendo os limites das análises que privilegiaram apenas os profissionais da escola, a pesquisadora inclui, também, as famílias e os alunos que apresentam uma história de fracasso escolar. E, pela primeira vez, a perspectiva dos sujeitos é levada em conta num estudo do que se convencionou chamar fracasso escolar. E, ao fazê-lo, Maria Helena (re)coloca em debate a relação entre escola e vida familiar.

Mas, observem, a autora põe essa relação em novos termos, à medida que recorre a aspectos da *história da vida familiar das professoras*, em sua busca de melhor compreender a atividade docente. Assim, ao contrapor a prática pedagógica de duas professoras, Maria Helena revela-nos, com propriedade, como a história pessoal e a familiar influenciam a maneira particular de cada uma delas perceber a família da criança pobre, valendo-se de estereótipos e preconceitos; o modelo disciplinar que norteia suas relações com os alunos; as concepções sobre as relações ensino-aprendizagem em seu sentido restrito; as atitudes por elas assumidas no intrincado jogo das relações hierárquicas de poder no interior da escola. E tudo

isso influencia a valorização institucional atribuída a cada professora, que, ao fim e ao cabo, vai refletir-se em sua ação pedagógica.

Todavia, é ao contrapor a perspectiva da instituição à dos sujeitos, famílias e alunos, que Maria Helena mostra ao seu leitor a maneira insidiosa de se reproduzir o fracasso escolar: não basta *produzi-lo* no cotidiano escolar; é necessário inculcá-lo nas mentes enquanto a escola se esforça, por todos os meios, em *docilizar os corpos*. Nas falas das mães, juntamente com a valorização da escola, a autora identifica sentimentos de ilegitimidade e de fracasso – anteriormente interiorizados e em cuja continuidade a escola revela empenho. Identifica, ainda, a perplexidade diante do fracasso escolar dos filhos, "*uma profunda dificuldade de compreender o que acontece e uma angústia de não saber como explicar, muitas vezes contornadas pela repetição do discurso considerado o único legítimo (o discurso competente), em suas várias versões*". Mas Maria Helena identifica uma certa ambiguidade nesses discursos, à medida que neles se depara com uma percepção mais crítica da instituição, ambiguidade que também aparece nas falas das professoras.

Essa maneira insidiosa e cruel de tecer o fracasso escolar aparece com nitidez nas quatro histórias de (re)provação escolar. Nelas, não é só a perversidade do processo que a autora nos revela; é a crueldade com que o fracasso é tecido. Alunos são estigmatizados, *a priori*, por algumas *marcas* derivadas de sua herança étnica e/ou por suas condições sociais e culturais de vida. A partir delas, seu destino escolar passa a ser traçado. A experiência escolar é avaliada sem que a escola considere a maneira como ela mesma se relaciona com a subjetividade do aluno. E, sobretudo, sem levar em conta a maneira singular de esse aluno viver nos extramuros escolares. O que a autora denuncia é a participação ativa dos pro-

fissionais – diretores, professores, orientadores educacionais, assistentes pedagógicos, psicólogos e médicos – no processo de estigmatizar e discriminar o aluno, quase sempre rotulado como "deficiente mental". Ou seja, Maria Helena dá visibilidade à força dos estereótipos e dos preconceitos de classe como determinantes das relações entre profissionais da escola, as famílias e as crianças pobres. Sem meias palavras, ela nos diz: "O destino escolar de uma criança burguesa portadora dos mesmos problemas de aprendizagem certamente seria outro". E não busquem nenhum grau de gratuidade nessa afirmação, que se tornou possível porque a pesquisadora combateu o *senso comum*, promoveu uma necessária *conversão do olhar*, fez a verdadeira ciência, nos termos em que a define Pierre Bourdieu (1989).

Finalmente, nessa época de tamanha desesperança, é preciso dizer que esta obra polêmica e instigante aponta, inclusive, para a importância dos grupos informais de alunos e a complexa relação da criança com a rua. A forma desses grupos, aliás, foi também reconhecida por Paul Willis (1977), em sua análise da escolarização de crianças pobres em escolas inglesas. A Maria Helena não escapa o duplo papel desses grupos: junto com a rebeldia, representam a possibilidade de tornar imperfeita a *docilização dos corpos*, de defender a própria dignidade integridade e, portanto, de escapar da submissão total.

E, penso, é tarefa da escola recriar-se se quiser reconquistar crianças e jovens. Especialmente nestes tempos de neoliberalismo, quando volta a ser empunhada a velha bandeira da educação popular, representada agora pelo lema "toda criança na escola", em contraste com uma política econômica que gera maior concentração de renda, aumento das desigualdades sociais e de desemprego. A

inquestionável generalidade e atualidade dos problemas apontados por Maria Helena neste livro evocam-me uma conhecida indagação de Miguel Arroyo:

> Afinal, é ou não possível tornar realidade a escolarização fundamental para os filhos do povo deste país, neste país? Esta questão vai e volta na história do pensamento educacional. Estamos num momento em que a sensibilidade nacional e a dos profissionais da educação, sobretudo, voltam-se para este problema. A escola está de novo em questão.

Jerusa Vieira Gomes
Docente da Faculdade de Educação – USP
São Paulo, outubro de 1998.

Prefácios à quarta edição

Apresentadas ao concurso de livre-docência do Instituto de Psicologia da Universidade de São Paulo no final dos anos 1980, as pesquisas, análises e reflexões divulgadas no livro *A produção do fracasso escolar: histórias de submissão e rebeldia*, de Maria Helena Souza Patto, mereceram calorosa acolhida de educadores e do público interessado nas questões da educação escolar. O estudo estava solidamente fundamentado na bibliografia, então disponível, sobre a expansão do atendimento e os desafios colocados pela busca de melhoria da qualidade do ensino. Mas mereceu especial atenção devido às orientações intelectuais da autora. É bem conhecido que ao longo da história das instituições educacionais sempre foram observados problemas e dificuldades de aprendizagem. Esta pesquisa não os ignora, porém cuidou sobretudo dos problemas e dificuldades de ensino e aprendizagem que acompanham a abertura de oportunidades educacionais à grande massa das populações mais pobres.

Tanto pela ampla participação popular então alcançada no sistema de ensino, quanto pela magnitude dos desafios colocados pela democratização das oportunidades, as questões do rendimento escolar das populações pobres inevitavelmente obscureciam outras possibilidades de focalização do fracasso escolar. Esta particular modalidade de fracasso vinha adquirindo volume e características próprias nas décadas anteriores. E convém desde logo observar que era um processo restrito ao ensino público, responsável pela crescente inclusão dos setores populares na educação básica.

As críticas aos procedimentos adotados pela administração para aumentar a oferta de vagas no ensino público fundamental

são antigas e mudam de natureza acompanhando as mudanças educacionais nas últimas décadas do século passado. Nos meados do século, quando a administração já parecia avançar bastante na oferta de vagas de primeira série do antigo ensino primário, as críticas deslocavam-se para os recursos emergenciais mobilizados para o atendimento à procura: instalações físicas inadequadas, excesso de alunos nas salas de aula e multiplicação dos períodos diários de funcionamento da escola. Discutiam-se, também, questões tais como as grandes porcentagens de analfabetos na população adulta, currículos indutores do êxodo rural, salários do magistério, absenteísmo, reprovação e evasão escolar, uma esdrúxula pirâmide da escolaridade daí resultante, além de outras expressões do que seria um inaceitável descaso do Estado perante as exigência educacionais da vida contemporânea.

As críticas à administração educacional e à qualidade do ensino ganham novos contornos quando o processo de inclusão escolar começa a estender-se à antiga escola secundária. Soluções de emergência, exemplificadas na criação, em período noturno, de um grande número de seções (extensões) dos poucos ginásios preexistentes, com ocupação provisória de prédios de grupos escolares para a instalação dessas novas repartições, além da improvisação dos quadros docentes, reforçavam a reação contra o que era entendido como uma inaceitável corrupção do ensino destinado à formação das elites. Associavam-se as deficiências da educação escolar a um processo demagógico de expansão da oferta de vagas. A crescente incorporação de crianças e adolescentes pobres explicaria a perda de qualidade do ensino público. O processo de ampliação das oportunidades escolares era denunciado como o grande responsável pelo que era qualificado como deterioração da presumida excelente qualidade da escola pública do passado. Reações como estas funda-

mentaram boa parte das críticas às orientações democratizadoras da administração da educação pública no Estado de São Paulo, no final da década de 1960, e estenderam-se, depois, a partir de 1971, a todo o país, em ritmos variáveis, na esteira da Lei da reforma do ensino de primeiro e segundo graus.

As pesquisas de Maria Helena focalizam um dos momentos cruciais nesse longo processo de construção de um novo sistema escolar no país. As inevitáveis dificuldades decorrentes da inserção da massa de crianças, adolescentes e adultos antes excluídos exprimiam-se, agora, sob a forma de comparações entre o bom ensino do passado e as precariedades escolares do presente. As escolas públicas, que anteriormente à expansão do atendimento eram disputadas por todos os segmentos sociais, passam a ser evitadas pelos que podiam pagar pelas mensalidades das escolas privadas. A educação pública básica já era visualizada como a escola dos pobres. As explicações para uma escolaridade classificada como precária envolviam supostas precariedades mais amplas: carência cultural do meio, analfabetismo ou baixos níveis de instrução dos pais, desinteresse pela instrução, ausência da educação escolar nas perspectivas de futuro quando alguma perspectiva chegava a ser esboçada na pobreza de horizontes do meio popular.

Considerando como quadro de referência a cultura das classes dominantes, é perfeitamente possível reconhecer a existência do que se convencionou designar como uma carência cultural das populações dominadas. De igual modo, as informações disponíveis documentam objetivamente a persistência do analfabetismo e das deficiências de escolaridade das massas populares, nos diferentes meios urbanos e rurais do país. São igualmente indiscutíveis as diferenças de percepção de possibilidades de futuro entre as classes sociais. Há

uma inegável dose de realismo nas diferenças de projetos de realização de futuro entre jovens de setores socioculturais dominantes ou afluentes e a massa de jovens da população desfavorecida. Mas *as interpretações do fracasso da escolaridade na escola pública organizam esses e outros elementos da vida em sociedade sob um discurso, pretensamente científico, que atribui a responsabilidade às maiores vítimas do processo*. Maria Helena examina ainda o processo de naturalização do fracasso escolar. As pesquisas e reflexões da Autora não ficam limitadas à crítica dessas ideologias. Em aprofundado estudo de campo, identifica práticas e mecanismos de funcionamento institucional que dificultam a aprendizagem. Em seu conjunto, o livro aponta para uma escola que rejeita a criança e os condicionamentos concretos de sua existência e que, por sua vez, é igualmente rejeitada pelos alunos.

A escola pública mudou bastante nos vinte e cinco anos percorridos após a primeira edição do livro. No final dos anos 1980 a crítica ao sistema público de ensino já não aceitava os elevados índices de reprovação. Avolumava-se a recusa à denominada "pedagogia da repetência". Os ciclos instituídos no Estado de São Paulo, em 1989 no ensino do município da Capital e, depois, no ensino público estadual, já na década de 1990, avançaram bastante no sentido de garantir a permanência dos alunos até a conclusão do ensino fundamental. Mas, em muitos aspectos, o funcionamento das escolas não mudou significativamente. Tudo indica que a dupla rejeição das crianças e do meio pobre pela escola e da escola pelas crianças ainda é uma realidade. O discurso mudou apenas na aparência, insiste agora na crítica a uma escola básica que chega à oitava série com alunos ainda analfabetos. Críticas com igual inspiração alcançam também a incipiente extensão do ensino superior aos jovens das camadas populares.

A velha imagem das avaliações diante do copo ainda meio vazio permanece atual. A crítica ideológica negativa ignora a importância social da progressiva inclusão das grandes massas nos diversos degraus da escolaridade. A avaliação negativa do conjunto da obra, a partir do exame das expressões mais agudas das imensas dificuldades enfrentadas, obscurece o real significado social das conquistas populares na educação. É imprescindível substituí-las por um exame objetivo de tudo o que ainda deve ser realizado para que a escola pública responda às exigências educacionais da atualidade.

A ideologia aversiva às conquistas educacionais da sociedade explica a necessidade de se recomendarem enfaticamente a leitura e as reedições deste livro.

Celso de Rui Beisiegel
Docente e Professor Emérito, Faculdade de Educação da Universidade de São Paulo (FEUSP)

Em 1990 foi publicada a primeira edição do livro *A produção do fracasso escolar: histórias de submissão e rebeldia*, fruto da tese de livre-docência de Maria Helena Souza Patto. Vinte e cinco anos se passaram e muitas das condições denunciadas na pesquisa continuam atuais, apesar das mudanças ocorridas nas políticas educacionais.

Não é exagero afirmar que o livro é uma das mais valiosas referências da psicologia escolar e da psicologia brasileira. Escrever o prefácio de uma obra desse quilate não é tarefa fácil, ainda mais quando se consolida como um clássico em sua quarta edição.

Meu respeito e minha admiração pela obra e pela autora foram crescendo conforme lia e relia o livro, adotado como a principal referência bibliográfica na disciplina de licenciatura que ministro. Há alguns anos, dedico-me ao estudo do livro e discuto seu conteúdo com os alunos, o que me estimula a inúmeras releituras e consulta das referências bibliográficas de Maria Helena para aprofundar o entendimento de obra tão densa – e não poderia ser de outro modo considerando a complexidade do objeto em questão: o fracasso escolar.

Sem concessões, a autora tece uma crítica radical e contundente à psicologia à medida que concentra o foco de sua investigação nas diferenças individuais, traduzindo-as como inaptidão, incapacidade e inferioridade, principalmente em relação às crianças das classes populares.

Ao longo da história das ideias dominantes sobre o fracasso escolar, a despeito do uso de diferentes instrumentos e técnicas de investigação e da substituição de velhas teorias e conceitos por novas concepções – como raça e hereditariedade substituídas por cultura e ambiente, inteligência por emoção e afetividade, deficiência por

diferença – no final, confirmava-se sempre o que se acreditava de antemão: a certeza da incapacidade e da inaptidão intelectual dos pobres. O escrutínio de tais ideias revelava, ao fim e ao cabo, a culpa pelo fracasso atribuída aos indivíduos, de suas famílias consideradas desestruturadas e de seu meio social visto como carente culturalmente. A conclusão não poderia ser diferente: se na sociedade burguesa as oportunidades de sucesso estavam ao alcance de todos, o fracasso só poderia ocorrer em decorrência da incapacidade dos indivíduos. À psicologia coube a tarefa de identificar os inaptos e explicar as causas da inaptidão. Todavia, Maria Helena demonstra em seu livro que não foi somente a psicologia científica que se ocupou de explicar as diferenças individuais. Tal tarefa também foi realizada com afinco por teorias sociológicas e antropológicas que não somente mantiveram estreita afinidade com as ideias hegemônicas em cada época, como também contribuíram para fundamentar e consolidar a visão de mundo da classe dominante.

A solução da questão da diferença foi atribuída à escola desde a formação dos sistemas nacionais de ensino no continente europeu. A existência de territórios com diferentes línguas, etnias, credos e classes era um obstáculo para a unidade exigida durante a formação dos estados nacionais modernos na Europa. Assim, a unificação da língua e dos costumes e a aquisição da nacionalidade tornaram-se a primeira missão da escola no século XIX. A educação escolar, posteriormente, foi considerada um importante meio de ascensão econômica e social das classes mais injustiçadas, pois se acreditava que a oportunidade estava aberta a todos. Portanto, era necessário explicar por que nem todos alcançavam o sucesso prometido. Tal como escrito anteriormente, às ciências humanas, e em seu bojo à psicologia, coube a tarefa de estudar as diferenças não para solucionar as desigualdades produzidas pela sociedade de classes, mas

para justificá-las e manter sólida a crença na igualdade de oportunidades e na meritocracia.

Ao inventariar o percurso histórico das ideias hegemônicas sobre o fracasso escolar, Maria Helena denuncia a íntima e promíscua relação entre ciência e ideologia, da qual a psicologia também participou com entusiasmo. No entanto, autora se recusou a circunscrever seu estudo ao campo da psicologia, ao âmbito de suas teorias, ao uso de suas técnicas e instrumentos com o intuito de aprimorá-los. O objetivo foi denunciar a utilização do conhecimento psicológico para justificar o fracasso da escola pública fundamental em uma sociedade desigual e injusta, atribuindo-o a deficiências individuais, familiares e culturais de seus usuários. A crítica à psicologia se estende consequentemente à crítica das condições sociais objetivas que engendram, sustentam e justificam cientificamente a produção do fracasso escolar.

Este livro de Maria Helena Patto é muito mais que a denúncia do caráter ideológico das explicações hegemônicas do fracasso escolar. Sem perder de vista este objeto rigorosamente delimitado, seu trabalho se caracteriza também como uma brilhante aula sobre a história da educação no Brasil.

A autora examina, sempre rigorosa em sua perspectiva de análise fundamentada no materialismo histórico, o percurso tomado pela produção intelectual brasileira a partir da Primeira República, contexto no qual predominou o ideário liberal em contraste com a realidade social da época: ideias fora do lugar, escreve a autora, parafraseando Roberto Schwarz.

Em solo brasileiro, a retórica liberal a princípio contrastava também com as ideias racistas, presentes desde o Segundo Império, que buscavam explicar o caráter nacional brasileiro, considerado

degenerado devido à miscigenação da raça branca com raças inferiores. No entanto, "a necessidade histórica de acreditar no Brasil como nação", nas palavras da autora, levou intelectuais, como Silvio Romero, a buscarem soluções *deus ex machina*, como o branqueamento da população para o progresso da nação.

Figura de destaque no quadro intelectual brasileiro da época, Romero amalgamou diferentes referências teóricas importadas, como o liberalismo e as teorias raciais, para afirmar a inferioridade racial do brasileiro. É interessante comparar a descrição das características psicológicas que Romero fez do brasileiro – "apático, sem iniciativa e desanimado, além de pouco inventivo e desequilibrado" – com as descrições que os alunos pobres recebem nas escolas públicas. Contudo, justiça seja feita, Romero considerava também como característica do brasileiro "facilidades para aprender", diferentemente da visão que muitas escolas têm de seus alunos, bastante desacreditados.

O racismo foi marcante também na obra de Raimundo Nina Rodrigues, professor de Medicina Legal na Faculdade de Medicina da Bahia. Em seus trabalhos fica evidente a visão negativa sobre o negro, considerado inferior. Porém, é de se admirar a dedicada e detalhada descrição etnográfica que realizou, em pesquisas pioneiras sobre os cultos da religiosidade afro-brasileira, como, por exemplo, nos terreiros de candomblé, e também o estudo dos fluxos migratórios dos diferentes grupos étnicos que foram escravizados e trazidos da África ao Brasil, trabalhos que se mantiveram como referência durante muitos anos, mesmo para os pesquisadores que discordavam do determinismo biológico presente na visão racista desse médico. Entre seus discípulos encontra-se Arthur Ramos, também estudioso da religiosidade do negro brasileiro, mas cujos

trabalhos sobre a psicologia educacional, sobretudo o modo de compreender a "criança-problema", trouxeram contribuições importantes para a psicologia e a educação.

Arthur Ramos produziu uma mudança significativa no modo de compreender os temas pesquisados, deixando de lado a raça, como elemento teórico chave de seus estudos, para adotar o conceito de cultura, influenciado pela antropologia de Lévy-Bruhl. Mas foi a psicanálise o elemento determinante na maneira de pensar os problemas psicológicos das crianças. Ramos, tal qual seus contemporâneos como Lourenço Filho e Durval Marcondes, foi figura pioneira da psicanálise no Brasil.

No Rio de Janeiro, Arthur Ramos teve importante papel na criação e desenvolvimento de clínicas de higiene mental escolar, dedicando-se ao estudo e tratamento dos problemas escolares. Segundo Maria Helena, Ramos era crítico dos abusos da psicometria e da importância dada à dimensão intelectual na explicação das dificuldades escolares, pois privilegiava a dimensão afetiva e o papel do ambiente familiar no desenvolvimento da criança. Entretanto, apesar de avanços importantes, Ramos manteve uma visão estereotipada acerca das famílias das classes pobres, visão que persistiu nas pesquisas educacionais nas décadas seguintes e que ganhou reforços com a importação da "teoria da carência cultural" nos anos 1970, infelizmente ainda presente nas escolas públicas como um dos principais fatores que explicam o fracasso escolar.

A persistência da visão preconceituosa em relação às famílias pobres no pensamento educacional brasileiro é denunciada por Maria Helena na análise que realiza de artigos publicados em um período de quarenta anos (1944-1984) na *Revista Brasileira de Estudos Pedagógicos*, revista publicada pelo Inep, órgão do

Ministério da Educação. Como exemplo, destaca o artigo de Cardoso (1949) por representar a maneira típica de pensar o fracasso escolar naquela época. Apesar de a pesquisa significar um avanço ao considerar a importância dos fatores pedagógicos no processo de ensino, ela naufraga na visão moralista, estereotipada e preconceituosa quando insiste em responsabilizar as famílias pobres e seu estilo de vida considerado promíscuo pelo fracasso escolar dos filhos. Maria Helena aponta, com precisão, a ambiguidade presente no modo dominante de entender o fracasso escolar representado pelo artigo de Cardoso:

> de um lado, afirma a inadequação do ensino no Brasil e sua impossibilidade, na maioria dos casos, de motivar os alunos; de outro, cobra do aluno interesse por uma escola qualificada como desinteressante, atribuindo seu desinteresse à inferioridade cultural do grupo social de onde provém.

A análise dos artigos publicados na RBEP mostra também a influência do escolanovismo no pensamento educacional brasileiro, que se mantém, de certa maneira, presente até os dias atuais, ainda que sob outros termos, reeditado com novas aparências. Como mostra Maria Helena, o ideário liberal no Brasil esteve presente desde o período monárquico, mas na educação ganha contornos mais precisos com o Manifesto dos Pioneiros da Educação Nova (1932). A despeito das contradições do discurso escolanovista, registrado no Manifesto, a autora destaca a importância do papel exercido pelo movimento no pensamento educacional brasileiro. No Manifesto, é claro o posicionamento político em defesa da escola pública, democrática e gratuita para todos, a partir do qual se defendia a ampliação da rede de ensino fundamental. Do ponto de vista teórico, seus pressupostos filosóficos e pedagógicos se basearam

em uma nova concepção de infância, que encontrava afinidade com certas vertentes da psicologia, como a teoria piagetiana. É importante destacar também que em sua crítica à educação tradicional, a pedagogia nova localizava a origem dos problemas de escolarização nos métodos de ensino e não em dificuldades do aprendiz. No entanto, observa Maria Helena, nos anos 1930 a psicologia introduziu distorções na proposta propriamente pedagógica escolanovista ao dar ênfase à dimensão técnica dos procedimentos psicométricos, em detrimento de sua dimensão política.

Distorções à parte, imbuídas do espírito liberal, a pedagogia nova e a psicologia científica passaram a se empenhar na identificação das diferenças de capacidade entre os alunos e na promoção dos mais aptos para que pudessem desenvolver ao máximo suas capacidades. Após décadas, a meritocracia persiste até hoje no pensamento educacional brasileiro como uma verdade incontestável.

A produção do fracasso escolar tornou-se referência na psicologia escolar não somente em virtude da rigorosa análise histórica que explicita as fraturas das ideias hegemônicas sobre o fracasso escolar, mas também pela riqueza da pesquisa de campo que revela os bastidores da escola, nos quais relações de opressão e humilhação que levam ao conformismo e à resignação têm como contrapartida atos de resistência e rebeldia em seu interior.

Com a colaboração de três pesquisadoras, hoje docentes da Universidade de São Paulo, efetuou-se uma imersão no cotidiano de uma escola pública municipal, situada em um bairro periférico da zona oeste de São Paulo. Sem essa aproximação, vozes silenciadas, gritos contidos e emudecidos não poderiam ser escutados; porém, sem o distanciamento do cotidiano institucionalizado, o estranhamento do que se mostra tão naturalizado e familiar não teria sido

possível. Distantes dos dispositivos de saber-poder presentes no território escolar, outros corpos não tão dóceis puderam ser encontrados. E onde estarão esses alunos hoje?

Em muitos aspectos a escola pública de hoje se diferencia daquela que Maria Helena pesquisou. No entanto, ainda que mudanças tenham ocorrido nas políticas educacionais e nos sistemas de ensino, algo persiste no interior das escolas como verdadeiros obstáculos à escolarização que dão continuidade ao fracasso escolar que não se revela apenas como dificuldade de acesso ou nos índices de reprovação e repetência; a continuidade do *fracasso do sistema escolar* se explicita no fato de que apenas 50% dos jovens entre catorze e dezessete anos se encontram matriculados no ensino médio, etapa final da educação básica, dados estes que comprovam a persistência de uma preocupante defasagem escolar e um alto índice de evasão. A desigualdade nas taxas de escolarização entre ricos e pobres, brancos e negros mostra também que a discriminação social e racial persiste no país. Não se podem ignorar avanços importantes, como o aumento da matrícula, em classes regulares, de alunos outrora esquecidos em classes ou escolas para alunos especiais; todavia não se pode fazer vista grossa ao funcionamento escolar que mantém muitos desses alunos marginalizados e segregados no interior de classes regulares em escolas da rede pública de ensino fundamental.

A escola pública de hoje encontra-se inserida em uma rede de controle burocrático cada vez mais claustrofóbica, sufocada por processos avaliativos externos que retiram cada vez mais a autonomia relativa que lhe resta. Sob o signo do progresso, avançam políticas de privatização e mercantilização da educação e o recrudescimento da racionalidade tecnológica que induz ao uso fetichista da tecnologia nas salas de aula. Sob a bandeira da meritocracia, por um lado aperfei-

çoam-se técnicas para aumentar o desempenho e competitividade da alunos e, por outro, refinam-se os discursos científicos para o diagnóstico dos perdedores. Com todo esse "progresso", o sistema educacional transforma-se em um terrível e persecutório labirinto kafkiano.

O enfrentamento das ideias hegemônicas não poderá ocorrer sem uma formação crítica dos profissionais da educação e uma rigorosa formação intelectual, ética e política que não se limite ao domínio e à reprodução de teorias e técnicas da pedagogia e da psicologia.

Vinte e cinco anos depois, o livro de Maria Helena representa uma lição exemplar de psicologia escolar crítica, de rebeldia, de recusa ao conformismo e de negação à adesão cega às ideias hegemônicas.

Um livro como este não poderia ser escrito sem uma postura combativa e erudita, de coerência ética e política e sede de justiça social. Mas há um traço da autora que talvez não se revele através da leitura do livro, porque ultrapassa seus limites. Maria Helena é uma intelectual de rigor exemplar e de uma generosidade rara nos dias de hoje.

Penso que esta seja a grande lição que aprendi com Maria Helena: uma formação genuína não ocorre sem gestos de generosidade e reconhecimento. Generosidade e gratidão se complementam. Fica aqui registrada a minha gratidão à grande Mestre Maria Helena Souza Patto.

Professor doutor do Instituto de Psicologia
da Universidade de São Paulo
São Paulo, março de 2015.

Introdução

A reprovação e a evasão nas escolas da rede pública de primeiro grau continuam a assumir proporções inaceitáveis em plena década de 1980. Esse problema revela-se tanto mais grave quanto mais a análise dos números referentes às décadas passadas indica sua antiguidade e persistência: estatísticas publicadas na década de 1930 já revelavam não só altos índices de evasão e reprovação, mas também o então primeiro ano do curso primário como um ponto de estrangulamento do sistema educacional brasileiro[1]. Ao longo dos sessenta anos que nos separam do início de uma política educacional no país, sucessivos levantamentos revelam uma cronificação desse estado de coisas praticamente imune às tentativas de revertê-lo, seja através da subvenção de pesquisas sobre suas causas, seja pela via de medidas técnico-administrativas tomadas pelos órgãos oficiais.

Um estudo realizado por Moysés Kessel (1954) mostrou a dramaticidade da situação na década de 1940: do total de crianças que se matricularam pela primeira vez no primeiro ano, em 1945, apenas 4% concluíram o primário em 1948, sem reprovações: dos 96% restantes, metade não concluiu sequer o primeiro ano. Trinta anos depois, Barretto (1984) não autoriza qualquer otimismo: os dados oficiais, aparentemente indicativos de uma melhora na prestação de serviços escolares à população, são relativizados quando

[1] O Serviço de Estatística Educacional da Secretaria Geral de Educação registrou, em 1936, a reprovação de 53,52% dos alunos matriculados no primeiro ano do ensino primário (cf. Cardoso, 1949). Dados do INEP (1941) registraram 58,83% de perdas do primeiro para o segundo ano em 1938. Lourenço Filho (1941) referiu-se com entusiasmo ao crescimento quantitativo da rede de ensino primário entre 1932 e 1939, mas expressou duas novas preocupações: os altos índices de evasão escolar e a repetência nos primeiros anos da escola pública primária.

repassados pelos olhos atentos de quem se propõe a procurar nos números sua face menos óbvia.

Segundo esse estudo, embora o Segundo Plano Nacional de Desenvolvimento (1975-1979) tenha estabelecido o índice de 90% de escolarização como meta para o ensino de primeiro grau, ao final da década de 1970, a taxa de escolarização da população de sete a catorze anos foi de 67,4%, o que corresponde, em números absolutos, a cerca de 7.100.000 crianças em idade escolar fora da escola. É verdade que, comparada com a década anterior, a rede escolar cresceu durante os anos 1970; contudo, uma análise mais detida dos dados oficiais revela que em muitas regiões do país o aumento do número de vagas apenas acompanhou o crescimento vegetativo da população, e que em outras, onde o crescimento quantitativo da rede superou esse crescimento, dados relativos à eficiência do ensino de primeiro grau continuam a indicar que a alta seletividade da escola, que encontra expressão no já conhecido afunilamento do fluxo do alunado entre a primeira e a oitava séries continua a ser um fato.

Mais do que isto, outros dados oficiais, que aparentemente denotam uma melhoria na prestação de serviços escolares à população, foram igualmente relativizados pela análise de Barretto: entre 1984 e 1961, de cada mil crianças que ingressaram no primeiro ano da escola primária, 395 passaram para o segundo sem reprovações e apenas 53 atingiram oito anos de escolaridade em 1961. Entre 1971 e 1978 (na vigência, portanto, da Lei 5692/71), de cada mil crianças matriculadas na primeira série, 526 matricularam-se na segunda série no ano seguinte e 180 conseguiram terminar a oitava série em 1978. A conclusão mais apressada seria a de que houve uma sensível melhora no panorama educacional brasileiro, mas Barretto demonstra que, se de um lado a unificação dos antigos primário e ginásio

aumentou o número de anos de permanência na escola para uma parcela maior da população ingressante – uma vez que o número dos que conseguem terminar a oitava série sem reprovações triplicou no período 1971-1978 – de outro, o perfil de atendimento do sistema escolar, fundamentalmente seletivo, não mudou entre os anos 1950 e 1970. A análise da distribuição das matrículas em cada uma das séries do primeiro grau desnuda a incapacidade do sistema escolar brasileiro de manter "um fluxo razoavelmente equilibrado de entrada e saída dos alunos (...); o que ocorre é exatamente um refluxo, dado que o fenômeno mais frequente é a retenção quase que sistemática de boa parte dos alunos". Quando processa esta análise em dois segmentos – da primeira à quarta e da quinta à oitava séries – essa pesquisadora revela que, com a 5692/71, "as oportunidades de permanecer na escola de primeiro grau não se alargaram indistintamente, tendo aumentado sobretudo para aqueles que conseguem chegar até a quarta série". É ainda nas séries iniciais que o tráfego escolar fica congestionado:

> um grande contingente de crianças em idade escolar no país atualmente fora da escola, aí não está não somente porque nunca chegou a ter acesso aos bancos escolares, senão porque deles foi eliminado precocemente. A maior prova disso é a precocidade e a severidade com que se releva o processo de seletividade escolar, na medida em que, já no primeiro degrau da escolaridade, isto é, na passagem da primeira para a segunda série, ainda são retidas cerca da metade das crianças.

Sua análise converge para uma conclusão surpreendente: *a maioria das crianças matriculadas na rede pública de ensino no país encontra-se na primeira série do primeiro grau.*

Esses dados evidenciam que a surrada promessa dos políticos, o insistente sonho dos educadores progressistas de educação para todos e o permanente desejo de escolarização das classes populares conservam, ainda hoje, sua condição de promessa, de sonho e de desejo.

A coexistência de altos índices de evasão e repetência e de um grande número de pesquisas sobre as causas do fracasso escolar justificou a realização de duas tarefas: em primeiro lugar, uma revisão crítica da literatura voltada para esse tema, tendo em vista entender sua constituição ao longo da história e definir a sua natureza através da análise de seu discurso no que ele diz, no que ele não diz e no que ele se contradiz; em segundo lugar, dar continuidade à pesquisa nessa área já que, do ponto de vista teórico-metodológico, a pesquisa educacional se encontra num momento de impasse no qual, ao questionamento das teorias e métodos tradicionais, ainda não correspondem alternativas claras que superem as maneiras usuais de conceber e de pesquisar os problemas escolares.

Com o objetivo de contribuir para a compreensão do fracasso escolar enquanto processo psicossocial complexo, permanecemos numa escola pública de primeiro grau situada num bairro da periferia da cidade de São Paulo, no qual foram realizadas observações em vários contextos e entrevistas formais e informais com todos os envolvidos no processo educativo, incluindo alunos e suas famílias.

A decisão de incluir as crianças na pesquisa deveu-se à constatação de que elas são as grandes ausentes na pesquisa sobre a escola e sobre o fracasso escolar.[2] Nas publicações sobre evasão e repetência, as crianças são invariavelmente reduzidas a números frios

[2] Os funcionários técnicos e administrativos, apesar de seu papel fundamental na dinâmica institucional, também não foram devidamente levados em conta na pesquisa educacional.

e impessoais que acabam por insensibilizar a todos para o drama humano que esses números escondem, acostumando-nos à existência de um contingente crônico de repetentes e excluídos na rede pública de ensino fundamental. Inexiste, na pesquisa educacional brasileira, o discurso das crianças que frequentam esta rede, invariavelmente substituído por um discurso preconceituoso ou por pareceres "científicos" questionáveis *sobre* elas. A importância de ouvi-las ainda não foi incorporada à pesquisa do fracasso escolar, tanto que, num estudo recente, encontramos a seguinte afirmação: "no decorrer do estudo foram entrevistados todos aqueles envolvidos direta ou indiretamente no processo educacional: professores, pais e equipe técnico-administrativa das escolas".[3]

Convivemos com quatro multirrepetentes, à procura de resposta para quatro perguntas: Quem são estas crianças? Como vivem na escola e fora dela? Como vivem a escola e como participam do processo que resulta na impossibilidade de se escolarizarem? O conhecimento das vicissitudes da escolarização dos filhos de uma parcela das classes trabalhadoras que se comprime na periferia de um grande centro urbano-industrial não pode dispensar a análise da instituição escolar: olhos e ouvidos atentos à rede complexa de relações intersubjetivas que se dão entre os participantes diretos do processo escolar foram ferramenta de apreensão da vida na escola, enquanto parte integrante da vida na sociedade concreta que a inclui. O desafio teórico e metodológico foi definir uma forma de pesquisar a vida escolar que não passasse ao largo da vida social que a constitui. Para enfrentá-lo, buscamos subsídios no complexo conceito de *vida cotidiana*.

[3] O discurso sobre o oprimido vem sendo substituído pelo discurso do oprimido nas ciências humanas e sociais. No caso da pesquisa educacional, primeiramente foram incluídos professores e, mais recentemente, os pais. A voz de crianças e adolescentes começou a registrada em pesquisas que tiveram como sujeitos os chamados "menores", meninos de rua e adolescentes detidos como infratores, e que trouxeram uma grande contribuição conhecimento dessas crianças e adolescentes (grifo é nosso).

Não perder de vista as pessoas pode significar, aparentemente, adesão ao psicologismo, isto é, tendência a tomar a dimensão psíquica como algo que antecede o social e a ele se sobrepõe. Mas não foi esta a intenção. Pelo contrário o enquadramento teórico subjacente tem como pressuposto a determinação histórico-social da ação humana. Porém, fazer esta afirmação não significa nem reduzir as manifestações individuais à categoria de idiossincrasias, sem interesse científico, nem negar a existência da diferença e da heterogeneidade onde uma ciência aderida às aparências fala em absoluta homogeneidade. Somente quando temos a possibilidade de apreender o heterogêneo no aparentemente homogêneo, o plural onde se costuma falar no singular, é que adquirimos condições de realizar a ascensão do abstrato ao concreto de que fala o materialismo histórico e dialético. Este não é, portanto, um estudo sobre o professor, a escola pública, o aluno reprovado e a família carente, mas sobre educadores que atuam numa escola situada num bairro periférico onde habitam crianças e adultos num certo sentido únicos, mas que nem por isso deixam de ser porta-vozes dos que vivem em condições sociais de exploração e opressão. Procurou-se, portanto, evitar o modo de trabalhar de uma ciência cujos resultados, segundo Chaui (1979), "tendem afinal, à simplificação e à generalização, empobrecendo a complexidade real da existência de seres concretos".

Realizamos, em síntese, um estudo no qual a atenção do pesquisador esteve voltada para a especificidade da situação e das pessoas pesquisadas. Não se trata, portanto, de um estudo preocupado com a amostragem nem com a quantificação de seus achados. É importante ressaltar que, ao fazermos esta afirmação, não estamos querendo desqualificar esta pesquisa, rebaixando-a à categoria de estudo exploratório, na acepção de estudo menor, cuja maioridade científica só será atingida quando investigações subsequentes o

colocarem nos moldes da pesquisa experimental.[4] Em 1960 – ao prefaciar uma monografia que o sociólogo Luiz Pereira apresentou, como atendimento a um dos requisitos do curso de pós graduação em sociologia na Cadeira de Sociologia I, da Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras da Universidade de São Paulo, os resultados de um estudo de caso que realizou em uma escola de uma área metropolitana de São Paulo – o prof. Florestan Fernandes registrou a seguinte observação:

> as conclusões só são válidas para o caso particular analisado. Mas, como afirmou com propriedade um dos examinadores, a focalização também vale para outros casos, independentemente do grau de analogia, pois a descrição apanha o próprio drama da escola brasileira.[5]

Tendo em vista uma forma alternativa de entender o lugar e o significado do "caso" no universo do qual ele faz parte, de entender a relação entre o particular e o geral, pode-se dizer que as conclusões são e não são válidas apenas para o caso particular analisado. Desta perspectiva, trata-se de um estudo representativo, numa acepção de representatividade que difere de sua definição estatística: o particular representa o geral porque eles só aparecem separados no contexto de uma maneira idealista de pensar a realidade social.

A revisão da literatura sobre as causas das desigualdades sociais e educacionais entre grupos e classes na sociedade brasileira encontra-se na Primeira parte. O relato da pesquisa e de seus resultados, na Segunda Parte. Juntas elas dão corpo a um trabalho que, partindo do princípio de que a produção do conhecimento é

[4] Esta é a concepção de "estudo de caso" predominante em manuais de metodologia de pesquisa sociológica de orientação experimental. Veja, por exemplo, Goode e Hatt (1973) e Kerlinger (1979).

[5] Prefácio reproduzido em Luiz Pereira, A Escola numa área metropolitana. São Paulo: Pioneira, 1976: 15-17.

um processo permanente de exame das teses existentes e de criação de novas sínteses, sempre precárias e passíveis de superação, é um retrato sem retoque de nossa condição inevitavelmente lacunar como trabalhadores intelectuais datados.

Primeira parte:

O FRACASSO ESCOLAR COMO OBJETO DE ESTUDO

O pesquisador deve sempre esforçar-se para apreender
a realidade total e concreta, mesmo que saiba não poder
alcançá-la, a não ser de maneira parcial e limitada;
para isso, deve empenhar-se para integrar
ao estudo dos fatos sociais a história das teorias
a respeito desses fatos, bem como para ligar o estudo
dos fatos da consciência à sua localização histórica
e à sua infraestrutura econômica e social.

Lucien Goldmann

A árvore que não dá frutos
é xingada de estéril. Quem
examina o solo?

O galho que quebra
é xingado de podre, mas
não havia neve sobre ele?

Do rio que tudo arrasta
se diz que é violento,
ninguém diz violentas
as margens que o cerceiam

Bertold Brecht

1

Raízes históricas das concepções sobre o fracasso escolar: o triunfo de uma classe e sua visão de mundo

As ideias atualmente em vigor no Brasil a respeito das dificuldades de aprendizagem escolar – dificuldades que, todos sabemos, se manifestam predominantemente entre crianças provenientes dos segmentos mais empobrecidos da população – têm uma história. Quando tentamos reconstitui-la, percebemos rapidamente que, para entender o modo de pensar as coisas referentes à escolaridade vigente entre nós, precisamos conhecer o modo dominante de pensá-las que se instituiu em países do leste europeu e da América do Norte durante o século XIX. É visível que os primeiros pesquisadores brasileiros que se voltaram para o estudo desta questão – e que imprimiram um rumo duradouro ao pensamento educacional no país – o fizeram baseados numa *visão de mundo* que se consolidou naquele tempo e lugar.

Quando falamos em "visão de mundo" trazemos à tona a questão da *natureza das ideias*: serão elas resultado de "puro esforço intelectual, de uma elaboração teórica objetiva e neutra, de puros conceitos nascidos da observação científica e da especulação metafísica, sem qualquer laço de dependência com as condições sociais e históricas" ou "são, ao contrário, expressão destas condições reais"? Elas explicam a realidade histórica e social ou precisam ser explicadas por ela? Quando um teórico elabora uma explicação do mundo,

ele está produzindo concepções verdadeiras que nada devem à sua existência histórica e social ou está realizando uma transposição involuntária para o plano das ideias de relações sociais muito determinadas? (Chaui, 1981a, p. 10-16)

Partindo do modo materialista histórico de pensar esta relação é que afirmamos a necessidade de conhecer, pelo menos em seus aspectos fundamentais, a realidade social na qual se engendrou uma determinada versão sobre as diferenças de rendimento escolar existentes entre crianças de diferentes origens sociais. É este o objetivo deste capítulo: reunir informações que nos permitam ao menos vislumbrar a filiação histórica das ideias – quer assumam a forma de crenças, quer a de certezas cientificamente fundadas – sobre a pobreza e seus reveses, entre os quais se inclui a dificuldade de escolarizar-se.

Realizar esta tarefa requer, além do retorno a que nos referimos, um contorno, de natureza epistemológica, que possibilite captar o que esta realidade social *é* (incluindo o entendimento do que é a ciência que nela se faz), a partir e além do que ela *parece ser*.[1] Nesse retorno, é inevitável o encontro com o advento das sociedades industriais capitalistas, dos sistemas nacionais de ensino e das ciências humanas, especialmente da psicologia. Esse contorno, por sua vez, permite captar a essência do modo de produção capitalista e das ideias produzidas em seu âmbito, condição necessária para que se faça a crítica destas ideias. Sem qualquer intenção de resumir a história do século XIX ou de reproduzir a análise materialista histórica do modo capitalista de produção, propomo-nos a elaborar um quadro de referências histórico e sociológico apenas suficiente para encaminharmos uma reflexão a respeito da natureza das concepções dominantes sobre o fracasso escolar numa sociedade de classes.

[1] A respeito desta distinção, veja Kosik (1969).

A era das revoluções e a era do capital

O século XIX, era todas as suas manifestações, é filho legítimo da dupla revolução que se deu na Europa ocidental no final do século XVIII: a revolução política francesa (1789-1792) e a revolução industrial inglesa, que tem como marco a construção, em 1780, do primeiro sistema fabril do mundo moderno: as históricas indústrias têxteis localizadas na região britânica de Lancashire. Ambas vêm coroar[2] o surgimento de relações de produção inéditas na história, no seio das quais se elaboram justificativas para uma nova maneira de organizar a vida social.[3]

Segundo Hobsbawm (1982, p. 17),

> a grande revolução de 1789-1848 foi o triunfo não da "indústria" como tal mas da indústria *capitalista*; não da liberdade e da igualdade em geral, mas da classe média ou da sociedade "*burguesa*" *liberal*; não da "economia moderna" ou do "Estado moderno" mas das economias e estados em uma determinada região geográfica do mundo (parte da Europa e alguns trechos da

[2] Esta expressão está sendo utilizada aqui deliberadamente no lugar do verbo "produzir"; somente através desta distinção é possível fazer justiça à complexidade dos movimentos da história. Hobsbawm (1982) ressalta a importância desta diferença quando afirma: "É evidente que unia transformação tão profunda não pode ser entendida sem retrocedermos na história bem antes de 1789, ou mesmo das décadas que imediatamente a precederam e que refletem claramente a crise dos *anciens régimes* da parte noroeste do mundo, que seriam demolidos pela dupla revolução ... As forças econômicas e sociais, as ferramentas políticas e intelectuais desta transformação já estavam preparadas … em uma parte da Europa suficientemente grande para revolucionar o resto … Nosso problema é explicar não a existência destes elementos de uma nova economia e sociedade, mas o seu triunfo; traçar não a evolução do gradual solapamento que foram exercendo em séculos anteriores, minando a velha sociedade, mas sua decisiva conquista da fortaleza." (p. 18-19).

[3] O leitor encontrará uma análise do processo da passagem das sociedades feudais para as sociedades capitalistas na Europa, bem como de sua consolidação, em Hobsbawn (1979; 1982). As ideias que apresentamos a seguir são pouco mais do que um resumo de algumas de suas principais passagens.

> América do Norte), cujo centro eram os estados rivais e vizinhos da Grã-Bretanha e da França.

A passagem do modo de produção feudal para o modo de produção capitalista não se fez sem grandes convulsões sociais, que culminaram no período de 1789-1848; em termos sociais e políticos, o advento do capitalismo mudou gradual mas inexoravelmente a face do mundo: até o final do século XIX praticamente varreu da face da terra a monarquia como regime político dominante, destituiu a nobreza e o clero do poder econômico e político, inviabilizou a relação servo-senhor feudal enquanto relação de produção dominante, empurrou grandes contingentes das populações rurais para os centros industriais, gerou os grandes centros urbanos com seus contrastes, veio coroar o processo de constituição dos estados nacionais modernos e engendrou uma nova classe dominante – a burguesia – e uma nova classe dominada – o proletariado – explorada economicamente segundo as regras do jogo vigente no novo modo de produção que se instala e triunfa no decorrer desse século. Na primeira metade do século XIX, as mudanças propiciadas pela dupla revolução foram de tais proporções que alguns historiadores, como Hobsbawm (1982), não hesitam em considerá-las com "a maior transformação da história humana desde os tempos remotos, quando o homem inventou a agricultura e a metalurgia, a escrita, a cidade e o Estado" (p. 17).

Se a ordem feudal ainda estava socialmente muito viva nesta passagem de século, ela se mostrava cada vez mais ultrapassada e improdutiva em termos econômicos; tecnicamente, a agricultura europeia era, com raras exceções, tradicional e ineficiente, colocando obstáculos às novas exigências de produção agrícola, o que tornava o mundo agrícola especialmente lento e inviável a uma massa crescente de camponeses.

O oposto ocorria simultaneamente no mundo comercial e industrial manufatureiro; seu desenvolvimento, proporcionado pela rede cada vez mais complexa das relações comerciais tecida pela ampliação da exploração colonial e pelo crescimento em volume e capacidade do sistema de vias comerciais marítimas, foi acompanhado por intensa atividade intelectual e tecnológica. Neste contexto, foi-se consolidando uma categoria social ativa e determinada que se beneficiou, mais do que os demais setores da burguesia emergente, das novas oportunidades de enriquecimento: o *mercador*, precursor do capitalista industrial.

O mercador "comprava os produtos dos artesãos ou do tempo de trabalho não agrícola do campesinato para vendê-los num mercado mais amplo". Nesta nova relação, o artesão transformou-se pouco a pouco num trabalhador pago por artigo produzido, principalmente nos casos cada vez mais frequentes em que o mercador era o fornecedor de matéria-prima e o arrendatário dos instrumentos de produção. Neste novo processo produtivo, o mestre-artesão podia transformar-se num empregador ou num subcontratador de mão-de-obra assalariada; a especialização de processos e funções começou, por sua vez, a criar subcategorias de trabalhadores semiqualificados entre os camponeses. Precursores dos grandes industriais capitalistas, estes novos empregadores que saíam das próprias fileiras dos produtores ainda não passavam, neste período de transição, de simples gerentes, dependentes dos mercadores e longe, portanto, de se transformar nos proprietários de indústrias que já existiam, como exceção e em pequeno número, na Inglaterra. O mercador era controlador dessa produção descentralizada e elemento de ligação entre o produtor e o mercado mundial (cf. Hobsbawm, 1982, p. 36).

A coexistência da nobreza com este novo homem empreendedor, que apostava no processo econômico e científico viabilizado pela racionalidade, não se dava sem antagonismos. À medida que o anacronismo da produção agrária diminuía seus rendimentos, a aristocracia procurava ocupar os altos cargos governamentais, valendo-se de seus privilégios hereditários de prestígio e posição social. Nesta luta, frequentemente esbarrava com os "malnascidos" que, pelas mãos dos próprios monarcas, já ocupavam muitos destes postos na máquina estatal.[4] Segundo análises históricas, a determinação da nobreza em expulsar do aparelho estatal os altos funcionários plebeus e sua rejeição aos que adquiriram títulos de nobreza por vias que não a do nascimento – movimento conhecido como "reação feudal" – parece ter sido um dos precipitadores da revolução francesa.

Mas a "reação feudal" não consistiu apenas em contra-atacar a escalada dos comerciantes e industriais ambiciosos que faziam fortuna nas cidades e suas pretensões políticas reformistas; economicamente ameaçada, a nobreza procurava recuperar o controle político e econômico da situação ocupando, a qualquer preço, os postos oficiais na administração central e provinciana e usando os diretos adquiridos nestes postos para extorquir o campesinato. Portanto, "a nobreza não só exasperava a classe média mas também o campe-

[4] Segundo Hobsbawm, os monarcas absolutos que reinavam em todos os Estados europeus, com exceção da Grã-Bretanha, já haviam percebido que para enfrentar a intensa rivalidade internacional era preciso governar de modo coeso e eficiente, caso contrário seria a ruína e a incorporação pelos vizinhos mais fortes. Contra a ociosidade e a dissipação da nobreza, procuraram preencher o aparato estatal com pessoal civil, não aristocrata. Nesta conjuntura, tudo indica que os monarcas usavam a classe média ilustrada e empreendedora para implantar um Estado modernizado e planejado que, com base em *slogans* iluministas, garantisse a multiplicação de sua riqueza e de seu poder; a classe média, por sua vez, necessitava do apoio da monarquia "iluminada" para realizar seus interesses e esperanças. Ambas, portanto, apoiavam-se mutuamente em busca da realização de interesses próprios e essencialmente inconciliáveis (1982, p. 39).

sinato" (Hobsbawm, 1982, p. 75). Análises históricas indicam que, nos vinte anos que precederam a revolução, a situação do homem do campo francês piorou sensivelmente; compreendendo 80% da população, o campesinato francês, embora proprietário majoritário de terras, não as possuía em quantidade suficiente, defrontava-se com dificuldades advindas do atraso técnico, não conseguia fazer frente às pressões que o aumento populacional exercia sobre a produção agrícola e era saqueado por tributos de toda ordem.

As dificuldades financeiras de monarquia agravavam ainda mais o quadro. Uma estrutura fiscal e administrativa obsoleta, aliada a tentativas de reforma incipientes e malsucedidas, gastos palacianos e o envolvimento com a guerra de independência americana, numa tentativa de enfraquecer o poderio inglês, tomaram a situação insustentável. Nas palavras de Hobsbawm (1982, p. 76), "a guerra e a dívida partiram a espinha dorsal da monarquia".

O combate à aristocracia não foi obra, no movimento revolucionário francês de 1789, de uma liderança partidária nem se deu de forma organizada. Sua unidade foi garantida pelo consenso existente entre os integrantes de um grupo bastante coerente – a burguesia – constituído de advogados, negociantes e capitalistas. O "Terceiro Estado" – entidade fictícia destinada a representar todos os que não eram nobres nem membros do clero, mas de fato dominada pela classe média – tinha em sua retaguarda uma massa popular faminta e militante que se acumulava em Paris. Na verdade, a revolução francesa foi uma reação política da burguesia, cujos líderes mais radicais, militantes e instruídos – os jacobinos – tornaram-se porta-vozes dos interesses dos trabalhadores pobres das cidades (os sans-culottes) e de um campesinato insatisfeito e revolucionário.[5] Os sans-culottes – grupo militante formado por trabalhadores

[5] Por ocasião da revolução francesa, não havia ainda na França uma classe operária *stricto*

pobres, pequenos artesãos, lojistas, artífices, pequenos empresários etc. – formavam a linha de frente das manifestações, agitações e barricadas.[6]

Mas na transição do modo de produção feudal para o capitalista, os antigos artesãos e camponeses vão perdendo suas condições anteriores de produtores independentes e de agricultores que ocupavam e cultivavam a gleba; destituídos de seus instrumentos de produção, de sua matéria-prima e da terra para cultivar, suas condições de vida tornaram-se insustentáveis; a peste e eventos climáticos contribuíram para tornar o quadro mais dramático. São eles que vão integrar os grandes contingentes famintos que se acumularam nas cidades e que vieram a constituir um tipo de trabalhador inédito na história da humanidade: o trabalhador assalariado, que vende no mercado de trabalho o único bem que lhe resta, a energia de seus músculos e cérebro. São eles que vão formar o contingente dos trabalhadores da indústria e as populações pobres das cidades, submetidos a um regime e a um tipo de trabalho que lhes eram estranhos mas dos quais não podiam fugir. São eles que vão trabalhar nas máquinas e na indústria extrativa de sol a sol, em troca de salários aquém ou no limite fisiológico da sobrevivência.

À medida que o capitalista ia acionando diversos mecanismos técnicos e políticos que garantissem o aumento do lucro e a acumulação do capital, a situação do proletariado ia-se deteriorando progressivamente. Se no momento da revolução francesa burgue-

sensu; esta restringia-se a uma massa de assalariados contratados em estabelecimentos quase sempre não-industriais.

6 "Os *sans-culottes* são um ramo daquela importante e universal tendência política que procura expressar os interesses da grande massa de 'pequenos homens' que existe entre os polos do 'burguês' e do 'proletário', frequentemente talvez mais próximos deste do que daquele porque são, em sua maioria, pobres." (Hobsbawm, 1982 p. 81)

ses e trabalhadores pobres e explorados pela nobreza se irmanaram na luta contra o inimigo comum, à medida que os anos passam a divisão social se expressa basicamente pelo antagonismo entre capitalistas e proletários. A concentração crescente da renda nas mãos dos grandes financistas e capitalistas e a primeira crise de crescimento que se abateu sobre a produção capitalista em torno da década de 1830 geraram miséria e descontentamento; nesta época, os trabalhadores pobres quebravam as máquinas, acreditando que elas eram responsáveis pela onda de desemprego, tal como já havia acontecido na década de 1810. Mas a insatisfação não era apenas da classe trabalhadora: a pequena burguesia de negociantes também foi vítima da nova economia.

A partir de um período inicial de expansão da produção e do mercado e de lucros fantásticos, crises periódicas afetaram a vida econômica entre 1825 e 1848. No contexto destas crises, a diminuição da margem de lucro necessitava ser contida e o rebaixamento direto ou indireto dos salários era a medida mais eficaz no barateamento da produção. Diminuí-los tornou-se a meta; para atingi-la, o valor da mercadoria "força de trabalho" foi diminuído, trabalhadores mais caros foram substituídos e o trabalho da máquina interferiu sobre a quantidade e a qualidade de trabalho humano necessário.[7] Nas palavras de Catani (1982), da "aurora do capitalismo, quando ele se desenvolvia no invólucro de uma sociedade predominantemente feudal" (p. 53) e não existia ainda o trabalhador proletário, até a desintegração final da produção artesanal (na qual um artesão já semiproletarizado se tornou um operário industrial e os que o financiavam e muitos dos que produziam nas condições

[7] Lembremos que, segundo a análise de Marx, o aumento da mais-valia é possível mediante duas medidas fundamentais: o aumento da jornada de trabalho *(mais valia absoluta)* e a redução do tempo de trabalho necessário *(mais-valia relativa)* pelo recurso à mecanização da produção e à segmentação do trabalho.

semi-industriais se transformaram nos capitalistas em ascensão), os grandes desafios enfrentados pela indústria capitalista foram a racionalização e o aumento da produção e o incremento das vendas. Embora a produção por trabalhador tivesse aumentado muito até os anos 30 e 40 do século XIX, Hobsbawm (1982) nos informa que "a aceleração realmente substancial das operações da indústria iria ocorrer na segunda metade do século" (p. 59).

O trabalho alienado tem suas origens no momento em que o produtor começa a ser destituído dos meios de produção e começa a produzir para outrem e os homens começam a dividir-se em proprietários exclusivos das máquinas e da matéria-prima e trabalhadores que não as possuem. As relações de produção que assim se estabelecem fazem parte da própria natureza do modo de produção que começa a vigorar. No *Primeiro Manuscrito Econômico e Filosófico*, Marx (em Fromm, 1970) propõe-se a desvendar a verdadeira natureza desse trabalho, dessa forma de trabalho na qual a) o trabalhador se sente contrafeito, na medida em que o trabalho não é voluntário mas lhe é imposto, é *trabalho forçado*; b) o trabalho não é a satisfação de uma necessidade mas apenas um meio para satisfazer outras necessidades; c) o trabalho não é para si, mas para outrem; e d) o trabalhador não se pertence, mas sim a outra pessoa. Para Marx, a alienação do objeto do trabalho simplesmente se resume na alienação da própria atividade do trabalho.

O caráter alienado deste processo de trabalho fica patente, segundo Marx, pelo fato de que, sempre que possível, ele é evitado. Trabalhar, nestas novas condições da indústria capitalista, significa mais do que sacrificar-se, significa mortificar-se. De vida produtiva, o trabalho reduz-se a *meio* para satisfação da necessidade de manter a existência. Esta identificação com a atividade vital é carac-

terística do animal, que não distingue a atividade de si mesmo: ele é sua atividade. Já o homem faz de sua atividade vital um objeto de sua vontade econômica. A atividade vital consciente do homem é que o distingue da atividade vital dos animais; mas quando submetido a um trabalho alienado, o trabalhador só se sente livre quando desempenha suas funções animais: comer, beber, procriar etc., enquanto atos à parte de outras atividades humanas e convertidos em fins definitivos e exclusivos. Uma tal condição de vida produz uma inversão desumanizadora: em suas funções especificamente humanas, o trabalhador animaliza-se; no exercício de suas funções animais, humaniza-se.

À medida que a reação do proletariado foi se delineando e passou a se expressar através de formulações teóricas socialistas e movimentos revolucionários concretos, como ocorreu entre 1815 e 1848, os vários tipos de governo reformista que se sucediam não passavam de formas de defender os interesses da burguesia das pressões revolucionárias socialistas e monarquistas. Mas a ruptura entre burguesia e proletariado não se daria, exceto na Grã-Bretanha, antes de 1848. Nesta primeira metade do século, o proletariado, mesmo o mais consciente e militante, considerava-se um dos extremos de uma luta comum em prol da democracia e via a república democrático-burguesa como o caminho em direção ao socialismo.[8] Mas a história deste período é também a história da desintegração dessa aliança.

Durante o século XVIII e nas primeiras décadas do século seguinte, a burguesia foi porta-voz do *sonho humano de um mundo igualitário, fraterno e livre*; mais do que isto, do lugar que ocupava na nova ordem social gerou e disseminou a crença de que este

[8] Para Hobsbawm (1982, p. 146), o *Manifesto Comunista* de Marx e Engels (1848) é uma declaração de guerra futura contra a burguesia, mas de aliança presente.

sonho se concretizaria na sociedade industrial capitalista liberal; em meados do século XIX, o sonho havia acabado para alguns setores mais conscientes das classes trabalhadoras e para seus intelectuais orgânicos. Em torno de 1830, um movimento socialista e proletário era visível na Grã-Bretanha e na França; uma massa de trabalhadores pobres "via nos reformadores e liberais seus prováveis traidores e nos capitalistas seus inimigos seguros" (Hobsbawm, 1982, p. 139). Em contrapartida, os liberais moderados e os situacionistas passaram a não ver com bons olhos os críticos da sociedade capitalista e os radicais militantes, especialmente em sua versão operária revolucionária, o que resultou no rompimento da aliança de radicais, republicanos e proletários com os grupos liberais conservadores.[9]

O que inviabilizou o sonho? Segundo Hobsbawm (1979), "a súbita, vasta e aparentemente inesgotável expansão da economia capitalista mundial forneceu alternativas políticas aos países mais avançados". A revolução política recuou, a revolução industrial avançou; "a revolução industrial havia engolido a revolução política" (p. 22), quebrando a simetria destas duas dimensões. A sociedade colimada era o reino da igualdade de oportunidades a todos os cidadãos, da melhoria das condições de vida que o liberalismo econômico supostamente viabilizaria; a sociedade real foi a do triunfo da alta burguesia, à custa do sacrifício das classes trabalhadoras, que através de seu esgotante trabalho cotidiano produziam a sua própria miséria e o enriquecimento crescente dos empresários. Esta

[9] "As forças sociais que erigiram o que hoje se chama de século XIX encontraram pela frente duas batalhas. Foram tempos de coroação do capitalismo, da consolidação da burguesia, mas foram tempos também de uma crítica social violenta, de ensaios revolucionários... de produção filosófica constante e critica, de denúncia da miserável exploração do homem pelo homem, de questionamentos." Portanto, fazer a história do século XIX significa fazer a história do capitalismo e do anticapitalismo. (Costa, 1982, p. 13-14)

contradição fundamental, instalada na medula do modo de produção capitalista, será o motor da história nos anos posteriores a 1848.

Na "era do capital", que se inicia em 1848, a política se caracterizou por *reformas sociais que tinham como meta defender os interesses da burguesia; dirigir as massas, traduzir suas reivindicações em termos assimiláveis pela ordem social existente era o caminho mais eficaz para lhes permitir uma participação política sem que se tornassem ameaças incontroláveis*,[10] já que não podiam ser simplesmente excluídas desta participação. A superioridade econômica, tecnológica e consequentemente militar de estados da Europa central e do norte e de países fundados em outros continentes por seus imigrantes, especialmente os Estados Unidos, torna-se um fato neste período. Embora poucos dos países restantes se tenham tornado colônias desses estados, economicamente todos estavam à sua mercê.

Nos últimos anos do século XIX, o mundo atingido direta ou indiretamente pela economia capitalista estava basicamente dividido em perdedores e vencedores, tanto dentro quanto fora das fronteiras nacionais. Em termos nacionais, os perdedores, nos estados europeus capitalistas, eram sobretudo os grandes contingentes de trabalhadores assalariados, no campo e nas cidades, que se dedicavam à produção agrícola, às indústrias de extração e de transformação e à variedade crescente de serviços braçais subalternos e mal remunerados. As condições de vida no campo produziram não só um significativo êxodo do campo para as cidades,

[10] Quando, entre 1865-1875, uma onda de greves e agitação da classe trabalhadora espalhou-se pelo continente, alguns governos e alguns setores da burguesia ficaram apreensivos com o crescimento do trabalhismo. As reformas sociais então desencadeadas tinham como objetivo prevenir o surgimento deste movimento como força política independente; as atividades e organizações trabalhistas foram reconhecidas para serem controladas, medida profilática contra o confronto de classes. (Hobsbawm, 1979, p. 130-131)

dentro de um mesmo país, como também grandes correntes emigratórias internacionais.

O capitalismo agrário, resultado do crescimento e aprofundamento da economia mundial do período pós-1848, provocou nova expulsão de grandes massas camponesas que se dirigiam às cidades do continente e aos países de além-mar. Hobsbawm (1979) situa nesta segunda metade de século "o início da maior migração dos povos na História" (p. 207), que assumiria proporções ainda maiores nos primeiros anos do século XX. De outro lado, a crescente demanda de força de trabalho nos setores da produção industrial e de serviços atraía massas camponesas falidas e famintas para as cidades.

O que eram a cidade, a indústria e classe trabalhadora a partir de meados do século XIX? Industrialização, urbanização e migração andam juntas. A cidade industrial típica neste período era uma cidade superpovoada, carente de infraestrutura, centro de comércio e de serviços que enquistava os trabalhadores na periferia e em vilas operárias que contrastavam com os bairros que abrigavam a vida burguesa.[11] A grande indústria, por sua vez, ainda não era a regra; a manufatura ainda era frequente no processo produtivo capitalista; as indústrias geridas pelos membros de uma mesma família ainda não se haviam defrontado com as questões de direção, de organização e de aumento de produtividade nos moldes em que elas começavam a se colocar para as grandes organizações capitalistas, na passagem do capitalismo liberal para o capitalismo monopolista que se verifica a partir da década de 1850. Se "a empresa característica da primeira metade

[11] Segundo Hobsbawm, em 1848 a população do mundo, mesmo na Europa, ainda consistia, sobretudo, de homens do campo. No final da década de 1870, a situação havia se modificado substancialmente mas a população rural ainda prevalecia sobre a urbana. Assim sendo, a maior parte da humanidade e seus destinos ainda dependiam do que acontecesse na e com a terra (1979, p. 139).

do século tinha sido financiada de forma privada – por exemplo, com recursos familiares – e sofrido expansão através de reinvestimento do lucro" (cf. Hobsbawm, 1979, p. 226) a empresa que começa a se consolidar na segunda metade baseia-se na mobilização de capital para o desenvolvimento industrial.

A insegurança era o fator que dominava a vida dos trabalhadores do século XIX; a miséria era uma ameaça constante. É por isso que Hobsbawm (1979) afirma: "O caminho normal ou mesmo inevitável da vida passava por estes abismos nos quais o trabalhador e sua família iriam inevitavelmente cair: o nascimento de filhos, a velhice e a impossibilidade de continuar o trabalho" (p. 231). A maioria das famílias operárias com filhos ainda pequenos para o trabalho, mesmo que trabalhasse no limite de suas possibilidades durante os anos especialmente favoráveis ao comércio, não podia esperar mais do que viver abaixo da linha divisória da miséria. Aos quarenta anos o trabalhador braçal via sua capacidade de produção decair e com ela seu nível de vida.[12]

Embora a classe trabalhadora não fosse homogênea – havia grandes diferenças salariais, de estabilidade no emprego e, portanto, de condições de vida entre as várias categorias de operários – ela estava unida pelo destino comum do trabalho manual, da exploração, da própria condição operária, enfim. No entanto, o empresariado e até mesmo a classe operária faziam uma distinção entre o "trabalhador respeitável" e o "pobre sem respeito"; estes últimos, não especializados e sempre à beira do desemprego e da não-sobrevivência, tinham pouco acesso às organizações que começavam a dar expressão

[12] Ao contrário do que acontecia na alta burguesia, que teve nos meados do século XIX a idade de ouro das pessoas em idade madura, na qual os homens atingiam o ponto culminante de suas carreiras, de sua renda e de sua atividade (Hobsbawm, 1979, p. 233).

ao movimento trabalhista dos operários mais especializados e mais bem pagos.[13]

O século XIX caracteriza-se por uma contradição básica: neste período a sociedade burguesa atinge seu apogeu, segrega cada vez mais o trabalhador braçal e se torna inflexível na admissão dos que vêm de baixo. No nível político e cultural, mantém-se viva a crença na possibilidade de uma sociedade igualitária num mundo onde, na verdade, a polarização social é cada vez mais radical. Entre as pequenas conquistas de uma minoria do operariado e a acumulação de riqueza da alta burguesia cavara-se um abismo que saltava aos olhos. *Justificá-lo será a tarefa das ciências humanas que nascem e se oficializam neste período.*

Por mais que se desse ênfase à melhoria geral das condições e perspectivas de vida trazida pela nova estrutura social, a pobreza que ainda dominava a vida da maior parte dos trabalhadores era por demais visível e contradizia concretamente as palavras de ordem da revolução francesa. Tal como ocorrera neste movimento revolucionário, batalhões de miseráveis participaram ativamente da Comuna de Paris (1871), liderada não mais pela burguesia mas pelos seus antigos aliados, agora antagonistas.[14] Mesmo entre os operários especializados que conseguiram atingir um padrão de vida que guardava semelhanças remotas com o estilo de vida burguês, a vida era pesada. Conseguiam, a duras penas, manter uma fachada de respeitabilidade: comiam pouco, dormiam mal, economizavam miga-

[13] Na sociologia funcionalista norte-americana, esta fissura na classe operária é entendida como um processo de constituição de duas classes sociais distintas: a classe "baixa-alta" e a classe "baixa-baixa".

[14] Mas a era do triunfo burguês, como Hobsbawm chama a segunda metade do século XIX, não foi uma era de revoluções ou de movimentos de massa. O fato de a "miscelânea dos pobres" da cidade ter apoiado a Comuna deu apoio à tese de Bakunin (retomada por H. Marcuse quase cem anos depois) de que o potencial de insurreição estava mais nos marginais e subproletários do que no proletariado propriamente dito.

lhas e eram constantemente perseguidos pela iminência da miséria. Segundo Hobsbawm (1979), "a distância que os separava do mundo burguês era imensa – e intransponível" (p. 240).

A visão de mundo da burguesia nascente foi profundamente marcada pela crença no progresso do conhecimento humano, na racionalidade, na riqueza e no controle sobre a natureza. O ideário iluminista se fortaleceu com o visível progresso ocorrido na produção e no comércio, resultado, segundo se acreditava, da racionalidade econômica e científica. E, fato compreensível, esta ideologia encontrou maior receptividade e entusiasmo entre aqueles mais diretamente beneficiados pela nova ordem econômica e social em ascensão: "os círculos mercantis e os financistas e proprietários; os administradores sociais e econômicos de espírito científico, a classe média instruída, os fabricantes e os empresários" (Hobsbawm, 1982, p. 37). A partir dos dois principais centros dessa ideologia (França e Inglaterra), ela irradiou-se para as mais diversas e distantes regiões, tornando-se voz corrente internacional. Em termos individuais, o *self-made man*, racional e ativo, representava o cidadão ideal.

O fato de os novos homens bem-sucedidos o serem aparentemente por habilidade e *mérito pessoal* – já que não o eram pelos privilégios advindos do nascimento – confirmava uma visão de mundo na qual *o sucesso dependia fundamentalmente do indivíduo*; como afirma Hobsbawm (1979), "um individualismo secular, racionalista e progressista dominava o pensamento 'esclarecido' " (p. 37). Tudo contribuía, entre os vitoriosos na nova ordem, para o desenvolvimento da crença na liberdade individual num mundo racional como o valor máximo de onde adviriam todos os resultados positivos em termos de progresso científico, técnico e econômico. A

ordem feudal ainda em vigor, com seus esforços no sentido de fazer frente aos avanços econômicos e políticos de uma parcela da plebe, constituía o mais sério obstáculo à realização das aspirações da burguesia; por isso, um dos principais objetivos políticos dos que se organizavam em defesa da ideologia iluminista e do modo de produção capitalista era instalar uma ordem social que em tese libertaria a todos os cidadãos do tradicionalismo medieval obscurantista, supersticioso e irracional, que dividia os homens em estruturas hierárquicas segundo critérios indefensáveis.

O *liberalismo clássico*, tal como formulado pelos filósofos e economistas dos séculos XVII-XVIII, era a ideologia política da burguesia. A Declaração dos Direitos do Homem e do Cidadão, de 1789, documento representativo das exigências burguesas, não é, segundo Hobsbawm, um libelo a favor de uma sociedade democrática e igualitária; é, acima de tudo, "um manifesto contra a sociedade hierárquica de privilégios dos nobres": prevê a existência de distinções sociais, tem a propriedade privada como um direito natural e inalienável, preconiza a *igualdade* dos homens frente à Lei e às oportunidades de sucesso profissional, mas deixa claro que, embora seja dada a todos os competidores a possibilidade de começar no mesmo ponto de largada, *"os corredores não terminam juntos"*.

Os sistemas nacionais de ensino

Se a crença de que a divisão social em classes superiores e inferiores teria como critério o talento individual irá, mais adiante, nos ajudar a compreender os caminhos trilhados pela psicologia nascente e pelas explicações do fracasso escolar, o *nacionalismo*, cuja primeira expressão oficial é obra da burguesia de 1789, é o pano de fundo que nos permite entender, pelo menos em parte, o advento

dos *sistemas nacionais de ensino*. Através da defesa de um regime constitucional, a burguesia acreditava estar sendo porta-voz dos interesses "do povo", tomado como sinônimo de "nação".[15]

A pesquisa histórica revela que uma política educacional, em seu sentido estrito,[16] tem início no século XIX e decorre de três vertentes da visão de mundo dominante na nova ordem social: de um lado, a crença no poder da razão e da ciência, legado do iluminismo; de outro, o projeto liberal de um mundo onde a igualdade de oportunidades viesse a substituir a indesejável desigualdade baseada na herança familiar; finalmente, a luta pela consolidação dos estados nacionais, meta do nacionalismo que impregnou a vida política europeia no século passado. Mais do que os dois primeiros, a ideologia nacionalista parece ter sido a principal propulsora de uma política mais ofensiva de implantação de redes públicas de ensino em partes da Europa e da América do Norte nas últimas décadas do século XIX.

A crença generalizada de que chegara o momento de uma vida social igualitária e justa era o cimento ideológico que unia forças e punha em relevo a necessidade de instituir mecanismos sociais que garantissem a transformação dos súditos em cidadãos. Para isto, a constituição determinaria direitos e deveres; o aparelho judiciário, considerado um poder independente, garantiria a cada cidadão a defesa de seus direitos; a imprensa livre ficaria encarregada da denúncia e da crítica dos desvios; as eleições garantiriam a partici-

[15] No momento histórico em que emerge, esta identificação entre estes dois conceitos é ao mesmo tempo revolucionária – na medida em que impugna a visão de mundo dominante até então, justificadora da estrutura social sob as monarquias absolutas – e conservadora, pois contém uma concepção de homem, de sociedade e de história que obscurece a percepção da realidade social nascente, fazendo crer na existência de integração e reciprocidade onde há contradição e interesses inconciliáveis e de igualdade e liberdade onde se sedimenta uma nova forma de desigualdade e de opressão.

[16] Segundo Zanotti (1972), política educacional é "a ação sistemática e permanente do Estado dirigida à orientação, supervisão e provisão do sistema educativo escolar" (p. 22).

pação popular nas decisões, através da escolha de seus representantes e da rejeição dos maus governantes. Para garantir a soberania nacional e popular, que então se supunha possível numa sociedade de classes, a educação escolar recebe, segundo Zanotti (1972), uma fundamental missão:

> a ilustração do povo, a instrução pública universal, obrigatória, a alfabetização como instrumento-mãe que atingirá o resultado procurado. A escola universal, obrigatória, comum – e, para muitos, leiga – será também o meio de obter a grande unidade nacional, será o cadinho onde se fundirão as diferenças de credo e de raça, de classes e de origem (p. 21).

Daí para a concepção da escola como instituição "redentora da humanidade" foi um passo pequeno, o que não significa afirmar que os sistemas nacionais de ensino tenham assumido proporções significativas de imediato; ao contrário, do final do século XVIII até meados do século seguinte, a presença social da escola é muito mais intenção de um grupo de intelectuais da burguesia do que realidade.

A inexistência de uma efetiva política educacional neste período, apesar de sua prescrição legal, deveu-se, segundo análises históricas, a várias circunstâncias: 1) a pequena demanda de qualificação de mão-de-obra no advento do capitalismo e as maneiras alternativas de supri-la; 2) a desnecessidade de acionar a escola enquanto aparato ideológico nos anos que se seguem à revolução francesa, até pelo menos o final da primeira metade dos 1800; 3) as pressões inexpressivas das classes populares por escolarização, nos primeiros anos da nova ordem social; 4) a própria marcha do nacionalismo e suas contradições.

Quanto à relação entre escola e capital, fontes históricas disponíveis não autorizam a conclusão de que, de 1780 até pelo menos 1870, a escola tenha sido uma instituição necessária à qualificação das classes populares para o trabalho que movia os setores primário e secundário da economia capitalista. Na Grã-Bretanha, por exemplo, a transferência de mão-de-obra do campo para a cidade foi o resultado da passagem para uma economia industrial que implica uma diminuição da população agrícola e aumento crescente da população urbana. Estas análises indicam também que a racionalização do modo de produção no campo foi obtida muito mais por transformações sociais do que pela introdução de inovações tecnológicas na produção agrícola.[17] Com estas transformações, os camponeses ficaram reduzidos, a partir de 1815, a uma massa expropriada, o que levou Hobsbawm (1982) a afirmar que "em termos de produtividade econômica esta transformação social foi um imenso sucesso; em termos de sofrimento humano, uma tragédia" (p. 66). A industrialização beneficiou-se deste contingente de camponeses erradicados que se amontoavam nos centros industriais e se transformavam, segundo Iglésias (1981), em "farta mão-de-obra disponível, que se sujeita a qualquer salário, vivendo em condições de miséria, promiscuidade, falta de conforto e higiene, em condições sub-humanas" e constituindo "variantes do que Marx chamou de 'exército industrial de reserva'" (p. 77).

A questão da adequação dessa nova classe de trabalhadores às novas condições de trabalho era resolvida através de outros meios

[17] A lei das cercas, por exemplo, acabou com o cultivo comunal da Idade Média, com a cultura de subsistência e com a relação não-comercial com a terra, fazendo da Grã-Bretanha um território de alguns grandes proprietários e de muitos arrendatários comerciais que contratavam trabalhadores rurais, o que promoveu a interiorização do modo capitalista de produção.

que não a escolarização. Na medida em que a máquina ainda não era o principal instrumento de produção, as existentes eram de funcionamento simples e grande parte da produção têxtil se dava através do trabalho manual ou em teares rudimentares que funcionavam nas casas ou em pequenas oficinas, o grande problema de qualificação da mão-de-obra não era a aquisição de habilidades específicas mas sobretudo de atitudes compatíveis com a nova maneira de produzir:

> ... todo operário tinha que aprender a trabalhar de uma maneira adequada à indústria, ou seja, num *ritmo regular de trabalho diário ininterrupto*, inteiramente diferente dos altos e baixos provocados pelas diferentes estações no trabalho agrícola ou da intermitência autocontrolada do artesão independente. A mão-de-obra tinha também que aprender a responder aos incentivos monetários. (Hobsbawm, 1982, p. 67)

As medidas mais imediatas e eficazes de capacitação da classe trabalhadora incluíam impor uma disciplina rígida no ambiente de trabalho, pagar pouco ao operário para forçá-lo a trabalhar sem descanso durante toda a semana para poder sobreviver, recorrer a uma mão-de-obra mais dócil, como as mulheres e as crianças, e mediar a relação entre patrões e empregados pela ação vigilante e cobradora de intermediários que garantiam a disciplina do trabalhador. De outro lado, a demanda de trabalhadores tecnicamente habilitados estava suprida no primeiro país capitalista; ainda segundo Hobsbawm, a lenta semi-industrialização da Grã-Bretanha nos séculos anteriores ao dezenove produziu um contingente suficiente de habilitados. Este fato a levou, ao contrário dos países do continente, a não dar maior atenção à educação técnica e geral

durante muito tempo. No entanto, mesmo quando a especialização técnica do operário passa a ser uma necessidade, seu treinamento é feito no próprio trabalho; por isso, cabe afirmar que a fábrica foi, nos anos de consolidação do capitalismo, a escola profissionalizante por excelência.

Neste período, a escola também não é necessária enquanto instituição destinada a fixar um determinado modo de sociabilidade; sua dimensão reprodutora das relações de produção, via manipulação e domesticação da consciência do explorado, também era dispensável num momento em que este ainda não se constituíra como força de oposição ao estado de coisas vigente e enquanto as instituições religiosas davam conta do papel justificador das desigualdades existentes. Além disso, é preciso lembrar que "no início do processo de ascensão, é verdade que a nova classe representa um interesse coletivo: o interesse de todas as classes não-dominantes" (Chaui, 1981a, p. 100). Neste sentido, a universalidade de suas ideias é real num certo momento e à medida que a classe ascendente se transforma em classe dominante criam-se as condições para que seus interesses particulares apareçam como universais e se tornem *senso comum*. Como vimos, é somente em torno de 1830 que a classe operária começa a se organizar e a engrossar as fileiras dos descontentes com a nova estrutura social; porém, não será antes das últimas décadas desse século e dos primeiros anos do século XX que as organizações operárias se tornarão ativas como forças antagônicas nos países industriais capitalistas. Entre 1780 e 1848, os trabalhadores compartilham da ilusão da chegada de um mundo novo, livre de opressão e pleno de oportunidades e formam uma espécie de "comunidade de destino" com as demais parcelas sociais insatisfeitas com a dominação da nobreza. Não se está ainda na "era do capital"; embora rica de mobilização política, a primeira

metade do século XIX é sobretudo a "era das revoluções" que, como vimos, têm como alvo os antigos regimes.

É certo que o desejo de ascensão social fazia parte deste sonho igualitário e libertário. As vias que ofereciam aos pobres alguma possibilidade de se aproximarem de alguma forma dos ricos eram as que traziam prestígio, mas não riqueza: o sacerdócio, o magistério e a burocracia. A máquina estatal se ampliara, aumentando o número de funcionários públicos; formalmente, o século XIX está distante da estática sociedade hierárquica do passado. As duas revoluções abriram possibilidades de carreiras profissionais e as linhas que dividiam as classes eram menos impermeáveis. Porém, a maioria da população não tinha acesso aos cargos burocráticos de maior prestígio e devia se contentar com modestos cargos enquanto servidores civis, mas isto bastava para que os que o conseguiam vivessem o encantamento de deixar a categoria dos trabalhos braçais. Se a precária rede de ensino público fundamental existente nesta primeira metade de século teve alguma função social, esta foi a de preparar este pequeno contingente de funcionários públicos de médio e baixo escalão requerido pelo desenvolvimento do estado moderno.

Finalmente, análises históricas do nacionalismo têm permitido concluir que os movimentos nacionalistas conscientes praticamente inexistiram antes de 1830.[18] Mais que isso, tudo indica que na primeira metade deste século os movimentos nacionalistas fora do mundo burguês e fora da Europa não passavam de movimentos protonacionalistas. Mesmo em sua segunda metade, o nacionalismo de massa ainda não era uma realidade nas nações emergentes, até pelo menos 1860. Assim, embora o século XIX tenha concluído o processo de consolidação dos estados nacionais modernos, segundo

[18] A respeito dos movimentos nacionalistas no século XIX, veja Hobsbawm (1982, cap. 5; 1979, cap. 7).

Julian Marias (cf. Zanotti, 1972, p. 14), é "a partir de 1870 que a nação é o grande pressuposto da vida política europeia". Até então, os sistemas nacionais de ensino são muito mais anseio da pequena e média burguesia e da pequena nobreza. As classes empresariais, nesta época, preferiam os grandes mercados em expansão, e a grande massa popular, para quem a religião era o grande indicador da nacionalidade, ainda não tinha qualquer interesse digno de nota pela escola elementar. Afinal, os aparatos ideológicos por excelência ainda eram a Igreja e a família.

É somente nos países capitalistas liberais, estáveis e prósperos, que, a partir de 1848, a escola adquire significados diferentes para diferentes grupos e segmentos de classes, em função do lugar que ocupam nas relações sociais de produção. Neles, a escola é valorizada como instrumento real de ascensão e de prestígio social pelas classes médias e pelas elites emergentes. Como instituição a serviço do desenvolvimento tecnológico necessário para enfrentar as primeiras crises do novo modo de produção, de modo a racionalizar, aumentar e acelerar a produção, ela interessa aos empresários. Como manutenção do sonho de deixar a condição de trabalhador braçal desvalorizado e de vencer na vida, ela é almejada pela grande massa de trabalhadores miseráveis de uma forma ainda frágil e pouco organizada.

Os sistemas de ensino não são, portanto, uma realidade durante os setenta primeiros anos do século XIX. Embora os números referentes aos vários tipos de escola revelem um inegável progresso, é preciso lembrar que este aumento foi sensível nos níveis secundário e superior. Mesmo nos países que já contavam com um sistema público de ensino, a educação primária, segundo Hobsbawrn (1982, p. 211-212), era negligenciada e onde existia limitava-

-se a ensinar rudimentos de leitura, aritmética e obediência moral. Além disso, não se deve esquecer que em torno de 1850 a grande maioria dos que se dedicavam ao ensino das primeiras letras era constituída de professores privados e governantas dedicados às crianças da burguesia. Apesar da vulgarização do livro e da ênfase na necessidade de uma língua nacional oficial, a imensa maioria da população mundial permaneceu analfabeta até por volta de 1870.

Certamente, foi levando em conta todos estes aspectos que Zanotti (1972), ao periodizar a história da política educacional no mundo ocidental em três grandes etapas, coloca como marco da primeira o ano de 1870, quando, até 1914, se atribui à escola a missão de redimir a humanidade. A partir de 1870 vigora, em várias partes do mundo, o ideário nacionalista em sua segunda versão: o da construção de nações unificadas, independentes e progressistas. Para que a dimensão desenvolvimentista se efetive, faz-se necessário que as nações-estado sejam territorialmente grandes, condição para serem econômica, tecnológica e militarmente viáveis. Os ideólogos das nações-estado insistiam em que deveria haver somente uma língua e um meio de instrução oficiais: é assim que a unificação da língua, dos costumes e a aquisição da consciência de nacionalidade será a primeira missão da escola no mundo capitalista do século passado. O tema da igualdade dos cidadãos, independentemente da raça, do credo e da classe social servia tanto ao ideário nacionalista quanto ao liberal. Portanto, a constituição das nações não era vista como algo espontâneo mas como algo que precisava ser construído; nesta construção, a escola, como instituição estratégica na imposição da uniformidade nacional, expandiu-se como sistema nos países mais desenvolvidos.[19]

[19] Ao impor uma língua, uma cultura e uma nacionalidade, a escola e outras instituições de unificação nacional provocavam reações contra nacionalistas em áreas de povoamento não-homogêneo; apenas nas áreas mais homogêneas é que todas as camadas sociais embarcaram na idealização da escola como instituição redentora (Hobsbawm, 1982, cap. 7).

O sentido missionário atribuído à escola e o papel de apóstolos leigos de que os professores foram investidos ficam patentes na análise documental realizada por Zanotti. Entre os documentos analisados, o discurso feito pelo presidente da Argentina quando da inauguração da Escola Normal Nacional de Professoras de Rosário, em 1869, é exemplar:

> Inaugurar uma escola é fazer um chamado a todos os poderes do bem; sendo o ato mais benéfico, é também o ato mais solene, porque significa colocar-se, como nunca, diante do porvir (...). Assisto com os senhores à majestosa cerimônia e peço ao senhor bispo que a encerre deixando cair suas bênçãos sobre o novo edifício para que ele fique santificado como um templo e as estenda em seguida sobre o berço da criança, sobre a terna solicitude da mãe, sobre os campos e colheitas, sobre o nosso povo e seu destino. (Zanotti, 1972, p. 25)

A crença no poder da escola foi fortemente abalada pela Primeira Guerra Mundial. O século XX tem início desmentindo a ideia de que a escola obrigatória e gratuita viera para transformar a humanidade, para redimi-la da ignorância e da opressão. A posse do alfabeto, da constituição e da imprensa, da ciência e da moralidade não havia livrado os homens da tirania, da desigualdade social e da exploração. Este conflito mundial desferiu um duro golpe nos liberais que acreditavam nos superpoderes da escola e os levou a investirem contra a pedagogia tradicional, na elaboração de uma pedagogia que promovesse espiritualmente o ser humano. Se o movimento escolanovista já era uma realidade no final do século XIX (as primeiras escolas novas datam da década de oitenta desse século), é de 1918 a 1936 – a segunda etapa da política educacional, segundo Zanotti – que ele se propaga com uma clara

intenção: rever os princípios e as práticas da educação, a fim de fazer da escola uma instituição a serviço da paz e da democracia. Seus propositores partem da crítica à escola tradicional que se expandira no decorrer do século XIX e a responsabilizam pelos desastres sociais: se a escola não estava formando democratas isto se devia ao fato de ela mesma não ser democrática. À pedagogia da imposição deveria se opor uma pedagogia calcada nos conhecimentos acumulados pela psicologia nascente a respeito da natureza do desenvolvimento infantil que substituísse o verbalismo do professor pela participação ativa do aluno no processo de aprendizagem.[20] Os pedagogos liberais, no início do século XX, estavam carregados de um humanismo ingênuo mas bem intencionado que os levava a acreditar na possiblidade de a escola realizar uma sociedade de classes igualitária, ou seja, uma sociedade na qual os lugares sociais seriam ocupados com base no mérito pessoal.

À psicologia científica coube buscar a explicação e a mensuração das diferenças individuais. É neste sentido que a análise desta ciência, enquanto expressão cultural da nova ordem social que emerge do mundo feudal, torna-se fundamental à compreensão da natureza da pesquisa e do discurso educacionais sobre a reprovação escolar que vigoram nos países capitalistas desde o final do século passado. No entanto, seu surgimento se dá no mesmo lugar e na mesma época em que foram

[20] A seguinte passagem de Lourenço Filho (1974) confirma esta afirmação: "Crescendo em número e capacidade de matrícula, difundindo-se pelas cidades e os campos, a escola passava a admitir clientela da mais variada procedência, condições de saúde, diversidade de tendências e aspirações. Os procedimentos didáticos que logravam êxito com certo número de crianças, de igual modo não serviam a outras. Seria natural que, ao didatismo corrente, sucedesse certa curiosidade na indagação das causas ou razões destas diferenças. Do interesse em regular as atividades dos mestres, ou do ato unilateral de ensinar, impondo noções feitas, passou-se a procurar entender os discípulos no ato de aprender, em circunstâncias a isso favoráveis ou desfavoráveis *segundo as condições individuais de desenvolvimento*."

formuladas as primeiras teorias racistas respaldadas no cientificismo do século XIX, fato que não pode ser ignorado quando nos propomos a desvendar a natureza de seu discurso.

As teorias raciais

Como vimos, a grande movimentação política que caracteriza o final do século XVII e os primeiros cinquenta anos do século seguinte tem como móvel a luta dos não-dominantes na ordem feudal contra um inimigo comum. Vimos também que o cimento ideológico desta união de forças é a crença no surgimento de um mundo novo no qual reinarão a igualdade de oportunidades, a liberdade e a fraternidade; contra os privilégios advindos do nascimento, os privilégios decorrentes do esforço e da capacidade individuais; contra a servidão e a exploração econômica, o trabalho livre e a livre iniciativa. O saber e o poder ao alcance de todos fazem parte do projeto social em andamento. No discurso dos ideólogos da revolução francesa e na visão de mundo dominante na organização social que ela consagra, a ideia de escola universal e gratuita já se encontrava presente. Inicialmente parte integrante muito mais das doutrinas filosóficas, da legislação e do privilégio de alguns, aos poucos ela vai-se tornando realidade, à medida que o desenrolar dos acontecimentos econômicos, sociais e políticos deságuam na transformação do sonho de todos em pesadelo da maioria.

A escola inicialmente imposta como instrumento de unificação nacional passa a ser desejada pelas classes trabalhadoras quando de alguma forma se apercebem da desigualdade embutida na nova ordem e tentam escapar, pelos caminhos socialmente aceitos, da miséria de sua condição. A escolarização é uma das formas que estas tentativas assumem, quer como luta individual (familial) da maio-

ria, quer como luta coletiva (através das organizações de trabalhadores) de uma minoria que consegue levar a compreensão da realidade social até o limite histórico de sua possibilidade. A expansão do funcionalismo público e privado faz com que os descendentes de camponeses nos centros urbanos aspirem à ascensão social através da integração a seus quadros. Neste sentido, nas últimas décadas do século XIX e nas primeiras do século XX, as pressões populares por educação desempenham um papel importante na expansão da rede escolar nos países capitalistas centrais.

A palavra *igualdade* é chave na decifração da produção cultural que prepara a revolução francesa e a sucede. Mas é importante ressaltar que no pensamento liberal não se trata de preconizar uma sociedade na qual as desigualdades desaparecerão: trata-se de justificá-la sem colocar em xeque a tese da existência de igualdade de oportunidades na ordem social que vem substituir a sociedade de castas, esta sim, tida como inevitavelmente injusta. No nível das ideias, a passagem sem traumas da igualdade formal para a desigualdade social real inerente ao modo de produção capitalista dá-se pela tradução das *desigualdades sociais* em desigualdades *raciais, pessoais ou culturais*. Filósofos e cientistas vão-se encarregar destas traduções, contribuindo, no decorrer do século XIX, para a constituição da burguesia enquanto classe hegemônica.

A formação das sociedades frenológicas, integradas ou apoiadas por membros da nobreza, é um fato na Grã-Bretanha e na França dos anos vinte e trinta do século XIX; nesta mesma época, já estavam em discussão as questões do inatismo e do caráter nacional. No entanto, segundo Hobsbawm (1982, p. 315) a tendência a atribuir a pobreza a uma inferioridade inata e os piores abusos das

teorias racistas só se darão após os anos cinquenta do século XX. Nessas primeiras décadas, se de um lado a crença na carreira aberta ao talento e a competição individualista já existiam, tanto no mundo dos negócios como no da educação, se as bolsas de estudo já eram atribuídas mediante exame competitivo no qual os critérios eram o mérito e as aptidões, se os "civilizados" já nutriam preconceitos contra os "bárbaros", de outro não se pode esquecer que a influência do pensamento religioso foi marcante e um forte conservadorismo fazia frente à ideologia leiga e secular, dificultando o debate, a divulgação e, portanto, o próprio desenvolvimento das ciências biológicas e sociais (cf. Hobsbawm, 1982, p. 315).

Análises do panorama intelectual europeu nesse século, informadas por outra perspectiva e voltadas especificamente para o objetivo de investigar o curso das teorias racistas, revelam, como é o caso de Poliakov (1974), no entanto, que a influência conservadora da Igreja foi maior na Grã-Bretanha do que na França, o que permite supor que a afirmação precedente é menos válida para o que ocorria no continente. De acordo com estas investigações, *a França é o berço das teorias do determinismo racial* que começam a ser formuladas logo após o triunfo da revolução burguesa, ainda no final do século XVIII. Nela, a adesão à tradição anticlerical e cientificista das luzes encontrou menos obstáculos, o que permitiu que logo no início dos 1900 as leis da ciência se emancipassem do controle divino. Na Grã-Bretanha, ao contrário, o determinismo racial só começou a se tornar opinião dominante em meados desse século; se na França o debate sobre as teorias das raças corria com desenvoltura, na Grã-Bretanha encontrou fortes obstáculos. A doutrina cristã continuava a defender ostensivamente as teses da origem comum de todos os homens e da regenerabilidade dos "homens exóticos", o que

fez com que antropólogos anglo-saxões que defenderam teses naturalistas e poligenistas fossem alvo de perseguições.

À primeira vista, estas considerações podem parecer irrelevantes ao objetivo de pensar criticamente as ideias a respeito das diferenças de rendimento escolar vigentes no Brasil. No entanto, basta lembrar que os intelectuais brasileiros começaram a voltar-se para as questões da escola e da aprendizagem escolar num momento em que o país vivia mergulhado num colonialismo cultural que fazia de nossa cultura, segundo expressão usada por Cunha (1981), uma "cultura reflexa", sobretudo sob a influência da filosofia e da ciência francesas.

A construção das teorias racistas será obra, nessa época, tanto da nobreza deposta e dos simpatizantes da monarquia – que se movimentam no rastro de ressentimento deixado pela revolução – como dos próprios ideólogos da burguesia, ou seja, dos próprios pensadores revolucionários franceses.

A adesão ao anticlericalismo e ao cientificismo, características do Iluminismo, permitiu que estereótipos e preconceitos raciais milenares adquirissem um novo *status*: o de conhecimentos neutros, objetivos e verdadeiros que a ciência experimental e positiva conferia às ideias geradas de acordo com os seus princípios. Das interpretações teológicas do mundo passou-se às interpretações científicas; como diz Poliakov (p. 207), a Providência foi substituída pela fisiologia, ciência experimental e positiva que, antes da psicologia, voltou-se para a questão das diferenças raciais e individuais.

A divulgação mais intensa das ideias racistas dá-se a partir dos primeiros anos do século XIX e seu prestígio atinge o ponto mais alto aproximadamente entre 1850 e a década de 1930. Neste período, as doutrinas antropológicas formuladas pelos fisiólogos

desempenharam um papel estruturante no pensamento das novas elites. Cabanis (1757-1808), médico e filósofo francês, é considerado o mais influente destes ideólogos. Como representante da nova geração pós-revolucionária, defende teses poligenistas segundo as quais a origem da espécie humana é múltipla, o que autoriza a conclusão de que existem raças anatômica e fisiologicamente distintas e, por isso mesmo, psiquicamente desiguais. Estas teses contrariam a antropologia cristã monogenista, segundo a qual todos os homens foram criados à imagem e semelhança de Deus, e o próprio mito da origem propagado pela Igreja Católica de que todos os homens descendem de Adão, seu pai comum. Para Cabanis, o físico determina o moral e o cérebro secreta o pensamento do mesmo modo que outros órgãos secretam suas substâncias (Poliakov, p. 200). Suas ideias exerceram grande influência sobre Saint-Simon (1760-1825) e Lamarck (1744-1829), que publicaram suas principais obras no mesmo ano de 1809. Aliás, a presença da teoria antropológica de Cabanis nas teorias sobre a natureza humana se fará sentir pelo menos nos cento e trinta anos subsequentes: a afirmação da desigualdade das raças com base em teses antiquíssimas sobre a relação entre *clima e temperamento* e em sua crença na *herança de caracteres adquiridos* é o denominador comum das teorias racistas formuladas em várias partes do mundo até pelo menos os anos trinta do século XX.

Em 1803, Saint-Simon (cf. Poliakov, p. 199), por exemplo, opunha-se com veemência aos que defendiam o princípio da igualdade:

> Os revolucionários aplicaram aos negros os princípios de igualdade: se tivessem consultado os fisiológicos teriam aprendido que o negro, de acordo com sua organização, não é susceptível, em igual condição de

> educação, de ser elevado à mesma altura de inteligência dos europeus.

Aliás, as críticas às teses igualitárias fazem-se ouvir cada vez mais alto durante o século XIX e são compartilhadas até mesmo por antiescravistas. O paradoxo, no entanto, é apenas aparente; análises mais detidas revelam que a maioria dos defensores da abolição da escravatura não o fazia por "simpatia com a raça negra" mas por causa da "imoralidade que ela necessariamente introduz entre os brancos" (Poliakov, p. 204) ou por um motivo mais fundamental: segundo Schwarz (1973), o modo de produção escravo "veio a ser menos rentável que o trabalho assalariado", o que criou as condições para o que o "altruísmo implantasse a mais-valia" (p. 153).

Um cientificismo ingênuo e um racismo militante são, segundo Poliakov, duas das características marcantes da época de ouro das teorias racistas. De fato, datam desta época as primeiras tentativas de comprovação empírica das teses da inferioridade racial de *pobres* e *não brancos*.[21] Como a prova empírica era condição para salvaguardar o caráter científico das afirmações, surge a escola antropológica norte-americana, onde se desenvolveram novos métodos de estudo do índice cefálico. Não era, portanto, por mero diletantismo que, durante o século XIX, antropólogos se dedicavam à escavação de cemitérios para demonstrar que os crânios retirados de cemitérios destinados às "classes superiores" diferiam dos que se encontravam nos cemitérios das "classes inferiores" (Klineberg, 1966, p. 7-8). No marco das sociedades industriais capitalistas, o racismo, antes de ser uma ideologia para justificar a conquista de

[21] Em tomo de 1830, a partir de um sentimento de superioridade declarado, os integrantes da burguesia manifestavam um profundo desprezo pelos "bárbaros", rótulo que aplicavam não só aos nativos dos países do Terceiro Mundo como também às populações rurais e, por extensão, aos trabalhadores urbanos pobres do próprio país (Hobsbawn, 1982, p. 219).

outros povos, foi muitas vezes uma forma de justificar as diferenças entre classes, principalmente nos países em que a linha divisória das classes sociais tende a coincidir com a linha divisória das raças, o que significa afirmar que de serviu como "arma na luta de classes".

A confusão entre raças e classes sociais atinge tais proporções no século XIX que, segundo Moreira Leite (1976), a "luta de raças" passou a ser considerada "o motor da história" no âmbito das nascentes interpretações raciais da História. Por esta via, justificava-se a dominação e a exploração, preservando-se o ideário liberal que só na aparência era inconciliável com as teses racistas. Aos liberais que insistiam na existência de desigualdades devidas à raça restava apenas lastimá-las; é com este espírito que Dunoyer (cf. Poliakov, p. 211), um economista liberal, afirma em 1830: "Da desigual perfectibilidade das raças podem resultar muitas coisas bastante tristes como, por exemplo, a impossibilidade de que todas se tornem igualmente industriosas, ricas, estabelecidas, morais, felizes."

Frases de efeito são comuns nas publicações especialmente voltadas para a questão das diferenças raciais: duas afirmações feitas em 1837 por Courtet de l'Isle, então secretário da Sociedade Etnológica de Paris, dão-nos a medida do dogmatismo e da tendenciosidade que as teorias racistas podiam atingir: "... o principal indício da qualidade das raças é sua capacidade de dominação; os senhores, por definição, são superiores aos escravos"; "encontrareis a liberdade no seio da escravidão e a escravidão no seio da liberdade" (cf. Poliakov, p. 212-3).

Na verdade, as ideias veiculadas pelos intelectuais mais destacados do século passado continham, de alguma forma, a afirmação da desigualdade racial, a ponto de Poliakov sentir-se autorizado a afirmar que "no fim do século XIX a teoria ariana tinha adquirido

direito de cidadania entre os sábios" (p. XVI). Na França, A. Comte afirmava, em torno de meados do século, que a elite ou vanguarda da humanidade era constituída pela raça branca da Europa ocidental; o autor da filosofia positivista reconhecia somente três raças distintas: a branca, à qual atribuía a inteligência, a amarela, portadora dos dons da atividade, e a negra, movida principalmente pela afetividade. Em Schelling, Hegel, Feuerbach, Stirner, Marx e Engels é possível localizar a influência das ideias racistas da época. O que distinguia os liberais dos socialistas, neste aspecto, eram, segundo Poliakov, as conclusões histórico-filosóficas que tiravam das desigualdades constitucionais que acreditavam privilegiar uma raça. É interessante notar que, quando não era explícita em suas obras oficiais, a adesão a esta crença acabava por se manifestar na correspondência que estes autores mantinham com amigos (cf. Poliakov, p. 221-38, *passim*).

Em meio a tantas teorias e a tantos intelectuais que marcaram época, destacar o conde de Gobineau (1816-1882) é um procedimento que se justifica porque, na qualidade de diplomata, este intelectual francês morou no Brasil, mantinha "relações cordiais e intelectuais com D. Pedro II" e marcou presença na corte do Segundo Império. Este fato certamente explica sua presença constante na bibliografia dos trabalhos publicados no país sobre o caráter nacional brasileiro e sobre as diferenças raciais, desde o século passado até quase meados do século XX.

Autor de uma das obras mais divulgadas no século XIX – o *Ensaio sobre a desigualdade das raças humanas*, publicado em 1854 – Gobineau pretendia provar, como membro que era da nobreza decadente, a superioridade de sua genealogia. Para ele, "a raça superior é a ariana, da qual o ramo ilustre é o dos teutos – a que pertencia, naturalmente, a nobreza francesa – enquanto os servos

seriam da raça galo-romana". De sua filosofia das raças, contraditória quanto à origem das diferenças raciais[22] e pessimista quanto ao futuro da humanidade, seus leitores selecionaram o que mais interessava na época: "a ideia de características permanentes das raças". (Moreira Leite, 1976, p. 27)

Gobineau praticava o cientificismo ingênuo de que fala Poliakov; quando não conseguia provar o que dizia, não hesitava em arrematar: "é assim porque não poderia ser de outra forma" (cf. Moreira Leite, p. 27). Em carta a um amigo, confessava que esta ciência "era para ele apenas um meio de satisfazer seu ódio pela democracia e pela Revolução" (cf. Poliakov, p. 217). Embora seus trabalhos não tenham encontrado grande acolhida na França, a maneira apaixonada como eram redigidos e o estilo literário e erudito com que formulou concepções já arraigadas na época fizeram com que sua obra tivesse grande repercussão sobretudo na Alemanha e nos países escravocratas. Parte de seu livro é dedicada a considerações sobre as consequências desastrosas da mestiçagem; afirma que nos países em que a raça branca já impura se mistura ao sangue de negros e índios, as consequências serão trágicas, pois resultarão na "justaposição dos seres mais degradados". Talvez um dos motivos mais fortes da grande acolhida de suas ideias no Brasil resida no fato de que ele não só trazia reforço "científico" ao preconceito racial disseminado no país como colocava aos intelectuais brasileiros a difícil tarefa de conciliar esta visão negativa da miscigenação com a necessidade de esboçar teorias positivas sobre o caráter nacional.

A publicação da *Origem das espécies* (1859) não muda o rumo das ideias dominantes a respeito das diferenças entre grupos

[22] Segundo Poliakov, o catolicismo de Gobineau o levava a ser monogenista em teoria, o que não o impedia de ser poligenista na prática (p. 218).

humanos. Ao contrário, as teorias racistas encontraram na teoria evolucionista elementos para sua reafirmação. A teoria de Darwin (1809-1882) foi assimilada e transformada pelos intelectuais da burguesia na formulação do *darwinismo social* e colocada a serviço da justificação da reconstrução da hierarquia social que se operara no interior da nova ordem social. Darwin não formulou o evolucionismo biológico tendo em vista justificar o racismo ou as desigualdades sociais. A transposição de suas ideias para o universo social – onde supostamente também se daria uma seleção dos mais aptos num mundo pretensamente igualitário – resulta numa biologização mistificadora da vida em sociedade e justificadora da exploração e da opressão exercidas pelas classes dominantes dos países colonialistas, tanto dentro como fora de suas fronteiras. Por isso, cabe afirmar, como o faz Hobsbawm (1982), que "o darwinismo social e a antropologia racista pertencem não à ciência do século passado, mas à sua política" (p. 227).

Se existe uma certa unanimidade no reconhecimento da genialidade de Darwin,[23] o mesmo não ocorre em relação a Herbert Spencer (1820-1903), filósofo inglês que desenvolveu o *biologismo sociológico*. Segundo Hobsbawm, Darwin foi um cientista e Spencer um pensador medíocre que teve imensa influência na visão de mundo que predominou na era da ascensão do capitalismo industrial e da consolidação da cultura burguesa.[24]

[23] O próprio Marx, segundo análises histórico-sociológicas, mostrou entusiasmo pelo darwinismo, ao defini-lo como "base das ciências naturais", e pelo cientista, ao demonstrar a intenção de dedicar a Darwin o segundo volume de *O capital*.

[24] As observações de Poliakov sobre Spencer e Darwin caminham nesta mesma direção. Após ressaltar que as expressões "sobrevivência do mais apto" e "luta pela existência" foram cunhadas por Spencer — e que Darwin, portanto, foi porta-voz de uma geração de intelectuais — este autor refere-se à genialidade de Darwin e ao uso da teoria da evolução para fins ideológicos na seguinte passagem: "o transformismo permitia integrar a um sistema grandioso, que expunha a genealogia ascendente dos seres vivos, do infusório ao homem, a velha ideia de superioridade das chamadas raças avançadas".

Partindo deste chão social e cultural, a sociologia, a antropologia e a psicologia, que se oficializam a partir desta época, não impugnam a visão de mundo dominante. A maneira como concebem a vida social legitima a sociedade de classes e a desigualdade social que lhe é inerente. A existência de excelentes análises críticas da constituição e da natureza destas ciências, em suas versões funcionalistas, nos dispensam desta tarefa que, de resto, nos seria impossível realizar. Para nossos fins, é suficiente registrar que a antropologia científica que se fez no século XIX e nas primeiras décadas do século XX foi gravemente falseada pelo etnocentrismo europeu.[25] Embora tenha a seu favor a oposição aos dogmas obscurantistas da Igreja, o fez através de outros dogmas, também reacionários, que pretendiam ser verdades objetivas. Este capítulo da história da ciência ilustra bem a afirmação de que só é possível entender como se

Ao contrário de Spencer, que acreditava na marcha inexorável dos homens para um futuro sob o comando da raça branca, Darwin era mais prudente nesta previsão; embora acreditasse na existência de raças superiores e inferiores, admitia que os costumes civilizados podiam mudar o curso da História Natural e garantir a sobrevivência de seres que, na mera luta pela existência, estariam condenados ao desaparecimento (p. 282-284, *passim*).

[25] A seguinte passagem em Chaui (1981a) resume o que estamos querendo ressaltar: "A ideologia burguesa tem o culto da história entendida como progresso. Para a ideologia burguesa, toda a história é o progresso das nações, dos estados, das ciências, das artes, das técnicas. É que o historiador burguês aceita a imagem progressista que a burguesia tem de si mesma, na medida em que *a burguesia considera um progresso seu modo de dominar a Natureza e de dominar os outros homens*. Com esse culto do progresso, a burguesia e seus ideólogos justificam o direito do capitalismo de colonizar os povos ditos 'primitivos' ou 'atrasados' para que se beneficiem dos 'progressos da civilização'. Assim, quando a antropologia social explica 'cientificamente' as sociedades ditas 'selvagens', passa a descrevê-las como sendo pré-lógicas, como fez Lévy-Bruhl. Ou então, quando os antropólogos percebem que tal caracterização é colonialista e passam a descrever os 'selvagens' de modo a revelar que são *diferentes e não atrasados*, ainda assim permanecem sob a hegemonia da ideologia burguesa (...) porque agora mostram que as sociedades primitivas são diferentes da nossa por serem sociedades *sem* escrita, *sem* mercado, *sem* Estado e sem história. (...) Isto não significa que os antropólogos queiram defender o colonialismo (em geral, defendem os interesses das sociedades 'primitivas'), mas sim que sua ciência permanece presa a uma racionalidade e a uma cientificidade que conserva, silenciosamente, a ideia burguesa de progresso." (p. 121-122)

engendram as representações de mundo se atentarmos para o modo como os homens se relacionam para produzir e reproduzir a vida; numa estrutura social como a das sociedades industriais capitalistas, a resposta à questão primordial – de onde venho? – que os seres humanos se formulam desde um passado remoto, só poderia assumir a forma de atribuição de uma genealogia distinta aos que dominam – desta vez sob a pretensa objetividade e neutralidade da ciência.

A sociologia científica que se desenvolve a partir de Comte, por sua vez, padece dos mesmos problemas epistemológicos que a antropologia funcionalista. Ao ultrapassar os limites da biologia, a teoria da evolução pela seleção natural aboliu a linha divisória entre ciências naturais e humanas e possibilitou a constituição de uma sociologia que concebe as sociedades humanas à imagem e semelhança da estrutura e do funcionamento dos organismos nos quais diferentes órgãos (ou diferentes classes) precisam funcionar integrada e harmoniosamente no desempenho de funções específicas mas complementares em benefício da saúde do organismo (ou da sociedade) como um todo. Como afirma Hobsbawm (1982, p. 278), nunca mais iria ser tão fácil para o senso comum, que acreditava que o mundo triunfante do progresso liberal capitalista era o melhor dos mundos possíveis, mobilizar o universo para confirmar seus próprios preconceitos. Durkheim é o mais difundido representante desta forma de entender a vida social; preocupado com a instabilidade da sociedade produzida pelo capitalismo liberal, propôs reformas sociais que harmonizassem as partes em conflito, acreditando estar assim contribuindo para a instalação de uma sociedade justa na qual a distribuição das pessoas pelas classes sociais se fizesse com base apenas na capacidade pessoal, tida por ele como de natureza constitucional.

A psicologia científica nascente neste mesmo período não poderia ser diferente; gerada nos laboratórios de fisiologia experimental, fortemente influenciada pela teoria da evolução natural e pelo exaltado cientificismo da época, tornou-se especialmente apta a desempenhar seu primeiro e principal papel social: descobrir os mais e os menos aptos a trilhar "a carreira aberta ao talento" supostamente presente na nova organização social e assim colaborar, de modo importantíssimo, com a crença na chegada de uma vida social fundada na justiça. Entre as ciências que na era do capital participaram do ilusionismo que escondeu as desigualdades sociais, historicamente determinadas, sob o véu de supostas *desigualdades pessoais*, biologicamente determinadas, a psicologia certamente ocupou posição de destaque.

A psicologia diferencial

A genialidade hereditária

Embora o marco do nascimento da psicologia científica seja a fundação do laboratório de Wundt, na Alemanha de 1879, a consulta a qualquer manual de *psicologia diferencial* – ou seja, da psicologia que se quer investigação quantitativa e objetiva das diferenças existentes entre indivíduos e grupos – põe em relevo um nome: o de *Sir* Francis Galton (1822-1911), descendente de família tradicional inglesa que produziu homens eminentes no mundo da alta administração e das artes. No decorrer de suas atividades intelectuais, Galton transitou pelas quatro vertentes da psicologia das diferenças individuais: dedicou-se ao estudo da *biologia*, e a investigações nas áreas da *estatística* (contribuindo significativamente para o desenvolvimento das noções de distribuição normal, significância estatística e correlação), da *psicologia experimental* (através da pesquisa,

em laboratório, das manifestações psíquicas) e dos *testes psicológicos* (criando vários testes e medidas de processos sensoriais, precursores dos testes de inteligência). No entanto, seu objetivo principal era medir a capacidade intelectual e comprovar a sua *determinação hereditária*. Um dos mais conhecidos adeptos da teoria de Darwin, Galton foi o primeiro a fazer o transplante dos princípios evolucionistas de variação, seleção e adaptação para o estudo das capacidades humanas.

Seu primeiro livro, *Hereditary Genius*, publicado em 1869, é um estudo de homens de reconhecido brilho, através do método da história familial. Seu objetivo é claro: "Pretendo demonstrar, neste livro, que *as aptidões naturais humanas são herdadas* exatamente da mesma forma como os aspectos constitucionais e físicos de todo o mundo orgânico" (p. 1, grifo nosso), Como o número de parentes (pais, irmãos, filhos) eminentes era maior nas famílias estudadas do que se poderia esperar pelo acaso, Galton considerou que esta era uma prova suficiente de que a genialidade é herdada. Todo o restante de sua obra está voltado para este mesmo fim.

Como precursor dos testes psicológicos, tentou medir processos sensoriais (como a discriminação visual, auditiva e cinestésica) e motores (como a velocidade do tempo de reação), tendo em vista estimar o nível intelectual. Dizia ele: "Tudo indica que as únicas informações sobre os acontecimentos externos que nos alcançam passam pela via de nossos sentidos; quanto mais os sentidos detectarem diferenças, maior o campo sobre o qual nossa avaliação e nossa inteligência podem agir." (1883, p. 27)[26]

[26] É importante registrar que tão logo a psicologia começou a acumular dados que mostravam diferenças na realização de testes sensório-motores favoráveis a grupos humanos tidos como inferiores pela ideologia racista, o bom rendimento em processos sensoriais e motores, tido por Galton pouco mais de uma década antes como indicador de alta capacidade intelectual, passa a receber interpretação oposta, isto é, passa a

Anastasi (1965) ressalta o fato de que Galton inaugura uma preocupação que não estava presente na "psicologia das faculdades" da escolástica medieval e que também não é objeto das várias formas de associacionismo que, do século XVII ao XIX, procuravam os princípios gerais através dos quais as ideias se associariam na constituição dos processos mentais complexos. A preocupação com as *diferenças individuais* e seus determinantes, com a detecção científica dos normais e anormais, dos aptos e dos inaptos, só poderia ocorrer no âmbito da ideologia da igualdade de oportunidades enquanto característica distintiva das sociedades de classes. Como conclui Hobsbawm (1979), uma das crenças fundamentais no século XIX era a de que

> o mundo da classe média estava livremente aberto a todos. Portanto, os que não conseguiam cruzar seus umbrais demonstravam uma falta de inteligência pessoal, de força moral ou de energia que automaticamente os condenava ou, na melhor das hipóteses, uma herança racial ou histórica que deveria invalidá-los eternamente, como se já tivessem feito uso, para sempre, de suas oportunidades. (p. 219-220)

Entre os supostos inaptos, estavam os trabalhadores pobres das cidades industriais.

Os objetivos de Galton, contudo, iam mais longe do que a mera comprovação do caráter genético das capacidades psíquicas indivi-

ser tomado como indicativo de inferioridade intelectual. Rache (1895), por exemplo, ao constatar que brancos eram inferiores a negros e índios em medidas do tempo de reação, não hesitou em afirmar que "é o homem inferior, e não o superior, que reage melhor a estímulos desta natureza, relacionados à ação reflexa secundária. À medida que sua inteligência aumenta, tendem os homens a reagir com rapidez cada vez menor na escala automática: o homem reflexivo é o mais lerdo dos seres" (citado por Klineberg, p. 126). Esta mudança de interpretação é reveladora da medida em que ciência e ideologia podem se confundir.

duais; estava em seus planos interferir nos destinos da humanidade através da *eugenia*, ciência que visava controlar e dirigir a evolução humana, aperfeiçoando a espécie através do cruzamento de indivíduos escolhidos especialmente para este fim. Ao que tudo indica, este propósito encontrou receptividade na comunidade científica durante um bom tempo. A própria Anne Anastasi, a maior compiladora das pesquisas e ideias vigentes na psicologia diferencial até meados do século XX, não teve problemas em identificar Galton com a eugenia e em defini-la como ciência na primeira edição de seu clássico *Psicologia diferencial*, em 1937. Compreensivelmente, esta referência é omitida e a palavra "eugenia" é varrida de seu livro nas revisões de 1949 e 1958. Afinal, o mundo acabara de viver a segunda grande guerra e falar em aprimoramento da espécie tornara-se no mínimo inconveniente.[27]

Galton estava, sem dúvida, imbuído do espírito de seu tempo; o anticlericalismo e a preocupação com a questão da hierarquia das raças encontram-se no centro de sua obra. No entanto, ele não pode ser incluído entre os teóricos do racismo com a mesma facilidade com que o foi Gobineau. Dizer, como ele fazia, que "o *nível médio* [de inteligência] da raça dos negros era inferior de 'dois graus' ao

[27] Não se pode negar que esta psicóloga norte-americana já fazia, na edição de 1937, críticas ao peso que Galton atribuía ao papel da hereditariedade e que a ênfase na influência ambiental vai aumentando neste manual, em consonância com uma tendência que se vai tornando dominante na psicologia no decorrer deste século. No entanto, convém destacar que o meio social é por ela concebido — como, de resto, por todos os pesquisadores e teóricos incluídos em sua obra do mesmo modo biologizado como comparece na sociologia funcionalista. De outro lado, sua leitura atenta e a comparação das sucessivas edições trazem revelações interessantes que dizem respeito à própria natureza da psicologia diferencial e de sua evolução: por exemplo, na edição da década de 1930 há três capítulos inteiramente dedicados às diferenças raciais, acrescidos de um sobre diferenças entre populações rurais e urbanas. Nesta edição, o termo *classe social* não consta do índice remissivo, o que só vai ocorrer na edição de 1949, depois que esse termo foi transformado, na literatura sociológica norte-americana, em sinônimo de nível socioeconômico.

da raça branca e que o da raça australiana o era de 'três graus'" (citado por Poliakov, p. 285, grifos nossos), não é o mesmo que afirmar, de modo absoluto, a inferioridade dessas raças. Muito mais cientista do que filósofo da história, Galton não foi tão longe como muitos de seus contemporâneos e discípulos na definição de uma política social que visasse à preservação da raça superior. Embora tenha sido o fundador da eugenia, mostrava-se cauteloso na prescrição de medidas eugênicas, alegando o estado ainda precário do conhecimento sobre as leis da hereditariedade. Ao colocar em foco a distribuição desigual dos dons e dos talentos de acordo com as famílias e as linhagens, diminuiu a ênfase no critério meramente racial. Contudo, convém relembrar: numa ordem social em que o acesso aos bens materiais e culturais não é o mesmo para todos, o "talento" é muito menos uma questão de aptidão natural do que de dinheiro e prestígio; mais do que isto, numa sociedade em que a discriminação e a exploração incidem predominantemente sobre determinados grupos étnicos, a definição da superioridade de uma linhagem a partir da notoriedade de seus membros só pode resultar num grande mal-entendido: acreditar que é natural o que, na verdade, é socialmente determinado.

As ideias de Galton a respeito da inteligência herdada marcaram época na psicologia; sua influência sobre o movimento dos testes mentais que se desencadeou na última década do século XIX foi marcante: basta dizer que Cattell, pioneiro na criação dos testes psicológicos e seu introdutor nos EUA, estava entre seus alunos. Mas de Galton e seus discípulos para a geração de psicólogos e de pedagogos escolanovistas que desenvolveu seus trabalhos entre 1890 e 1930 existe uma diferença fundamental: o apego dos segundos à crença entusiasmada na real possibilidade de identificar e promover socialmente os mais aptos, independentemente de sua

etnia ou de sua origem social. É em torno dela que se congregaram psicólogos e pedagogos que, na virada do século, sonharam com uma psicometria e uma pedagogia a serviço de uma sociedade (de classes) igualitária.

Como diagnosticar as aptidões dos escolares

O aumento da demanda social por escola nos países industriais capitalistas da Europa e da América e a consequente expansão dos sistemas nacionais de ensino trouxeram consigo dois problemas para os educadores: de um lado, a necessidade de explicar as diferenças de rendimento da clientela escolar; de outro, a de justificar o acesso desigual desta clientela aos graus escolares mais avançados. Tudo isto sem ferir o princípio essencial da ideologia liberal segundo o qual o *mérito pessoal* é o único critério legítimo de seleção educacional e social.

No âmbito da liberal-democracia, é compreensível que a preocupação com a superdotação e sua contrapartida, a subdotação intelectual, tenha sido a principal atividade da psicologia nos setenta anos após a publicação da primeira obra de Galton. Se as aparências já faziam crer que as oportunidades estavam igualmente ao alcance de todos – pois é inegável que, em comparação com a estática sociedade feudal, a nova ordem possibilitou grande mobilidade social – a psicologia veio contribuir para a sedimentação desta visão de mundo, na exata medida em que os resultados nos testes de inteligência, favorecendo via de regra os mais ricos, reforçavam a impressão de que os mais capazes ocupavam os melhores lugares sociais.

A explicação das dificuldades de aprendizagem escolar articulou-se na confluência de duas vertentes: das ciências biológicas e da medicina do século XIX recebe a visão organicista das apti-

dões humanas, carregada, como vimos, de pressupostos racistas e elitistas; da psicologia e da pedagogia da passagem do século herda uma concepção menos heredológica da conduta humana – isto é, um pouco mais atenta às influências ambientais – e mais comprometida com os ideais liberais democráticos. A ambiguidade imposta por esta dupla origem será uma característica do discurso sobre os problemas de aprendizagem escolar e da própria política educacional, nele baseada, nos países capitalistas no decorrer de todo o século XX. No próximo capítulo, faremos algumas observações a respeito das manifestações desta contradição no pensamento educacional brasileiro; por ora, examinemos um pouco mais este momento constitutivo da psicologia educacional.

Os primeiros especialistas que se ocuparam de casos de dificuldade de aprendizagem escolar foram os médicos. O final do século XVIII e o século XIX foram de grande desenvolvimento das ciências médicas e biológicas, especialmente da psiquiatria. Datam desta época as rígidas classificações dos "anormais" e os estudos de neurologia, neurofisiologia e neuropsiquiatria conduzidos em laboratórios anexos a hospícios. Quando os problemas de aprendizagem escolar começaram a tomar corpo, os progressos da nosologia já haviam recomendado a criação de pavilhões especiais para os "duros da cabeça" ou idiotas, anteriormente confundidos com os loucos; a criação desta categoria facilitou o trânsito do conceito de *anormalidade* dos hospitais para as escolas: as crianças que não acompanhavam seus colegas na aprendizagem escolar passaram a ser designadas como *anormais escolares* e as causas de seu fracasso são procuradas em alguma anormalidade orgânica.

Em 1914, nos anais do Congresso de Assistência realizado em Montpellier, os *anormais infantis*[28] são definidos nos seguintes termos:

[28] Entre 1880 e 1920, são muitos os livras e artigos que trazem no título a expressão

> Aqueles que, sob a influência de taras mórbidas hereditárias ou adquiridas, apresentam defeitos constitucionais de ordem intelectual, caracterial ou moral, associados no mais das vezes a defeitos corporais e capazes de diminuir o poder de adaptação ao meio no qual eles devem viver regularmente (cf. Ramos, 1939, p. XVI).

De sua raiz psicopedagógica mais tardia, plantada em laboratórios de psicologia muitas vezes anexos a estabelecimentos de ensino, as explicações do rendimento escolar desigual receberam como principal contribuição os instrumentos de avaliação das aptidões. Medir as aptidões naturais tornara-se o grande desafio que os psicólogos se colocavam na virada do século. Além de Binet, um dos fundadores da psicologia diferencial ao publicar *La psychologie individuelle*, em 1895, e autor da primeira escala métrica da inteligência para crianças, Edouard Claparède, professor na Universidade de Genebra e contemporâneo de Piaget no Instituto J. J. Rousseau, tornou-se um autor obrigatório entre as obras de referência de psicólogos e pedagogos voltados para o estudo e a mensuração das diferenças individuais de rendimento escolar em todo o mundo.[29] *Comment diagnostiquer les aptitudes chez les écoliers*, publicado em 1924, encontrou grande receptividade em vários países, formou mais de uma geração de psicólogos e pedagogos e deixou marcas permanentes e de fácil identificação nos meios educacionais.

A matriz biológica da formação de Claparède fica patente não só nos temas dominantes em sua vasta produção intelectual como nos conceitos por ele veiculados nessa publicação. Nela, o termo

"crianças anormais", entre os quais dois clássicos: o *Rapport sur l'education des enfants normaux et anormaux*, de Seguin (1887), e *Les enfants anormaux*, de Binet e Simon (1907).

[29] Seu livro *A educação funcional* é o quarto volume da coleção "Atualidades Pedagógicas" que a Editora Nacional publicou a partir de 1934.

aptidão refere-se ao rendimento decorrente de uma *disposição natural*.[30] Se nesta época já não pode ser considerada inata, a aptidão é tida como resultante de uma predisposição que se revelaria num rendimento líquido, distinto do rendimento bruto, decorrente de outras influências além da predisposição, como o exercício e a educação, a fatigabilidade e o estado afetivo.

Foram muitos os psicólogos que, nesta época, empenharam suas vidas na pesquisa de instrumentos que pudessem verificar se, por trás do rendimento bruto, um indivíduo era intelectualmente mais apto que outro. Isto é, muitos foram os que se dedicaram com afinco a tentativas de medir, com objetividade e precisão, as verdadeiras aptidões das pessoas, independentemente das influências ambientais, entre elas as de natureza socioeconômica. Neste sentido, é preciso fazer justiça: muitos dos pesquisadores que, da última década do século XIX aos trinta primeiros anos do século XX, se debruçaram sobre as questões da mensuração das aptidões, da orientação e da seleção profissional, o fizeram imbuídos de ideais democráticos e compartilharam da esperança de que era chegado o tempo da sociedade igualitária, livre e fraterna. Em outras palavras, fazem parte do grande contingente de intelectuais que, neste período, sob a nítida influência das concepções de Durkheim, criticam os caminhos pelos quais a nova ordem social enveredara e denunciam as injustiças sociais em vigor numa sociedade que, de acordo com a visão durkheimiana, se encontrava desregulada ou anômica. Através da especificidade de seu trabalho, propõem-se a destinar os mais aptos, e não necessariamente os mais ricos, aos níveis mais altos da pirâmide social. Não eram, portanto, pessoas de má-fé que defendiam conscientemente os interesses do capital, mas humanistas

[30] Em Bisseret (1979) encontra-se uma análise dos diferentes significados que o termo aptidão assumiu nos séculos dezoito e dezenove e das mudanças econômicas e sociais subjacentes.

equivocados que ingenuamente sonhavam um sonho que a história tem mostrado impossível: o de justiça numa ordem social estruturalmente injusta. Exatamente por isso acabaram, sem o querer, fortalecendo a crença na possibilidade de oportunidades iguais que tentavam viabilizar através de dois recursos: o uso de instrumentos que queriam infalíveis na mensuração das verdadeiras disposições naturais e a expansão e aprimoramento do sistema escolar.[31]

Claparède é um fiel representante das inquietações e desejos de seus pares: quer aprimorar instrumentos de medida que rastreiem as diferenças individuais, quer saber quem são os retardados e os bem-dotados o mais precocemente possível, defende a criação de classes especiais para os primeiros e de escolas especiais para os segundos, propõe, em 1920, a escola sob medida e em 1922 a orientação profissional – tudo isto em nome de menor desperdício e menor desgaste individual e social. A colocação do "homem certo no lugar certo" era para ele o caminho mais curto para o restabelecimento da justiça social almejada e a seu ver possível, mas ainda não alcançada.

É neste contexto ideológico reformista que, na última década do século XIX, se verifica nos meios universitários de países capitalistas europeus e norte-americanos uma verdadeira cruzada em busca de instrumentos de medida das diferenças individuais. Logo em seguida, a partir dos primeiros anos do século passado e em especial durante e após a primeira grande guerra, vários países engajam-se numa nova epopeia: a identificação dos super e dos subdotados na população infantil, de modo a lhes oferecer condi-

[31] A estreita relação entre a psicologia e a sociologia científicas, de um lado, e a pedagogia científica (o movimento da Escola Nova), de outro, é uma prova concreta desta comunidade de esforços que visam a transformação de uma sociedade de classes injusta numa sociedade de classes justa. O que preocupava sociólogos, psicólogos e pedagogos irmanados nesta luta não era a estrutura social de classes, mas a reversão de disfunções de que esta estrutura padecia.

zente educação escolar. Desde então, os testes psicológicos ingressaram nas escolas e passaram a fazer parte de seu cotidiano nos países capitalistas centrais. É a partir desta época que, nos países dependentes, educadores mais progressistas sofrem forte influência do que se passa nos meios educacionais da Europa e da América do Norte e começam a lutar pela introdução da psicometria e da pedagogia nova em seus países.[32]

Inicialmente circunscrita à avaliação médica segundo os quadros clínicos da época, a avaliação dos "anormais escolares" tornou-se, durante os trinta primeiros anos do século XX, praticamente sinônimo de avaliação intelectual; nesta época, os testes de QI adquiriram um grande peso nas decisões dos educadores a respeito do destino escolar de grandes contingentes de crianças que, na Europa e na América, conseguiam ter acesso à escola. No entanto, a incorporação de alguns conceitos psicanalíticos veio mudar não só a visão dominante de doença mental como as concepções correntes sobre as causas das dificuldades de aprendizagem. A consideração da influência ambiental sobre o desenvolvimento da personalidade nos primeiros anos de vida e a importância atribuída à dimensão afetivo-emocional na determinação do comportamento e seus desvios provocou uma mudança terminológica no discurso da psicologia educacional: de *anormal*, a criança que apresentava problemas de ajustamento ou de aprendizagem escolar passou a ser designada como *criança problema*. As publicações que têm no título esta expressão são típicas dos anos 1930 e operam mudanças na concepção das causas das dificuldades de aprendizagem escolar: se antes elas são decifradas com os instrumentos de uma medicina e de uma psicologia que falam em anormalidades genéticas e orgânicas, agora o são

[32] O livro de Lourenço Filho, *Introdução ao estudo da Escola Nova*, publicado em 1927, é um caso exemplar desta influência e deste objetivo.

com os instrumentos conceituais da psicologia clínica de inspiração psicanalítica, que buscam no ambiente sociofamiliar as causas dos desajustes infantis. Amplia-se, assim, o espectro de possíveis problemas presentes no aprendiz que supostamente explicam seu insucesso escolar: as causas agora vão desde as físicas até as emocionais e de personalidade, passando pelas intelectuais.

A nova palavra de ordem é a *higiene mental escolar*. Com intenções preventivas, as clínicas de higiene mental e de orientação infantil disseminaram-se no mundo a partir da década de 1920 e se propõem a estudar e corrigir os *desajustamentos infantis*. Sob o nome de psicoclínicas, clínicas ortofrênicas, clínicas de orientação ou clínicas de higiene mental infantil, elas servem diretamente à rede escolar através do diagnóstico, o mais precocemente possível, de distúrbios da aprendizagem. A obsessão preventiva tem como lema *"keep the normal child normal"* (mantenha normal a criança normal) e em seu nome são criadas as "clínicas de hábitos" para crianças em idade pré-escolar.

De um lado, este movimento cria uma rede de clínicas psicológicas escolares ou paraescolares, onde as crianças que apresentam problemas de aprendizagem e desajustamento escolar são diagnosticadas e tratadas; de outro, gera uma preocupação com a higiene mental do professor e com a possibilidade de seus distúrbios emocionais interferirem negativamente na saúde mental de seus alunos; por fim, orienta uma série de medidas pedagógicas destinadas à correção dos desajustes revelados pela clientela escolar, como as "classes fracas", que na época surgem em contraposição às "classes de anormais" que, no entender dos psicopedagogos, deveriam ficar reservadas apenas aos "atrasados constitucionais" (cf. Ramos, 1939, p. XX-XXV).

Hoje sabemos que desse expressivo movimento das décadas de 1920 e 1930 restou a prática de submeter a diagnósticos médico-psicológicos as crianças que não respondem às exigências das escolas. Nos anos 1940, esta proposta já se transformara, em vários países, numa rotina quantificadora. Nos EUA, a assimilação à rede escolar de um grande número de psicólogos clínicos que atuaram na segunda grande guerra levou às últimas consequências a tendência à psicologização das dificuldades de aprendizagem escolar que já vinha se esboçando. Embora tenham nascido com intenções mais amplas que abrangiam um trabalho permanente de orientação de pais e professores, estas clínicas ortofrênicas transformaram-se rapidamente em verdadeiras fábricas de rótulos. E os mais prováveis destinatários destes diagnósticos serão, mais uma vez, as crianças provenientes de segmentos das classes trabalhadoras dos grandes centros urbanos, que tradicionalmente integram em maior número o contingente de fracassados na escola.

É verdade que, nesta época, o peso atribuído à hereditariedade e à raça na determinação do comportamento já havia diminuído. Diante da recorrência de dados que apontavam os negros e os trabalhadores pobres como os detentores dos resultados sistematicamente mais baixos nos testes psicológicos, a explicação começa a deixar de ser racial – no sentido biológico do termo – para ser *cultural*. A psicologia diferencial assimilou muito dos conhecimentos acumulados pela antropologia cultural e valeu-se deles para explicar o menor rendimento obtido pelos grupos e classes sociais mais pobres na escola e nos instrumentos de medida das capacidades psíquicas. Mas se um passo importante foi dado quando o conceito de raça foi substituído pelo de cultura como elemento explicativo das desigualdades sociais, é preciso continuarmos atentos às armadilhas da ideologia presentes nesta passagem: os juízos de valor centrados no modo de viver e de

pensar dos grupos dominantes impregnam os trabalhos dos antropólogos culturalistas, que frequentemente consideram "primitivos", "atrasados" e "rudes" grupos humanos (muitas vezes, classes sociais) que não participam ou participam parcialmente da cultura dominante. A influência desta maneira de pensar sobre as pesquisas que investigaram as relações familiares e as práticas de criação infantil em diferentes segmentos sociais é nítida desde o início do século; a ausência, nas classes dominadas, de normas, padrões, hábitos e práticas presentes nas classes dominantes, foram tomadas como indicativas de atraso cultural destes grupos, o que os aproximaria do estado primitivo dos grupos étnicos de origem. Passou-se, assim, à afirmação da existência não tanto de *raças inferiores* ou *indivíduos constitucionalmente inferiores*, mas de *culturas inferiores* ou *diferentes* – o que dá no mesmo, segundo argumentação de Chaui (1981a), – de *grupos familiares patológicos* e de *ambientes sociais atrasados* que produziriam crianças desajustadas e problemáticas.

Esta versão dos fatos atingiu seu ponto mais alto nos anos 1960, quando da elaboração da chamada "teoria da carência cultural". Como veremos, afirmações carregadas de elitismo são a tônica do discurso educacional sobre os grupos raciais e sociais oprimidos. O movimento de higiene mental escolar também ajudou, portanto, mesmo sem o saber e desejar, a instalar a escola seletiva, difícil de perceber e denunciar porque dissimulada sob procedimentos técnicos e verdades científicas de difícil contestação na época. Embora imbuído do mais sincero propósito democrático, ele também colaborou para justificar o acesso desigual das classes sociais aos bens culturais, ao restringir a explicação de suas dificuldades de escolarização ao âmbito das disfunções psicológicas. Aliás, uma psicologia que desde o seu nascimento baseia-se numa definição conservadora de ajustamento e de normalidade e que centra suas investigações no

que ocorre no indivíduo ou nas relações interpessoais, entendidos como entidades a-históricas, só poderia ter imensa receptividade numa sociedade regida pelas teses liberais e por uma visão funcionalista da vida social. Seu prestígio foi tão forte que suplantou, na explicação do fracasso escolar, uma das premissas do pensamento escolanovista que não podia ser negligenciada: a de que a estrutura e o funcionamento da escola e a qualidade do ensino seriam os principais responsáveis pelas dificuldades de aprendizagem.

Se na vigência do humanismo a ênfase era colocada na possibilidade de igualdade numa sociedade de classes, na era de sua decadência os ideólogos liberais vêm para grifar a segunda palavra da expressão "igualdade de oportunidades". Um exemplo claro desta reformulação que visa a restabelecer a crença abalada na justiça da sociedade norte-americana é o livro de Warner e seus colaboradores, publicado em 1944 e com ampla repercussão em vários países, incluindo o Brasil.

Quem será educado?

Loyd Warner era professor de antropologia e sociologia na Universidade de Chicago quando se associou a outros cientistas sociais norte-americanos – Robert Havighurst, pedagogo da Universidade de Chicago, e Martin Loeb, da Universidade da Califórnia – que viriam a ter uma participação decisiva na estruturação da teoria da privação cultural e nos programas de educação compensatória na década de 1960. Quando publicou *Who Shall Be Educated?*, em 1944, a crença de que os EUA seriam o país democrático por excelência encontrava-se fortemente abalada. A luta de muitos por ascensão social resultara em frustração e os chamados comportamentos "antissociais" haviam aumentado nas décadas de 1930

e 1940. Warner propôs-se a colaborar com o restabelecimento da ordem colocando em pratos limpos o termo "igualdade de oportunidades"; aliás, coube também a ele traduzir a expressão "classes sociais" em termos assimiláveis pela sociologia funcionalista norte-americana. Em 1941, criou um procedimento simples de determinação do *status social* de indivíduos e grupos, transformando a divisão social em classes numa divisão anódina em níveis *socioeconômicos*.

O livro de 1944 tem por objetivo recuperar o sentido original da expressão "igualdade de oportunidades" que, a seu ver, havia sofrido distorções que resultaram num mal-entendido socialmente danoso.

Logo de início de deixa claro: as possibilidades reais de ascensão, numa sociedade democrática, são, por definição, *desiguais*. O fundamental, para ele, é que as desigualdades sociais inevitáveis tenham como base as desigualdades pessoais; por isto, é preciso garantir que os mais bem dotados ocupem os mais altos postos na hierarquia social, independentemente da raça, do credo, do nível socioeconômico e do sexo. A injustiça que ele detecta na sociedade norte-americana de então consiste em destinar os mais ricos aos níveis sociais mais altos. A justiça social – e não a igualdade, pois esta é impossível, já que as pessoas não são todas iguais – deve ser garantida por procedimentos de diagnóstico das capacidades e por uma escola que atenda à diversidade de aptidões. As denúncias de Warner vão até onde uma crítica informada por uma visão funcionalista de sociedade pode ir; como Durkheim, ele critica duramente a sociedade em que vive e a acusa de injusta, crê na possibilidade de uma sociedade de classes justa e defende a necessidade de se tomar as diferenças individuais como critério para as diferenças sociais;

diferentemente de Durkheim, que preconizava a regulamentação das relações sociais entre "fracos" e "fortes" através das corporações profissionais, tendo em vista reverter a anomia em que as sociedades capitalistas teriam, de seu ponto de vista, mergulhado, Warner vê na escola o remédio para o restabelecimento da saúde social perdida, como bom discípulo que foi dos escolanovistas. Contudo, ao definir a atitude básica que a escola deve privilegiar na formação do alunado, afasta-se da posição defendida pela escola nova; para esta, cabia à escola formar o cidadão democrático e confiante no futuro; para os neoliberais norte-americanos da década de 1940, trata-se muito mais de formar cidadãos conformados com seus lugares na estrutura social. Em outras palavras, para fazer com que a educação escolar trabalhe pela democracia, agora é urgente que, além da criação de mecanismos de avaliação psicológica e de encaminhamento escolar justos, a escola se encarregue de criar uma *nova mentalidade* nas novas gerações, cabendo aos professores destruir algumas *ficções democráticas* e levar os cidadãos à aceitação do que os autores chamam de a "dura realidade dos fatos", ou seja: 1) os homens não nascem iguais; 2) apenas um pequeno número de pessoas pode ser alocado nos níveis sociais e econômicos mais altos da sociedade – há lugar apenas para uns poucos no topo da pirâmide; 3) a ascensão econômica está decrescendo na sociedade norte-americana; 4) à ascensão social de alguns deve corresponder a solidariedade social de muitos; somente assim a frustração e o ressentimento da maioria poderão ser evitados e transformados nas necessárias solidariedade e coesão sociais. Desta perspectiva, cabe à escola o importante papel de "regular o tráfego" pelas pistas ascendente e descendente da pirâmide social.

Warner e seus colaboradores opõem-se a uma sociedade de classes fechada, sem permeabilidade entre seus vários segmentos.

Defendem com vigor a tese de que deveriam ocupar o alto da pirâmide os que realmente o merecessem em função de suas qualidades individuais. Aos que ficassem nas camadas sociais mais baixas, deveria ser garantida a satisfação de suas necessidades, pois a sociedade norte-americana já dispõe de condições tecnológicas para tal. A mensagem meritocrática é a mesma de Claparède, só que mais clara e mais contundente, em consonância com as novas necessidades de controle social surgidas da própria evolução do modo de produção em vigor.

Teoria da carência cultural: o preconceito disfarçado?

Cerca de vinte anos depois, novos clamores e novas denúncias. De um lado, dados de pesquisas mostram repetidamente uma alta correlação positiva entre nível de escolaridade e classe social, o que força a percepção de que a igualdade de oportunidades e as teses dos educadores liberais do passado não passavam de palavras; de outro, os grupos sociais mais atingidos pela exploração econômica e pela dominação cultural não aceitam a desigualdade e a denunciam. É a época dos movimentos reivindicatórios das chamadas minorias raciais norte-americanas e da grande resposta política que lhes é dada através do mundo acadêmico e educacional: a "teoria da carência cultural".

Num mundo no qual argumentos racistas explícitos podem causar constrangimento, como explicar a perpetuação de uma parcela da população nesse limbo? Pelo recurso a versões ambientalistas do desenvolvimento humano, reservando-se ao termo "ambiente" uma concepção acrítica, compatível ao mesmo tempo com uma visão biologizada da vida social e com uma definição etnocêntrica de cultura: de um lado o ambiente é praticamente redu-

zido a estimulação sensorial proveniente do meio físico; de outro, valores, crenças, normas, hábitos e habilidades tidos como típicos das classes dominantes são considerados como os mais adequados à promoção de um desenvolvimento psicológico sadio.[33] Quando se propõem a explicar o sucesso escolar e profissional desigual entre os integrantes das classes sociais, estas teorias ambientalistas fundamentam-se em preconceitos e estereótipos que, com uma nova fachada científica, passam a orientar a política educacional. Não é difícil localizar passagens, nos milhares de textos que as integram, nas quais os adultos das classes subalternas são considerados mais agressivos, relapsos, desinteressados pelos filhos, inconstantes, viciados e imorais do que os das classes dominantes, a partir de interpretações visivelmente tendenciosas de situações ou comportamentos que estariam a exigir outras leituras, não fosse a forte e tradicional tendência social, *da qual muitos pesquisadores participam*, de fazer do pobre – visto como elo de ligação entre o selvagem e o civilizado – o depositário de todos os defeitos.

Examinemos dois exemplos: em 1951, a psicóloga norte-americana Esther Milner publicou um estudo experimental cujos resultados encontram-se entre as afirmações-chave da teoria da carência cultural que serviram de base a inúmeros programas de intervenção desenvolvidos no decorrer dos anos 1960. Seu objetivo foi estudar as relações entre a prontidão para a leitura na primeira série e padrões de interação pais-filhos. Suas conclusões trazem, nítida, a marca da visão social etnocêntrica e preconceituosa que se tem dos integrantes das classes pobres:

> Quando de seu ingresso na escola, a criança da classe baixa parece ressentir-se principalmente de duas van-

[33] Em outro lugar fizemos uma revisão crítica dos pressupostos da "teoria da carência cultural" (Patto, 1984, p. 113-159).

> tagens que a criança da classe média tem. A primeira é uma atmosfera familial afetuosa e positiva ou um padrão de relação com adultos que está sendo cada vez mais reconhecido como um requisito de motivação para qualquer tipo de aprendizagem controlada por adultos. As crianças de classe baixa, no estudo de Milner, percebiam o adulto principalmente como hostil. A segunda vantagem é descrita como ampla oportunidade de interagir verbalmente com adultos. Este segundo ponto pode ser ilustrado por uma atmosfera radicalmente diferente em torno da mesa das refeições. Nos lares das crianças com elevados escores (as de classe média) havia conversação mais espontânea durante as refeições entre adultos e crianças. Em contraste, pais de crianças com baixos escores (as de classe baixa) tendiam a proibir ou desencorajar a conversação das crianças durante as refeições. (Anastasi, p. 596)

A própria Anastasi conclui, após rever vários estudos a respeito de relações entre origem social e estrutura da personalidade infantil:

> Certos aspectos da vida familial da classe baixa tendem a minar a autoconfiança e a segurança emocional da criança e desencorajar o desenvolvimento intelectual. Estas diferenças refletem-se em ajustamento emocional mais deficiente e realização escolar inferior por parte das crianças de classe baixa. (p. 597)

Afirmações deste teor são, no entanto, muito anteriores; já em 1931, Buhler comparava *g-children* (*good-children*, crianças-boas, expressão usada no texto como sinônimo de crianças provenientes

de *bom* meio social) com *p-children* (*poor-children*, crianças-pobres, expressão usada no texto como sinônimo de crianças provenientes de meio social *pobre*) e concluía pela presença de inúmeras deficiências nestas últimas, em várias áreas do desenvolvimento, tidas como diretamente responsáveis pelo seu fracasso escolar. Note-se que a autora usa como antônimos "bom-pobre" e não "rico-pobre", como seria de esperar. Este fato pode não ser casual; o oposto de bom é *mau*, o que pode ser um indicador da maneira implicitamente negativa de a autora conceber os integrantes das classes pobres.

O que impressiona nestas pesquisas é a dificuldade dos pesquisadores de perceber que a própria precariedade dos instrumentos de avaliação e do contexto das observações pode ser a responsável pelos resultados negativos encontrados. A relação pesquisador/pesquisado e sua influência sobre os comportamentos observados é igualmente ignorada. Não lhes ocorre que a presença de um pesquisador à mesa de refeições possa levar os pais de classe média a se comportarem de acordo com que aprenderam ser a relação socialmente valorizada entre pais e filhos; da mesma forma, não levam em conta que esta presença pode ter efeitos inibidores sobre o comportamento apresentado por uma família das classes subalternas.

Alheios às questões da ideologia e das relações de poder – que não estão simplesmente "lá fora", na sociedade, mas entranhadas no próprio corpo da Ciência[34] – geram um conhecimento científico que leva apenas ao reconhecimento-desconhecimento do que se propõem a desvendar. Tais pesquisas confirmam aos educadores a propriedade de sua visão preconceituosa das crianças pobres e de suas famílias, impedindo-os, assim, de olhar para a escola e a sociedade

[34] A respeito das características ideológicas do discurso científico, veja Chaui (1981b).

em que vivem com olhos mais críticos. Dizem para o oprimido que a deficiência é dele e lhe prometem uma igualdade de oportunidades impossível através de programas de educação compensatória que já nascem condenados ao fracasso quando partem do pressuposto de que seus destinatários são menos aptos à aprendizagem escolar. Mesmo assim, fazem renascer, com estes programas, a esperança na justiça social, mais uma vez graças ao papel democratizante atribuído à escola compensatória que supostamente reverterá as diferenças ou deficiências culturais e psicológicas de que as classes "menos favorecidas" seriam portadoras. Geram, desta forma, uma nova versão da ideia da escola redentora: será ela que redimirá os pobres, curando-os de suas deficiências psicológicas e culturais consideradas as responsáveis pelo lugar que ocupam na estrutura social. Em síntese, partem do senso comum e apenas o devolvem à sociedade revestido de maior credibilidade.

A crença na incompetência das pessoas pobres é generalizada em nossa sociedade. Às vezes, nem mesmo os pesquisadores munidos de um referencial teórico-crítico estão livres dela. Como veremos, mesmo quando voltam os olhos para a escola e o ensino numa sociedade de classes e neles identificam inúmeras condições que podem por si só explicar as altas taxas de reprovação e evasão, continuam a defender as teses da teoria da carência cultural. O resultado é um discurso incoerente que, em última instância, acaba reafirmando as deficiências da clientela como a principal causa do fracasso escolar.

Neste momento é importante resumir: o tema das diferenças individuais numa sociedade dividida em classes – e, consequentemente, a pesquisa das causas do fracasso escolar das classes empobrecidas e os programas educacionais a elas especificamente destinados – movimenta-se num terreno minado de preconceitos e este-

reótipos sociais. Isto será tanto mais verdadeiro quanto mais a divisão de classes coincidir com a divisão de grupos étnicos. A defesa da tese da inferioridade congênita ou adquirida, irreversível ou não, dos integrantes das classes subalternas é antiga e persistente na história do pensamento humano. As diferenças de qualidade de vida entre as classes sempre foram justificadas através de explicações geradas pelos que, em cada ordem social, são considerados competentes para elaborar uma interpretação legítima do mundo. E a interpretação tida como verdadeira é a que dissimula e oculta, com maior sutileza, que as divisões sociais são divisões de classes, o que equivale a afirmar sua condição ideológica, aqui entendida como

> um conjunto lógico, sistemático e coerente de representações (ideias e valores) e de normas ou regras (de conduta) ... cuja função é dar aos membros de uma sociedade dividida em classes uma explicação racional para as diferenças sociais, políticas e culturais, sem jamais atribuir tais diferenças à divisão da sociedade em classes (Chaui, 1981a, p. 113-114).[35]

Geradas no calor dos movimentos reivindicatórios das minorias latinas e negras norte-americanas, era de esperar que as conclusões das pesquisas produzidas neste país a partir dos anos 1950 fossem expressão, mesmo que sutil, da crença arraigada na inferioridade de negros, índios e mestiços. Não foi por acidente que no auge da teoria da carência cultural o psicólogo norte-americano Arthur Jensen reviveu a tese da inferioridade genética do negro; na verdade, ele estava sendo porta-voz da mensagem muitas vezes

[35] Sobre as formas que estas "explicações racionais para as diferenças sociais que jamais mencionam a divisão da sociedade em classes" assumiram no pensamento norte-americano, veja "conceitos de Privação e de Desvantagem", documento produzido pelo U. S. Departament of Health, Education and Welfare (1968), *in* Paro, 1981, p. 76-86.

implícita nessa nova formulação teórica do problema das desigualdades sociais.

Como se trata de um tema altamente polêmico, voltaremos mais adiante a tratar da questão dos distúrbios de desenvolvimento da criança das classes pobres e sua relação com o rendimento escolar. Investigar em que medida a pesquisa e o pensamento educacionais brasileiros encontram-se impregnados destas versões sobre indivíduo, escola e sociedade é o objetivo do capítulo seguinte.

2

O modo capitalista de pensar a escolaridade: anotações sobre o caso brasileiro

A década de 1920 é um marco na história da educação brasileira, menos pela ocorrência de mudanças qualitativas ou quantitativas dignas de nota no sistema educacional do que pela intensa movimentação intelectual em torno da questão do ensino que a caracterizou e que exerceu decisiva influência sobre os rumos da educação no país nas décadas subsequentes.

Falar nos 1920 significa falar na Primeira República, período da história brasileira no qual a distância entre o real e o proclamado não foi muito diferente da que se verificou no período anterior, monarquista e escravocrata. Foi no âmbito do proclamado, também vincado de contradições, que se desenvolveram as ideias que se oficializaram nesta época a respeito da natureza humana, em geral, e da natureza do brasileiro, em particular. É nosso objetivo, neste capítulo, verificar sua expressão no pensamento educacional a respeito da escolarização e suas dificuldades, sem qualquer pretensão, contudo, de realizar um estudo do universo cultural neste período. Mais especificamente, a partir de um esboço dessas concepções, queremos examinar seus reflexos sobre a maneira predominante de entender a escolarização das crianças das classes populares, tendo em vista um objetivo mais amplo: o de fornecer elementos à compreensão do modo atual de pensar e pesquisar esta questão.

Fracasso escolar: dados sobre a pré-história de uma explicação

Primeira República e liberalismo

Embora as ideias liberais já transitassem nos meios políticos e intelectuais brasileiros desde o Império, sua presença mais articulada na vida do país ocorre com o advento do Brasil republicano, período da história brasileira que tem início em 1889 e nasce sob o patrocínio intelectual do liberalismo. É nesta época, portanto, que se encontra uma das raízes nacionais da maneira dominante de explicar as diferenças entre as raças e grupos e, por extensão, as diferenças de rendimento escolar presentes entre as classes sociais: a crença de que abolido o trabalho escravo e inaugurada a categoria social do trabalhador livre numa sociedade capitalista criam-se as condições para que a distribuição social dos indivíduos seja pautada apenas por suas *aptidões naturais*. Não por acaso, portanto, à entrada do ideário político liberal no país, corresponde, pouco depois, o ingresso de sua contrapartida científica, a *psicologia das diferenças individuais* que, aliada aos princípios da Escola Nova, transplantou para os grandes centros urbanos brasileiros a preocupação em medir estas diferenças e implantar uma escola que as levasse em consideração.

A literatura sobre a economia, a política, a sociedade e a cultura na Primeira República é extensa e de indiscutível qualidade: Caio Prado Jr., Nelson Werneck Sodré, Celso Furtado, Octavio Ianni, Francisco Iglesias, Dante Moreira Leite, Boris Fausto e Alfredo Bosi, entre outros, encarregaram-se de dissecar este período da vida brasileira em suas múltiplas faces, trazendo indiretamente subsídios para a compreensão do comportamento do sistema escolar neste

período. Em menor número, outros autores dedicaram-se especificamente ao estudo de sua política educacional: entre eles, a leitura de Nagle (1974) torna-se obrigatória quando se quer entender as relações entre escola e sociedade no início deste século. É no marco dessas análises históricas que podemos contextuar as teorias que começam a ser formuladas neste período e que serviram de pano de fundo às explicações do fracasso escolar durante o percurso da pesquisa e da política educacionais no país.

Sabemos que a adoção dos ideais da Revolução Francesa é anterior à República e data do movimento pela Independência; ainda no Império, vários princípios da Declaração dos Direitos do Homem faziam eco no corpo das leis: a constituição de 1824 transcrevia vários deles e seu artigo 179 garantia formalmente a gratuidade do ensino primário a todos os cidadãos. Poucos anos depois (1827), uma lei determinava a criação de escolas primárias em todas as cidades, vilas e lugarejos. No entanto, o Estado desincumbiu-se do ensino primário e voltou-se principalmente para o desenvolvimento do ensino secundário e superior, garantindo aos mais ricos o diploma como passaporte para os altos cargos públicos e para as profissões liberais e o prestígio social que eles conferiam. Nesta época, segundo Moreira (1960), as escolas secundárias públicas tiveram vida efêmera, salvo algumas que alcançaram prestígio junto às elites. Tentativas de implantação do ensino técnico foram rapidamente frustradas e as iniciativas de formação docente para o ensino primário não surtiram o efeito esperado: as escolas normais brasileiras – a primeira das quais foi criada em Niterói, em 1835 – inicialmente ficaram vazias, para logo em seguida serem ocupadas pelas moças dos segmentos sociais que possuíam o dinheiro, a maioria das quais não as frequentava em nome de um genuíno interesse pela formação para o magistério.

Numa sociedade baseada no tripé latifúndio-monocultura-escravidão, o ideário liberal não podia passar de mera retórica, alheia à realidade social sobre a qual pretendia dispor. Trata-se de uma época que Cruz Costa (1950, cf. Moreira Leite, 1976, p. 306) caracteriza nos seguintes termos: "marcada pela europeização, a inteligência brasileira voltava-se para os diferentes mercados da Europa, onde se supria" ou na qual, para Moreira Leite, "a realidade era esquecida e os intelectuais procuravam os moldes literários, artísticos e filosóficos da Europa" (p. 306). O resultado não podia ser outro: a imensa disparidade "entre a sociedade brasileira, escravista, e as ideias do liberalismo europeu" e o desenrolar de uma "'comédia ideológica', *diferente da europeia*", pois na Europa a liberdade de trabalho, a igualdade perante a lei e de modo geral o universalismo, embora ideologia, correspondiam às aparências, ao passo que no Brasil não (Schwarz, 1973, p. 151). Na área educacional, o quadro era também coerente com a sociedade brasileira de então: a educação escolar era privilégio de pouquíssimos; quando da Proclamação da República, menos de 3% da população frequentava a escola, em todos os seus níveis, e 90% da população adulta era analfabeta.

A situação política, social e econômica na Primeira República não é muito diferente. Embora na movimentação política que preparou e instalou o período republicano os princípios liberais estivessem ainda mais explícita e integralmente presentes do que antes, embora a República tenha sido proclamada em nome da instalação de um Estado liberal e embora a Constituição da República de 1891 tenha assumido a forma de consagração dos princípios liberais democráticos, mais uma vez, na história brasileira, as grandes abstrações burguesas estavam descoladas da realidade social. A aliança da aristocracia rural de Minas e São Paulo e sua alternância no poder, que marcaram este primeiro momento do período repu-

blicano, tornavam flagrante que a presença desses princípios no corpo da lei expressava muito mais um desejo de parecer moderno, pela imitação dos estados liberais europeus e norte-americano, do que qualquer intenção real de implantação do liberalismo na gestão da vida política.

O período de 1889 a 1930 foi de vigência de uma República oligárquica; arranjos de bastidores e a manipulação do voto pelas elites dirigentes garantiam o domínio dos coronéis e transformavam o princípio do "governo do povo, pelo povo e para o povo", inscrito na primeira Constituição da República, num claro indicador de que a "comédia ideológica", iniciada no Império, continuava. Portanto, embora o conjunto de princípios que justificaram a instalação deste período fosse de natureza democrático-liberal, sua política tinha um caráter notoriamente autoritário e elitista e suas semelhanças com o Império eram maiores do que um exame pouco atento poderia sugerir. Por isso, Nagle sente-se autorizado a concluir que "com o novo regime, não houve alteração profunda na estrutura da sociedade brasileira" (p. 281). Em 1930, ano do ocaso da Primeira República, o crescimento da rede pública de ensino era inexpressivo em comparação com as estatísticas referentes ao Império e o país possuía cerca de 75% de analfabetos.

Mas se não houve alteração profunda na estrutura social, é certo que foi nas quatro décadas abrangidas pela República Velha que se criaram as condições para mudanças significativas no quadro econômico, social, político e cultural que levaram à revolução de 1930. A um primeiro momento de disseminação maciça da ideologia liberal nos segmentos intelectualizados da sociedade brasileira, que culminou com a República, seguiu-se um segundo, localizado nas três primeiras décadas do século XX – mais especificamente,

nos últimos dez anos do primeiro período republicano. A década de 1920 caracterizou-se por campanhas liberais conduzidas pelos segmentos sociais insatisfeitos com a política "café-com-leite" e porta-vozes dos interesses de novos grupos que emergiram na cena social no processo de transição do modelo agroexportador para o modelo industrial. Uma conjunção de condições econômicas, políticas e sociais permitiu a estruturação de reações a essa composição do poder. Afinal, a sociedade brasileira já não era a mesma nos grandes centros urbanos: houve crescimento do setor industrial, ampliação das camadas médias e uma crescente urbanização, o que mudava a correlação de forças na sociedade política e trazia a mobilização de segmentos da sociedade civil.

Insatisfeitos com seu alijamento dos processos decisórios, setores das classes dominantes começaram a organizar-se em partidos políticos com o objetivo de se oporem às manobras situacionistas. É por isso que Nagle afirma que estes movimentos de oposição, que tentavam "arregimentar a opinião pública contra os quadros políticos dominantes, representavam apenas uma dissidência no campo oligárquico" (p. 10). Retomavam os ideais que haviam animado o movimento republicano e apostavam na instituição do "voto consciente e legítimo" como caminho para a construção democrática.

A intenção de "republicanizar a República" assumiu várias formas, entre as quais os movimentos nacionalistas, o tenentismo, o modernismo e o *entusiasmo pela educação*.[1]

A efervescência nos meios educacionais dos anos 1920 fez parte, portanto, de uma luta política entre facções da elite, a mais progressista das quais, ao evocar os princípios liberais, despertou o sonho da sociedade igualitária e conseguiu a adesão da classe operá-

[1] A respeito destes movimentos, veja Nagle (1974, p. 35-93).

ria e de pequenos comerciantes e pequenos funcionários, verdadeiros *sans-culottes* dos centros urbanos mais desenvolvidos do país, além de segmentos da própria burguesia empresarial.[2] Foi a partir de então que o discurso liberal passou a desempenhar nas cidades industriais brasileiras papel semelhante ao que desempenhou na Europa da revolução política francesa; a ideologia do trabalho livre e da igualdade perante a lei começa a corresponder às aparências, encobrindo a essência da vida social.

Políticos e empresários dissidentes do jogo político em vigor valiam-se da bandeira da escola para todos tendo em vista não só aumentar a população votante e enfraquecer a manipulação do voto e a corrupção eleitoral mas também enveredar por uma política que catalisasse vontade popular enquanto estratégia de tornada do poder: os integrantes das classes subalternas que viviam nos centros industriais, por sua vez, reivindicavam o direito à educação escolar. Na convergência destes interesses, os educadores progressistas levavam sua luta pela escola para o povo imbuídos das melhores intenções, acreditando na possibilidade de democratização, através

[2] Tal como ocorrera na Europa em meados do século passado, nos centros urbano-industriais brasileiros das primeiras décadas do século XX, faz-se a história do capitalismo e do anticapitalismo. Entre 1910 e 1920 predominam as ideias anarquistas na ainda incipiente classe operária nacional, sob a influência direta de imigrantes europeus. As repercussões da revolução russa de 1917 vieram alterar este quadro, abrindo espaço para o fortalecimento de movimentos baseados na doutrina comunista libertária ou anarquista. Alguns líderes anarquistas aderiram ao socialismo e fundaram o PCB, em março de 1922; sua duração seria efêmera: em julho de 1922 já se encontrava na ilegalidade. Em 1925, o "Partido" decide apoiar os defensores do desenvolvimento do capitalismo moderno no país, como tática para derrotar o capitalismo agrário semifeudal e fortalecer a revolução burguesa, tida como etapa necessária à passagem para o socialismo. Assim, assiste-se no Brasil na década de 1920 "à constituição de uma frente ampla, abrigando o proletariado, a pequena burguesia e a alta burguesia industrial". No entanto, tão logo se fortaleceu, esta última, através da ação do Estado que a representava, praticou uma pesada repressão aos críticos do modo capitalista de produção e aos militantes de esquerda, iniciada em 1935 e intensificada a partir de 1937 (a este respeito, veja Spindel, 1951, p. 57-85).

da escola, de uma sociedade que avançava pelos caminhos da produção industrial capitalista dependente.

As reformas educacionais planejadas nesta época – a de Sampaio Dória, em São Paulo (1920), a de Lourenço Filho, no Ceará (1923), a de Anísio Teixeira, na Bahia (1925), a de Mario Casassanta, em Minas Gerais (1927), a de Fernando de Azevedo, no Distrito Federal (1928) e a de Carneiro Leão, em Pernambuco (1928) – apesar das diferenças que continham, pelo menos em parte devido à própria diversidade de formação intelectual de seus líderes, basearam-se todas nos princípios do movimento educacional europeu e norte-americano iniciado no século anterior e que se tornou conhecido como movimento da Escola Nova. No âmbito do surto liberal e da movimentação política reformista que ocorria no país, os pressupostos desta nova pedagogia encontraram terreno propício à sua divulgação. Por conceberem a escola como uma instituição de vanguarda nas mudanças sociais democratizantes, os educadores estrangeiros responsáveis pelo movimento escolanovista só poderiam encontrar acolhida num país no qual a ideia de democracia, em sua acepção burguesa, tornara-se verdadeira obsessão entre os descontentes com a correlação de forças existente dentro da própria classe dominante.

O "entusiasmo pela educação" e o "otimismo pedagógico" que, segundo Nagle, caracterizaram a última década da Primeira República, não resultaram de imediato em mudanças significativas no panorama escolar brasileiro: apesar das várias reformas educacionais ocorridas no país durante as quatro décadas desse período, as oportunidades de educação escolar das classes populares continuavam muito pequenas. Embora as ideias liberais tivessem um caráter progressista, no contexto de uma sociedade na qual os que detinham

o poder político o exerciam de forma reacionária, elas só poderiam ficar restritas ao plano das ideias e da legislação, não se traduzindo em mudanças políticas e sociais concretas. Segundo Cunha (1981), "nossos intelectuais as recebiam, divulgavam-nas, defendiam-nas, sem, contudo, submetê-las a um processo crítico... Num clima de ansiedade, de exaltações incongruentes com a realidade, muito haveria de retórico nos anos 1920" (p. 51). Isto foi particularmente verdadeiro no caso do discurso educacional.

Não podemos, contudo, subestimar a importância destes anos para a história brasileira, em geral, e para os destinos da educação escolar nas décadas subsequentes. Tampouco se pode negar o papel positivo que a importação de ideias da vanguarda intelectual de outros países desempenhou na própria década de 1920; para Bosi (1970), "o contato que os setores mais inquietos de São Paulo e do Rio mantinham com a Europa dinamizaria as posições tomadas, enriquecendo-as e matizando-as" (p. 341). Cunha caminha na mesma direção quando afirma que "o entusiasmo intelectual brasileiro com as novidades d'além-mar exerceriam um papel positivo, na medida em que tais ideias iam pondo para fora nosso subdesenvolvimento cultural, econômico, político e social" (p. 51). Porém, se ajudaram a superar um período da história política brasileira, muitas destas ideias contribuíram, com o timbre democrático burguês, para a criação das condições que propiciaram a expansão do imperialismo enquanto expressão contemporânea da política colonialista internacional.

Embora tenha sido apenas a partir dos anos 1930 que o crescimento de uma rede pública de ensino tornou-se realidade (os historiadores da educação no Brasil concordam que até 1930 não dispúnhamos de um sistema de educação popular), não se pode esquecer

que sua construção se dá sob a nítida influência das ideias e lutas encaminhadas nos dez anos anteriores. Por isso, a década de 1920 é o vestíbulo da década de 1930 e a compreensão das ideias educacionais em vigor a partir de então não pode prescindir do mapeamento das ideias que as precederam. A tradução pedagógica do liberalismo certamente foi a influência mais visível que o pensamento oficial brasileiro sobre a escolarização recebeu como herança da Primeira República.

*

A existência de publicações brasileiras dedicadas à divulgação dos princípios da Escola Nova, de traduções de autores integrantes da linha de frente do movimento escolanovista europeu e norte-americano,[3] bem como de trabalhos recentes voltados para a crítica dos princípios escolanovistas e de suas repercussões na política educacional brasileira,[4] torna desnecessário resumi-los ou criticá-los aqui. Tendo em vista nosso objetivo neste capítulo – qual seja, o de inventariar as principais ideias consentidas nos meios intelectuais prestigiados no início do período republicano e constitutivas do modo dominante de pensar os problemas educacionais nas décadas seguintes – basta destacar dois aspectos dessa teoria da educação que nos parecem mais relevantes à tarefa de contribuir para o desvendamento da natureza deste pensar.

Em primeiro lugar, parece-nos importante salientar um aspecto da teoria escolanovista que constitui uma das vertentes da pesquisa educacional sobre o fracasso escolar: *em suas origens, a nova pedagogia não localizava as causas das dificuldades de*

[3] Grande parte destas traduções foi publicada na coleção "Atualidades Pedagógicas", lançada pela Companhia Editora Nacional no início dos anos 1930 e que tem em seu índice nomes como Dewey, Claparède, Piéron, Wallon, Foulquié, Cousinet etc.

[4] Veja Nagle (1974) e Saviani (1983).

aprendizagem no aprendiz, mas nos métodos de ensino. Neste sentido, podemos afirmar que a reflexão sobre a escola e sua eficiência nasceu no âmbito do que mais recentemente se convencionou chamar de fatores *intraescolares* do rendimento escolar. Como se sabe, a formulação dessa nova proposta pedagógica deu-se em contraposição aos pressupostos filosóficos e pedagógicos do ensino tradicional. É fato que tanto a crítica a esta modalidade de ensino como a elaboração desta nova doutrina basearam-se numa nova concepção de infância. Portanto, *ter reconhecido a especificidade psicológica da criança é um mérito que não pode ser negado aos proponentes da Escola Nova*, reconhecimento este que, diga-se de passagem, ressurgiu recentemente no Brasil, num contexto de adoção da teoria piagetiana como referencial nas reflexões a respeito da natureza da aprendizagem escolar, em geral, e da aprendizagem da leitura e da escrita, em particular. Afirmá-lo não significa dizer que a "psicologização" do discurso sobre as causas das dificuldades de aprendizagem escolar era inerente ao escolanovismo; pelo menos não o era em suas vertentes filosóficas e pedagógicas, que enfatizavam a necessidade de definir uma pedagogia coerente com a natureza humana.

Os precursores da Escola Nova preocupavam-se com o indivíduo no processo de aprendizagem somente na medida em que atentar para os processos individuais facilitava uma tarefa pedagógica que se propunha a desenvolver ao máximo as potencialidades humanas através de um trabalho que acompanhasse o curso natural de seu desenvolvimento ontogenético ao invés de contrariá-lo. Em Anastasi (1965) encontramos uma passagem que confirma esta hipótese:

> Nos escritos e nas práticas de um grupo de educadores naturalistas de fins do século dezoito e início do século dezenove, que incluía Rousseau, Pestalozzi, Herbart e Froebel, evidencia-se uma alteração definida de inte-

> resse em relação à criança individual. Os programas e métodos educacionais deveriam ser determinados não por critérios externos, mas pela observação do indivíduo e de suas capacidades. A ênfase, porém, continuou a ser na observação do indivíduo como representativo de todos os indivíduos em geral, e não como distinto dos outros indivíduos. Embora se possa encontrar, nos escritos destes, afirmação de que os indivíduos diferem e que sua educação deveria ser adaptada a estas diferenças, mesmo assim a ênfase era mais na educação livre, "natural", em contraste com procedimentos impostos externamente, do que nas diferenças individuais em si. O termo "indivíduo" é frequentemente empregado para significar simplesmente "natureza humana". (Anastasi, 1965, p. 5)

Da mesma forma, a psicologia que se fazia desde o século XVIII até pouco depois da metade do século seguinte não dava mostras de preocupação com as diferenças individuais, detendo-se no estudo do indivíduo somente enquanto meio para estudar os princípios gerais através dos quais os processos mentais complexos se constituíam a partir de processos sensoriais simples. Assim, uma psicologia voltada para a decifração da natureza da mente humana e uma pedagogia que se propunha a ensinar levando em conta esta natureza encontraram-se na constituição de uma primeira relação de complementaridade entre estas duas áreas da ciência que não passava pela atribuição do fracasso escolar a causas situadas no aluno ou aos chamados fatores extraescolares.

Porém, ao registrar que "os indivíduos diferem e sua educação deveria ser adaptada a estas diferenças", os precursores da pedagogia nova prenunciavam a direção que o tratamento do tema das

diferenças iria tomar no decorrer do século XIX e que de alguma forma estava pré-determinada nas concepções de homem e sociedade em que se baseavam.

O mesmo aconteceu com a psicologia anterior à constituição da psicologia diferencial; os psicólogos associacionistas do início do século XIX já revelavam uma preocupação com a questão das diferenças e já a encaminhavam em termos semelhantes aos que predominariam na segunda metade desse século. Este fato fica particularmente claro em afirmações do seguinte teor, da autoria de um destes filósofos-psicólogos:

> Há uma força natural de adesividade (das sensações), específica a cada constituição, e que distingue um indivíduo do outro. Esta propriedade, como qualquer outra propriedade determinável da natureza humana, está, na minha opinião, desigualmente distribuída. (Anastasi, 1965, p. 4)

Na "era do capital", a visão dominante de mundo era fértil à explicação psicologizante das dificuldades de aprendizagem escolar que acabou se sobrepondo à consideração, anteriormente privilegiada, da dimensão pedagógica do fracasso escolar sem, contudo, fazê-la desaparecer. Nos escritos dos filósofos e pedagogos que, no século XX, continuaram a elaborar e a divulgar a proposta da Escola Nova, a importância da metodologia e do conteúdo do ensino sobre o rendimento do aprendiz não deixou de ser enfatizada. Na verdade, criou-se o espaço para a constituição de um discurso híbrido que, como veremos, mais dificultou do que facilitou a elucidação do problema do fracasso escolar.

À medida que a psicologia se constitui como ciência experimental e diferencial, o movimento escolanovista passou do objetivo

inicial de construir uma pedagogia afinada com as potencialidades da espécie à ênfase na importância de afiná-la com as *potencialidades dos educandos*,[5] concebidos como indivíduos que diferem entre si quanto à capacidade para aprender. Como vimos, ao realizar esta passagem os educadores geraram a necessidade de avaliar estas potencialidades, criando, assim, uma nova complementaridade entre a pedagogia e a psicologia na passagem do século, tanto mais inclinada para o lado da redução psicológica na explicação das dificuldades de aprendizagem escolar quanto mais as áreas da psicometria e da higiene mental se desenvolveram e se impuseram nos meios educacionais.

Nos trinta primeiros anos do século XX, predominou, nos textos especializados produzidos no Brasil, o primeiro tipo de complementaridade entre a psicologia e a pedagogia,[6] numa época em que, na Europa e nos EUA, já vigorava a segunda modalidade, mais orientada para a mensuração e a explicação do fracasso escolar em

[5] Esta expressão foi incorporada à linguagem de educadores, administradores e legisladores e consagrada no texto das leis que dispõem sobre as diretrizes e bases da educação não só no Brasil mas nos vários países que pautaram sua política educacional pelo discurso pedagógico liberal.

[6] A maneira como a introdução da psicologia no elenco de matérias do curso normal foi justificada por Francisco Campos, secretário do Interior do Estado de Minas Gerais por ocasião da reforma educacional mineira, em 1927, confirma esta relação entre a psicologia e a renovação pedagógica. Dizia ele na carta-justificativa que acompanhou o projeto de reforma do Ensino Normal neste estado: "Não se compreende, com efeito, que a psicologia educacional, a cuja influência se deve a modificação do curriculum escolar, bem como a renovação dos métodos de ensino, deixe de constituir matéria de estudo nas escolas destinadas à preparação de professores. (...) Se quisermos encontrar a origem de todo esse movimento, que se assemelha a um ato de despejo das velhas escolas adormecidas na sua prática e na sua rotina, deveremos nos dirigir, não aos práticos do ensino, mas ao Instituto Jean-Jacques, em Genebra, à Universidade de Bruxelas, às Universidades americanas, às Universidades e Seminários da Áustria e da Alemanha, aos psicólogos, aos Kofka, aos Stern, aos Spangler, aos Claparède, aos Decroly, aos Dewey. Se os psicólogos baixaram a mão sobre as escolas, chamando à lição os professores, se os métodos e técnicas de ensino começam a prestar contas à biologia e à psicologia, como, sem erro de oficio, não ensinar aos futuros professores a linguagem em que eles têm de se entender com os seus mestres?" (1940, p. 35 e 40).

termos de distúrbios do desenvolvimento psicológico. Este fato é coerente com o momento histórico e o momento da psicologia no país; esta se desenvolvia sobretudo em laboratórios, geralmente anexos a escolas normais, muito mais com a finalidade de estudar experimentalmente a mente humana através de procedimentos psicofísicos do que com objetivos de classificação e intervenção. Por sua vez, a necessidade social de justificação das desigualdades sociais por meio da ideologia das diferenças individuais de aptidão era ainda incipiente, o que fazia com que a psicologia, enquanto ciência que se propunha a medir com objetividade e neutralidade estas diferenças, não encontrasse a repercussão que encontrara nos países capitalistas industriais. Se, como afirma Deleule (1972), "a psicologia moderna é um fenômeno social-democrático" – e o mesmo pode ser dito da pedagogia nova – é compreensível que ela não tenha encontrado eco numa sociedade tão distante de qualquer democracia.

Nesse início de século, a determinação dos "anormais" e sua segregação já era uma prática social de competência dos *médicos*, muitos dos quais tiveram uma participação decisiva na constituição teórica e instrumental da psicologia educacional, direcionando-a, como veremos, para a aquisição de uma identidade baseada num modelo médico. Embora as primeiras publicações sobre testes psicológicos e os primeiros trabalhos dedicados à sua adaptação tenham ocorrido nos anos 1920, será somente a partir dos anos 1930 que a psicologia começará a se configurar no país como uma prática de diagnóstico e tratamento de desvios psíquicos, passando, assim, a justificar o fracasso escolar ou, no máximo, a tentar impedi-lo através de programas de psicologia preventiva baseados no diagnóstico precoce de distúrbios no desenvolvimento psicológico infantil.

Tudo indica que, ao hipertrofiar-se em suas relações com a pedagogia, a psicologia produziu duas distorções na proposta esco-

lanovista original: de um lado, enfraqueceu a ideia revolucionária e enriquecedora de levar em conta, no planejamento educacional, as especificidades do processo de desenvolvimento infantil enquanto procedimento fundamental ao aprimoramento do processo de ensino, substituindo-a pela ênfase em procedimentos psicométricos frequentemente viesados e estigmatizadores que deslocaram a atenção dos determinantes propriamente escolares do fracasso escolar para o aprendiz e suas supostas deficiências; de outro, propiciou uma apropriação do ideário escolanovista no que ele tinha de mais técnico, em detrimento da dimensão de luta política pela ampliação da rede de ensino fundamental e por sua democratização que o movimento também continha.[7]

É preciso salientar outro aspecto: não se pode esquecer que a pedagogia nova e a psicologia científica nasceram imbuídas do espírito liberal e propuseram-se, desde o início, a identificar e promover os mais capazes, independentemente de origem *étnica e social*. A viabilidade de tal projeto numa sociedade capitalista tem sido objeto de permanente polêmica, embora a história mostre insistentemente sua impossibilidade; a dualidade da escola e a seletividade social que ela opera são um fato mesmo nos países onde vigora uma democracia nos moldes liberais. Sua impossibilidade na sociedade brasileira da

[7] Nagle (1974) captou este segundo aspecto quando, ao analisar o conteúdo da literatura educacional publicada na década de 1920, constatou a existência de dois tipos de discurso: ao lado de uma série de obras que tinham por objetivo sensibilizar as autoridades e a opinião pública para a importância da educação popular maciça como alavanca de progresso nacional, localizou um conjunto de publicações que tratava especificamente das questões pedagógicas concebidas como de natureza psicológica, cujo domínio requeria a especialização técnica, e que voltava a atenção dos educadores para os aspectos técnicos da escola (para a questão de sua qualidade), em detrimento da visão de sua dimensão política e social (ou seja, da questão de sua quantidade). Esta ideia foi retomada mais tarde por Saviani (1983) e por Cunha (1981); este último a resume na seguinte passagem: "a introdução da Escola Nova no Brasil, com características marcadamente micro educacionais, teria interrompido um movimento mais amplo de preocupação com a escola popular, de luta contra o analfabetismo" (p. 73).

Primeira República dispensa qualquer discussão. O mais importante não é explicitar o completo divórcio entre o caráter liberal das ideias dominantes e a realidade social no Brasil do Segundo Império e das primeiras décadas republicanas, mas as contradições presentes no próprio mundo das ideias oficialmente aceitas nesta época e a maneira como conviveram na constituição do pensamento educacional durante as décadas seguintes, até a atualidade.

O contraponto das teorias racistas

Nem só do liberalismo vivia a intelectualidade brasileira de então. Se no nível político e social a ideologia liberal havia convivido com o regime imperial, o trabalho escravo e a prática institucionalizada do favor (Schwarz, 1973, p. 153), no plano cultural ela conviveu, desde o século passado, com as teorias racistas e com as várias formas que estas assumiram na formulação de sucessivas interpretações do caráter nacional brasileiro. Na década de 1920, ao mesmo tempo que o liberalismo alimentava o pensamento educacional brasileiro com o princípio da igualdade de oportunidades e com a afirmação de que o único critério válido de divisão social eram as diferenças individuais de aptidão, Oliveira Vianna divulgava sua tese sobre o arianismo da aristocracia e a inferioridade da plebe.

A presença das teorias racistas na literatura brasileira começa a fazer-se sentir, segundo Moreira Leite, a partir de aproximadamente 1870. Até então, as concepções sobre as características psicológicas do povo brasileiro haviam passado por etapas que, embora não constituíssem ainda um discurso sistematizado sobre o caráter nacional, já continham referências ao índio, ao negro e ao mestiço. Inicialmente, ainda no século XVI, as produções escritas de viajantes e missionários já continham o preconceito do colonizador em relação ao nativo das terras recém-descobertas. Na histórica carta

de Caminha a D. Manuel, por exemplo, ao lado da descrição deslumbrada da natureza, as referências ao índio tinham como ponto de partida a visão etnocêntrica que o colonizador "civilizado" tem do colonizado "selvagem": após louvar o aspecto físico sadio e limpo do nativo, assim explicava sua timidez: "gente bestial, de pouco saber, e por isso tão esquiva" (cf. Moreira Leite, p. 148). Nesta mesma linha e dentro do mesmo período, o *Tratado da Província do Brasil*, escrito por volta de 1570 por Pero de Magalhães Gândavo, contém passagens ilustrativas da visão que se formava do índio e do lugar social que lhe seria reservado: "Sua língua não tem F, nem L, nem R, coisa digna de espanto, porque assim não tem fé, nem lei, nem rei e desta maneira vivem sem justiça e desordenadamente." (cf. Moreira Leite, p. 149)

À medida que no século XVIII estrutura-se o sentimento nativista – precursor dos movimentos nacionalistas do século XIX e de sua expressão literária, o Romantismo – as referências ao "povo brasileiro" passam a ser cada vez mais positivas, no intuito de valorizar o Brasil como instrumento na luta econômica e política contra o colonizador. A poesia de Silva Alvarenga e de Cláudio Manuel da Costa é ilustrativa desta tendência. É o início do elogio do índio tomado como representante por excelência da qualidade do povo da terra. Dois fatos, contudo, merecem destaque nesta conjuntura: de um lado, a presença do preconceito racial nesta literatura pré-romântica e pré-nacionalista, especialmente contra o mestiço; de outro, a expropriação e a dizimação das populações indígenas ao mesmo tempo em que eram enaltecidas na literatura. Numa sociedade aristocrática, onde a miséria das classes e grupos subalternos contrastava com o fausto da corte, a burguesia nascente elaborava os mitos necessários à defesa de seus interesses econômicos ameaçados pela cobrança de impostos sobre o ouro. É este, para

Bosi (1970), o conteúdo ideológico da Inconfidência: "o homem do burgo, oprimido por distinções e hierarquias", foi protagonista de movimentos protonacionalistas que tinham no elogio do que era nativo seu argumento mais forte contra a presença do estrangeiro que sangrava as finanças mineiras (p. 67).

Esta imagem positiva do Brasil e de seu povo atingiu contornos mais nítidos no início do século XIX quando o movimento nacionalista da Independência, de inspiração liberal, marcou a cena política e o Romantismo a cena literária. Longe de retratar uma riqueza da vida cultural, o ideário político e a escola literária eram, acima de tudo, resultado da imitação do que se passava nos centros culturais europeus, o que tornava as ideias veiculadas "ideias fora do lugar": a ideologia indianista cantava em prosa e verso as virtudes de um índio livre e longínquo, enquanto este era oprimido e expropriado no presente; as palavras de ordem do liberalismo sobrepunham-se a uma realidade social que as desmentia a cada detalhe e encontravam sustentação apenas no prestígio de tudo quanto fosse europeu (Schwarz, p. 155).

Ao cientificismo do século XIX coube a tarefa de compatibilizar liberalismo e racismo. No período imperial, uma antropologia filosófica evolucionista aparentemente provava a inferioridade das raças não brancas, justificando, assim, sua sujeição nacional ao branco. Com a abolição do trabalho escravo e a instalação do Estado republicano, ela continuou proclamando esta inferioridade, agora para justificar o lugar subalterno, mas formalmente livre, que negros, índios e mestiços passaram a ocupar na estrutura social. Sílvio Romero publicou a parte de sua obra mais voltada para a questão racial na década de 1870; Nina Rodrigues o fará entre 1894 e 1905. As teorias racistas vinham a calhar nesta confluência de um estado de coisas injusto com a defesa verbal de ideias

liberais que caracterizou tanto a sociedade brasileira monarquista e escravocrata quanto a vida social no Brasil republicano do trabalho "livre". Por isso, as ideias de Gobineau encontraram acolhida tanto nos saraus do Império quanto nos da Primeira República. A tese da inferioridade do não branco era especialmente útil, tanto nos países colonizadores como nos colonizados; nos primeiros, justificava a dominação de povos; em ambos, desculpava a dominação de classe.

Os reflexos da ideologia colonialista na produção intelectual brasileira, objeto de estudo de Sodré (1961), foram intensos e prolongados; suas reverberações são perceptíveis na filosofia da história e na maneira como psicólogos e educadores descreviam a cultura da pobreza até os anos 1950.

Sílvio Romero (1851-1914), bacharel pela Faculdade de Direito de Recife, era "abolicionista, republicano, evolucionista e imigrantista", ou seja, fazia parte do novo quadro político e intelectual que se formou no país durante os anos que precederam a abolição e a República. Bosi (1970) assim resume as condições econômicas e políticas que propiciaram o fortalecimento das ideias defendidas por este intelectual:

> De fato, a partir da extinção do tráfico, em 1850, acelera-se a decadência da economia açucareira; o deslocar-se do eixo de prestígio para o sul e os anseios das classes médias urbanas compunham um quadro novo para a nação, propício ao fermento das ideias liberais, abolicionistas e republicanas. De 1870 a 1890 serão estas as teses esposadas pela inteligência nacional, cada vez mais permeável ao pensamento europeu que na época se constelava em torno da filosofia positivista e do evolucionismo. (Bosi, 1970, p. 181)

Entre seus mestres, Romero mencionava Taine, Renan, Gobineau, Comte, Spencer e Darwin; aderido às descrições europeias dos povos colonizados, afirmou a inferioridade racial do brasileiro baseado no seguinte raciocínio: "Do consórcio da velha população latina, bestamente atrasada, bestamente infecunda, e de selvagens africanos, estupidamente indolentes, estupidamente talhados para escravos, surgiu, na máxima parte, este povo" (cf. Moreira Leite, p. 185). Assim, sua descrição das características psicológicas do mestiço não poderia ser outra: *apático, sem iniciativa e desanimado*, além de pouco inventivo e desequilibrado, mas com "facilidades para aprender", traço que curiosamente discrepa dos demais. Certamente, Romero não estava se referindo à aprendizagem escolar, praticamente inexistente para este brasileiro.

Na confluência do pessimismo presente entre os teóricos europeus do racismo, que viam com fatalismo o destino dos povos miscigenados, e da necessidade histórica de acreditar no Brasil como nação, Sílvio Romero, como abolicionista e republicano que era, definia como única saída para o país o branqueamento gradual do povo, através de sucessivas migrações, identificando, assim, "branqueamento e progresso". Baseada nestas características das ideias de Sílvio Romero, Azevedo conclui:

> Assim, a ideia da inferioridade dos africanos, vista até então mais em termos do seu "paganismo" e "barbarismo" cultural, começou a ser revestida por sofisticadas teorias raciais, impressas com o selo prestigioso das ciências. Em decorrência, ao assumirem a ideia da *inferioridade racial* de grande parte da população brasileira, estes autores inclinaram-se a tratar da transição para o trabalho livre quase que exclusivamente do ân-

> gulo do imigrante, já que consideravam negros e mestiços incapazes de interiorizar sentimentos civilizados (no caso, os de família, trabalho, pátria), sem que antes as virtudes étnicas dos trabalhadores brancos os impregnassem, quer por seu exemplo moralizador, quer pelos cruzamentos inter-raciais. (Azevedo, 1985, p. 89)

Num país escravocrata, o liberalismo, ao incorporar as teses racistas, assumiu feições próprias. Segundo Azevedo (1985), Sílvio Romero é um dos mais típicos representantes da perfeita integração de ideias liberais e racistas:

> Se os temas da irracionalidade da escravidão e da inferioridade racial do negro aparecem confundidos em muitos discursos da época, tendentes ora por uma argumentação liberal, ora racial, seguramente isto não ocorreu no pensamento deste sergipano nascido em 1851, formado em Direito em 1873 e que se notabilizou por seu caráter polêmico e erudito. Defensor intransigente de uma emancipação gradual, isto é, desde que simultânea ao processo de substituição dos escravos por imigrantes europeus, ele assumia esta postura imigrantista por considerar o negro como o último elo humano na "escala etnográfica" dos seres. (Azevedo, 1985, p. 103)

Era assim que ele conseguia simultaneamente afirmar a inferioridade do negro e a racionalidade da escravidão, sem deixar de defender sua abolição.

Este autor exerceu, sem dúvida, grande influência sobre algumas gerações de intelectuais brasileiros. Referindo-se a ele no marco de sua contribuição para a crítica literária, Alfredo Bosi não deixa

de assinalar sua importância para a história intelectual brasileira; mesmo fazendo restrições à natureza de suas ideias, limitadas pela perspectiva de seu tempo, Bosi (1970, p. 279) afirma: "É a partir de Sílvio Romero que se deve datar a paixão inteligente pelo homem brasileiro, pedra de toque de uma linhagem de pesquisadores e críticos que se estenderia até os nossos dias." Moreira Leite (1976) ressalta sua presença no que se produziu na literatura e nas ciências sociais no país ao registrar que "a sua interpretação do Brasil impregnou de tal forma os estudos brasileiros que não será difícil perceber sua influência em Euclides da Cunha, em Oliveira Marina e até em Gilberto Freyre" (p. 179).

Raimundo Nina Rodrigues (1862-1906), professor de Medicina Legal na Faculdade de Medicina da Bahia, pertenceu a esta linhagem de pesquisadores influenciada pela produção intelectual de Sílvio Romero. Porém, a diferença de formação os levará a desenvolver suas teorias raciais por caminhos muitas vezes diversos; advogado e crítico literário, Sílvio Romero aliava teorias racistas de cunho biológico a descrições da história econômica baseadas no sistema de propriedade e trabalho; médico, Nina Rodrigues ficou mais fortemente aderido aos componentes biológicos das teorias racistas, mesmo quando se dedicou ao estudo das produções culturais dos negros escravos brasileiros.

Não por acaso, na Bahia dos anos que se seguem à abolição Nina Rodrigues dedicou-se metodicamente à demonstração da tese da inferioridade racial do negro e do mestiço. Leitor aplicado da obra de Spencer, abraçou as teses do darwinismo social e acreditou com elas provar que ao negro e seus descendentes não cabia outro destino que não o que sempre tivera. Como raça inferior, cuja característica dominante era a mentalidade infantil, deveria receber um

tratamento específico no Código Penal: esta foi a tese pela qual Nina Rodrigues mais se bateu. Quando se defrontava com a existência, na História, de civilizações negras, só conseguia explicá-las considerando-as como "ramos da raça branca" (Moreira Leite, 1976, p. 275). Seus escritos e pesquisas, respeitados na época pelo rigor com que eram produzidos, marcaram forte presença na formação de toda uma geração de intelectuais muito lidos no século seguinte, como Euclides da Cunha, Oliveira Vianna, Paulo Prado e Arthur Ramos. Este último, como veremos mais adiante, marcou época na literatura educacional brasileira, o que aponta para a existência de *pontos de contato entre as teorias racistas e o pensamento educacional.*

Segundo Bosi (1970), neste momento de elaboração de uma literatura brasileira sobre o povo brasileiro os intelectuais haviam introjetado,

> sem o perceber, uma série de clichês pessimistas em relação ao homem dos trópicos que o colonialismo europeu disseminara na cultura ocidental, invertendo o mito do bom selvagem, outrora caro e útil aos pré-românticos na luta contra as hierarquias do *ancien régime*. Esta visão negativa do homem tropical e especialmente do mestiço passava então por *científica* e *realista* e permaneceu na abordagem do caráter brasileiro até o quartel de entrada do século XX. (Bosi, 1970, p. 275)

Quando dá continuidade ao rastreamento das ideias a respeito do caráter nacional brasileiro, Dante localiza nas décadas de 1930 e 1940 obras nas quais foram superadas muitas das teses defendidas por Sílvio Romero e Nina Rodrigues, na medida em que não tiveram como conceitos norteadores de suas explicações do Brasil a raça e o clima e se mostraram mais conscientes da influência das

dimensões econômica, social e política sobre a estruturação dos modos de pensar e agir de uma raça ou classe social. Nas ideias elaboradas por Manuel Bomfim, Alberto Torres, Paulo Prado, Gilberto Freyre, Sérgio Buarque de Hollanda, Fernando Azevedo, Roquette Pinto e Cruz Costa, Dante identifica um salto qualitativo nessas tentativas de explicação. Todos eles desempenharam um papel importantíssimo na ruptura com as concepções do passado, embora não tenham conseguido realizá-la.

Entre os autores que, na expressão de Moreira Leite, fazem parte deste *período intermediário* das explicações do Brasil, Gilberto Freyre, nascido em 1900, no Recife, e descendente de famílias pertencentes à aristocracia rural pernambucana, possivelmente foi o que teve sua obra principal – *Casa grande e senzala* (1933) – mais divulgada. Para esboçar as principais ideias que participaram da construção do pensamento educacional brasileiro, basta destacar alguns aspectos deste livro, tomando como base os apontamentos de Moreira Leite (1976, p. 268-85).

Na época em que surgiu, *Casa grande e senzala* foi considerado um libelo em defesa do mestiço e do negro que vinha abalar o prestígio das teorias racistas que tinham em Oliveira Vianna, naquele momento, seu mais apaixonado porta-voz. Freyre tinha a seu favor o fato de ter passado muitos anos nos Estados Unidos, onde se bacharelou e obteve o grau de mestre, e na Europa, o que o prestigiava nos meios intelectuais e o fazia portador das novidades na área das ciências humanas. Entre estas novidades, a mais revolucionária, então, era a passagem do conceito de raça para o conceito de cultura na explicação das diferenças entre grupos étnicos que a obra de Franz Boas introduzira no pensamento antropológico.

Embora o referencial teórico de Gilberto Freyre seja a tese culturalista de Boas, Moreira Leite identifica várias passagens de seu texto nas quais a raça recebe um peso incompatível com as ideias contidas naquela teoria antropológica. Na verdade, há fortes indícios de que a voz do preconceito acaba falando mais alto, o que não é de estranhar em se tratando de um intelectual nascido numa família aristocrática rural e criado no Brasil patriarcal da Primeira República. À afirmação da inexistência de raças superiores e inferiores, que o aproxima de Boas, contrapõe opiniões pessoais simpáticas à ideia da existência de uma genética familial e não racial, que o aproximam das teorias heredológicas, derivações das teses das diferenças devidas à raça.

Mesmo tendo conseguido ir além da interação de fatores biológicos e climáticos na explicação do comportamento e do lugar social ocupado pelas diferentes etnias na sociedade brasileira, introduzindo conceitos extraídos de teorias econômicas, sociológicas e antropológicas em sua análise do Brasil escravocrata, Gilberto Freyre produziu um conjunto de ideias que contribuíram mais para reforçar do que para superar o preconceito racial, de uma forma muito particular: através de uma manifesta simpatia e gratidão pelo negro, da defesa da ideia de "doçura" nas relações entre senhores e escravos e da negação de que as condições de vida do negro sob a escravidão tenham sido tão adversas quanto se quer acreditar. Ao passar a ideia de que estamos diante de "pretos de alma branca", amados e reconhecidos em sua bondade pelos brancos a quem serviram, Freyre cria a perigosa ilusão da inexistência do preconceito, da discriminação e da crueldade contra o negro, os quais, para ele, não passaram de casos isolados.

Desde o seu mestrado na Universidade de Colúmbia, Gilberto Freyre defendia a tese de que "as condições de vida do escravo bra-

sileiro eram melhores do que as do operário europeu do mesmo período". A partir de então, esta ideia atravessa toda a sua obra. Neste sentido, Dante Moreira Leite assinala que "embora tenha uma documentação muito grande a respeito do sofrimento dos escravos, continua a afirmar que, de modo geral, suas condições de vida não eram más", que "o negro vivia melhor sob a escravidão do que no regime de liberdade de trabalho", e que "a alimentação do escravo seria melhor até do que a do senhor branco". De outro lado, defendeu a ideia de que no Brasil sempre houve "poucas barreiras à ascensão de indivíduos pertencentes a classes ou grupos inferiores". Em *Interpretação do Brasil*, diz textualmente que "nem o sistema de plantação (a grande propriedade) nem o sistema monárquico implicaram jamais, no Brasil, em rígidas gradações sociais" (cf. Moreira Leite, p. 279). Adepto da crença de que vivemos numa sociedade na qual a mobilidade social tem como critério as *aptidões naturais*, afirma, nessa mesma obra, que "o homem de talento sempre pôde erguer-se às mais elevadas posições".

Ao mesmo tempo que situa a obra de Gilberto Freyre numa etapa intermediária das concepções a respeito das diferenças sociais no Brasil, localizada entre as teorias racistas, em sua formulação meramente biológica, e as interpretações materialistas históricas, Moreira Leite assinala não só suas contradições mas seu estatuto de representante dos preconceitos mais conservadores e mais arraigados na classe dominante brasileira. Diz ele:

> A obra de Gilberto Freyre revela uma profunda ternura pelo negro. Mas pelo negro escravo, aquele que "conhecia a sua posição" – como o moleque da casa-grande, como o saco de pancadas do menino rico, como cozinheira, como ama de leite ou mucama da senhora bran-

> ca. Nesses casos, o branco realmente não tinha preconceito contra o negro, podia até estimá-lo. (Moreira Leite, 1976, p. 281)

Mais do que esta ternura, é visível em sua obra a nostalgia dos velhos tempos, a valorização das tradições e dos estilos de vida e de pensamento da sociedade patriarcal (Bosi, 1970, p. 445), o que o insere politicamente entre os intelectuais conservadores do país.

A ruptura seria feita por Caio Prado Jr., graças à adoção de um outro referencial teórico-metodológico. A este respeito, Moreira Leite (1976, p. 315 e 316) afirma:

> *Formação do Brasil contemporâneo* assinala um novo momento na interpretação histórica do Brasil; já não se trata de explicar a situação do país através de um ou outro fator — a raça, o clima, a escravidão, as características psicológicas dos colonizadores — mas de interpretá-la em função do *sentido da colonização*.

E, numa outra passagem, importante ao encaminhamento de nosso raciocínio:

> Caio Prado Jr. encontra os documentos sobre a população desocupada da Colônia. No entanto, em vez de interpretar este dado como consequência da decadência nos trópicos ou da degeneração do híbrido, mostra como o sistema econômico da colônia conduziria fatalmente a esse resultado, pois praticamente não oferecia oportunidade para o trabalho livre.

A mesma crítica que Bosi faz ao pensamento de Silvio Romero vale, em maior ou menor grau, para esses intelectuais brasileiros que, até o final dos anos 1930, relativizaram

ou mesmo superaram as teorias racistas mas não chegaram a atingir possibilidades interpretativas que fugissem à tendência da época de fazer tipologias psicológicas de povos e raças; nas palavras de Bosi, "ignorando Hegel, Engels e Marx (aliás subestimados pela filosofia francesa, e mesmo alemã, dos meados do século), Silvio estava jungido a uma visão analítica e parcelarizadora dos fenômenos espirituais: faltava-lhe uma concepção totalizante e dialética de cultura" (p. 278).

As novas possibilidades de leitura da história do Brasil e do povo brasileiro trazidas pela perspectiva materialista histórica resultaram em trabalhos nos quais, a partir dos anos 1950, a condição do negro é entendida no marco de uma sociedade de classes regida pela lógica do capital. Com a adoção deste referencial teórico, foi possível a Florestan Fernandes, Octavio Ianni e Fernando H. Cardoso superar tanto as teses racistas como as teorias do caráter nacional baseadas na suposição da existência de traços psicológicos inerentes a povos ou a segmentos sociais. Em *A integração do negro na sociedade de classes* (1965), por exemplo, Florestan Fernandes realiza uma análise da condição do negro que, segundo Moreira Leite, é um antídoto tanto para a interpretação racista de sua dependência econômica elaborada por Nina Rodrigues como para a versão paternalista de Gilberto Freyre a respeito das condições de vida do negro escravo empregado no trabalho doméstico.

Nesse esboço da história das ideias que contribuíram para a elaboração da visão dominante, no âmbito da educação escolar, sobre sua clientela mais empobrecida, um autor – Monteiro Lobato – e um personagem, Jeca Tatu, não podem ser esquecidos.

Jeca Tatu: o poder de um mito

A obra de Monteiro Lobato (1882-1948) inclui-se no que se convencionou chamar de literatura regionalista pré-modernista, isto é, a produção literária que, do início do século até 1922, se detém na caracterização de moradores típicos de várias regiões do país, entre eles o homem rural do interior de São Paulo.

Os primeiros artigos de Lobato a respeito do caipira datam de 1914; publicados no jornal *O Estado de S. Paulo*, "Velha Praga" e "Urupês" alcançaram enorme repercussão e marcaram o início da carreira literária de um autor que até então "não passava de humilde lavrador, incrustado na Serra da Mantiqueira", como ele próprio se define no prefácio da segunda edição de *Urupês*.

Segundo Bosi (1970), muito mais importante como intelectual militante do que como literato, Monteiro Lobato voltou seu gosto pela denúncia indignada e sarcástica para as misérias sociais da Primeira República. Mais do que a denúncia, movia-o a "vontade de doutrinar e reformar". Valendo-se do ridículo e do patético, "concentrava-se no retrato físico, na busca dos defeitos do corpo ou dos aspectos risíveis do temperamento ou do caráter" para criar seus personagens ou escrever seus libelos contra pessoas (p. 243). Foi deste recurso que Lobato se valeu ao voltar toda a sua mordacidade contra o caipira que eternizou como o *Jeca Tatu*.

Indignado com a prática das queimadas num ano de seca em que "o fogo lavrou durante dois meses a fio com fúria infernal" e impossibilitado de agir contra os caipiras que praticavam as queimadas por meio da justiça, Lobato limitou-se a "tocar" alguns que eram seus agregados e a "vir pela imprensa". Foi assim que enviou à seção de "Queixas e Reclamações" desse jornal o artigo "Velha Praga", primeiro de uma série na qual construiu a imagem mais

negativa e permanente do caipira de que se tem notícia na história da literatura brasileira.

Quando escreveu "Velha Praga", Lobato estava preocupado em denunciar o que chamava de "Netos de pés-no-chão". À dizimação da guerra no exterior, comparava o poder destruidor do fogo que devastava as matas e fazia a serra da Mantiqueira arder "como ardem as aldeias na Europa" e perguntava: "Qual a causa da renitente calamidade?" Na resposta, a irritação do fazendeiro e o preconceito do intelectual ainda desprovido de referenciais que lhe permitissem entender o caipira no contexto das condições de sua existência numa determinada formação social. Diz ele:

> A nossa montanha é vítima de um parasita, um piolho da terra, peculiar ao solo brasileiro como o "Argas" o é aos galinheiros ou o "*sacorptes mutans*" à perna das aves domésticas. Poderíamos, analogicamente, classificá-lo entre as variedades do "*porrigo decalvans*", o parasita do couro cabeludo produtor da "pelada", pois que onde ele assiste se vai despojando a terra de sua coma vegetal até cair em morna decrepitude, nua e descalvada.

A caracterização do caboclo não poderia ser mais implacável:

> Este funesto parasita da terra é o CABOCLO, espécie de homem baldio, seminômade, inadaptável à civilização (...) É de vê-lo surgir a um sítio novo para nele armar sua arapuca de "agregado"; nômade por força de atavismos, não se liga à terra, como o campônio europeu; "agrega-se". (...) Chegam silenciosamente, ele e a "sarcopta" fêmea, esta com um filhote no útero, outro ao peito, outro de sete anos à ourela da saia – este já de pitinho na boca e faca à cinta.

Além de parasita, incendiário: "Enquanto a mata arde, o caboclo regala-se: — Êta fogo bonito!"

A conclusão só poderia ser uma:

> O caboclo é uma quantidade negativa. Tala cincoenta alqueires de terra para extrair deles o com que passar fome e frio durante o ano. Calcula as sementeiras pelo máximo de sua resistência às privações. Nem mais, nem menos. "Dando para passar fome", sem virem a morrer disso, ele, a mulher e o cachorro – está tudo muito bem.

Era impossível a Lobato entender a lógica da economia de subsistência, defensor que era do progressismo e da modernização.

Em "Urupês", outro artigo enviado ao mesmo jornal logo após o sucesso do primeiro, sua ironia volta-se não só contra o caboclo mas contra o que ele considera a versão mais recente do indianismo dos românticos: o "caboclismo". Desta vez aprofunda a construção do personagem, talhado a ironia à medida que vai sendo descrito com detalhes em seus hábitos de vida: a postura "de cócoras" é tomada como sinal de modorra e indiferença pelo mundo; o despojamento da casa, dos utensílios e a despreocupação com a produção de excedentes como provas de que está diante de um "sacerdote da Grande Lei do Menor Esforço". Sua medicina, suas crenças e reações diante dos fatos nacionais são indícios da pobreza de seu "mobiliário cerebral"; seu horror à guerra e ao recrutamento é sinal inequívoco de falta de civismo; sua ignorância da geografia e da política prova sua falta de sentimento de pátria.

O preconceito secular contra o negro e o mestiço, aplacado pela mistura recente com o sangue europeu, voltava-se então contra

o caboclo, a quem não restava nada de positivo, nem mesmo a música: "A modinha, como as demais manifestações de arte popular existentes no país, é obra do mulato, em cujas veias o sangue europeu, rico de atavismos estéticos, burbulha d'envolta com o sangue selvagem, alegre e são do negro."

No entanto, em 1918 – ano em que estes primeiros artigos foram publicados em livro – um outro livro, *Problema vital*, inclui um conto – "Jeca Tatu: a ressurreição" – no qual Lobato se reconcilia com o caipira. Desta vez, ao invés de escória nacional, predador e indolente atávico, ele aparece como vítima da doença, fruto do descaso das autoridades pelas endemias. Atendido por um médico, Jeca Tatu transforma-se num rico fazendeiro, imagem do ideal de homem brasileiro que se disseminava então: sadio, empreendedor, próspero, voltado para o consumo, usuário da mais moderna tecnologia, que reverencia e imita os hábitos de europeus e americanos. Assim, de detrator, Lobato transforma-se em defensor do caboclo com a famosa frase: "o Jeca não é assim, *está* assim". Com isso, Lobato desejava convencer o leitor de que a redenção nacional viria através de uma política de saneamento, ideologia que marcou o início deste século no Brasil: "Ter saúde é a grande qualidade de um povo. Tudo mais, vem daí."

Martins (1975) vai à raiz deste mito através de dois caminhos: desvendando as condições econômicas e sociais de sua constituição e chamando a atenção para o significado do trabalho nas populações caipiras. Segundo ele, é no âmbito das relações entre a industrialização e a constituição da economia nacional e de suas repercussões na sociedade e na economia agrária que se pode entender a formação de estereótipos negativos a respeito do homem rural. A urbanização dos investimentos ocorrida no Brasil, nas últimas décadas do século pas-

sado e nos primeiros anos deste século, resultou não só num rápido crescimento de cidades e populações urbanas como também na elaboração de uma *ideologia urbana* e de sua contrapartida.

Na ideologia urbana, uma valorização diferencial do rural e do urbano favorece tudo o que se refira à vida urbana:

> A afirmação da existência urbana (...) exprimiu-se culturalmente na construção de estereótipos, alguns negativos, do homem rural. A figura do caipira tem reafirmadas e atualizadas, nesta fase, as suas conotações fundamentais: ingênuo, preguiçoso, desnutrido, doente, maltrapilho, rústico, desambicioso etc.

De outro lado, os novos fundamentos da existência citadina, enfraquecendo ou dissolvendo os caracteres comunitários do sistema social, deram margem à circulação de uma contraideologia, na qual a industrialização e a urbanização passaram a ser consideradas causadoras da anomia social em que supostamente a sociedade brasileira havia mergulhado. Desenvolve-se, então, um movimento de defesa da estrutura da vida rural que ficou conhecido como "ruralismo". Esta reação trazia consigo uma distinção valorativa entre o rural e o urbano, favorável ao primeiro.

A manipulação do estereótipo gerado no contexto da mentalidade urbana, permitia, segundo Martins, que se advogasse a "intervenção" das instituições urbanas na vida rural, tendo em vista dinamizá-la e propiciar as condições para transformar o caipira do estereótipo no cidadão das concepções urbanas.

No contexto desta análise, a história do Jeca Tatu torna-se expressão exemplar dos

> componentes ideológicos fundamentais da consciência urbana recente sobre o mundo rural: o caipira preguiçoso, porque doente, metamorfoseia-se no rico fazendeiro cercado de comodidades urbanas (...) graças à intervenção de dois agentes urbanos: o médico e os remédios de laboratório.

Mais do que isso,

> essa história denuncia os vínculos reais entre o rural e o urbano. Note-se a "incapacidade" da sociedade agrária, através da sua população, desenvolver-se social, cultural e economicamente, presa de inércia "doentia". E a "terapêutica" fundada na ideologia indicada, de ação exterior ao meio rural, de preeminência do meio e das concepções urbanas na definição do modo como a sociedade agrária deve integrar a totalidade do sistema social: como compradora e consumidora de mercadorias, como mercado.

Nestas concepções, a sociedade agrária é tida "como um mundo à parte, esdrúxulo, no 'todo' que é definido pela perspectiva urbana"; mais que isto, elas pressupõem "uma unilateral dependência do rural em relação ao urbano", negando-se, assim, a relação e a dependência recíproca entre o rural e o urbano, isto é, "o rural e o urbano como expressões da mesma realidade". O resultado foi um diagnóstico segundo o qual se estaria diante de um regime de baixa produtividade que se modificaria submetendo-se às mercadorias, aos estilos e às concepções urbanos. Para Martins, estes estereótipos e diagnósticos são *unilaterais e parciais* e, por isso mesmo, *ideológicos*.

> Na prática, esses diagnósticos e concepções exprimem-se em programas de extensão rural em que "ignorân-

> cia" e "baixa produtividade" são variáveis frequentemente apresentadas como dependentes, nos quais o médico da história mencionada é substituído pelo engenheiro agrônomo e/ou pelo agente de crédito, e os remédios pelas máquinas, fertilizantes, defensivos, empréstimos etc. (Martins, 1975a, p. 4-6)

Em *A valorização da escola e do trabalho no meio rural*, Martins demonstra que o trabalho constitui um valor social para os diferentes grupos da sociedade agrária, entre os quais se encontram as populações caipiras do alto Paraíba, "nas vizinhanças da mesma região montanhosa em que Lobato trabalhou como promotor público e fixou as impressões que definiram essa personagem". Ao definir o caipira da forma como o definiu, Lobato foi influenciado por um dado de sua biografia:

> era originário de Taubaté, no médio Paraíba, que (...) viveu um surto empresarial — bancário e ferroviário — na mesma época em que o café começou a expandir-se para o Oeste. *As observações desse autor estão diretamente fundadas na valorização do modo de vida urbano contra o tradicionalismo agrário*, o que constitui um dos núcleos da ideologia da modernização, que se estrutura no país ao menos desde o início do século.

Este autor nos informa, no entanto, que *este estereótipo do caipira tem origens mais antigas*:

> Ele começa a surgir na documentação histórica, no que respeita à capitania de São Paulo, quando a política mercantilista de intensificação das exportações de produtos tropicais (...) encontra seus primeiros obstáculos na baixa produção do excedente comercializável

> em relação ao montante da demanda pela metrópole. *A economia colonial é o fundo de contraste sobre o qual o capitalismo dependente esboça os contornos do caipira, estabelecendo os fundamentos modernos de sua estigmatização*. (1975b, p. 87, grifos nossos)

A estória do Jeca Tatu correu o país durante várias décadas; adotada pelo industrial Cândido Fontoura, chegou a todos os recantos a partir dos anos 1920 até a década de 1970 sob a forma de um livreto intitulado *Jeca Tatuzinho*, fartamente distribuído pelo Instituto Medicamenta Fontoura em farmácias e pequenos estabelecimentos comerciais. No ano de 1973, data de sua última edição (35ª), sua tiragem havia atingido mais de noventa milhões de exemplares, segundo informações obtidas no próprio Instituto. Em 1986, voltou a ser divulgado. É possível que mais que ou tanto quanto a popularização das noções médicas que continha, *Jeca Tatuzinho* tenha contribuído para a cristalização do mito da indolência das populações rurais e, por extensão, dos contingentes populacionais mais pobres das grandes cidades.

No caso específico do discurso educacional, esta representação social do homem do campo transparece não só na crença generalizada e duradoura na indiferença ou aversão das populações rurais pela escola como também na crença dominante, durante um longo período, de que a verminose seria a principal causa do fracasso escolar das crianças das classes populares.

O lugar da medicina na construção da psicologia educacional

Numa tentativa de fornecer dados para uma história da psicologia no Brasil, Pessotti (1975) esboçou um painel que, apesar de seu caráter preliminar, contém informações relevantes à compreen-

são da constituição, no país, das ideias a respeito do fracasso escolar e suas causas.

A primeira informação importante é a de que no Brasil a psicologia nasce no meio médico: "Os primeiros trabalhos brasileiros de interesse psicológico foram teses de conclusão de curso nas faculdades de medicina da Bahia e do Rio de Janeiro, ainda na primeira metade do século XIX." Mais tarde, enquanto na Faculdade de Medicina do Rio os trabalhos sobre a mente humana e seus desvios desenvolviam-se preferencialmente numa linha neurofisiológica, psicofisiológica e neuropsiquiátrica, na Bahia os médicos-pesquisadores especializavam-se em temas de criminologia, psiquiatria forense e higiene mental. De acordo com os temas dominantes na época, as relações entre raça, clima e personalidade levavam os pesquisadores a se proporem a aplicar os conhecimentos de que dispunham sobre o funcionamento do psiquismo à compreensão e solução dos problemas sociais através de programas de medicina social. Os tempos ainda eram de vigência das ideias da eugenia e o branqueamento progressivo da raça negra era visto por alguns como uma medida eugênica; para outros, os cruzamentos entre negros e brancos eram, ao contrário, uma ameaça à higidez da espécie e aos destinos do povo brasileiro. A questão das doenças físicas e mentais era discutida nesta mesma linha de preocupações.

Na Faculdade de Medicina da Bahia, Raimundo Nina Rodrigues ocupou lugar de destaque no desenvolvimento da pesquisa e na formação de especialistas em medicina social: entre seus discípulos encontrava-se o médico Arthur Ramos, que viria a contribuir de forma decisiva para o desenvolvimento da psicologia educacional no país, fato que evidencia a existência de nexos entre o pensamento educacional e as teorias médicas da passagem do século, for-

temente contaminadas por concepções racistas do comportamento humano e da vida social.

Segundo Pessotti, as tendências baiana e fluminense convergiram no Hospício Nacional, nas primeiras décadas do século XX, dando continuidade à abordagem claramente experimental ao estudo da neuropsiquiatria e da psicofisiologia iniciada no século anterior, que seguia de perto o desenvolvimento do experimentalismo nas áreas da medicina e da psicologia, tal como este se processava na Europa. Sempre que possível, cientistas europeus eram trazidos ao Brasil para instalar e dirigir laboratórios, bem como ministrar cursos de psicologia, brasileiros faziam viagens de estudos ao exterior, projetos de instalação de laboratórios experimentais eram encomendados a especialistas estrangeiros, e equipamentos eram importados de Paris e Leipzig, como ocorreu por ocasião da instalação do Laboratório de Psicologia do Hospital do Engenho de Dentro, grande centro de convergência de médicos-psicólogos (como os designa Pessotti), nas décadas de 1920 e 1930.

Coube aos médicos realizar os primeiros estudos com os testes psicológicos europeus; em 1918, no Hospital Nacional, um pediatra testava as provas da escala Binet de inteligência. Da mesma forma, os primeiros cursos de psicologia aconteceram nas faculdades de medicina e foram ministrados por médicos.

Ainda na área médica, uma outra confluência, que teria repercussões de peso no pensamento educacional, foi a da corrente mais acentuadamente neuropsiquiátrica e psicofísica experimental com a corrente psicanalítica. Desde 1914, as ideias psicanalíticas começaram a circular nos meios psiquiátricos brasileiros. Já em 1918, Franco da Rocha as difundia e discutia na Faculdade de Medicina de São Paulo. Lourenço Filho e Durval Marcondes, dois nomes inti-

mamente ligados à história da educação brasileira, estavam entre os fundadores da Sociedade Brasileira de Psicanálise, em 1927.

Do encontro entre a maneira como a medicina entendia os distúrbios psíquicos e o modo psicanalítico de pensá-los resultou, como vimos, movimento internacional de higiene mental do começo do século XX. Iniciado na década de 1920, o braço brasileiro deste movimento tomou-se mais presente socialmente a partir dos anos 1930. Nesta época, alguns destes médicos-psicólogos realizaram uma trajetória institucional decisiva para os rumos que a explicação do insucesso escolar e o tratamento que passou a ser-lhe dispensado tomaram nas décadas seguintes: dos hospitais psiquiátricos para os institutos, ligas e clínicas de higiene mental, destes para os serviços de inspeção médico-escolar, destes para as clínicas de orientação infantil estatais e destas para os departamentos de assistência ao escolar de secretarias da educação, onde se tornaram coordenadores de equipes multidisciplinares de atendimento ao escolar.

O círculo de influência desta vertente médica da psicologia nos meios educacionais completou-se quando médicos passaram a lecionar nas escolas normais, nos cursos de especialização em psicologia nas faculdades de filosofia, e nos próprios cursos de graduação em psicologia, participando, assim, da formação dos primeiros psicólogos não-médicos.

No Rio de Janeiro, Arthur Ramos desempenhou papel semelhante ao exercido por Durval Marcondes em São Paulo, na criação e desenvolvimento de clínicas e centros de higiene mental escolar. Sua influência na formação nacional de profissionais da educação – fossem pedagogos, psicólogos, professores ou outros membros das equipes técnicas escolares – foi, contudo, muito mais ampla: sua produção científica foi extensa e nela os problemas de aprendiza-

gem escolar receberam especial atenção. É importante salientar que estes médicos-psicólogos tão atuantes a partir da década de 1930, formaram-se pessoal e profissionalmente no início do século XX, na mesma época, portanto, em que circulavam, com grande prestígio, as teorias racistas em suas formulações brasileiras e quando se esboçavam os primeiros "retratos psicológicos" do brasileiro, que tinham como pano de fundo os pressupostos da superioridade da cultura europeia e da raça branca.

Como dissemos, por sua condição de médico e pesquisador fiel aos princípios então norteadores da pesquisa científica nas ciências humanas, por seu interesse por temas de antropologia e de psicologia, por sua preocupação com a aplicação social dos conhecimentos gerados pela pesquisa, Nina Rodrigues reuniu todos os requisitos que garantiriam seu prestígio junto à nova geração de cientistas e intelectuais brasileiros que se formava no início deste século. Arthur Ramos (1903-1949) estava entre seus discípulos que deixaram uma marca profunda nos meios educacionais.

Médico formado pela Faculdade de Medicina da Bahia, Ramos propôs-se a dar continuidade à obra do mestre, menos pela adoção dos mesmos referenciais teóricos e muito mais pelo interesse revelado pelos temas dos quais se ocupara Nina Rodrigues. Do ponto de vista das ideias, afastou-se do professor na medida em que introduziu no país o novo conceito de cultura que a antropologia inaugurara na passagem do século e valeu-se dos instrumentos conceituais da psicanálise para fazer uma "psicologia da cultura" brasileira. Da aproximação entre a teoria da mentalidade pré-lógica do primitivo – formulada pelo antropólogo francês Levy-Bruhl numa obra que se tornou um clássico na literatura antropológica (*La mentalité primitive*, 1922) – e o conceito de "inconsciente coletivo" da teoria psica-

nalítica de Jung, concluiu que o brasileiro possui um "inconsciente primitivo", e, portanto, uma cultura "ainda eivada de defeitos, próprios das culturas ainda na infância" (cf. Moreira Leite, 1976, p. 241).

De posse do conceito de cultura, afastou-se das concepções racistas de cunho biológico defendidas por Nina Rodrigues e Oliveira Vianna. Porém, de um lado a própria natureza do conceito de cultura que tinha à mão levava-o a considerar as culturas ditas "primitivas" como "ilógicas" e a identificar "cultura verdadeira" com "cultura lógica"; de outro, o fato de viver num país racista e recém-saído da escravatura não lhe permitiu ultrapassar o preconceito racial entranhado na vida cotidiana brasileira. Por isso, embora Nina Rodrigues fale em raça e Arthur Ramos em cultura, ambos concluem que "o negro, por ser negro, ainda não pode acompanhar a civilização e, mais do que isso, arrastou o branco brasileiro para o primitivismo" (Moreira Leite, p. 142).

Se a teoria da mentalidade primitiva era perfeita no contexto do segundo surto da política colonialista das grandes potências que se deu a partir de 1860, ela também vinha a calhar nos países colonizados, como recurso explicativo das desigualdades sociais que permaneciam após a abolição do trabalho escravo, ou seja, após o advento do trabalho "livre". É verdade que Arthur Ramos, ao tirar conclusões de sua teoria, não trilhou os caminhos pelos quais enveredaram seus antecessores: como sua concepção da inferioridade do negro não partira da noção de raças biologicamente inferiores, não podia concordar com as teses da salvação do país pelo recurso da miscigenação e muito menos com a defesa do segregacionismo. Não partilhava também das conclusões a que chegaram alguns de seus contemporâneos, como Afonso Arinos que, em 1936, salientava a influência nefasta do que ele chamava de "resíduos afro-índios"

na cultura brasileira e justificava "a contenção pela força da massa popular pela elite branca como única forma de opor-se à influência destes resíduos de culturas inferiores porque pré-lógicas e carregadas de superstições e apelo ao pensamento mágico". Fiel ao referencial psicanalítico que elaborou a partir da leitura da psicanálise que lhe foi possível, Ramos, segundo Moreira Leite, propôs-se a usar a psicanálise como um recurso para curar o inconsciente do brasileiro, por ele considerado mais primitivo do que o dos povos tidos como civilizados.

Como um autor que defendia estas ideias lidou com as coisas relativas à educação? Sabemos da nítida presença de A. Ramos na literatura educacional: seu livro *Educação e psicanálise* (1934) é o 7º volume da extensa coleção "Atualidades Pedagógicas", que a Editora Nacional inaugurou em 1934 e que congrega os maiores nomes da psicologia, da sociologia e da pedagogia nacional e internacional das primeiras décadas do século XX. Presentes na estante dos educadores brasileiros que se formaram durante a primeira metade desse século, vários volumes desta coleção estavam entre as leituras obrigatórias nos cursos normais e de pedagogia da época. Seu outro livro sobre educação apareceria na mesma coleção cinco anos depois, tendo sido uma obra de referência dos médicos e pedagogos que, dos anos 1940 aos 1950, voltaram-se para o estudo das causas do fracasso escolar e suas soluções. Segundo Dante Moreira Leite, este livro foi, durante algum tempo, o único trabalho empírico publicado no país a respeito de problemas de aprendizagem escolar. Em ambas as obras, é clara a influência do modelo médico na definição e na operacionalização de uma política de higiene mental escolar nas principais cidades brasileiras, tal como ocorrera nas origens norte-americanas deste movimento que Ramos ajudou a introduzir no Brasil.

A criança problema (1939) reúne a experiência acumulada por Ramos e sua equipe no Serviço de Higiene Mental da Seção de Ortofrenia e Higiene Mental do Instituto de Pesquisas Educacionais, fundada quando da reforma do Ensino Municipal do Distrito Federal e instalada em 1934. Segundo avaliação do próprio Arthur Ramos, esta teria sido "a primeira experiência brasileira de instalação de clínicas de Higiene Mental, nas escolas, articuladas com a tarefa pedagógica. Cabe ao nosso serviço a prioridade do reconhecimento oficial da instalação de clínicas de higiene mental nas escolas públicas do Rio de Janeiro." Aliás, o interesse pelo movimento de higiene mental norte-americano foi uma constante em sua vida profissional, ao lado de sua dedicação ao estudo do negro brasileiro na intersecção da antropologia, da psiquiatria e da psicanálise. Ele foi, sem dúvida, o mais combativo continuador da iniciativa de Gustavo Riedel que, em 1923, fundou no Brasil a Liga Brasileira de Higiene Mental, a exemplo do que ocorria em vários países nessa década.

Adepto da passagem do conceito de *criança anormal* para o de *criança problema* e da mudança do foco da hereditariedade para o meio no estudo dos determinantes da personalidade, A. Ramos estava afinado com as ideias dominantes na psicologia educacional de sua época: seu livro faz parte de uma extensa literatura internacional que nas décadas de 1930 e 1940 trazia no título a expressão "criança problema", tinha como palavra-chave o conceito de desajustamento e como objetivo a correção dos desvios. Mais que isto, Ramos é um crítico dos abusos da psicometria e da importância exagerada dispensada à dimensão intelectual na explicação do comportamento e seus desvios, postura coerente com sua adesão à psicanálise, que privilegia a dimensão afetiva na explicação da conduta e o método clínico na investigação de seus desvios.

Ramos discordava do peso que a ciência tradicionalmente atribuía à hereditariedade no desenvolvimento humano o que, a seu ver, levou aos equívocos das teorias da herança de caracteres psicológicos e ao racismo, a serviço de fins políticos de dominação social. Embora reconhecesse a importância da maturação no processo de desenvolvimento, queria ressaltar a influência do meio: "O investigador tem de estudar o condicionamento dos traços hereditários, não só da constituição física como dos traços psicológicos, à ação do meio". No caso da criança problema, "meio", para Ramos, é principalmente o *ambiente familiar*; por isso, a passagem de uma interpretação exclusivamente heredológica a uma explicação que levasse em conta o meio significava para ele a passagem da atribuição de "taras" constitucionais para a procura, no ambiente, principalmente o familiar, das origens dos desajustes da criança e de seus "atrasos afetivos". Dizia ele: "Nestas manifestações, é de fundamental importância o papel da *entourage* familiar". Foi a partir deste ângulo de visão que se dedicou ao estudo da "criança mimada", da "criança escorraçada" (à qual dedicou quatro capítulos desse livro), da "criança turbulenta", dos "tiques e ritmias", dos "problemas sexuais", das "fugas escolares", dos "medos e angústias", e da "mentira e furto", estes últimos tidos como manifestações de pré-delinquência infantil.

A atenção detida na criança "escorraçada", aliada à importância dada à constelação familiar, à ideia de "pais problemas" e à visão estereotipada das relações familiares nas classes pobres – "de um lado a criança mimada, superprotegida, de outro a criança do morro, da favela, do barracão em vida promíscua", dicotomizava ele – levaram-no a relatar, nos quatro capítulos voltados para a análise do "escorraçamento", seguidos casos nos quais desajustes de famílias pertencentes às classes populares eram responsabilizados pelo baixo rendimento escolar.

Seus colaboradores registravam com tal insistência em suas anamneses agressões físicas, alcoolismo, desentendimentos entre os pais, más companhias etc., que Ramos sentiu-se à vontade para concluir:

> O heredologista apelaria para as famosas leis da herança e falaria em "taras" e outras coisas; o psiquiatra puro faria diagnósticos pomposos, na classificação de uma "anormalidade" ou "psicopatia" qualquer; o testólogo apelaria para um atraso mental, visto ter achado um QI abaixo da média.

No entanto, trata-se, e os casos estudados aparentemente o demonstravam, de

> influências poderosas de meios desajustados, de conflitos domésticos, de escorraçamento afetivo, de péssimos modelos a imitar, de fadiga em consequência de subnutrição e do trabalho... tudo isso determinando mau ou nenhum rendimento na escala e problemas de personalidade e de conduta.

Neste ponto, é importante ressaltar: nos casos relatados por Ramos, a identificação de "péssimos modelos a imitar", de hostilidade nas relações pais-filhos, de atos delinquenciais e vícios geralmente ocorria nos estudos de caso de crianças do "morro", da "favela", do "barraco". Tendo em vista as ideias que este autor defendia a respeito da natureza primitiva da mentalidade do povo, não é descabido supor que estas descrições da vida sociofamiliar na pobreza partiam do pressuposto da natureza primitiva da psicologia e da cultura das classes populares.

As professoras e sua personalidade não escaparam aos higienistas mentais; falava-se em higiene mental escolar e não do escolar.

Assim como nas clínicas ortofrênicas o tratamento deveria abranger filhos e "pais problemas", no ambiente escolar a *higiene mental do professor* era tida como condição necessária ao bom encaminhamento do processo educativo. Arthur Ramos referia-se a "professores problemas", ou seja, portadores de distúrbios de personalidade e concluía: "A higiene mental do professor é hoje uma fase indispensável num serviço de higiene mental escolar. Nas relações, nos binômios 'aluno-professor' vamos encontrar toda uma série de problemas, de 'complexos' a considerar."

Desta perspectiva, o comportamento do professor na relação com o aluno era tido como consequência de seus problemas emocionais familiares atuais ou passados: ora o professor estava projetando nos alunos seus próprios complexos, refletindo nesta relação os desajustamentos emocionais, conjugais, econômicos, sociais de seu ambiente doméstico, ora repetindo no trato com as crianças suas próprias experiências decorrentes de uma educação equivocada ou sofrida.

Encaradas desta forma, as atitudes e comportamentos dos educadores no ambiente escolar ficavam reduzidos à condição de distúrbios de personalidade anteriores ou paralelos, mas sempre externos à dinâmica institucional em suas relações com a política educacional e com as características da vida social. Compreensivelmente, Ramos não dispunha dos instrumentos que lhe permitissem proceder a uma análise institucional; por isso, não podia fazer a leitura dos acontecimentos escolares a não ser em termos de meros reflexos de desajustamentos individuais externos à instituição escolar.

No entanto, apesar das limitações que lhe foram impostas pela perspectiva da época em que viveu, não se pode negar a importância da contribuição de Ramos para o avanço da compreensão das difi-

culdades de aprendizagem escolar. Numa época em que predominavam as explicações heredológicas do desenvolvimento humano e das diferenças individuais e grupais, Ramos veio chamar a atenção para a importância das influências ambientais, não importa quão restrita tenha sido sua definição de ambiente social; numa época em que muitas vezes os estudos de casos restringiam-se à aplicação mecânica de testes psicológicos, ele ressaltou a importância da observação, da entrevista e da história de vida; numa época em que os psicólogos estavam voltados para mensuração da capacidade intelectual, tida, em grande medida, como geneticamente determinada e os psiquiatras para a classificação do paciente em algum quadro clínico de natureza orgânica, ele veio divulgar as ideias da psicanálise a respeito da importância da relação adulto-criança.

Com todas estas inovações, Arthur Ramos colaborou de forma decisiva para a superação, nos meios médicos e educacionais, da "crença cega no poderio da herança, com pruridos de científica" que ele tanto combateu e que, segundo sua análise de expressões populares então correntes, faziam parte do senso comum: "é o destino", "é sina", "são os fados", "isto é a raça", "o que o berço dá, só a morte tira", "filho de peixe é peixinho", "tudo no fim dá certo", "o que tem de ser, será", "esse menino tem boa (ou má) estrela", "é do céu, não se cria", "quem sai aos seus não degenera", eram expressões comumente usadas por pais e professores para explicar o desempenho escolar de seus filhos e alunos. Arthur Ramos preocupava-se com as consequências deste preconceito que, a seu ver, "são as piores possíveis, pois geram atitudes de passividade e resignação frente às dificuldades e problemas da existência".

Cabe, mesmo assim, uma observação a respeito da superação da crença nos poderes da herança. É fato que, na literatura psico-

lógica, a concepção pré-determinista do desenvolvimento humano foi substituída por uma concepção interacionista, a partir dos anos 1940, e que esta substituição é positiva. Afirmá-lo não significa, porém, dizer que a nova concepção não deixava espaço para preconceitos sociais e raciais. Ainda hoje, muitas destas expressões populares reunidas por Ramos nos anos 1930 podem ser ouvidas tanto da parte de alguns pais como de educadores que atuam nas escolas. De outro lado, como veremos, a introdução das novas concepções da psicologia e da antropologia a respeito da influência ambiental e da teoria psicanalítica no pensamento educacional criou outras expressões simplificadoras que levaram pais e educadores a uma postura igualmente fatalista frente a supostas causas físicas e psicológicas do fracasso escolar.

Apesar das diferenças que as concepções heredológica e ambientalista do desenvolvimento humano guardam entre si, têm em comum a suposição de que as dificuldades de aprendizagem que as crianças pobres costumam exibir na escola decorrem de distúrbios contraídos fora dela.

A julgar pelos escritos de Arthur Ramos, a importância atribuída à dimensão orgânica do comportamento e seus desvios era ainda muito grande nos anos 1930, apesar da introdução da concepção psicanalítica do desenvolvimento da personalidade. Coerente com uma formação médica realizada no início do século, Ramos por vezes se esquecia das lições da psicanálise e enfatizava a importância das causas físicas no estudo dos casos de fracasso escolar:

> ... ao lado da classificação, para fins pedagógicos, do escolar (através de testes de QI), se tornam necessários exames complementares, de caráter médico-orgânico e neuropsicológico — no sentido de se apurar um defeito

> orgânico, uma disfunção glandular, um transtorno neuropsíquico qualitativo etc., que por força influirão na apreciação do simples quociente intelectual.[8]

Foi, portanto, na convergência de concepções racistas e biológicas sobre o comportamento humano e as desigualdades sociais e de um ideário político liberal que a educação brasileira foi pensada e planejada nos anos que antecedem a existência de uma genuína política educacional no país. Em outras palavras, foi no fogo cruzado de preconceitos e estereótipos sociais, cientificamente validados, e do ideal liberal da igualdade de oportunidades que se geraram ideias que interferiram nos rumos da política, da pesquisa e das práticas educacionais.

Ainda na década de dez, a produção de Sampaio Dória refletia, com absoluta nitidez, a simultaneidade destas concepções racistas, médicas e liberais no pensamento de educadores brasileiros. Neste período, algumas publicações e alguns eventos na área da educação prenunciavam a adesão ao escolanovismo que aconteceria logo depois, configurando um momento que poderíamos chamar de protoescola-

[8] Esta medicalização generalizada do fracasso escolar recebeu novo impulso na década de 1960, quando médicos-psicólogos introduziram no Brasil a abordagem psiconeurológica ao desenvolvimento humano, que trouxe consigo as noções de disfunção cerebral mínima e de dislexia, objetos privilegiados pela atenção de neuropediatras, psicólogos, fonoaudiólogos e psicopedagogos. A partir do final dos anos setenta, vários indícios sugerem a volta desta linha de análise; a categoria profissional dos psicopedagogos, tradicionalmente muito orientada por estas concepções, que se constituiu no país durante os anos 1960, *pari passu* com a divulgação dessa abordagem teórica aos distúrbios de conduta e de personalidade, vem expandindo-se e organizando-se nos últimos anos. Inicialmente restritos ao atendimento em clínicas particulares de crianças da burguesia com dificuldades de aprendizagem escolar, estes profissionais têm-se mostrado desejosos de colaborar, através da especificidade de sua atuação, para a redução dos altos índices de repetência na escola pública de primeiro grau. Sem negar a existência destes quadros clínicos, queremos apenas lembrar que eles têm sido questionados por alguns grupos de pediatras brasileiros (veja, por exemplo, o número especial dos *Cadernos Cedes*, 1985), atentos às dimensões pedagógicas, sociais e políticas da repetência generalizada entre as crianças pobres. A bem da verdade, é preciso registrar que alguns psicopedagogos adotam esta mesma postura crítica frente à questão do fracasso escolar.

-novista; nesta configuração, este educador e administrador desempenhou um papel fundamental. Na mesma década em que publicava *Princípios de pedagogia* (1914), uma verdadeira antessala dos princípios da pedagogia nova no Brasil, escrevia uma carta a Oscar Thompson, então diretor geral do Ensino, datada de 1918, que não poderia refletir melhor a poderosa influência das teorias racistas e das teorias médicas sobre a consolidação da maneira predominante de pensar o fracasso escolar; diante dos males de que já padecia o ensino público primário, Oscar Thompson recomendara, como medida saneadora, a "promoção em massa" do primeiro para o segundo ano. Por carta, Dória fazia o seguinte reparo à proposta: promover do primeiro para o segundo período todos os alunos que tivessem tido o benefício de um ano escolar, só podendo os atrasados repetir o ano se não houvesse candidatos aos lugares que ficariam ocupados, equivalia a "não permitir que se negue matrícula aos novos candidatos só porque *vadios* ou *anormais* teriam que repetir o ano" (cf. Almeida Jr., 1957, p. 9).

A compreensão das formas que estas ideias assumiram na estruturação do discurso educacional oficial nas décadas seguintes requer a análise de publicações que tenham nascido com o objetivo explícito de serem porta-vozes das concepções em vigor nos meios governamentais onde se tomam decisões referentes à política educacional. Uma destas publicações é, sem dúvida, a *Revista Brasileira de Estudos Pedagógicos*, editada pelo Ministério da Educação e Cultura desde 1944.

Fracasso escolar: a natureza do discurso oficial

A Revista Brasileira de Estudos Pedagógicos

Por ser uma publicação do MEC-INEP e, portanto, canal de expressão do pensamento oficial sobre os assuntos relativos à edu-

cação escolar no país — e por estar completando quarenta anos (1944-1984), a RBEP torna-se imprescindível como fonte neste rastreamento das ideias sobre as causas da reprovação e da evasão escolar e sua evolução.

Um levantamento dos artigos que se refiram explícita ou implicitamente a esse tema levou à seleção de vinte e três artigos e dois números especiais, distribuídos no período de maio de 1945 a abril de 1984.[9] Sua análise, aliada a um exame menos minucioso do restante da *Revista*, resultou num quadro relevante para a caracterização do modo oficial de pensar as dificuldades de escolarização das crianças pobres.

A marca liberal

A primeira constatação que praticamente se impõe a quem tome contato com esta publicação é a de que durante mais de trinta anos seus colaboradores são predominantemente escolanovistas de primeira ou segunda geração. Este fato é facilmente compreensível e até mesmo óbvio à luz da história da filosofia educacional brasileira: seus estudiosos nos informam que os princípios escolanovistas tiveram profunda repercussão no pensamento educacional brasileiro a partir dos anos 1920, tendo norteado a política educacional até o início dos anos 1960. Coerentemente com esta aceitação, seus introdutores no Brasil ocuparam cargos importantes nos órgãos oficiais; Lourenço Filho, por exemplo, foi diretor do INEP (Instituto Nacional de Estudos Pedagógicos) de 1944 a 1945; Anísio Teixeira esteve à sua frente por mais de dez anos (1952-1964).

[9] Neste levantamento, contamos com a colaboração de Carmen Silvia de A. Andaló, docente da Universidade Federal de Santa Catarina, que, nesta época, cursava a pós-graduação em Psicologia na Universidade de São Paulo.

Outra característica da *Revista* é a presença em suas páginas de todos os temas que, no decorrer dos anos 1960, despontaram na literatura educacional estrangeira, particularmente nas publicações especializadas norte-americanas: a tecnologia aplicada ao ensino, a teoria da carência cultural, o ensino pré-escolar como modalidade de educação compensatória, a educação para a criatividade e a educação de superdotados foram objeto de números especiais durante a década de 1970, muitas vezes trazendo á luz questões irrelevantes para os problemas sociais e educacionais brasileiros.

Apesar da diversidade temática que se vai acentuando com o passar dos anos, todos os artigos publicados, sejam os mais recentes e mais colados a preocupações educacionais tipicamente norte-americanas, sejam os mais antigos e mais voltados para a questão da educação pública brasileira, têm uma característica comum, que imprime uma unidade ideológica à *Revista*: todos se movimentam nos limites do ideário liberal e invariavelmente partem da crença de que a universalização e a diversificação do ensino promovem a igualdade de oportunidades e são a garantia de um regime democrático.

Esta percepção é confirmada no número comemorativo dos quarenta anos da *Revista*, por um artigo no qual Saviani (1984) faz um balanço da filosofia educacional na RBEP e constata que a quase totalidade dos autores e dos assuntos que nela comparecem, até pelo menos 1963, participam da concepção humanista moderna da filosofia da educação, isto é, defendem as teses da Escola Nova e desenvolvem os temas que lhe são mais caros.

Assim como Saviani surpreendeu-se com o pequeno número de artigos situados especificamente no âmbito da filosofia da educação, é também surpreendente o pequeno número de relatos de

pesquisa publicados de 1944 a 1984: dos vinte e três artigos mais diretamente relacionados com a questão da repetência e da evasão na escola primária, apenas nove envolvem algum tipo de pesquisa. O primeiro deles é o clássico estudo estatístico realizado por Moysés Kessel a respeito da evasão escolar – "A evasão escolar no ensino primário" (1954) – no qual o autor acompanha a trajetória escolar da geração de alunos novos que ingressaram no primeiro ano em 1945 e traz à luz uma situação dramática: menos da metade cursou mais de um ano de escola.

Embora a preocupação com a evasão escolar, e secundariamente com a repetência, estivesse presente desde o primeiro número da *Revista*, ela se manifesta preferencialmente através de ensaios cujas intenções, inicialmente, parecem ser as de sedimentar no país uma política educacional baseada nos princípios do movimento escolanovista, justificar, esclarecer e divulgar seus pressupostos teóricos, demonstrar sua relação necessária – e muitas vezes tida como suficiente – com a democratização, o nacionalismo e o desenvolvimento econômico do país e pensar o sistema escolar brasileiro e sua reforma em consonância com estas concepções de escola e sociedade. A natureza de seus números durante quase duas décadas não deixa dúvida de que os órgãos governamentais haviam aderido ao escolanovismo e que a *Revista* nascera com o objetivo de ser porta-voz de uma leitura dos problemas educacionais brasileiros à luz desta concepção de educação. O que estava em pauta era a defesa da escola pública, a urgência de reformá-la e o propósito de buscar resposta para os problemas educacionais brasileiros em experiências educativas já consagradas em outros países. Tudo indica, também, que a ênfase não estava na pesquisa educacional, no sentido estrito do termo, mas em tudo que coubesse sob a ampla designação de "estudo".

Um artigo de Cardoso (1949) é uma exceção na primeira década de existência da RBEP, ao voltar-se para a repetência escolar e suas causas. Ao sistematizar o tema, tornou-se um artigo historicamente importante, na medida em que representa a maneira característica de pensar o fracasso escolar nesta época. Por isso, sua análise mais detida pode revelar a *natureza da argumentação* então prevalecente, permitindo verificar não só a maneira como as ideias dominantes no momento da constituição do pensamento educacional brasileiro comparecem na literatura no limiar dos anos 1950, mas também até que ponto ela influenciou a forma que o entendimento desta questão tomou nas décadas seguintes.

Das causas do fracasso escolar: um discurso fraturado

Segundo a autora, quatro tipos de fatores respondiam pelo que ela qualificava como estado de *calamidade* no qual a escola primária se encontrava: pedagógicos, sociais, médicos e psicológicos, que ela desenvolve separadamente, à primeira vista como recurso didático de apresentação.

Quanto aos fatores pedagógicos, Cardoso ressalta a importância capital do próprio processo de ensino no sucesso da escola; a seu ver, este "não pode ser isolado da vida" e *"precisa despertar o interesse da criança". Em consonância com esta colocação, afirma que "processos inadequados respondem por boa parte da indiferença, apatia, turbulência e agressividade verificadas"* (p. 79, *grifos nossos*). De um lado, atribui a situação da escola brasileira à má qualidade do corpo docente, de quem cobra vocação (e só secundariamente preparo pedagógico), dom e aquele "fogo sagrado que realiza verdadeiros milagres, *seja qual for a situação*" (p. 81, grifos nossos); de outro, a uma política educacional que insiste em

destinar ao primeiro ano professores sem a necessária motivação e vocação que a alfabetização exige.

Ao fazer estas colocações a autora está sendo fiel a um dos princípios medulares da Escola Nova: a afirmação de que é preciso adaptar a atividade educativa às necessidades e possibilidades do aprendiz. Como vimos, a proposta da nova pedagogia assenta-se na afirmação de que somente um ensino de boa qualidade – no qual um professor interessado e bem formado maneje o conteúdo do ensino levando em conta as especificidades do alunado, tanto no que se refere às características de sua faixa etária quanto às suas experiências culturais – pode garantir a eficiência da escola. Algumas passagens de documentos históricos do escolanovismo no Brasil o atestam. Por exemplo, na carta de encaminhamento da proposta de reforma do ensino normal em Minas Gerais (s. d.), Francisco Campos (1940) não deixa qualquer dúvida de que, para os escolanovistas, a má qualidade do ensino é a principal causa do insucesso da empresa escolar. Diz ele:

> ... *o problema da instrução popular só poderá ser resolvido melhorando-se o ensino primário* e o melhoramento do ensino primário se acha visceralmente preso à boa qualidade do ensino normal (...) Um ensino inferior não se imporá, por maiores que sejam os esforços e os recursos de compulsão, ainda que ao povo menos esclarecido. *O ensino inferior despovoa as escolas pela infrequência, suscitando nos alunos a repugnância intelectual por ela* (...) *A escola em que o ensino é de má qualidade será evitada pelas crianças como um castigo*, talvez o pior dos castigos, porque morno e sem aparências dramáticas. (p. 29-35, *passim*)

Com outras palavras, é exatamente isto que Cardoso afirma ao tratar dos fatores pedagógicos da repetência escolar.

O próprio *Manifesto dos Pioneiros da Educação Nova* também é claro neste aspecto:

> o que distingue da escola tradicional a escola nova, não é, de fato, a predominância de trabalhos de base manual e corporal, mas a presença, em todas as suas atividades, do fator psicobiológico do interesse, que é a primeira condição de uma atividade espontânea e o estímulo constante ao educando... a buscar todos os recursos ao seu alcance, graças à força de atração das necessidades profundamente sentidas. (Lourenço Filho, 1984, p. 416)

Valendo-se de outras palavras, é exatamente isto que essa educadora defende nesse segmento de seu artigo.

No entanto, quando passa a tratar do que chama de "fatores sociais" da repetência na escola primária, ela nos surpreende duplamente: primeiro, pela *incoerência que introduz em seu raciocínio*, ao passar a atribuir as principais dificuldades da escola pública a características externas à escola e localizadas no aluno e em seu ambiente familiar e cultural; em segundo lugar, *pela maneira preconceituosa e estereotipada como vê os integrantes das classes subalternas*, certamente portadora do preconceito racial confirmado pelas teorias racistas em vigor nos meios intelectuais brasileiros até pelo menos a década anterior e pelas teorias antropológicas que as sucederam, cuja influência sobre a maneira de pensar as diferenças sociais foi muito mais duradoura. Impressiona, de qualquer forma, o tom moralista que impregna suas observações a respeito do que supõe ser a vida na pobreza

e suas supostas consequências para a escolaridade das crianças pobres. A este respeito, ela diz:

> o que a escola procura construir, a família destrói, num momento reduz a pó (...) os exemplos vivos e flagrantes insinuam-se na carne, no sangue das crianças, ditando-lhes formas amorais de reação, comportamentos antissociais (...) Crescendo e desenvolvendo-se sob tal ação negativa, *desinteressam-se do trabalho escolar, dão-lhe pouco valor, não creem em sua eficácia*. Têm os heróis do morro que, tocando violão, embriagando-se, dormindo durante o dia, em constante malandragem à noite, *vivem uma vida sem normas, sem direção*: por vezes ostentam auréola maior — algumas entradas na detenção, um crime de morte impune. Nesses grupos, em que pululam menores delinquentes, não há como controlar-se: a reação é espontânea, *primitiva*, quase que *irracional*. Vence o mais forte; é ainda a *lei dos primeiros tempos* (...) A escola aconselha boas maneiras, procura difundir hábitos sociais de polidez. Mas no morro, na casa de cômodos, isso nada exprime e até se torna ridículo empregar "com licença", "desculpe", "muito obrigado". (Cardoso, 1949, p. 82-83, grifos nossos)

A importância desse artigo na apreensão da maneira dominante de entender o fracasso escolar reside no fato de ele conter uma contradição fundamental que pode estar instalada no âmago do discurso educacional sobre o fracasso escolar. Verificar como ela se manifesta nos anos subsequentes pode nos dar elementos para desvendar não só a essência desse discurso como para encaminhar hipóteses a respeito de seu papel na política educacional.

Esta maneira de pensar a educação e sua eficácia é mareada por uma ambiguidade: de um lado, afirma a inadequação do ensino no Brasil e sua impossibilidade, na maioria dos casos, de motivar os alunos; de outro, cobra do aluno interesse por uma escola qualificada como desinteressante, atribuindo seu desinteresse à inferioridade cultural do grupo social de onde provém. Estas interpretações do fracasso da escola são, a nosso ver, inconciliáveis. Da maneira como estão enunciadas, não é possível nem mesmo afirmar que a uma escola desinteressante vem se somar um aluno desinteressado; é uma simples questão de lógica: enquanto a primeira não melhorar, não se pode afirmar a falta de motivação como inerente ao segundo. Boisson Cardoso simplesmente deixou as afirmações sobre a inadequação do ensino e do alunado correrem paralelas. Como veremos, tentar integrá-las será a tarefa predominante a que se dedicarão os pesquisadores nos anos 1970, amparados numa aplicação problemática do conceito de "capital cultural" e da crítica à escola capitalista trazidos pela teoria dos sistemas de ensino formulada por Bourdieu e Passeron.

Um exame dos demais artigos que selecionamos revela que esta cisão acabou por instalar-se no pensamento educacional brasileiro: enquanto filósofos da educação e alguns pedagogos voltaram-se predominantemente para análises e recomendações referentes a aspectos estruturais e funcionais do sistema de ensino, visando melhorar sua qualidade, outros pedagogos e, sobretudo, psicólogos fecharam seu diagnóstico do fracasso escolar em torno da avaliação das características biológicas, psicológicas e sociais da clientela escolar. Isto até o início dos anos 1960, quando se nota uma predominância da segunda perspectiva sobre a primeira: cada vez mais, as causas do fracasso escolar serão buscadas no aluno. A teoria da carência cultural, em sua primeira versão, virá consolidar este predomínio.

Este discurso ambíguo a respeito das dificuldades de aprendizagem escolar é, na verdade, uma constante na *Revista*. Planchard (1945), por exemplo, refere-se de passagem a causas escolares dos problemas de aprendizagem; todo o seu raciocínio desenvolve-se em torno das condições físicas, sociais, intelectuais e temperamentais do aluno e de sugestões para o seu tratamento. Renault (1953) põe em relevo a má qualidade do ensino secundário, patente nos índices de reprovação nos exames de ingresso às faculdades, e a atribui à *má qualidade do ensino primário* que estaria oferecendo uma "preparação defeituosa, insuficiente, inadequada, incapaz". No entanto, poucos parágrafos adiante, afirma:

> É enorme a responsabilidade do professor. Convém, entretanto, não esquecer esta sutil verdade pedagógica: frequentemente são os alunos, em última análise, que ditam a qualidade dos cursos, de modo que, *quanto mais débil o tônus intelectual daqueles*, tanto mais fraco o teor destes em nível e conteúdo. Nenhum professor consegue lecionar o vácuo, isto é, realizar a sua tarefa sem correspondência de gestos, atitudes, esforço e direção da parte de seus alunos.

Em consonância com esta visão, convoca os professores a um maior rigor nos critérios de aprovação, denuncia o que qualifica de imoralidade generalizada de professores, diretores e funcionários de secretaria das escolas públicas e censura os pais pelas pressões imorais que fazem no sentido de verem seus filhos aprovados.

Então coordenadora da Divisão de Aperfeiçoamento do Magistério do CBPE, Pinheiro (1971) avançou em relação aos artigos que a precederam, ao tentar entender as causas da repetência na primeira série, ressaltando a necessidade de reformulação de programas, de

aumento da carga horária, de adequação dos padrões e critérios de promoção e do abandono de soluções como a divisão do primeiro ano ou a criação de classes preparatórias que "não são de promoção". Mais do que isto, afirma: "Para mudar a situação, a nosso ver muitos conhecimentos terão de ser reformulados, muitas atitudes mudadas, inúmeras ideias falsas eliminadas." Entre as ideias que considera falsas destaca duas: a de que a criança não está pronta para a aprendizagem escolar e a de que o contato com a leitura deve ser adiado até os sete anos. Independentemente da possibilidade de eficácia das medidas mencionadas e do caráter vago de sua afirmação sobre a necessidade de mudança de atitudes, conhecimentos e ideias, não se pode negar que após muitos anos em que a pesquisa das causas das dificuldades escolares ficou, praticamente reduzida à sondagem de aspectos do desenvolvimento psicológico e físico do aprendiz, algumas das ideias retomadas por Pinheiro antecipavam os rumos que a pesquisa educacional do fracasso escolar tomou na década de 1980. Embora proponha passar o foco das supostas deficiências da criança para aspectos do processo escolar, percebe-se em seu texto indícios da incoerência a que estamos nos referindo: afirma que

> salvo raríssimas exceções – de alunos em que se acumulam causas negativas de inteligência, problemas emocionais, saúde, instabilidade psicológica, motora etc. – a criança aos 6 ou 7 anos pode ser iniciada na aprendizagem da leitura e da escrita após um período de uma semana a quinze dias de ingresso na escola.

Coloca também em dúvida as avaliações do nível de prontidão e os procedimentos pedagógicos que visam "preparar" a criança, dizendo que, a seu ver,

> nada prova a possibilidade deste "preparo" das crianças ou a necessidade dele ou a eficiência dos recursos usados para assegurá-lo. Não conhecemos qualquer estudo publicado sobre crianças submetidas a este tipo de tratamento, em confronto com turmas de controle, às quais se tentasse ensinar a ler em condições normais, isto é, sem que o professor estivesse sugestionado pela ideia de que a criança é incapaz e que, sem preparo especial, não poderá aprender.

Termina, no entanto, com uma afirmação inesperada, que contradiz suas posições anteriores; no final do artigo, conclui:

> Não julgamos que todas as crianças devam ser submetidas a um único tratamento. (...) As crianças muito capazes geralmente resistem a qualquer orientação; às vezes aprendem até sozinhas. As menos dotadas, as repetentes em potencial, as bi repetentes, as tri repetentes (...) merecem, porém, um tratamento que leve em conta suas condições.

Como dissemos, esta contradição é tanto maior quanto mais o educador está atento à dimensão pedagógica do processo escolar. Os que a negligenciam ou a relegam a um plano secundário e valorizam aspectos do desenvolvimento psicológico do aprendiz incorrem menos nela, o que não significa afirmar que sua concepção dos problemas de aprendizagem seja menos precária. Geralmente, quando se referem à escola, estes últimos limitam-se a apontá-la como uma variável que pode dificultar ou facilitar a superação de problemas infantis que lhe são anteriores ou externos. Nos artigos de Veloso (1958, 1974a, 1974b) encontramos um exemplo deste tipo de abordagem, de tanta repercussão a partir da década de 1930.

Todos estão voltados para a análise da influência dos problemas de personalidade da criança sobre o rendimento escolar.

No primeiro destes artigos, Veloso, então psicóloga do Centro de Orientação Juvenil do Departamento Nacional da Criança, afirmava, a partir dos dados de uma pesquisa que apresentou no Congresso Panamericano de Pediatria, realizado em São Paulo, em 1954:

> De cem crianças que apresentam desajustamento escolar, de inteligência pelo menos normal, vivendo em ambiente familiar e estudando em regime de externato, observa-se que a quase totalidade apresenta simultaneamente com o desajustamento escolar, outros problemas, destacando-se os de personalidade, que se revelam por dificuldades de relação com o meio.

No segundo, os casos de dificuldades de escolarização relatados têm sua origem localizada na história não escolar do aluno, ou seja, em sua vida familiar. A participação da escola, nesses casos, fica limitada a três circunstâncias: 1. a criança pode não estar frequentando uma escola adequada às necessidades geradas por seus problemas emocionais; isto ocorre, por exemplo, quando uma criança hiperativa frequenta uma escola cuja disciplina é muito rígida; 2. o professor pode ser chamado a integrar, com o terapeuta e a família, uma estratégia de tratamento; 3. o professor pode ser ele próprio portador de problemas de personalidade que podem estar interferindo negativamente no ajustamento escolar de seus alunos.

No terceiro artigo, fecha-se o círculo da contribuição desta linha teórica à educação: a autora chama a atenção para a necessidade de se levar em conta as condições emocionais adequadas ao início da escolaridade. A partir de uma concepção psicanalítica

do desenvolvimento psicossexual, Veloso adverte para os perigos da alfabetização e da escolaridade prematuras, isto é, anteriores à entrada da criança no período de latência. Suas preocupações inserem-se na corrente preventiva do movimento de higiene mental que, ao dar ênfase à dimensão afetivo-emocional do comportamento, entrava em choque com outras orientações então em voga nos meios educacionais: "Para o início da escolaridade formal, não são suficientes aquelas condições de desenvolvimento verificáveis através das escalas de maturidade que já vêm sendo utilizadas no Brasil desde a década de 1930, a partir do trabalho pioneiro de Lourenço Filho"; "a inteligência não pode ser considerada como um atributo isolado e sim como parte integrante da personalidade total." Preocupada com os casos nos quais um problema de natureza emocional pode manifestar-se sob a forma de um rebaixamento intelectual, chamava a atenção, no segundo artigo, para a presença indevida de crianças portadoras de dificuldades de ordem emocional em classes especiais para deficientes mentais.

De formação psicanalítica, psiconeurológica ou cognitivista, os psicólogos educacionais que colaboraram com a *Revista* têm em comum a perda de vista da dimensão pedagógica do processo, reduzindo-o a uma questão de condições do aprendiz e, por isso, estabelecendo relações causais simples que até hoje pedem uma revisão urgente e criteriosa. Não que a reincorporação da dimensão pedagógica perdida, nos mesmos termos em que ela já esteve presente na literatura, permita à pesquisa educacional atingir o cerne da questão do processo de escolaridade de grande parcela das crianças brasileiras, mas a redução psicológica certamente torna esta possibilidade ainda mais remota.

Das causas do fracasso escolar: uma tentativa de sutura do discurso fraturado

No início dos anos 1970, a explicação da desigualdade educacional entre as classes sociais que vinha sendo formulada nos Estados Unidos desde os anos sessenta foi objeto de um número especial da *Revista* (1972). Basicamente, a "teoria da carência cultural" passava a explicar esta desigualdade pelas diferenças de ambiente cultural em que as crianças das chamadas classes "baixa" e "média" se desenvolviam. A partir dos resultados de centenas de pesquisas, em sua maioria fiéis ao modelo experimental, sobre as características físicas, sensoriais, perceptivo-motoras, cognitivas, intelectuais e emocionais de crianças pertencentes a diferentes classes sociais, esta "teoria" afirmou, em sua primeira formulação, que a pobreza ambiental nas classes baixas produz deficiências no desenvolvimento psicológico infantil que seriam a causa de suas dificuldades de aprendizagem e de adaptação escolar.

No capítulo anterior, apontamos algumas das restrições teórico-metodológicas que podem ser feitas a estas pesquisas; falamos também da precariedade teórica desta literatura e levantamos a possibilidade de estarmos diante de uma manifestação mais sutil e, consequentemente, mais poderosa do preconceito racial e social. Voltaremos a estas questões ao final da primeira parte deste trabalho. Neste momento, vamos nos limitar a algumas observações sobre a maneira como esta nova versão do fracasso escolar das crianças das classes populares compareceu na revista do INEP.

A aceitação que esta explicação do fracasso escolar das crianças das classes subalternas encontrou no Brasil nos anos 1970 é compreensível por vários motivos: continha uma visão de sociedade não negadora do capitalismo; atendia aos requisitos da produção cien-

tífica, tal como esta era predominantemente definida nesta época; vinha de encontro a crenças arraigadas na cultura brasileira a respeito da incapacidade de pobres, negros e mestiços; reforçava as "explicações do Brasil", então em vigor, segundo as quais o *subdesenvolvimento* econômico mergulhara, infeliz mas fatalmente, significativa parcela da população numa indigência intelectual e cultural, cuja reversão era proclamada como imprescindível ao "milagre brasileiro"; finalmente, ao ressaltar a pobreza e suas mazelas, atraiu a atenção exatamente dos educadores mais sensíveis ao problema das desigualdades sociais mas pouco instrumentados teoricamente, em decorrência das lacunas de sua formação intelectual, para fazer a crítica deste discurso ideológico.

A *Revista* adotou na íntegra esta ideologia e passou a refleti-la com limpidez. O editorial deste número especial levantava a bandeira da valorização do homem, através do atendimento da criança em suas necessidades básicas: "A grande riqueza de uma nação está em seu potencial humano, na inteligência de sua gente. Este *manancial* não foi ainda plenamente explorado, deixando esta fonte de energia (o cérebro humano) sem utilização na maior parte do tempo" (p. 223, grifos nossos). A teoria do capital humano e a mística desenvolvimentista subjaziam, sem dúvida, a estas colocações. *A extensão da escolaridade às camadas "menos favorecidas" da população e da aplicação da tecnologia à organização do ensino* seriam os meios, no âmbito da educação, para construir um país grande e forte. Segundo o editor, baseado no que a pedagogia "inglesa" (sic) vinha fazendo com a *deprived child*, "o Poder Público instituiu um grupo-tarefa para estudar diretrizes de uma política educacional de valorização da *criança excepcional*, para que ela possa atingir o rendimento superior que se espera do potencial humano". Os objetivos desta política eram definidos em termos inequivocamente liberais:

> Preparação para a vida que se expresse em habilitação para o trabalho, em que os valores da competição cedam lugar aos valores da solidariedade, tornando-se a cultura, ao invés de instrumento de poder, instrumento de serviço, contribuindo para a realização livre e pessoal de cada um.

Tudo isso supostamente em nome de um "processo evolutivo da espécie para graus de complexidade crescente", de que fala um autor cuja citação na literatura educacional brasileira oficial é no mínimo inusitada: Teillard de Chardin.

Em números anteriores, a ideia da "carência cultural" já estava presente em alguns artigos, embora distante de sua versão científica acabada da década de 1970. Por exemplo, Schultz (1968), então técnica da educação do INEP, questionava um dado do Censo Escolar de 1964, segundo o qual havia no país um déficit de 34% de escolas em relação à demanda na faixa de 7 a 14 anos. A seu ver, somente 10% das crianças brasileiras não estudavam por falta de escola. As demais não se matriculavam por pobreza, necessidade de trabalhar, deficiências físicas e mentais, doenças e *desinteresse pela escola*. Como prova deste último, vale-se do dado segundo o qual quanto maior o nível educacional do pai ou responsável, maior o número de crianças que frequentam a escola, o que significa afirmar que o nível educacional atingido decorre do grau de interesse pela escola. Na opinião desta autora, este desinteresse seria particularmente verdadeiro na zona rural: "A escola só subsiste quando a comunidade sente sua necessidade. Do contrário, permanece vazia, fechada ou mesmo inexistente pela indiferença local." No limiar dos anos 1970, tudo indica que o mito da indiferença das classes populares e, em particular, das populações rurais pela escola ainda era politicamente interessante.

Certamente já influenciada pela literatura norte-americana, demonstrava Cunha (1970) estatisticamente que os sistemas de ensino no Brasil eram instrumentos de discriminação econômica e de estratificação social; em nome do estabelecimento de uma mobilidade social democrática, denunciava a marginalização, na escola primária, dos "valores das classes inferiores", antecipando, assim, o tom dominante no discurso pedagógico, pouco depois.

Entre os artigos incluídos neste número especial, o de Poppovic (1972) é, sem dúvida, o mais importante, por dois motivos: em primeiro lugar, porque, quando muitos pedagogos e psicólogos educacionais brasileiros mostravam-se totalmente seduzidos pela tese da carência cultural, Poppovic já tentava livrar-se de suas malhas, afirmando a impropriedade de termos como privação, carência ou deficiência cultural que sugeriam equivocadamente a ideia de "ausência de cultura", além de conterem, a seu ver, forte carga pejorativa e passar "uma ideia perigosa que leva a um preconceito odioso: gente que não tem alguma coisa que os outros têm é gente *diferente*". Neste trabalho, Poppovic propunha-se a negar não só a ideia de que estas pessoas seriam *diferentes*, mas também a de que seriam *deficientes*. Num número especial da RBEP, no qual o editorial fala em valorização da *criança excepcional*, tomada como sinónimo de *criança carente*, Poppovic colocava-se muito à frente ao criticar termos como *privação*, *carência* e *deficiência* cultural, propondo que fossem substituídos pela expressão "marginalização cultural" que, ao contrário das três primeiras, poria em evidência "um processo que está sendo sofrido e não uma condição negativa, degradante e estática". O segundo motivo de sua importância é que exatamente por reunir condições de esboçar uma crítica num momento em que a teoria da carência cultural estava sendo assimilada acriticamente nos meios acadêmicos brasileiros, este artigo

constitui um exemplo vivo da impossibilidade historicamente determinada que os pesquisadores brasileiros tinham de apreender com clareza o caráter ideológico da psicologia educacional exportada pelos Estados Unidos. Em outras palavras, a força e a fraqueza deste texto encontram-se no mesmo lugar: ao vislumbrar a necessidade de impugná-la, propõe-se a fazer a crítica da teoria da carência cultural mas fica preso à visão que pretende romper. Após negar a diferença e a deficiência cultural, a autora passa a afirmá-las à medida que envereda pela descrição dos padrões educacionais e dos fatores ambientais que, nos lares marginalizados, interferiam negativamente na formação de atitudes e de padrões culturais tidos como necessários ao desenvolvimento de padrões cognitivos e à capacidade de ajustamento à escola.

Ao basear-se em resultados de pesquisas que caminham na mesma direção dos preconceitos e estereótipos sociais, os pesquisadores caem numa poderosa armadilha ideológica, da qual todos nós, em alguma medida, fomos ou ainda somos presa e cujas consequências são dramáticas: além de justificar medidas educacionais que podem ser prejudiciais à escolarização do oprimido, o pesquisador acolhe um discurso científico que não pode dar conta de seu desejo político de engajar a escola num processo mais amplo de transformação social. E este desejo certamente norteou toda a produção de Poppovic.

Embora comece negando a diferença e a deficiência atribuídas aos integrantes de toda uma classe social, à medida que mergulha nas informações fornecidas pela psicologia educacional funcionalista norte-americana a respeito das características das crianças e das famílias de baixa renda, esta autora é levada a afirmar aquilo que desejava negar. Depois de afirmar que “as pessoas das camadas mais desfavorecidas possuem cultura própria, e bem rica”, ao

rever pesquisas realizadas com esta população, passa a descrever as condições ambientais de forma negativa, atribuindo-lhes a responsabilidade por deficiências no desenvolvimento psicológico das crianças. A precariedade qualitativa e quantitativa da relação mãe-criança é uma das mais destacadas: ao comentar a desconfiança que estas crianças teriam no relacionamento com pessoas estranhas, Poppovic a atribui a hábitos educacionais na primeira infância, na qual "a falta de um relacionamento contínuo com uma figura materna pode ser uma das causas das dificuldades posteriores que as crianças terão para estabelecer relacionamentos com pessoas", que se manifestariam, por exemplo, na dificuldade de pedir ajuda à professora. A pobreza de estimulação ambiental visual – uma das afirmações mais frequentes na literatura especializada norte-americana – também acaba ocupando um lugar de destaque no texto: "Nos lares marginalizados, a estimulação perceptiva é pobre, nos primeiros tempos de vida. Porém, mais do que pobre, chega a ser inadequada: muito parca em alguns aspectos e extremamente excessiva e inconsistente em outros."

Sem instrumentos para perceber e explorar as contradições que as ideias divulgadas por Poppovic continham, os educadores só podiam, nesta época, selecionar aquilo que elas possuíam de comprovação de seus preconceitos e estereótipos. Estavam, assim, criadas as condições para uma tentativa de resolução da fratura contida na visão sobre as causas do fracasso escolar até então em vigor; a partir de duas afirmações inicialmente não conciliadas – "as causas estão na escola" x "as causas estão na clientela" – produziu-se uma terceira que as integrava: *a escola é inadequada para as crianças carentes*, ou seja, uma escola supostamente adequada a crianças das classes "favorecidas" estaria falhando ao tentar ensinar, com os mesmos

métodos e os mesmos conteúdos, crianças culturalmente "deficientes" ou "diferentes". De fato, nesta época Poppovic (1972) afirmava:

> No momento em que uma dessas crianças sai do ambiente familiar e passa a frequentar a escola, depara-se com uma instituição organizada, mantida e regida pela classe média, que possui padrões culturais bem diversos dos que lhe foram dados e dos que continuará a assimilar no seu ambiente. Inicia-se então para elas um processo de marginalização que é realizado inconscientemente através do desconhecimento total dos professores – na grande maioria pertencentes à classe média – sobre a população de alunos com a qual estão lidando. (1972, p. 245)

Desta forma, voltava à cena a figura da professora primária, agora não tanto como portadora de um despreparo técnico decorrente de uma formação pedagógica inadequada, mas principalmente como profissional despreparada para ensinar a criança carente, sobretudo em função de sua origem social. Este diagnóstico, segundo o qual a escola pública primária seria palco de um *desencontro cultural*, generalizou-se nos meios acadêmicos e técnicos, dando margem a todo tipo de reflexões e propostas, desde a defesa da tese do caráter intocável da cultura popular, até toda sorte de mal-entendidos na feitura de cartilhas regionais[10] certamente, na elaboração de guias curriculares.

É importante ressaltar que a "teoria da diferença" acabou subjugada pela "teoria do déficit", pois a tese da diferença continha sutilmente a tese da deficiência. Da mesma forma que os antropólogos do começo do século, os pesquisadores tomavam como

[10] Veja Esposito (1985).

padrão de comparação o que acreditavam ser a "cultura de classe média", objeto, quase que invariavelmente, de idealizações. Neste número especial da RBEP encontramos um exemplo desta transformação sutil da diferença em deficiência. Como mostramos no capítulo anterior, ao mesmo tempo em que se afirmava que o padrão da relação mãe-criança nas classes populares era qualitativamente diferente, implícita ou explicitamente comparava-se este padrão com uma relação mãe-criança que se acreditava vigorar na "classe média" – uma relação carinhosa, atenciosa e dialógica; assim, o padrão que se supunha mais frequente nas classes pobres acabava sendo considerado inferior. Quando as práticas de criação infantil nos chamados lares marginalizados eram descritas como práticas nas quais "as crianças têm que fazer ajustamentos frequentes a pessoas diferentes e, o que é mais importante, à maneira como tais pessoas a tratam: ritmos diferentes, diferentes maneiras de carregá-las, alimentá-las, trocá-las ou lavá-las, diversos graus de gentileza, de rudeza ou mesmo de indiferença", e em seguida se afirmava que estas diferenças "criam cada vez maiores dificuldades à capacidade de adaptação", estava-se operando essa transformação.

O tema explícito da carência cultural não ocupou, contudo, um lugar muito destacado na *Revista* durante os anos 1970. Com a exceção de um número especial (1976), no qual o ensino pré-primário é tratado como uma modalidade de educação compensatória, a preocupação com o ensino público primário assumiu outras formas. Uma constante nos artigos publicados nesta década é a análise da lei 5692/71, em seus diferentes aspectos.[11] No entanto, é

[11] Além desse assunto, marcam presença na RBEP, na década de 1970, os temas de ensino superior (especialmente a pós-graduação) e da pesquisa educacional, na perspectiva de sua integração aos objetivos econômicos, políticos e sociais, então em pauta, bem como a educação de superdotados e a educação para a criatividade, além dos sempre presentes artigos sobre a psicologia do desenvolvimento e sobre a avaliação de capacidades, quase todos afinados com a teoria do capital humano.

interessante notar que o número especial sobre carência cultural e suas repercussões educacionais foi sucedido por um número especial sobre a *educação do excepcional* (1972). Ao lado do editorial do número anterior, que enfatizava a necessidade de democratizar o ensino ao mesmo tempo em que identificava "carência cultural" com "excepcionalidade", esta publicação nos alerta para a sugestiva *coexistência, na literatura educacional, dos temas da democratização do ensino e da excepcionalidade*. Na Europa do início deste século, o movimento escolanovista pela democratização da escola fora acompanhado de verdadeiras campanhas de identificação dos sub e dos superdotados; esta mesma tendência já era perceptível no discurso e nas práticas educacionais no Brasil a partir da década de 1930. *Tudo se passa como se à defesa de uma educação escolar igualitária fosse preciso contrapor um lembrete a respeito da existência de aptidões desiguais, a serviço da justificativa da desigualdade de oportunidades e do caráter seletivo da escola numa sociedade de classes*.

Neste contexto, era previsível a volta ao apelo à mensuração das potencialidades intelectuais dos educandos através de testes psicológicos. Neste número da *Revista*, Vieira (1972), assessora do grupo-tarefa designado pelo MEC/INEP para equacionar a questão da educação especial, afirmava:

> Felizmente, já não se valoriza tanto o número do quociente (intelectual); é muito mais significativo o conhecimento da potencialidade do indivíduo (...) O psicometrista vem sendo substituído pelo psicólogo, porque este se acha mais categorizado para analisar a potencialidade, não só por meio dos conhecidos testes de inteligência, como ainda pelo uso de outros testes, os de personalidade, alguns dos quais permi-

> tem conhecer também o grau de inteligência do examinando. (1972, p. 39)

Mas os estereótipos e preconceitos em relação aos integrantes dos segmentos mais empobrecidos das classes subalternas estão presentes também nos artigos da *Revista* voltados para a análise e a formulação de propostas de mudança de dimensões estruturais e funcionais do sistema público de ensino, muitos dos quais de autoria de educadores liberais que participaram ativamente da história da política educacional brasileira. Em outras palavras, estes artigos sugerem que a passagem da defesa nominal da igualdade de oportunidades educacionais para medidas educacionais concretas foi mediada, em várias oportunidades, por concepções negativas a respeito dos estudantes pobres, que afastavam a política educacional das teses defendidas pela liberal-democracia e a encaminhavam, com frequência, para tentativas equivocadas de solução do problema da escola pública no país.

Liberal-democracia e política educacional: afinal, quem são os mais aptos?

A atribuição à escola de um papel de vanguarda na instituição de sociedades de classes justas encontrou ressonância entre educadores brasileiros e marcou sua presença nesta verdadeira carta de princípios da educação brasileira que foi o *Manifesto dos Pioneiros da Educação Nova*, que assim definia as *finalidades da educação*:

> Desprendendo-se dos interesses de classes, a que ela tem servido, a educação (...) deixa de constituir um privilégio determinado pela condição econômica e social do indivíduo, para assumir um "caráter biológico", com que ela se organiza para a coletividade em geral,

> *reconhecendo a todo o indivíduo o direito a ser educado até onde o permitam as suas aptidões naturais, independente de razões de ordem econômica e social*. A educação nova, alargando a sua finalidade para além dos limites das classes, assume, com uma feição mais humana, a sua verdadeira função social, *preparando-se para formar a "hierarquia democrática" pela "hierarquia das capacidades"*, recrutadas em todos os grupos sociais a que se abrem as mesmas oportunidades de educação. (p. 411, grifos nossos)

O *Manifesto* defendia como único critério legítimo de diferenciação do nível de escolaridade atingido por duas pessoas de origem social diversa o das diferenças individuais: "A escola unificada não permite (...) outras separações que não sejam as que aconselham as suas aptidões psicológicas e profissionais." E, mais adiante, quando expõe "o problema dos melhores":

> ... a Universidade, que se encontra no ápice de todas as instituições educativas, está destinada, nas sociedades modernas, a desenvolver um papel cada vez mais importante na formação das elites de pensadores, sábios, cientistas, técnicos e educadores (...) Se o problema fundamental das democracias é a educação das massas populares, *os melhores e os mais capazes, por seleção, devem formar o vértice* de uma pirâmide de base imensa. Certamente, o novo conceito de educação repele as elites formadas artificialmente "por diferenciação econômica". (p. 414; 420-21)

Vivia-se, nessa época, a obsessão meritocrática de que haviam sido tomados os cientistas e filósofos liberais que se ocupavam das questões educacionais.

O plano de reconstrução educacional trazido, em linhas gerais, pelo *Manifesto*, tem como princípio estruturante a "continuidade e a articulação do ensino, em seus diversos graus". Na época, esta bandeira faz sentido tendo em vista o "divórcio entre as entidades que mantêm o ensino primário e profissional e as que mantêm o ensino secundário e superior" apontado pelos seus signatários e que, a seu ver, concorre "para que se estabeleça, no Brasil, dois sistemas escolares paralelos, fechados em compartimentos estanques e incomunicáveis, diferentes nos seus objetivos culturais e sociais e, por isto mesmo, instrumentos de estratificação social".

O ensino secundário colocava-se como "o ponto nevrálgico da questão", segundo expressão usada no próprio *Manifesto*. Os pioneiros defendiam a necessidade de unificá-lo em seus três primeiros anos, que teriam como objetivo comum a cultura geral "para se evitar o divórcio entre os trabalhadores manuais e intelectuais"; somente a partir daí seria legítimo bifurcá-lo em duas seções: uma de preponderância intelectual (ciências humanas, físicas e biológicas) e uma "de preferência manual, de preparação às atividades profissionais de extração de matéria-prima, de sua transformação e de distribuição de produtos". Com isso pretendiam destruir os "obstáculos opostos pela escola tradicional à interpenetração de classes"; atender à variedade crescente de aptidões observada na adolescência e às necessidades nacionais.

Embora esta estrutura do ensino secundário não tenha sido implantada, nada garante que ela teria atingido seus objetivos equalizadores se entrasse em vigor; se aliada à prática do diagnóstico das "aptidões", certamente teria aberto a porta à estratificação social baseada nos critérios que os escolanovistas pretendiam eliminar: o privilégio determinado pela condição econômica e social.

O próprio *Manifesto* já era dúbio a este respeito: a defesa do direito extensivo a todos os cidadãos de educarem-se até onde o permitissem suas aptidões naturais, independente de razões de ordem econômica e social, corria paralelamente à defesa das escolas profissionalizantes – "predominantemente manuais" – para "as massas rurais e o elemento trabalhador da cidade e dos centros industriais". As justificativas para esta atribuição são pouco claras: fala-se em "satisfazer às necessidades práticas de adaptação à *variedade dos grupos sociais*". Não fica sugerido, em qualquer passagem, que os integrantes das classes trabalhadoras seriam menos aptos à progressão nos estudos ou aos cursos "predominantemente intelectuais". Mas talvez este pressuposto já estivesse presente no caráter tautológico da justificativa de uma escola profissionalizante para as classes trabalhadoras. A partir de um "ponto cego", a argumentação desenvolvia-se num verdadeiro terreno movediço.

Tanto os princípios do *Manifesto* quanto sua incoerência ao definir *a priori* os destinatários do ensino profissionalizante comparecem na *Revista*. Anísio Teixeira, então diretor do INEP, praticamente transcreveu o *Manifesto*, vinte anos depois, ao discutir o que chamou de "crise educacional brasileira" (1953). Este pioneiro da Escola Nova volta a denunciar o dualismo da escola brasileira quando, em sua opinião, outros países já teriam fundido os dois sistemas escolares – o do povo e o da elite. De acordo com sua análise, nos países desenvolvidos, a interfusão das classes sociais no sistema educacional teria sido possível, entre outros mecanismos, pela instituição das bolsas de estudo. Nesse artigo, ele continuava a defender a possibilidade de igualdade de oportunidades e a insistir na avaliação das aptidões individuais e numa política meritocrática na definição da carreira escolar de cada educando: "É sobre a

base desse sistema fundamental, comum e popular de educação (o ensino primário) que teremos de formar verdadeiras, autênticas elites selecionadas, dando aos mais capazes as oportunidades máximas de desenvolvimento."

Esta volta do discurso liberal, tantos anos depois, não deixa de ser surpreendente; afinal, as reformas operadas no sistema educacional brasileiro durante a década de trinta levaram em conta as recomendações daquele documento de que se estabelecesse uma continuidade do ensino em seus diversos graus, tendo em vista acabar com a dualidade imposta pela existência de um ensino profissionalizante, que não dava acesso ao ensino superior, e de uma escola secundária de caráter intelectualista, em relação de continuidade com o ensino universitário. É verdade que a reforma do ensino secundário do Estado Novo não se deu inteiramente nos moldes previstos pelos escolanovistas, pois separou, desde o primeiro ano, as várias modalidades de ensino secundário: o ensino industrial, o secundário propriamente dito, o comercial, o agrícola etc., mas formalmente garantiu a todos o direito de concorrer à Universidade. Esta retomada dos princípios orientadores do *Manifesto* após tantos anos, nos quais reformas do ensino norteadas por estes princípios democráticos não modificaram substancialmente o papel da escola enquanto instrumento de estratificação social, confirma a observação de Schwarz (1973) a respeito do pensamento liberal: "o teste de realidade não parece importante" (p. 153).

A brecha deixada pelo *Manifesto* ao preconizar o ensino profissionalizante, "de preferência manual", aos trabalhadores braçais – criando uma evidente cisão no discurso democratizante que de um lado grifava a necessidade de distribuir o alunado pelas várias modalidades de ensino de acordo e somente de acordo com suas

aptidões e de outro associava um tipo de ensino a uma classe social – foi bem explorada pelos legisladores. No artigo 129 da Constituição de 1937, esta cisão foi oficialmente assumida:

> À infância e à juventude a que faltarem os recursos necessários à educação em instituições particulares, é dever da Nação, dos Estados e dos Municípios assegurar, pela fundação de instituições públicas de ensino *em todos os graus, a possibilidade de receber uma educação adequada às suas faculdades, aptidões e tendências vocacionais*. O ensino pré-vocacional e profissional *destinado às classes menos favorecidas* é, em matéria de educação, o primeiro dever do Estado (...) (grifos nossos).

A criação do SENAI e do SENAC em 1942 e as leis orgânicas do Ensino dos anos quarenta vieram coroar esta orientação.

Tudo se passa, tanto no âmbito do discurso educacional como no da legislação, como se as faculdades e aptidões das classes trabalhadoras fossem inferiores e como se seus integrantes tivessem como vocação o trabalho braçal. As observações de Célio da Cunha caminham nesta mesma direção:

> Essa concepção de escola secundária não é idêntica à preconizada pelos pioneiros, que propugnavam por uma escola única (...) Esse tipo de escola secundária consagra o dualismo educacional. Visando preparar uma elite dirigente, significa que os outros ramos de ensino deveriam preparar os que seriam dirigidos. Aliás, essa é a orientação da Constituição de 37, que advoga o ensino profissional para as classes menos favorecidas.

Segundo Cunha (1981), Valnir Chagas já observara, a respeito desta política: é "como se houvesse uma adolescência predestinada a conduzir e outra marcada para ser conduzida" (p. 127-8). Diríamos mais: é como se houvesse uma adolescência apta a pensar e a exercer as profissões mais valorizadas socialmente – a que pertence às classes dominante e intermediária – e outra a agir e a exercer as profissões manuais – a que pertence às classes dominadas. Nem mesmo os defensores mais sinceros da liberal-democracia, portanto, passaram ao largo do ardil da ideologia quando ela se disfarça de verdade científica.

Preocupado com o que qualifica de desvirtuamento da escola primária urbana, Moreira (1954) sugeria que o curso primário recuperasse seu verdadeiro papel de educação de base, reduzido que foi a mera instituição alfabetizadora e de passagem para o secundário. Por verdadeira escola básica entendia uma escola que profissionalizasse, o que a redução do número de anos por ela abrangidos e do número de horas diárias de aula tornara impossível; lamentava a redução da escola primária de cinco para quatro anos e lembrava que a escola primária urbana brasileira já fora de sete anos:

> os rapazes e moças que concluíam o terceiro ano complementar conseguiam facilmente emprego em firmas comerciais e industriais, quando não se encaminhavam para os cursos secundários existentes nas capitais. Tornavam-se bons almoxarifes, correntistas, caixas, arquivistas, balconistas, auxiliares de escritórios etc.

Moreira defendia, portanto, a terminalidade profissionalizante da escola primária; para atingi-la, recomendava que aos cinco anos viessem acrescentarem-se mais dois – a primeira e a segunda séries do curso ginasial – com duas finalidades: garantir a continui-

dade entre o ensino primário e o secundário e efetuar "*um disciplinamento da clientela de origem popular para o ensino secundário* pois, pelo natural *processo de peneiramento* das últimas séries do curso primário, só conseguiriam atingir o ginásio os mais capazes e aptos para esse tipo de ensino" (p. 51, grifos nossos). É importante destacar a preocupação em disciplinar e peneirar a clientela de origem popular, o que nos autoriza a supor que o autor partia do pressuposto de que os "menos aptos" encontravam-se, em maior número, nesta clientela.

Afinado com esta preocupação em estancar as pretensões educacionais das classes populares num momento histórico marcado, de um lado, por um populismo exacerbado, propício ao renascimento da esperança popular de ascensão social e da valorização e luta pela escola, e, de outro, pela interferência maciça dos EUA na política educacional brasileira, encontramos um artigo de Kandel (1957), educador norte-americano, especialmente traduzido do *International Review of Education* para a RBEP. Seu objetivo era advertir, exatamente como Watner fizera em 1944 nos EUA, para o significado específico da expressão "igualdade de oportunidades educacionais". Criticava a transposição da ideia de igualdade política e econômica para a área educacional e afirmava: "Não se pode confundir igualdade nas urnas com igualdade na escolaridade", pois existem diferenças individuais de habilidade e de aptidão. Em sua opinião, a ênfase nestas diferenças foi a contribuição mais importante da moderna psicologia educacional, mas "a intromissão da ideologia sociopolítica tem levado a uma tendência a ignorar tais distinções ou a baixar os padrões de maneira a ajustar os currículos a todas as capacidades". Kandel defendia com veemência currículos e métodos diversificados que viabilizassem a política da "educação certa aos alunos certos". Queria ver os testes de habilidades e

aptidões aperfeiçoados, de modo que se pudesse identificar o mais precocemente possível os "mais capazes", os "mais talentosos", os "grupos seletos" (*sic*). Considerava antidemocráticos os sistemas de ensino que impedissem que todos cursassem o secundário, mas a partir deste nível achava imprescindível que a escola se tornasse seletiva. Neste sentido, afirmava: "Os EUA têm, contudo, a felicidade de possuir um sistema de educação que progressivamente se torna seletivo, porém somente após a *high school*." Não via problemas nos erros de avaliação, pois achava que sempre seria possível revê-los e fazer justiça. Para validar suas ideias, invoca Tocqueville: "os dons do intelecto procedem diretamente de Deus e o homem não pode impedir sua distribuição desigual". No limiar dos anos 1960, assistia-se a um nítido retrocesso na explicação das causas das desigualdades sociais: quem não vence na escola ou na vida pertence ao contingente dos intelectualmente deserdados pela vontade divina.

Em 1959, o educador norte-americano Kimball apresentava ao Diretor do INEP uma apreciação do ensino primário no Brasil; redigido originalmente em inglês, foi traduzido e publicado na RBEP em 1960. Partindo de uma sociologia e de uma antropologia do Brasil e do brasileiro cheias de equívocos e típicas da visão dominante nos países imperialistas a respeito das características dos países do terceiro mundo, Kimball atribuía o fato de mais da metade das crianças brasileiras abandonarem a escola durante o primeiro ano primário às seguintes causas: grande número de professores leigos, desinteresse do homem rural pela escola – "urge combater a inércia; a indiferença e até a hostilidade encontradas" –, orientação deficiente no lar com relação aos estudos – "os pais precisam reconhecer a contribuição oferecida pela educação formal e pela assistência proporcionada pelos pais" –, a subversão da função da escola, que a transformou em instituição meramente alfabeti-

zadora, a falta de adaptação das modernas técnicas pedagógicas às classes inferiores, o despreparo de professores de classe média para educarem crianças de classe baixa e a predominância de mulheres no corpo docente.

A passagem na qual sugeria estratégias para aproximar os pais da escola dos filhos é mais um exemplo vivo do preconceito social que impregna o pensamento educacional brasileiro quando se detêm na questão da escolarização das classes populares: ressaltando a necessidade de "interessá-los pelos programas de manutenção e de melhoria da escola", recomendava:

> A contribuição por eles prestada em tempo e dinheiro servirá para modificar o ambiente psicológico, segundo o qual a escola é considerada parte local do governo, isolada do povo e a ele estranha. *O orgulho dos cidadãos pode ser encorajado atribuindo-se a grupos de pais alguma responsabilidade pela conservação dos campos de recreio e das salas de aula*. (p. 26, grifos nossos)

Suas conclusões veiculam a mesma visão depreciativa das classes populares e a mesma explicação distorcida para a "crise educacional brasileira"; em sua opinião, fazia-se necessário um novo sistema de educação primária, já que o existente não era solução para setenta a oitenta por cento das crianças brasileiras. Neste sentido, afirmava que "não é bom persistir na sua imposição sobre um *grupo culturalmente pouco preparado* para assimilá-lo". A escola pública então existente não podia, a seu ver, ser bem-sucedida porque não atendia às necessidades de sua clientela (supostamente de ensino profissionalizante), aos seus interesses (supostamente precários pela educação, sem o necessário incentivo dos pais) e às suas capacidades (supostamente pobres e inadequadas ao início da escolari-

dade). Em outras palavras, um sistema de ensino primário sem terminalidade e não profissionalizante estava, segundo ele, condenado num país no qual as crianças das "classes desfavorecidas" não teriam aspirações educacionais tão altas nem possibilidades financeiras que permitissem continuar os estudos. Tanto os argumentos de Moreira como os de Kimball faziam parte do diagnóstico da "crise do ensino" e de sua solução que culminariam com a lei 5692/71.

Situação do ensino: um diagnóstico que se repete

A análise dessa publicação governamental evidenciou mais dois aspectos que convém mencionar primeiro: a permanência, nas últimas décadas, de altos índices de evasão e repetência na escola pública elementar; segundo, a recorrência, durante décadas, de descrições de determinados aspectos do sistema escolar e de recomendações que visam alterar o quadro descrito. Inúmeras passagens levam à sensação de que o tempo passa mas alguns problemas básicos do ensino público brasileiro permanecem praticamente intocados, apesar das intenções demagogicamente proclamadas por tantos políticos e dos esforços sinceramente empreendidos por muitos pesquisadores e educadores:

> Assinale-se (...) o considerável aumento que (...) teve o número de escolas pela extensão de certas ideias políticas e necessidades econômicas. Ao crescer esse número, não se deram (...) sensíveis mudanças no espírito e na forma do trabalho escolar. Nos graus inferiores, continuaram os alunos a aprender os rudimentos da leitura, escrita e aritmética; nos demais, a memorizar lições de que muitas vezes não chegavam a compreender o conte-

> údo. De modo geral, a ordem nas classes era obtida sob temor de castigos, inclusive castigos físicos.

Embora pudesse ter sido escrita hoje, a respeito das condições de ensino em muitas das escolas da rede pública de ensino de 1º grau, esta passagem é de Lourenço Filho (1927, p. 20-1) e refere-se à expansão da rede escolar e à situação do ensino em vários países durante o século XIX.

> Mas, com esta campanha [de treinamento de professores], de que tivemos a iniciativa e assumimos a responsabilidade, e com a qual se incutira, por todas as formas, no magistério, o espírito novo, o gosto da crítica e do debate e a consciência da necessidade de um aperfeiçoamento constante, ainda não se podia considerar inteiramente aberto o caminho às grandes reformas educacionais (...) A maioria dos espíritos, tanto da velha como da nova geração ainda se arrastam, porém, sem convicções, através de um labirinto de ideias vagas, fora de seu alcance, e certamente, acima de sua experiência; e, porque manejam palavras, com que já se familiarizaram, imaginam muitos que possuem as ideias claras; o que lhes tira o desejo de adquiri-las.

Trata-se de uma passagem do *Manifesto dos Pioneiros da Educação Nova* (1932), que bem poderia ser transposta para o que acontece com a maioria dos professores atuais após entrarem em contato — seja através de treinamentos, seja da leitura da bibliografia de concursos de acesso à carreira — com os textos e ideias de vanguarda na literatura educacional.

> Em nome do aprimoramento da escola primária, enfatizamos a necessidade urgente de a) correção do siste-

> ma de remoção, afastamento, licenças, com a adoção de outro que evite as constantes mudanças de professores durante o ano letivo; b) organização de um corpo de professores especializados no ensino de 1º ano; c) estudo e adoção de métodos e processos eficientes no ensino da leitura e da escrita.

Colocações atualíssimas que, no entanto, foram formuladas como parte das conclusões do I Congresso de Saúde Escolar (1945), reunido em São Paulo na década de 1940.

> Fala-se em promover o desenvolvimento harmônico e integral do educando e implantam-se currículos caracterizados pela prescrição de disciplinas formais, transmissão de conhecimentos por simples técnicas mnemônicas, como se a tarefa importante em aprendizagem fosse a aquisição da habilidade de responder a perguntas (...) Impõe-se, assim, aos professores posição falsa, por eles sentida perfeitamente, provocando-lhes ceticismo, impedindo-os de profissionalização consciente e honesta da função docente, formalizando-os, burocratizando-os no pior sentido.

Palavras que poderiam ter sido enunciadas por muitos educadores atuais mas que o foram por Moreira (1956, p. 50), na XII Conferência Nacional de Educação, realizada em Salvador. Este mesmo autor faz críticas aos processos de avaliação da aprendizagem em vigor na década de 1950, ressaltando que eles não levam à revisão do que e como foi ensinado e culpam o aluno pela não aprendizagem, observações rigorosamente atuais a respeito deste assunto.

A duração do período escolar e suas consequências sobre a qualidade do ensino também é objeto de consideração:

> É evidente que esta redução acarreta para o cumprimento dos processos pedagógicos e fins educacionais da escola primária um considerável prejuízo (...) A não ser um mau ensino da leitura e da escrita, o resto é mais ou menos "simples passar de leve" por noções que as crianças não assimilam porque não lhes apreendem a função prática ou teórica, chegando-se, assim, a uma escola que não é nem educativa, nem instrutiva, nem intelectualista; é simplesmente a rotina apressada que torna impraticável qualquer iniciativa nova e que leva à estilização superficial dos exercícios escolares.

Palavras que, perfeitamente aplicáveis à realidade do ensino na maioria das escolas públicas de 1º grau atuais, foram escritas por José Roberto Moreira, em 1954.

A questão da qualificação do corpo docente também está em pauta; sobre isto, dizia um educador brasileiro:

> Precisamos cuidar da produção das nossas escolas normais, visto que são cada vez mais frequentes os maus professores diplomados por elas. Algumas, ao que parece, não se preocupam com as técnicas de ensino, seus discípulos se formam sem terem tido, nesse assunto, a mais breve experiência. O resultado é o que se vê nas estatísticas: 50%, 60% dos alunos primários desses mestres novatos não conseguem promover-se (...) Não será porventura um crime contra a criança confiá-la a professores em tais condições?

Preocupação revelada por Almeida Júnior (1957, p. 15) no I Congresso Estadual de Educação, realizado em Ribeirão Preto (SP),

em 1956, que continua válida para a situação atual do ensino normal até hoje.

A promoção automática, tema tão atual quanto controvertido, foi debatida na Conferência Regional sobre a Educação Gratuita e Obrigatória promovida pela UNESCO, em Lima (1956), tendo encontrado adeptos entusiasmados nos meios educacionais brasileiros nos anos cinquenta, a ponto de ter sido objeto do discurso proferido por Juscelino Kubitscheck (1957) por ocasião da solenidade de formatura no Instituto de Educação de Belo Horizonte, em 1956. Os argumentos que lhe serviam de base eram, sobretudo, políticos (os altos índices de repetência enquanto fato antidemocrático) e éticos (a desmoralização da criança reprovada, os danos à sua personalidade), alguns dos quais já vinham sendo enunciados desde a década de 1920.

Em 1949, o termo *calamidade* foi usado na RBEP, por Cardoso, para caracterizar a situação do ensino primário público no país; trinta e cinco anos depois, Ribeiro (1984) volta a usá-lo com a mesma finalidade. De acordo com o discurso oficial, os problemas permanecem, "malgrado o empenho e devotamento de educadores, administradores e autoridades" (*R. Bras. Est. Ped.*, nº 150, 1984, p. 407). Apesar do empenho, sem dúvida. Mas nossa revisão sugere que esta permanência não independe da *natureza deste empenho*: os pressupostos filosóficos e científicos que o orientaram certamente guardam uma relação íntima com a permanência de alguns problemas educacionais fundamentais. Em outras palavras, as maneiras dominantes de pensar a educação escolar das classes populares, das quais participaram, de uma forma ou de outra, pesquisadores, educadores e administradores, giraram em torno da crença, cada vez mais implícita, na infe-

rioridade intelectual do povo, o que certamente contribuiu para a ineficiência crônica da escola.

Outras publicações

O quadro resultante da análise da RBEP reflete, com fidelidade, muito do estado de coisas vigente no pensamento educacional até os anos setenta. Dois levantamentos feitos por Gouveia (1971, 1976), referentes aos períodos de 1965-1970 e 1970-1976, contêm dados e conclusões que corroboram nossas constatações sobre as predominâncias temáticas desde meados dos anos quarenta até meados dos anos 1970.

De 1938 a 1956, anos da criação do INEP, do Centro Brasileiro de Pesquisa Educacional e dos seus centros regionais, respectivamente, predominaram, segundo Gouveia, as pesquisas de natureza psicopedagógica, em perfeita consonância com a visão do processo ensino-aprendizagem que resultou do encontro entre a pedagogia e a psicologia na constituição do pensamento escolanovista. De 1965 a 1970, ao lado do predomínio de levantamentos descritivos do corpo discente e docente e de estudos de natureza econômica, nos quais a educação começa a comparecer como investimento e a escola como empresa produtora de capital humano, Gouveia detecta a permanência, sobretudo nas universidades e na produção acadêmica de psicólogos e pedagogos, de estudos psicopedagógicos, muitos dos quais visavam a pesquisa de instrumentos de medida psicológica, especialmente de habilidades específicas, tendo em vista aplicá-los no esclarecimento das causas das dificuldades de aprendizagem escolar.[12]

[12] É interessante notar que os pedagogos-psicólogos que produziam nesta direção, na década de sessenta, fiéis à tradição de pesquisa do fracasso escolar que dominou nos anos trinta, quarenta e cinquenta, eram antigos integrantes ou herdeiros de primeira geração da Cadeira de Psicologia Educacional do Instituto de Educação Caetano de

Os *surveys*, comuns, segundo Gouveia, entre 1956 e 1964, foram evidenciando uma alta correlação positiva entre classe social e escolaridade; num país no qual tradicionalmente as causas do fracasso escolar foram localizadas em características biopsicossociais do aprendiz, no contexto de uma concepção funcionalista de vida social, estava aberta a porta para a teoria da carência cultural, sem dúvida uma das concepções estruturantes da pesquisa e do discurso educacional durante os anos 1970.

A teoria da carência cultural

Como vimos, a teoria da carência cultural propriamente dita, enquanto explicação engendrada pela psicologia educacional norte-americana nos anos 1960 e 1970 para o problema das desigualdades sociais da escolarização, não frequentou assiduamente a RBEP, embora tenha sido o assunto central em dois de seus números na década de 1970. Sua influência sobre a pesquisa educacional foi mais evidente na produção acadêmica de docentes e de alunos de pós-graduação de cursos de psicologia e na produção científica do Departamento de Pesquisas Educacionais da Fundação Carlos Chagas. Certamente, os trabalhos produzidos nestes dois âmbitos contribuíram substancialmente para a configuração do quadro que Gouveia encontrou em vigência na pesquisa educacional de 1970 a 1976.

A partir do levantamento do objeto de relatos de pesquisa presentes em três tipos de fontes – os suplementos da revista *Ciência e Cultura*, onde são publicados os resumos dos trabalhos apresentados nas reuniões anuais da Sociedade Brasileira para o Progresso da Ciência, o rol de pesquisas financiadas pelo INEP e os *Cadernos de Pesquisa*, revista da Fundação Carlos Chagas – Gouveia verificou que de julho de 1970 a julho de 1976 as categorias "Elaboração de

Campos. A tese de doutorado de Almeida (1965) é um exemplo desta produção.

currículos e/ou programas" e "Avaliação de programas ou projetos" receberam um grande impulso em relação ao levantamento anterior, especialmente nas comunicações feitas nas reuniões da SBPC e nos estudos financiados pelo INEP. O dado que mais nos interessa, porém, é o que se refere às categorias "Características dos alunos e/ou do ambiente de que provêm" e "Idem, focalizadas em função do desempenho escolar (como variáveis independentes)", que, juntas, ocupam o terceiro lugar nas pesquisas financiadas pelo INEP e o primeiro lugar entre os relatos de pesquisa nos *Cadernos de Pesquisa*. O principal responsável por este último resultado foi, sem dúvida, o programa de pesquisas desenvolvido sob a coordenação de Ana Maria Poppovic, no Departamento de Pesquisas Educacionais da Fundação Carlos Chagas.

As mesmas considerações que fizemos a respeito de seu artigo publicado na RBEP valem para sua produção publicada nos *Cadernos*: a tentativa de colocar a teoria da diferença acima da teoria do déficit, a adesão à literatura norte-americana da carência cultural, o desejo político de contribuir para a escolarização das classes populares baseado, a nosso ver, num referencial teórico que dificulta sua realização.

A preocupação deste grupo em caracterizar o desenvolvimento psicológico das crianças culturalmente marginalizadas para elaborar programas e currículos escolares mais adequados ao seu perfil, levou Gouveia a mostrar-se otimista quanto ao futuro da pesquisa educacional e à sua efetiva contribuição para a melhoria da qualidade do ensino do grande contingente de crianças pobres que chegavam, em número crescente, às escolas públicas de primeiro grau. Neste sentido, ela dizia:

> Acreditamos que o setor de estudos psicopedagógicos – entre os quais se incluem não apenas estudos de psi-

> cologia educacional propriamente ditos mas também a elaboração de currículos ou programas e a investigação sobre métodos de ensino – é o que apresenta atualmente maiores probabilidades de crescimento (1976, p. 78-79).

Desde o segundo número dos *Cadernos*, Poppovic (1971) já deixava entrever o ponto de partida teórico que informaria sua produção nos anos subsequentes: baseada numa concepção interacionista de desenvolvimento na qual se atribui igual peso à influência da maturação física e da estimulação ambiental no desenvolvimento das capacidades e habilidades apresentadas por um indivíduo – esta pesquisadora investigava a evolução e o nível ótimo de desenvolvimento das habilidades necessárias à aprendizagem da leitura e da escrita (1974). Esta concepção fundamentou tanto suas primeiras abordagens ao tema da "privação cultural" como suas primeiras prescrições dos remédios para revertê-la, fiéis à ideia de educação compensatória (Poppovic *et alii*, 1975).

Nesta primeira fase de sua produção, a influência de fatores *extraescolares* no rendimento escolar ocupava o primeiro plano. Características dos alunos e de seu ambiente familiar eram relacionadas com o desempenho na escola, em busca dos determinantes do baixo rendimento. Assim, alta densidade habitacional, desejo de trabalhar logo, ausência dos pais nas reuniões convocadas pela escola, desinteresse dos pais frente às tarefas escolares de seus filhos, autoritarismo dos pais nas práticas de criação infantil, pouca interação verbal e ausência de hábitos de leitura no lar eram considerados variáveis independentes que poderiam responder por um baixo rendimento escolar (Poppovic, 1972). Os pressupostos que nortearam estas pesquisas foram revistos mais tarde, inclusive por integrantes do próprio grupo. Só a título de exemplo, a relação entre

o rendimento escolar dos filhos e a frequência dos pais às reuniões mostrou-se, em estudos posteriores (Campos, 1981; 1982) muito mais complexa do que esta primeira investigação poderia sugerir.

Nesta época, a única crítica que se fazia à participação da escola na produção de alta incidência de fracasso escolar entre crianças pobres era a de que as atividades nela desenvolvidas eram "carregadas de padrões culturais estranhos e não satisfatórios para a subcultura a que se destinam", ou seja, defendia-se a ideia de que, por não considerar a realidade sóciopsicológica do aluno marginalizado culturalmente, a escola não poderia "eximir-se de certa responsabilidade" por esse fracasso (Poppovic, 1972, p. 30 e 29). Eram, em síntese, tempos nos quais vigorava a tese da "disparidade cultural" como explicação para o fracasso escolar, nos quais a sociedade capitalista era vista como uma estrutura de classes diferentes e não antagônicas e as classes média e baixa eram tidas como as classes constitutivas da estrutura social, concepção que, aliás, perpassou todos os estudos realizados no âmbito da teoria da carência cultural no país e fora dele.

Quanto às características psicológicas das crianças pobres, os estudos conduzidos nos anos 1970 oscilavam entre a tese do déficit e a da diferença; quase que invariavelmente, no entanto, a segunda acabava, no decorrer da exposição das ideias, transformando-se na primeira. Dois exemplos bastam para ilustrar esta constatação que já fizemos quando da análise de artigos da RBEP: embora defensora da tese da diferença e, embora se tenha posicionado desde o início de sua produção contra os termos "carência" e "deficiência" cultural, Poppovic (1977) afirmava:

> O aluno – proveniente, em sua maioria, de ambientes econômica e culturalmente desfavorecidos, que não

> têm possibilidade de lhe proporcionar a estimulação e o treinamento necessários a um bom desenvolvimento global – chega à idade escolar sem condições de cumprir o que a escola exige dele.

A análise destes e de tantos outros artigos revela-nos, mais uma vez, que no apogeu da teoria da carência cultural, o discurso educacional não padecia da fratura que contraiu quando da vigência das ideias escolanovistas; ao contrário, a causa principal do fracasso encontrava-se no aluno, cabendo à escola uma parcela de responsabilidade por não se adequar a *este aluno* de baixa renda. Na verdade, as causas intraescolares do fracasso escolar e a crítica ao sistema de ensino haviam sido secundarizadas no marco desta concepção. É certo que quando elaborou o Programa Alfa, o grupo coordenado por Poppovic estava ciente da falta de preparo pedagógico do professorado, tanto que o destina à professora e ao aluno. No entanto, a urgência da capacitação das professoras decorria, sobretudo, de um suposto despreparo do corpo discente. A este respeito, afirmavam:

> A professora – pertencendo a um sistema escolar em geral pobre, carente de material didático e desamparada de recursos técnicos e de possibilidades de aperfeiçoamento – defronta-se com essa massa de alunos despreparados, aos quais deve alfabetizar e ensinar os conceitos que compõem o programa escolar de 1ª série.

E, mais adiante: "Toda a elaboração do Programa Alfa foi feita tendo em mente um treinamento em serviço da professora para satisfazer as necessidades de aprendizagem de um aluno despreparado." (Poppovic *et alii*, 1977, p. 41-42)

A certeza a respeito do despreparo das crianças era compreensível: em estudo anterior, essa pesquisadora havia avaliado o

nível de desenvolvimento de habilidades tidas como pré-requisitos para a aprendizagem da leitura e da escrita, através de um conjunto de testes especificamente construídos para este fim, e encontrado resultados baixos. Na época, estes dados eram muito convincentes, não só porque produzidos através de procedimentos considerados neutros e objetivos, que confirmavam conclusões de pesquisas semelhantes nos EUA, mas também porque confirmavam cientificamente o que o senso comum dizia sobre estas crianças e seu ambiente familiar. Assim, a crença no despreparo da criança pobre para a aprendizagem escolar não era abalada nem mesmo quando fatos tão graves sobre a realidade do ensino, apontados pela própria autora, neste mesmo artigo, eram evidenciados:

> Considerando o país como um todo, 30% do professorado têm apenas 3 ou 4 anos de escolaridade. Nunca frequentaram um curso de formação de professores, nunca receberam treinamento profissional (...). No momento, em alguns Estados do Brasil, 86% das professoras das escolas de classe única são leigas. Estas professoras são praticamente obrigadas a deixar grande quantidade de crianças para trás, uma vez que trabalham de forma relativamente intuitiva, sem ter recebido o treinamento e ensino necessário para saber o que está acontecendo com a criança naquele preciso momento da aprendizagem enquanto elas lhes transmitem o que mandam as cartilhas. (1977, p. 41)

Não deixava de ser, contudo, um reinício de atenção para as condições do ensino que tomaria corpo na pesquisa educacional na passagem da década de 1970 para os anos 1980, como consequência do interesse pela escolarização das crianças das classes populares

que estes pesquisadores pioneiros, mesmo que norteados por um referencial teórico problemático, despertaram no país.

Mas nem só da teoria da carência cultural se fez o pensamento educacional sobre o fracasso escolar nos anos 1970. Desde a primeira metade desta década, a teoria do sistema de ensino de Pierre Bourdieu e J. C. Passeron, ausente da RBEP, já circulava entre filósofos e pesquisadores da educação no Brasil. Este foi, sem dúvida, um marco na história dos referenciais teóricos que nortearam as formas de conceber o papel da escola numa sociedade dividida em classes. Por isso, a forma como se deu sua apropriação pelos pesquisadores brasileiros do fracasso escolar merece exame e reflexão.

As teorias crítico-reprodutivistas e a pesquisa do fracasso escolar

As ideias de Althusser (1974), Bourdieu (1974), Bourdieu e Passeron (1975) e Establet e Baudelot (1971), autores que passaram a frequentar assiduamente a bibliografia de algumas publicações brasileiros de vanguarda logo após a chegada, em nosso meio, da teoria da carência cultural, introduziram a possibilidade de se pensar o papel da escola no âmbito de uma concepção crítica de sociedade. Mais especificamente, forneceram as ferramentas conceituais para o exame das instituições sociais enquanto lugares nos quais se exerce a *dominação cultural*, a ideologização a serviço da reprodução das relações de produção; na escola, o embaçamento da visão da exploração seria produzido, segundo esta teoria, principalmente pela veiculação de conteúdos ideologicamente viesados e do privilegiamento de estilos de pensamento e de linguagem característicos das integrantes das classes dominantes, o que faria do sistema de ensino instrumento a serviço da manutenção dos privilégios educacionais e profissionais dos que detêm o poder econômico e o capital cultural.

A apropriação destas ideias parece ter sido mais fiel nos inúmeros ensaios voltados para sua análise e divulgação do que no domínio da pesquisa do fracasso escolar propriamente dita. Aqui, a convivência da teoria da reprodução com a convincente teoria da carência cultural, aliada a uma concepção positivista de produção de conhecimentos, resultou em distorções conceituais que levaram a aplicação da concepção da escola como aparelho ideológico de Estado a descaminhos teóricos.

O conceito de *dominação*, por exemplo, nem sempre pôde ser apreendido em sua essência – ou seja, como contrapartida cultural da exploração econômica inerente a uma sociedade de classes regida pelo capital – e passou a ser usado frequentemente com o mesmo sentido a-histórico como era entendido na literatura educacional norte-americana dos anos 1960. Isto é, como imposição da cultura da maioria a grupos minoritários ou como imposição dos valores da classe bem-sucedida à classe malsucedida no contexto urbano, por intolerância, moralismo ou inadvertência da primeira para com a existência de subculturas distintas da sua na sociedade inclusiva.

Via de regra, a dominação passou a ser entendida como um desencontro entre dois segmentos culturais distintos que resultava na segregação dos grupos e classes mais pobres, supostamente portadores de padrões culturais completamente diferentes dos padrões da classe média. As diferenças culturais eram atribuídas às "diferentes condições de vida" das classes que então se acreditava constituírem os polos da dominação – a classe média e as classes populares. Diferentes condições de vida as levariam a "posturas e valores diferentes, embora pertencendo ao mesmo contexto urbano". Como os determinantes sociais estruturais das condições diferentes de vida não eram explicitados, a existência de relações de produ-

ção calcadas na exploração, de interesses inconciliáveis de classes antagônicas – concepções indispensáveis para o entendimento da dominação cultural – ficavam omitidas e estas pesquisas passaram a veicular uma interpretação do papel social da escola em total desacordo com a arquitetura conceitual da teoria que lhes servia de inspiração. Assim, a "violência simbólica", denunciada por Bourdieu e Passeron, perdia seu significado de instrumento ideológico para transformar-se em processo de socialização, equivocado quanto aos meios impositivos, mas válido enquanto fim, ou seja, o de criar "um substrato comum entre as classes ou grupos sociais (...), permitindo certa mobilidade entre tais grupos ou classes sociais".

A partir de uma interpretação funcionalista dessa concepção crítico-reprodutivista do papel da escola nas sociedades de classes, as primeiras pesquisas conduzidas com professoras em escolas de periferia, visando caracterizá-las enquanto "autoridade pedagógica", apresentavam-nas como profissionais que, de posse de uma bagagem cultural adquirida "em função de sua participação no modo de vida das camadas médias da população", faziam prevalecer, na relação com seus alunos pobres e suas famílias, "seus próprios pontos de vista", com o objetivo de "salvaguardar a impressão de que são profissionalmente competentes".

Esta leitura da teoria de Bourdieu e Passeron diluía o papel social de *concessionário da violência simbólica* que ela atribui ao professor, a serviço da imposição de uma visão de mundo legitimadora de uma ordem social vantajosa para os dominantes. Em outras palavras, de arma ideológica dos dominantes na luta de classes, de condição de sua hegemonia, a dominação cultural ficou reduzida a um processo de socialização, em princípio positivo, porém mal executado em virtude de uma insensibilidade das professoras – dada

a sua condição de membros da classe média – a formas de sentir, de pensar e de viver típicas das classes baixas, úteis e explicáveis nos contextos de vida na pobreza mas inadequadas a um processo de *ascensão social* no contexto urbano-industrial. O objetivo não era, portanto, garantir às classes subalternas a apropriação do saber escolar enquanto instrumento de luta na transformação radical da sociedade, mas acenar para o pobre com a possibilidade de melhoria de suas condições de vida através de uma melhora de nível social e econômico, estruturalmente impossível para a maioria.

Desta perspectiva, restava alertar os professores sobre os erros que cometiam enquanto portadores da cultura de "classe média" e prepará-los para aceitar padrões culturais supostamente muito diferentes dos seus, tendo em vista encontrar as condições pedagógicas adequadas para *aculturar* seus alunos e propiciar-lhes condições de ascensão social. Aliás, a ênfase na mobilidade social como meta da escolarização das classes pobres que estas pesquisas continham atestava a contaminação liberal de que foram alvo as concepções crítico-reprodutivistas da relação escola-sociedade de classes.

Mas, não só a compreensão da luta de classes envolvida na dominação cultural padeceu de distorções; além dos equívocos na definição das classes antagônicas e do papel de intermediários não conscientes desempenhado pelos profissionais de classe média dedicados à educação escolar, a pesquisa educacional também assimilou o conceito de *capital cultural* através do filtro da teoria da carência cultural.

A noção do "capital cultural" foi inicialmente empregada, na pesquisa sobre o fracasso escolar, como sinônimo de desenvolvimento psicológico consonante com os critérios de uma psicologia normativa, segundo a qual todos os resultados de provas psicomé-

tricas situados abaixo da média são considerados indicadores de desenvolvimento deficitário. Muitos dos pesquisadores que, citando a teoria da reprodução, voltaram sua atenção para a relação professor-aluno, em busca de sua face impositiva, eram também adeptos da teoria da carência cultural. Embora teoricamente inconciliáveis, as teorias da carência cultural e da reprodução estiveram, portanto, amalgamadas na literatura educacional dos anos 1970.

Assim, os resultados das pesquisas norte-americanas sobre características psicológicas dos integrantes das "classes baixas" acabaram convivendo com uma linha de raciocínio que se queria crítica. Como resultado, e só para mencionar um caso, o imediatismo e o viver sem regras – duas características frequentemente atribuídas, nessa literatura, às populações carentes – foram tomados acriticamente por pesquisadores brasileiros como características da clientela das escolas de periferia; como consequência, o trabalho pedagógico, nestas escolas, foi definido como um trabalho dirigido a crianças inevitavelmente "rebeldes, malcriadas, carentes de afeto, apáticas, ladras, doentes, sujas e famintas" e a famílias "desestruturadas, ignorantes, desinteressadas", não havendo como fugir desta situação, que "se impõe com todo o peso da realidade de que é fruto", segundo palavras de um artigo publicado em 1975.

De outro lado, depois de enfatizar a necessidade de levar em conta o significado sociocultural dos padrões de comportamento dos membros das classes pobres, os pesquisadores acabavam revelando sua visão estereotipada e negativa ao caracterizar o aluno que supunha que o professor estava preparado para ensinar mas que estava ausente dos bancos escolares:

> O preparo pedagógico que recebeu foi todo concebido em função de um aluno ideal, limpo, sadio, disciplina-

> do e inteligente, em suma, preparado para assimilar um determinado *quantum* de informações sistemáticas e com condições de aprimorar as atitudes que traz do ambiente familiar.

Ao fazê-lo, estavam ao mesmo tempo dizendo como acreditavam ser a criança típica dos bairros periféricos: suja, doente, indisciplinada e pouco inteligente. Mais uma vez, na história da pesquisa do fracasso escolar das crianças pobres, o discurso educacional vacilava entre a teoria do déficit e a teoria da diferença, com predomínio da primeira. Mais uma vez, igualmente, a produção do fracasso era localizada na *inadequação da escola a esta criança carente* ou diferente.

A introdução de um referencial teórico que permitiu fazer a crítica da versão liberal da relação escola-sociedade de classes parece não ter sido bem compreendida em seus conceitos fundamentais. Tal como aconteceu no âmbito da pesquisa do fracasso escolar baseada na teoria da carência cultural, uma suposta dificuldade de comunicação entre o professor e o aluno, causada por diferenças culturais entre eles, foi colocada no centro das explicações das dificuldades de escolarização das crianças pobres. Em 1972, Poppovic afirmava:

> Inicia-se, então, para elas um processo de marginalização que é realizado inconscientemente através do desconhecimento total das professoras – na grande maioria pertencentes à classe média – sobre a população de alunos com a qual estão lidando. Não percebem que essas crianças, muitas vezes, nem chegam a entender seu vocabulário; desconhecem o que elas receberam em casa até a idade de 7 anos; pressupõem que os alunos possuem o mesmo cabedal de experiências de

> seus filhos e parentes. Acreditam, ainda, que os valores, ideais e costumes são os mesmos, principalmente com respeito à educação, à autoridade, aos castigos e recompensas, à competição, à cooperação e às ambições intelectuais.

Na chegada dos anos 1980, já sob a influência de uma visão materialista histórica de sociedade, esta suposição continuava explícita ou implicitamente no cerne do pensamento educacional sobre o fracasso escolar das crianças das classes dominadas.

Embora não diferisse do "modelo da disparidade cultural" veiculado pela literatura educacional norte-americana na década de 1960, no qual as relações de classe foram depuradas de seu caráter inevitavelmente antagônico, a leitura da tese de Bourdieu e Passeron, que vigorou na pesquisa do fracasso escolar até meados dos anos 1970, desempenhou vários papéis importantes na mudança do pensamento educacional no país. Em primeiro lugar, colocou em foco a dimensão relacional do processo de ensino-aprendizagem, abrindo espaço para a percepção da importância da relação professor-aluno numa época em que predominava uma concepção tecnicista de ensino, na qual a dimensão psicossocial das relações pedagógicas era relegada a um plano secundário. Em segundo lugar, chamou a atenção para a dominação e a discriminação social presentes no ensino, mesmo que nesse primeiro momento os pesquisadores tenham definido equivocadamente os interesses em jogo e as classes sociais envolvidas na dominação. Em terceiro lugar, tornou mais próxima a possibilidade da educação escolar ser pensada a partir de seus condicionantes sociais, contribuindo, assim, para a superação do mito da neutralidade do processo educativo e abrindo caminho não só para uma melhor compreensão posterior das próprias ideias reprodutivistas como para a incor-

poração de teorias que permitiram inserir a reflexão sobre a escola numa concepção dialética da totalidade social.

A pesquisa recente: ruptura e repetição

Em 1976, ao lado do que considerava ser um aperfeiçoamento digno de nota das pesquisas voltadas para a caracterização psicossocial da clientela da escola pública de primeiro grau, Gouveia apontava como um dos flancos mais desguarnecidos da pesquisa sobre educação no Brasil o estudo da escola como organização social. Para explicá-lo, aventou a hipótese de que

> a formação acadêmica dos sociólogos brasileiros, acentuadamente orientada para análises em nível macroscópico, os leva a considerar tal cogitação irrelevante em face dos problemas mais abrangentes que os absorvem. Na verdade, a estrutura e a dinâmica interna dos grupos propriamente ditos, inclusive a família, não se apresentam como objeto digno de interesse. (1976, p. 79)

No decorrer dos anos 1970, contudo, uma das características distintivas da pesquisa do fracasso escolar foi a investigação crescente da participação do próprio sistema escolar na produção do fracasso, através da atenção ao que se convencionou chamar de fatores *intraescolares* e suas relações com a seletividade social operada na escola. Após dois estudos pioneiros nesta linha – a pesquisa, de resultados ainda tão atuais, levada a efeito em 1959 por Pereira (1976), e a investigação psicossociológica realizada por Schneider (1974) sobre a produção da excepcionalidade na escola – os anos 1970 foram aos poucos configurando uma nítida tendência nesta direção. Simultaneamente a um estudo interdisciplinar no qual a coleta e a análise dos dados já priorizava a produção escolar

do fracasso (Gatti *et alii*, 1981), o ano de 1977 é um marco nesta mudança importantíssima de enfoque, após tantos anos do predomínio em buscar as causas das dificuldades de aprendizagem escolar nas características psicossociais do aprendiz: nesta época, um grupo de pesquisadores da Fundação Carlos Chagas desenvolveu um conjunto de subprojetos de pesquisa voltados para a investigação da participação do sistema escolar no baixo rendimento das crianças dos segmentos sociais mais pobres. Seus resultados (1981) deram ensejo a um novo conjunto de subprojetos dedicados à pesquisa mais detalhada dos mecanismos intraescolares de seletividade social da escola, privilegiando a investigação de aspectos estruturais, funcionais e da dinâmica interna da instituição escolar (FCC, 1984).

Além da ruptura temática, garantida pela atenção renovada a práticas constitutivas da vida na escola, estes projetos também trouxeram consigo uma ruptura política, ao superar a concepção liberal sobre o papel da escola – segundo a qual a escola estaria na vanguarda das mudanças sociais – e ao negar a tese reprodutivista que, ao atribuir à escola um lugar meramente mantenedor da ordem social vigente, resultou numa dificuldade de percepção de seu papel transformador da estrutura social em vigor. A este respeito, a *Apresentação* dos primeiros projetos da Fundação Carlos Chagas (1977) era clara:

> Para a elaboração do elenco de subprojetos que se segue, foi necessária uma primeira tomada de posição teórica, que definisse o ponto de partida dos estudos propostos. A posição que adotamos não se identifica nem com a crença daqueles que acreditam ser a educação, por si só, um instrumento para a construção

> de uma sociedade aberta, nem também com a posição dos que a encaram como simples reflexo das distorções da estrutura social mais ampla. Antes a vemos como uma área certamente determinada pelos condicionantes sociais e econômicos mais gerais, porém ainda contando com um certo espaço próprio, que lhe permite relativa autonomia na determinação do sentido de sua ação na sociedade global.

Neste resgate da importância da escola num projeto de transformação da sociedade de classes, George Snyders desempenhou um papel decisivo na abertura de espaço para uma ruptura teórica que introduziu as ideias de Gramsci na reflexão sobre o problema da eficiência e do papel social da escola para o povo.

Demonstrada, através de dados secundários, a seletividade social operada na escola, o passo seguinte consistiu em pesquisar os obstáculos à escolarização das classes populares. Desta pesquisa resultou um quadro, nada animador, das condições materiais, administrativas e pedagógicas da escola pública de primeiro grau. De modo geral, estas várias pesquisas das características estruturais e funcionais da escola oferecida às classes populares vieram mostrar una quadro assim resumido por Beisiegel (1981):

> Apesar da extensão da escola às massas populares desfavorecidas, essa escola não sofreu mudanças significativas em suas atribuições na reprodução das desigualdades sociais. No passado, a exclusão atingia os que não ingressavam na escola; hoje, atinge os que nela chegam, operando, portanto, de forma menos transparente. Vejam-se os altos índices de evasão nos primeiros anos do ensino. A extensão de oportunida-

> des escolares e a transformação do sistema formal do ensino não produziram, de fato, consequências mais significativas na situação de classe da grande maioria de habitantes.

A luta pela melhoria da qualidade do ensino público, que passa pela necessidade de diagnosticar suas condições de funcionamento, foi retomada, portanto, em novas bases filosóficas, a partir da segunda metade dos anos 1970. Ao contrário do que ocorreu quando da introdução da teoria do sistema de ensino de Bourdieu e Passeron, a ampliação do sistema escolar deixa de ser considerada mera ampliação da ação ideológica da escola; os conhecimentos e habilidades por ela transmitidos passam a ser valorizados como instrumentos poderosos na luta do povo por seus interesses de classe. Evidentemente, trata-se de uma posição polêmica, que suscita uma complexa discussão a respeito da natureza do conhecimento científico e suas relações com a ideologia, sobre os conceitos de verdade e de poder, sobre a cultura popular e suas relações com a cultura erudita, sobre o papel do professor no processo de ensino, sobre o próprio objetivo da escola, hoje em pleno curso nos meios acadêmicos. Se esta discussão escapa aos nossos objetivos, o mesmo não ocorre em relação ao diagnóstico que, sob a influência desta nova perspectiva teórica, se faz da situação do ensino e às medidas preconizadas para melhorá-la.

Este conjunto de pesquisas, ao lado de outros estudos isolados levados a efeito nesta mesma linha na FGV-RJ e no IUPERJ, certamente foi responsável pelo retrato da pesquisa educacional sobre evasão e repetência a que chegou um grupo de pesquisadores do Instituto Universitário de Pesquisas do Rio de Janeiro, no início dos anos 1980, após ampla revisão da literatura nacional e estrangeira

no período de 1971-1981: havia uma convergência não só temática das pesquisas brasileiras e estrangeiras sobre o fracasso escolar – fatores intraescolares haviam se tornado o alvo mais frequente das investigações – mas também das conclusões: a maioria delas apontava a *inadequação da escola à realidade da clientela* (Rocha, 1983; Brandão, Baeta e Rocha, 1983).

É importante notar que se nos anos de predomínio da teoria da deficiência cultural os aspectos intraescolares receberam pouca atenção, e se na vigência da teoria da diferença cultural a responsabilidade da escola pelo fracasso ficou limitada à sua inadequação à clientela, à medida que as pesquisas vão desvendando mais criticamente aspectos da estrutura e do funcionamento do sistema escolar, ao invés da tendência a atribuir à clientela as causas do fracasso escolar ter sido superada, ela foi apenas acrescida de considerações sobre a má qualidade do ensino que se oferece a essas crianças. Neste sentido, a pesquisa recente sobre o fracasso escolar repete, com algumas exceções,[13] o discurso fraturado que predominou no período em que vigoraram as ideias escolanovistas, quando não repete a tentativa de colagem deste discurso afirmando que a escola que aí está é inadequada à *clientela carente*.

Diagnósticos da precariedade da escola pública de primeiro grau continuam a conviver, muitas vezes no mesmo texto, com a afirmação de que, devido principalmente a influências externas à escola, as crianças pobres são portadoras de dificuldades escolares que lhes são inerentes. Assim, se é verdade que a pesquisa da situação da escola e do ensino ganhou novo fôlego nos últimos anos, é verdade também que as afirmações sobre as características da clien-

[13] Um exemplo de pesquisa que foge a esta regra é a pesquisa de Campos e Goldenstein (1981) "O ensino obrigatório e as crianças fora da escola: um estudo da população de 7 a 14 anos excluída da escola na cidade de São Paulo".

tela continuam a ser as mesmas dos anos 1970 e imunes, portanto, à crítica da teoria da carência cultural e a resultados de pesquisas que têm posto em xeque algumas das afirmações medulares que a constituem. Em textos recentes, já produzidos no bojo das rupturas temática, teórica e política a que nos referimos, as três afirmações que se seguem podem ser frequentemente encontradas:

1. *As dificuldades de aprendizagem escolar da criança pobre decorrem de suas condições de vida.*

Este pressuposto, bem como várias afirmações derivadas, encontra-se em plena circulação no pensamento educacional, o que mostra que ainda estamos sob a influência da teoria da carência cultural, em sua versão que afirma a presença de deficiências ou distúrbios no desenvolvimento das capacidades e habilidades psíquicas da clientela. Este postulado tem sido um dos princípios norteadores da maneira atual de pensar os problemas da escola e sua solução. Em 1979, um artigo dedicado a ressaltar os determinantes intraescolares do fracasso escolar das crianças carentes afirmava:

> Os currículos escolares são planejados partindo do pressuposto de que a criança já domina certos conceitos elementares, que são pré-requisitos para a aprendizagem. Isso pode ser verdadeiro para aquela que, na família, aprendeu esses conceitos; mas não o é para as que vivem em ambientes culturalmente pobres quanto a conteúdos que são típicos das classes economicamente favorecidas, embora ricos em aspectos que a escola não costuma valorizar.

A partir desta posição, mais próxima das teorias da diferença cultural, o mesmo autor divulgava, em 1983:

> As condições escolares são hoje mecanismos de seletividade poderosos. Sua natureza e qualidade são de teor tal que contribuem para o fracasso escolar das crianças de origem social economicamente desfavorecida, ainda que *grande parte desse fracasso se deva sem dúvida à pobreza material de que essas crianças são vítimas*.

E, mais adiante, na mesma publicação:

> Quando a situação do fracasso na escola ou na sociedade é individualizada e explicada em termos de traços ou características de cada qual, aquilo que nesta sociedade é universal, ou seja, a exploração econômica que produz *condições de vida incompatíveis com o desempenho bem-sucedido*, é transferido para o plano do particular.

Coerente com esta visão, mais próxima das teorias do déficit, passou-se a defender a necessidade de "adaptar o ensino à criança cultural e economicamente desfavorecida", de dar-lhe oportunidade de "vencer certas etapas dentro de um *ritmo mais lento*". Mas se as *condições de vida* destas crianças são incompatíveis com o desempenho bem-sucedido, serão válidas as tentativas de levá-las ao sucesso escolar através de mudanças na escola, postura coerente com a priorização dos fatores intraescolares na explicação do fracasso?

Em 1981, a literatura sobre o fracasso escolar continuava a registrar a mesma afirmação que encontramos em meados da década de 1970: o professor idealiza, mas não encontra nas salas de aula da periferia um aluno "sadio, bem alimentado, com uma família organizada e atenta aos seus problemas pessoais e com prontidão para aprender", o que equivale a dizer que o aluno com que o professor se defronta, nestas escolas, é doente, mal alimentado,

com uma família desorganizada e desatenta aos seus problemas pessoais e sem prontidão para aprender.

Lado a lado com pesquisas que desvendam mecanismos escolares de produção do fracasso vem crescendo, nos últimos anos, o número de pesquisas que se dedicam a demonstrar as deficiências cognitivas da criança pobre, tendo como referencial teórico a teoria de Jean Piaget. Em muitos aspectos semelhantes às pesquisas que fundamentaram a teoria da carência cultural, estas investigações frequentemente chegam a conclusões surpreendentes que não só contrariam conhecimentos já acumulados pelas ciências humanas como também ferem as próprias leis do bom senso: é o caso, por exemplo, da afirmação segundo a qual estas crianças "não falam língua nenhuma". Em outro lugar, fizemos uma análise desta produção com o objetivo de problematizar questões tradicionalmente respondidas de modo afirmativo na literatura especializada: a pobreza dificulta o desenvolvimento cognitivo e intelectual? A linguagem popular é deficiente? A interação mãe-criança na pobreza é lesiva ao desenvolvimento infantil? A estimulação ambiental, meio, é insuficiente para promover o desenvolvimento das capacidades e habilidades envolvidas na aprendizagem da leitura e da escrita?

Alheia às pesquisas que contrariam as teses que defendem, a literatura atual ainda revela sinais de forte adesão a estereótipos e preconceitos sociais quando afirma, por exemplo, que as crianças oriundas das favelas "não se referem nunca ao futuro e as próprias mães, quando entrevistadas, não vislumbram o futuro do filho além de acharem que ele pode trabalhar num bar da esquina", não levando em conta tantos resultados de pesquisa que reiteradamente confirmam o interesse e o empenho das famílias de baixa renda no sentido de garantirem a seus filhos o máximo de escolaridade pos-

síve1.[14] No período de quase um século, portanto, mudam as palavras, permanece uma explicação: as crianças pobres não conseguem aprender na escola por conta de suas deficiências, sejam elas de natureza biológica, psíquica ou cultural.

2. *A escola pública é uma escola adequada às crianças de classe média e o professor tende a agir, em sala de aula, tendo em mente um aluno ideal.*

Baseadas na teoria da diferença cultural, estas duas afirmações complementares comparecem com frequência, nos últimos treze anos, nas publicações sobre as condições do ensino na escola pública de primeiro grau; o pressuposto de que a escola não leva em conta os padrões culturais da primeira socialização destas crianças tornou-se lugar-comum na literatura educacional desde o início dos anos 1970. Mas quem conhece estes padrões? Embora defensora da teoria da diferença, Lemos (1985), ao contrário da maioria dos pesquisadores e educadores, alerta para a ignorância existente a esse respeito.

Mesmo quando a fundamentação teórica deixou de ser não crítica para ser crítico-reprodutivista e, pouco depois, crítica, este continuou a ser um pressuposto convergente e recorrente, a ponto de Brandão e colaboradores terem verificado que, de 1971 a 1981, a pesquisa educacional concluiu "pela distância cultural entre a escola e sua clientela majoritária, as características do material didático, dos conteúdos e da linguagem que se apresentam como estranhas à criança" (p. 49). Nas discussões sobre alfabetização este pressuposto também encontrou ressonância, levando a conclusões de que "o fracasso não se deve tanto ao método, mas muito mais ao

[14] A respeito da educação e do futuro dos filhos, produzidos a partir de outros referenciais teóricos e metodológicos, veja Mello (1985) e Durhan (1978).

fato de formas e conteúdos, na escola, estarem distantes da criança concreta com a qual a professora se depara" (p. 50).

A despeito do caráter duvidoso destas afirmações, cada vez mais evidenciado pelas pesquisas sobre a qualidade do ensino, elas continuam presentes no discurso educacional no decorrer dos últimos anos. Em 1979, um artigo bastante difundido continuava a afirmar:

> A pouca sensibilidade e a grande falta de conhecimento dos professores a respeito dos padrões culturais diferentes do seu próprio geram atitudes e modos de comportamento para com os alunos pobres e para com a comunidade onde devem atuar que são catastróficos tanto para a aprendizagem dos alunos como para uma ação educativa mais ampla no meio em que estão situados.

Da mesma forma, vários artigos que tratam da importante questão da democratização do ensino, publicados em 1980, também partem da crença na deficiência/diferença da clientela majoritária da escola pública de primeiro grau em relação aos seus pares de classes média e alta. Num destes artigos, faz-se referência à necessidade de "verificar o grau de adequação entre as propostas e orientações curriculares, a forma de trabalho do professor e as características da clientela" e à importância de se proceder a "alterações curriculares que atentem para as reais condições de aprendizagem da maioria da população em idade de frequentar a escola". Aliadas às informações sobre o nível de desenvolvimento psicológico destas crianças fornecidas pelos testes e pesquisas tradicionais, estas afirmações podem ser interpretadas como favoráveis à implementação de uma escola especial para as crianças das classes populares que corre o risco de ser menos exigente do que a oferecida às crianças das classes média e alta.

Um outro artigo sobre este mesmo tema, afirmava no mesmo ano:

> Através de pesquisas iniciais de diagnóstico, constatamos que os conteúdos dos programas, os métodos pedagógicos e os padrões de desempenho exigidos da maioria da clientela das escolas públicas (...) baseiam-se em modelos psicopedagógicos destinados a crianças ideais, que retratam os padrões das crianças de classe média. Estes padrões diferem muito das crianças encontradas nos bancos escolares. O que os sistemas educacionais estão oferecendo são, pois, conteúdos, métodos e exigências que atuam de forma camuflada como mecanismos de seleção dentro da própria estrutura escolar, condenando a criança pobre a um ensino não adequado e, portanto, ao fracasso escolar num sistema obviamente não-igualitário.

Estes pressupostos comportam algumas observações. Além de desconhecerem o *habitus*, certamente heterogêneo, dos variados segmentos das classes populares que habitam a periferia das grandes cidades e de preencher esta lacuna com suposições fundadas em preconceitos, os pesquisadores, ao atribuir o fracasso escolar das crianças pobres à sua falta de "capital cultural" para fazer frente às exigências culturais da escola, esquecem-se de um aspecto fundamental da teoria da reprodução: seus autores referem-se à relação professor-aluno no ensino universitário francês, onde um corpo docente de alto nível exige de seus alunos conhecimentos e estilos de pensamento e linguagem a que geralmente só os mais ricos têm acesso. Os enunciados de Bourdieu e Passeron sobre as exigências culturais do ensino superior francês serão generalizáveis para as escolas primárias públicas brasileiras? Seus professores, especial-

mente nas primeiras séries, avaliam seus alunos segundo critérios que passam por estilos mentais e verbais característicos de uma elite intelectualizada? Seus professores possuem "capital cultural" e o exigem de seus alunos? Será que esta escola chega a veicular "o saber da classe dominante" e os altos índices de repetência podem ser explicados como resistência, por parte dos alunos, à imposição deste saber?

Da mesma forma, proposições como as que se seguem, encontradas em publicações recentes, também comportam questionamentos: "a escola parte de um modelo abstrato de criança, que corresponde à classe burguesa"; "os professores pressupõem que seus alunos pobres têm o mesmo cabedal de experiências das crianças de suas próprias famílias, ensinando-os como ensinariam a seus filhos"; "os professores saem da escola normal com uma visão idealizada do aluno e ao se defrontarem com seus alunos reais, taxam-nos de 'carentes', 'deficientes', 'privados culturalmente' porque não respondem às expectativas que norteiam sua prática docente". A afirmação de que os professores geralmente carecem de "competência técnica" não é incompatível com a afirmação de que as escolas públicas de primeiro grau estão preparadas para atender a um outro tipo de clientela? Até que ponto é verdade que os professores partem do pressuposto de que estas crianças são parecidas com seus filhos e as ensinam como tais até o momento em que, em pleno processo educativo, se apercebem da diferença? A visão negativa que têm da clientela é resultado de seu contato com elas na escola ou é anterior a esse contato? Estas crianças "saem da escola etiquetadas e estigmatizadas" ou já estão etiquetadas e estigmatizadas quando nela ingressam?

Finalmente, uma terceira afirmação, muito presente nas publicações recentes, também precisa ser questionada:

3. *Os professores não entendem ou discriminam seus alunos de classe baixa por terem pouca sensibilidade e grande falta de conhecimento a respeito dos padrões culturais dos alunos pobres, em função de sua condição de classe média.*

Afirmá-lo significa não só pressupor que este conhecimento existe mas também que sua ausência entre os professores não guarda qualquer relação com a natureza da literatura especializada. Por isso, é necessário reafirmar: o desconhecimento a respeito dessas crianças é generalizado e está presente também no corpo do conhecimento científico; portanto, mesmo que esse professor tente suprir suas lacunas de informação e corrigir seus vieses de classe entrando em contato com os textos que lhe estão mais à mão, é provável que continuará a desconhecer seus alunos pobres, julgando que os conhece. Cabe perguntar se muitos dos equívocos dos professores a respeito da clientela não resultam do contato com textos que, a título de formá-los ou de sanar suas deficiências de formação, podem estar confundindo-os ainda mais. Sua alegada "falta de sensibilidade", por sua vez, pode também ser intensificada pela confirmação científica de seus preconceitos de classe. Além disso, não é descabido perguntar se outros determinantes inerentes à própria dinâmica das práticas e processos em curso nas escolas não potencializam esta "insensibilidade". A resposta a esta pergunta, contudo, requer uma metodologia de pesquisa que dê mais conta da complexidade da vida nessas escolas.

***

Ao contrário do que se costuma afirmar, há muito o que fazer na área da pesquisa educacional. Para que os erros do passado não continuem a se repetir, é fundamental reexaminar a questão do método. Autores que se dedicam à análise da produção científica nessa área são unânimes em apontar dificuldades e impasses metodológicos.

Gouveia (1985) aborda um ângulo importante do problema quando assinala:

> A pesquisa empírica não tem permanecido insensível às mudanças ocorridas no discurso acadêmico sobre Educação. Não apenas se verifica a substituição de conceitos funcionalistas por outros tomados ao marxismo como, também, a própria maneira de identificar os problemas de investigação tem se alterado (...). Na prática, porém, reconceptualizações e mudanças do enfoque não têm encontrado contraparte inteiramente satisfatória nos procedimentos de investigação utilizados. Conceitos marxistas, por promissores que sejam ao nível da reflexão teórica, não se prestam facilmente a recortes empíricos (...). As dificuldades na aplicação de formulações marxistas em pesquisas empíricas, particularmente quando se trata de pesquisa de âmbito restrito, manifestam-se claramente em alguns trabalhos de mestrado e de doutoramento. Após elaborado referencial teórico a partir do qual se anuncia a intenção de utilizar o método dialético, desenvolve-se um tipo de análise que, a não ser pelo emprego de conceitos tomados ao marxismo não difere, na verdade, do modelo, relegado sob a pecha de positivista, neopositivista ou empiricista, predominante em épocas anteriores. (1985, p. 65)

O ecletismo teórico-metodológico é uma preocupação de Frigotto (1985), para quem "a ciência dos que se colocam na óptica dos dominantes é tendencialmente uma ciência positivista" e "a ciência do social não se faz sem romper com a ideologia dominante. Este

rompimento não é resultado da ciência, é sua condição, é o primeiro passo decisivo para que ela possa constituir-se rigorosa e verdadeiramente." Quanto ao ecletismo, afirma:

> Subjacente a esta postura eclética existe a ideia de que a mesma representa a síntese de posições diferentes num todo coerente, intercomplementar compreensivo. Trata-se de um tipo de "consenso ou conciliação" análogo aos arranjos políticos que se dão no interior da burguesia para salvaguardar os interesses de classe. Ocorre, entretanto, que o processo de construção do conhecimento, ainda que relacionado com o todo social, não se confunde com a barganha política.

A respeito dos resultados das pesquisas, conclui: "O resultado, quer da pesquisa positivista, quer da idealista, é um conjunto de análises fragmentadas, parciais, que ficam apenas ao nível da pseudoconcreticidade. São análises que confundem o concreto com o empírico." Confirmando as observações de Gouveia e Frigotto, não raro encontramos relatórios de pesquisa nos quais a uma fundamentação teórica marxista corresponde uma investigação na qual a realidade é segmentada em "variáveis".

Mesmo assim, não diríamos, como Esteves (1984), que "a pesquisa educacional está hoje onde sempre esteve, desde o seu início" (p. 9). Do ponto de vista da metodologia, parece mais acertado afirmar que se vive um momento de transição e de reavaliação no qual muitos pesquisadores estão cientes dos problemas de método sem, contudo, ter condições de resolvê-los, e poucos já os formularam com clareza no marco teórico do materialismo dialético. Por isso, uma discussão metodológica, ampla e profunda, configura-se como a tarefa mais urgente na área da pesquisa em ciências humanas,

tendo em vista a superação de “verdades” e de simplificações que podem estar continuamente atuando contra os interesses das classes sociais a que se referem.

Segunda parte:

A VIDA NA ESCOLA:
VERSO E REVERSO DA RACIONALIDADE BUROCRÁTICA

É difícil defender;
Só com palavras a vida,
Ainda mais quando ela é
Esta que vê, severina;
Mas se responder não pude
À pergunta que fazia,
Ela, a vida, a respondeu
Com sua presença viva.
E não há melhor resposta
Que o espetáculo da vida,
Ver a fábrica que ela mesma,
Teimosamente, se fabrica

(João Cabral de Melo Neto, *Morte e Vida Severina*)

A Teoria e a Pesquisa

O desafio maior que se coloca ao pesquisador da escola, hoje, é o de repensar seus pontos de referência teórico-metodológicos. Isso porque, a partir da inegável contribuição trazida pela teoria dos aparelhos ideológicos do Estado, formulada por Althusser, a vanguarda da reflexão sobre a educação escolar no país vislumbrou novas possibilidades de conceber a escola numa sociedade de classes. Foi a partir de então que a representação dominante de escola como instituição social a serviço da ascensão social dos mais capazes, independentemente de seu lugar na estrutura social, pôde ser superada por um conceito de escola como instituição reprodutora das desigualdades sociais geradas pela divisão e pela organização do trabalho.

O ingresso da filosofia da educação brasileira na teoria materialista histórica deu-se, portanto, por meio de uma versão desta teoria que reduz a superestrutura a um simples reflexo e expressão da base econômica[1]. A crítica a essa versão da filosofia da práxis, considerada dogmática e pouco dialética, tem por base, na filosofia da educação brasileira, os instrumentos conceituais trazidos por Gramsci que resgatam a superestrutura como lugar de produção e reprodução social, de repetição

[1] Os limites impostos por essa redução à filosofia da educação foram analisados por Snyders em *Escola, classe e luta de classes.* Agnes Heller, no entanto, considera importante assinalar que esse marxismo positivista, apesar das limitações com que se apropriou das ideias de Marx, teve uma função, qual seja, a de "*salvar*" o marxismo diante do mito da ciência. Em outras palavras, a articulação do marxismo com o positivismo moderno foi, segundo ela, útil e necessária no momento em que Althusser a realizou: a tradução científica do materialismo histórico, num período histórico em que ainda predominava a fé na ciência e o marxismo perdia a legitimidade, foi especialmente valiosa à sua preservação (Heller, 1982b, p. 38-9).

e criação, e a cultura (da qual faz parte a ideologia) como uma das formas da práxis social.

O conceito de hegemonia está intimamente ligado a esta concepção da produção de ideias: "uma classe é hegemônica não só porque detém a propriedade dos meios de produção e o poder do Estado (isto é, o controle jurídico, político e policial da sociedade), mas é hegemônica sobretudo porque suas ideias e valores são dominantes mesmo quando se luta contra ela" (Chaui, 1981a, p. 110)[2]. Esta valorização do nível superestrutural do edifício social enriquece a teoria materialista histórica quanto à possibilidade de captar a lógica do movimento numa sociedade de classes, afastando-a tanto do economicismo quanto do filosofismo; da mesma forma, a militância política ganha espaços na definição de estratégias rumo à transformação social estrutural. Foi por esse caminho que o pensamento educacional brasileiro de vanguarda resgatou recentemente a reflexão sobre o papel transformador da escola para o povo, do beco sem saída em que havia sido colocada pela adoção, ao pé da letra, das ideias que Althusser expressara em *Ideologia e aparelhos ideológicos do estado*.

A filosofia da práxis, enquanto referência teórica para pensar a escola pública num projeto de mudanças sociais profundas, abrange várias concepções a respeito não só de quem faz a história mas também de como e em que instância social ela se faz. Estas concepções contêm, portanto, diferentes versões sobre o papel dos protagonistas da vida na escola num projeto de mudança social

[2] O fato de as ideias e valores das classes dominantes se imporem e terem enorme poder de convencimento e de conservação não faz com que elas sejam absolutas e únicas. Outros conjuntos de ideias, outras visões de mundo, estão sempre implícitas ou explicitamente presentes, com maior ou menor possibilidade de manifestação. Gramsci a chama de contraideologias; Chaui se recusa a chama-las ideológicas, pois restringe o conceito de ideologia a ideias e valores comprometidos com uma visão mistificada da realidade social a serviço dos interesses da classe que detém o poder.

radical e implicam diferentes propostas relativas à implementação da política educacional. Portanto, sua escolha como quadro teórico da pesquisa do rendimento escolar, além de uma questão de método, coloca o pesquisador diante do problema de decidir sobre que dimensão da vida social sua análise incidirá, ou seja, de escolher entre as várias teorias geradas no âmbito desta filosofia da história.

A crítica às pesquisas realizadas no marco das concepções funcionalista de sociedade e positivista de ciência, bem como a busca de aproximação das esferas social e individual, tradicionalmente separadas nas ciências humanas, facilitam o encontro com uma área recente do conhecimento sociológico: a sociologia da vida cotidiana, a qual se encontra ligado o nome de Agnes Heller, pensadora marxista comprometida com a busca da fundamentação teórica para um projeto político de "mudar a vida" nas sociedades atuais marcadas pela exploração econômica e pela dominação cultural.

Por estar voltada para as relações entre a vida comum dos homens comuns e os movimentos da história, e por não perder de vista a especificidade das pessoas envolvidas nas ações que tecem a vida cotidiana, sua obra é particularmente promissora como referência para a reflexão sobre a escolarização das classes subalternas, nos países capitalistas do terceiro mundo, concebida como um processo histórico tecido por todos os que se confrontam em cada unidade escolar. Tanto que, ao mesmo tempo em que, no Brasil, o pensamento helleriano era percebido como uma perspectiva inovadora e promissora para a pesquisa sobre a escola, duas pesquisadoras faziam o mesmo no México.[3]

[3] Trata-se de Justa Ezpeleta e Elsie Rockwell, do Centro de Investigación y de Estudios Avanzados do Instituto Politecnico Nacional do México, cujos primeiros escritos dessa perspectiva teórica foram recentemente publicados no Brasil (1986). Nosso primeiro contato com a filosofia helleriana da vida cotidiana se deu em 1982, na disciplina "Sociologia da Vida cotidiana", ministrada na graduação em Ciências Sociais da

O ponto de partida de Heller é uma crítica ao pensamento de Marx. A partir do que considera uma contradição fundamental do pensamento de Marx,[4] Agnes Heller, pensadora húngara radicada na Austrália, nascida em 1929 e discípula de Lukács, elabora uma teoria na qual *redefine o sujeito, o lugar e as estratégias da transformação social negadora da sociedade de classes*. De acordo com sua análise, ora a classe operária comparece nessa obra como autora da história, ora as contradições inerentes à formação capitalista são tomadas como seu motor. Nesta segunda versão, o processo histórico é tido como objetivo, não passa pela subjetividade de uma classe nem de um indivíduo, é uma consequência necessária desse modo de produção. Deste ponto de vista, a classe operária deixa de ser o sujeito da história, pois esta se processaria como decorrência do desenvolvimento das forças produtivas. Vejamos como essa contradição é expressa pela própria Heller:

> ... o sistema de Marx contém uma contradição particular: por um lado, Marx construiu filosoficamente o sujeito da revolução, ou seja, formulou a hipótese de uma classe que, necessariamente, enquanto classe, através de um processo revolucionário, liberta toda a humanidade. Por outro lado, descreveu a sociedade capitalista de modo a demonstrar que as leis econômicas conduzem necessariamente a uma revolução histórico-social. (1982b, p. 14)

FFLCH-USP, pelo Prof. José de Souza Martins.

[4] Desta forma, ela se recusa a se relacionar com o pensamento de marx como se fosse um dogma e ele, um pai religioso capaz de explicar todos os pensamentos sociais presentes e futuros. Mas não se propõe a matar esse pai, pois seria um gesto que ainda configuraria uma relação fanática com a teoria. Para Heller, "Marx é uma tradição de vida, não uma escritura sagrada; é preciso levar em conta o período histórico em que ele escreveu" (Heller, 1982b, p. 15).

Essa contradição interna gerou, a seu ver, categorias teóricas opostas no próprio pensamento marxista: há os que deixam de lado a questão do sujeito e se voltam para a objetividade das leis do desenvolvimento econômico e outros que desenvolvem o mito da classe operária revolucionária e ignoram a crítica da economia, considerando-a irrelevante. Ela analisa criticamente essas duas teses,[5] partindo da constatação de que nos acontecimentos sociais do nosso tempo, nem sempre a classe operária pode ser tomada como sujeito da história. Diz ela nesta mesma obra: "não questiono o fato de que a classe operária possui um papel histórico extremamente significativo", pois a história contém exemplos eloquentes disso. "Minhas dúvidas referem-se apenas à teoria de que uma só classe possa assumir o poder e ser a única representante da transformação" (1982b, p. 17). Marx refere-se a uma só classe social em sua teoria da revolução; para Heller, uma teoria revolucionária fala a todos os que têm *carecimentos radicais* e não pode, portanto, referir-se apenas a uma determinada classe. Assim como há estratos operários que não exprimem esses carecimentos, há outros segmentos sociais (mulheres, jovens, minorias raciais etc.) que os exprimem.[6]

[5] Mais que isso, ela revê a utopia marxista da sociedade sem Estado e sem produção de mercadorias e afirma que, no século XX, não é mais possível pensar na extinção do Estado e no desaparecimento da produção de mercadorias. A questão agora é outra: que Estado queremos construir e que tipo de produção de mercadorias queremos implantar.

[6] Esse conceito é definido por Heller nos seguintes termos: o desenvolvimento da sociedade capitalista, baseada nos ideias de igualdade e liberdade, abre caminho para o desenvolvimento da sociedade civil. Num determinado momento, as necessidades dessa sociedade são maiores do que a sociedade capitalista pode satisfazer: estamos diante de "carecimentos radicais", expressão que designa necessidades historicamente geradas por esses ideais. Daí os movimentos de negros, mulheres, estudantes etc., numa sociedade em que a classe operária está acomodada. Outros grupos que não a classe operária reivindicam mudanças estruturais para que se realizem esses ideais. É nesse sentido que ela afirma que o sujeito da história não é estritamente a classe operária; é todo e qualquer grupo que seja objeto de exploração, dominação, discriminação que careça das condições de vida prometidas pelo liberalismo mas não realizadas pela sociedade capitalista.

Tendo em vista avançar o pensamento marxista no sentido de dar conta das questões políticas, sociais e econômicas que emergem no século XX, dedica-se à construção de uma teoria que apresente alternativas filosóficas e sociológicas para questões que não poderiam ter sido colocadas por Marx e seus seguidores até recentemente, porque são desafios atuais. A partir da constatação de que a subjetividade (no sentido da individualidade, da pessoa, do sujeito) foi banida do pensamento materialista histórico, Heller a resgata e a coloca no centro do processo histórico, entendido como expressão do homem em busca de sua humanização.[7] Uma de suas principais contribuições ao marxismo contemporâneo é, portanto, a colocação da temática do indivíduo no centro de suas reflexões. E o indivíduo a que se refere não é um indivíduo abstrato ou excepcional, mas sim o *indivíduo da vida cotidiana*, isto é, o indivíduo voltado para as atividades necessárias à sua sobrevivência.

Parte de seus escritos é dedicada à definição do conceito de "vida cotidiana em geral", isto é, a caracterização de vida ordinária, independentemente do modo de produção vigente. Abstraída de seus determinantes sociais, toda vida cotidiana é heterogênea e hierárquica (quanto ao conteúdo e à importância atribuídas às atividades), espontânea (no sentido de que, nela, as ações se dão automática e irrefletidamente), econômica (uma vez que, nela, pensamento e ação manifestam-se e funcionam somente na medida em que são indispensáveis à continuação da cotidianidade; portanto, as ideias neces-

[7] Heller volta ao Marx de *A ideologia Alemã* e dos *Primeiros Manuscritos* e resgata a questão do homem-homem e do homem-natureza. A questão fundamental da História torna-se, desse ângulo, a produção do homem no processo histórico como processo de humanização do homem, de superação do homem-natureza e da constituição do homem-homem. Num extremo do processo, está o homem-natureza, no outro, o homem-homem, livre das necessidades naturais. Com Marx, Heller afirma que é o homem que faz a sua própria história. A história humana não é, portanto, uma história natural: o homem não se humaniza para cumprir os ditames da natureza. Dessa perspectiva, fica afastada a possibilidade de uma teoria que naturalize o homem.

sárias à cotidianidade jamais se elevam ao nível da teoria, assim como a ação cotidiana não é práxis), baseia-se em juízos provisórios, é probabilística e recorre à ultrageneralização e à imitação. É neste marco que ela concebe o pensamento e o trabalho, a ciência e a arte, os contatos e a personalidade na vida cotidiana (Heller, 1972; 1975).

A vida cotidiana é a vida de todo homem, pois não há quem esteja fora dela, e do homem todo, na medida em que, nela, são postos em funcionamento todos os sentidos, suas capacidades intelectuais e manipulativas, seus sentimentos e paixões, suas ideias e ideologias. Em outras palavras, é a vida do indivíduo e o indivíduo é sempre *ser particular* e *ser genérico* (por exemplo, as pessoas trabalham – uma atividade do gênero humano – mas com motivações particulares; tem sentimentos e paixões, manifestações humano-genéricas – mas os manifestam de modo particular, referido ao eu e a serviço da satisfação de necessidades e da teleologia individuais; a individualidade contém, portanto, a particularidade e a genericidade ou o humano-genérico).

Todas essas tendências são por ela consideradas formas *necessárias* do pensamento e da ação na vida cotidiana; sem elas seria impossível até mesmo a sobrevivência. No entanto, quando se cristalizam em *absolutos*, não deixando ao indivíduo margem de movimento e de possibilidade de explicitação, estamos diante da *alienação da vida cotidiana*. Pela coexistência e sucessão de atividades heterogêneas, a vida cotidiana é, entre todas as esferas da realidade, a que mais se presta à alienação. Embora terreno propício à alienação, ela não é necessariamente alienada, e sim em determinadas circunstâncias histórico-sociais, como é o caso da estruturação das sociedades industriais capitalistas.[8] Nestas sociedades, o indivíduo

[8] Enquanto A. Heller emprega o termo "vida cotidiana" para referir-se às formas que a vida assume em sociedades anteriores, de estrutura diversa da sociedade burguesa, Henri Lefebvre limita o uso dessa expressão à designação das características da vida sobre o modo capitalista de produção. Nesse sentido, ele afirma: "certamente, sempre

da vida cotidiana é o indivíduo que realiza o trabalho que lhe cabe na divisão social do trabalho, produz e reproduz esta parte e perde de vista a dimensão humano-genérica. Assim sendo, perde de vista as condições de sua objetividade; ao alienar-se, torna-se *particularidade*, parcialidade, indivíduo preso a um fragmento do real, à tendência espontânea de orientar-se para o seu *eu* particular.[9] A alienação ocorre quando se dá um abismo entre a produção humano-genérica e a participação consciente dos indivíduos nesta produção – o indivíduo alienado (indivíduo enquanto particularidade) cria objetivações *em si* e não realidades objetivas *para si.*[10] Heller chama a atenção para o fato de que esse abismo não tem a mesma profundidade em todas as épocas e em todas as camadas sociais. Fechou-se quase completamente no renascimento italiano[11] e aprofundou-se desmesuradamente no capitalismo moderno.

A maneira como desenvolve os temas do preconceito e dos papéis sociais, tal como se dão na vida cotidiana, em geral, e na cotidianidade nas sociedades onde predomina o modo capitalista de produção, em particular, ilustra a teoria helleriana da ação e do pensamento cotidianos.

foi preciso alimentar-se, vestir-se, abrigar-se, produzir objetos, reproduzir o que o consumo devora. No entanto, insistimos que, até o século XIX, até o capitalismo de livre concorrência e até o desenvolvimento do 'mundo da mercadoria', não existia o reino da cotidianidade" (Lefebvre, 1972, p. 52).

9 Agnes Heller reserva o termo *individualidade* para se referir ao indivíduo que tem liberdade, sempre relativa, de fazer escolhas – que não é subjugado por ditames internos ou externos dos quais não se apropria. Para designar a condição oposta, vale-se do termo *particularidade*.

10 Para H. Lefebvre *o produto é a objetivação em si e a obra é a objetivação para si; no segundo caso, um estilo* marca os menores detalhes: gestos, palavras, instrumentos, objetos familiares, roupas etc. Nas sociedades que não tem vida cotidiana, os objetivos usuais, familiares não caíram na prosa do mundo. Ao contrário "nossa vida cotidiana (em comparação com a vida nas sociedades em que a cotidianidade não existia) caracteriza-se pela nostalgia do estilo, por sua ausência e sua busca apaixonada" (1972, p. 42).

11 A vida cotidiana no Renascimento foi objeto de estudo de Heller em *O homem do Renascimento*.

Na vida cotidiana, como vimos, a ação e o pensamento tendem a ser econômicos, ou seja, manifestam-se e funcionam na exata medida em que são imprescindíveis à continuação da cotidianidade. O pensamento cotidiano orienta-se para a realização das atividades cotidianas, o que significa afirmar que existe uma unidade imediata do pensamento e da ação na cotidianidade. Esta unidade imediata faz com que o "útil" seja tomado como sinônimo de "verdadeiro", o que torna a atividade cotidiana essencialmente pragmática. A ultrageneralização também está na base do pensamento cotidiano e, tal como as demais características da cotidianidade, é uma tendência à vida, pois seria impossível analisar integralmente as características de cada situação ou pessoa antes de nos comportarmos perante elas. Valemo-nos, portanto, de juízos provisórios que serão refutados a partir do momento em que não mais nos capacitarem a nos orientarmos a atuarmos a partir deles. Quando essa tendência à supergeneralização se manifesta no conhecimento cotidiano de pessoas, o faz através de analogias: classificamos a pessoa com quem entramos em contato em algum tipo humano já conhecido e nos orientamos diante dela a partir dessa classificação; quando se manifesta no conhecimento cotidiano de situações, o faz pelo uso de precedentes. Sem esses recursos, o homem estaria condenado à imobilidade diante de cada situação ou pessoa com que se defrontasse.

A partir da afirmação de que "a ultrageneralização é inevitável na vida cotidiana, mas seu grau nem sempre é o mesmo", Heller (1972, p. 45) cria o espaço teórico para a definição de um tipo particular de juízo provisório: o *preconceito*. Mais que juízo provisório, o preconceito é um juízo falso, ou seja, um juízo que poderia ser corrigido a partir da experiência, do pensamento, do conhecimento e da decisão moral individual, mas não o é porque confirma ações ante-

riores, é compatível com a conformidade e o pragmatismo da vida cotidiana e protege de conflitos. Na qualidade de juízo provisório que se conserva inabalado contra todos os argumentos da razão, o preconceito tem como componente afetivo a fé, um dos afetos que pode nos ligar a uma opinião, visão ou convicção. Seu limite é a intolerância emocional, intimamente ligada à satisfação de necessidades da particularidade.

Dizer que a vida cotidiana é propícia ao preconceito, que a base antropológica dele é a particularidade, seu componente afetivo é a fé, não significa afirmar que os sistemas de preconceitos sociais decorrem dos preconceitos do homem tomado isoladamente. A maioria de nossos preconceitos tem, na verdade, um caráter mediata ou imediatamente social: os assimilamos e os aplicamos através de mediações, a casos concretos. A particularidade do homem está vinculada a sistemas de preconceitos pelo fato de que na sociedade predominam "sistemas de preconceitos sociais estereotipados e estereótipos de comportamentos carregados de preconceitos" (Heller, 1972, p. 50). Em outras palavras, embora a vida cotidiana seja propícia à emergência de preconceitos, ela não os determina; sua origem deve ser procurada em outro lugar. Segundo Heller, os preconceitos têm a função de consolidar e manter a estabilidade e a coesão das integrações sociais, principalmente das classes sociais. Esta função de mantenedor da estabilidade e coesão só é desempenhada quando esta coesão está internamente ameaçada. Por isso, a maior parte dos preconceitos é produto das classes dominantes, pois é a elas que interessa manter a coesão de uma estrutura social, conseguida em parte graças à mobilização, através de preconceitos, dos que representam interesses diversos ou até mesmo antagônicos. Apoiados no conservadorismo, no comodismo ou nos interesses imediatos dos integrantes das classes ou camadas sociais que lhes são antagôni-

cas, as classes dominantes conseguem mobilizá-las contra os interesses de sua própria classe e contra a práxis.[12]

Uma análise da história permite-lhe afirmar que a burguesia produziu preconceitos em muito maior escala do que todas as classes sociais de que se tem notícia. Ao lado de seus maiores recursos técnicos, seus esforços ideológicos hegemônicos respondem por esse fato. Inicialmente denunciante dos preconceitos, ela passou a precisar deles num mundo de igualdade e liberdade formais, precisamente porque estas noções formais passaram a existir no mundo que ela inaugura.[13] A coesão da sociedade burguesa sempre foi mais instável do que a da antiguidade ou do feudalismo clássico; por isso, os preconceitos de grupo (nacionais, raciais, étnicos e sociais)[14] "só

[12] O conformismo, na filosofia helleriana, tem raiz na conformidade necessária à vida social, isto é, na assimilação das normas do grupo ou classe a que o indivíduo pertence. A conformidade se converte em conformismo quando as motivações da vida cotidiana impregnam as formas não cotidianas de atividade, sobretudo as decisões morais e políticas, fazendo com que estas percam seu caráter de decisões individuais (Heller, 1972, p. 46).

[13] Heller faz uma distinção entre ideologia e preconceito. Como expressão da falsa consciência, a ideologia está permeada de generalizações de conteúdo emocional tanto quanto os sistemas de preconceitos, mas nem por isso ela é preconceito ou se transforma necessariamente nessa direção. A ideologia, como expressão de aspirações essenciais de classe que motivam a práxis, não faz apelo ao particular, e exige muito de quem a assume. Sua passagem à condição de preconceito se dá no momento em que deixa de motivar a práxis e não responde mais a ideais humano-genéricos. Ela explica melhor essa distinção com o seguinte exemplo: "quando os revolucionários franceses levantaram suas barricadas com a convicção de estarem chamados enquanto encarnações dos antigos heróis romanos, a realizar o 'reino da razão', não podiam dominar com o pensamento as forças cósmicas e sociais a cujo serviço se colocavam; no prosaico mundo burguês realizado, pode-se ver que seus juízos eram juízos provisórios. Mas dado que a burguesia não podia dar aquele passo de importância histórico-universal que inaugurou o seu domínio, a não ser sobre a base de uma ultrageneralização intelectual e emocional, aquela ideologia não era um sistema de preconceitos: estava vinculada à práxis, ao humano-genérico, e não ao individual-particular; à confiança, e não à fé. Ao contrário, em todos aqueles que declararam posteriormente que a sociedade burguesa realizada era em sua realidade efetiva o 'reino da razão', aquela ideologia (que já não mais se encontrava na principal linha de força da práxis histórico-universal), converteu-se num sistema de preconceito" (1972, p. 52-53).

[14] Por preconceitos de grupo a autora entende todos os juízos falsos que se referem a todo um grupo, independentemente do critério de sua homogeneização ser essencial ou

aparecem no plano histórico, em seu sentido próprio, com a sociedade burguesa" (1972, p. 54-55).[15]

Essa análise da produção das ideias socialmente dominantes remete à questão da relação entre ciência e preconceito. "Quanto maior a alienação produzida pelo modo de produção, tanto mais a vida cotidiana irradia alienação para outras esferas; a ciência moderna, ao colocar-se sobre fundamentos pragmáticos, absorve, assimila a estrutura da vida cotidiana" diz Heller em *O cotidiano e a história*. Nessas circunstâncias, uma forma não-cotidiana de pensamento (a teoria), que em tese promove o desenvolvimento humano-genérico ("na teoria e na práxis dominam finalidades e conteúdos que representam o humano-genérico", diz ela nessa mesma obra), permanece imersa na cotidianidade.

Ao colocar a questão na ciência nesses termos, Heller opõe-se ao mito da neutralidade; para ela, a ciência é sempre interessada, havendo interesses que dificultam e interesses que facilitam sua tarefa de desvelar a realidade social. Uma relação consciente do pesquisador com a genericidade, uma escolha de valores positivos é condição necessária (embora não suficiente) ao cumprimento, pelas ciências sociais, de sua tarefa de desfetichização, um dos principais critérios, a seu ver, para avaliar o significado de qualquer compromisso no âmbito dessas ciências após o advento da sociedade burguesa.[16]

secundário; trata-se de preconceito contra os membros de um grupo tão somente pelo fato de eles serem membros desse grupo (1972, p. 56).

[15] Da perspectiva dessa concepção teórica do preconceito, Heller critica a concepção dominante na sociologia e na psicologia social contemporâneas, segundo a qual a origem do preconceito se encontra nos grupos enquanto tais, despidos de seus determinantes históricos.

[16] Nessa mesma linha, José de Souza Martins, ao criticar o "exercício da teoria pela teoria" e o empirismo fácil que assolam a sociologia contemporânea, assume uma posição em favor do compromisso da ciência: "aos que preferem dedicar a vida à dissecação de um conceito, de uma 'instância', como de modo de produção, ao invés de utilizarem o aparato teórico ou de o fazerem progredir para entender a transformar a realidade, transformando com isso a própria teoria e a si próprios (...). Só o compromisso

O poder que a teoria assume quando penetra no pensamento popular é tanto maior quanto mais coincide com as formas cotidianas de pensar. A este respeito, ela diz:

> A ciência goza, na consciência cotidiana, de um crédito tão elevado que até mesmo ideologias completamente não científicas (isto é, com conteúdo de valor negativo) esforçam-se para deter uma base "científica" e, assim, legitimaram-se (como é o caso por exemplo das teorias raciais e outras idiotices biológicas geradas sob o fascismo). Na consciência cotidiana atual, a ciência – tanto a natural quanto a social – é autoridade máxima.

A análise que realizamos na primeira parte vem de encontro a essas concepções.

Quando se dedica a uma teoria dos papéis, parte também de uma concepção abstrata de "papel social" para depois analisá-lo em sua especificidade nas sociedades capitalistas. Após defender que a convivência e o funcionamento sociais requerem imitação e sistemas consuetudinários relativamente estereotipados e não podem prescindir do plano de relações mecânicas constituído pelos papéis, Heller passa a considerar seu exercício nas *condições sociais de manipulação e alienação*. Nessas circunstâncias, o homem vai-se fragmentando em seus papéis, pode ser devorado neles e por eles e viver a estereotipia dos papéis de uma forma limitadora da individualidade. Quando isto ocorre, orienta-se na cotidianidade através do simples cumprimento adequado de papéis, assimilando mudamente as normas dominantes e vivendo de uma maneira que caracteriza o conformismo. Nestes casos, a *particularidade* suplanta a *individualidade*. Engolido pelos papéis e pela imitação, o indivíduo

com a transformação da sociedade pode revolucionar o conhecimento, pode fazer da sociologia uma ciência e não um cacoete" (1978, p. xiii).

vive de estereotipias. A grande maioria dos homens modernos não é, portanto, individualidade, na medida em que acaba por tornar-se *muda* unidade vital de particularidade e genericidade.[17] Por sua importância para a reflexão sobre a vida na escola, analisemos um pouco mais essas ideias.

As relações sociais se degradam à medida que os sistemas funcionais da sociedade vão-se estereotipando e os comportamentos convertem-se em papéis. Essa situação não se resolve quando aumenta a quantidade de papéis desempenhados por alguém; por muitos que sejam estes papéis, sua essência se empobrecerá. Quando a "exterioridade" encobre a "interioridade" e esta se empobrece, aliena-se uma propriedade característica do homem. Isto também não pode ser sanado com o aperfeiçoamento do exercício do papel: o enriquecimento das capacidades técnicas e de manipulação não ocorre paralelamente ao enriquecimento do homem, pois quanto mais se estereotipam as funções do papel, tanto menos ele pode crescer até sua missão histórica (Heller, 1972, p. 94). Por isso, a autora de *O cotidiano e a história* traz à luz a penetração da tecnologia das ciências sociais na vida cotidiana e adverte para o papel alienante da elaboração de metodologias para manipular os homens, em especial nas esferas da vida cotidiana que se encontram em relação mais direta com a genericidade: o trabalho e a política. Tendo em vista "melhorar", mas não transformar o funcionamento social, a técnica contribui, dessa forma, para acentuar, com meios científicos, a fetichização cotidiana. Exemplos típicos dessa especialização sem compromisso humano-genérico são os procedimentos de administração burocrático-gerencial das relações de trabalho, da qual fazem parte as *human relations*, tidas como ciência no âmbito

[17] Lembremos que por *individualidade* a autora entende a aliança da particularidade com a genericidade, via explicitação das possibilidades de liberdade, de fazer escolhas moralmente orientadas, de *conduzir a vida*.

das ciências sociais funcionalistas. Nesse sentido, ela afirma:

> A manipulação técnico-científica tende hoje a assumir todas as funções negativas da religião, sem se comprometer a assumir as positivas. Ela "enriquece" a particularidade, estimula as motivações particulares, mas incrementa e permite apenas as que servem aos fins de uma determinada "organização". Impede decisões morais relativas a concepções sobre o mundo e a política; molda habilidades e ideologias que servem ao sistema, sem colocá-lo em discussão sob nenhum aspecto; substitui velhos mitos por novos: os mitos da técnica, do comando, da qualificação.

Essas colocações, exatamente porque sublinham o papel que a ciência e a técnica podem desempenhar na ampliação da particularidade como forma de estar no mundo, assumem importância especial na reflexão sobre a escola, universo cada vez mais gerido a partir de concepções tecnicistas das relações sociais que nele se verificam.

No desempenho de papéis, a dificuldade não está no fato de as formas de comportamento, os métodos e conteúdos cognitivos e éticos que neles se manifestam preexistirem a eles. Tampouco está no fato de que os homens escolhem ideais e os imitam, pois este é um momento necessário do desenvolvimento da personalidade humana que, quando não alienado, possibilita o desenvolvimento da pessoa como personalidade autônoma.[18] No entanto, no exercício do "papel", todos estes aspectos (a imitação, o uso, a tradição, a diferença entre o interior e o exterior, a transformação da personalidade, o ideal etc.) comparecem de modo alienado. O ideal como mercadoria, ou como dever-ser, externamente imposto, conduz ao

[18] A respeito da importância dos modelos ideais na formação da personalidade, veja Kupfer (1982).

empobrecimento, à atrofia das possibilidades humanas.

As relações entre indivíduo e papel social, porém, nem sempre são de total identificação, mesmo nas sociedades do comportamento manipulado e administrado. Heller refere-se a quatro possibilidades desta relação, desde a plena identificação, que é a forma mais direta de expressão da alienação e de imersão na particularidade, até a recusa do papel. Ao analisar os casos de recusa do papel, ela inverte o significado que este comportamento adquire nas teorias funcionalistas dos papéis sociais e afirma:

> A recusa do papel é característica daqueles que não se sentem à vontade na alienação. (...) os representantes da teoria do papel são inimigos irreconciliáveis de todo conflito. Interpretam os conflitos como "defeitos de organização", como "perturbações funcionais" corrigíveis; alguns chegam a interpretá-los como "complexos", como perturbações psíquicas. Mas o conflito é a rebelião das sadias aspirações humanas contra o conformismo: é uma insurreição moral, consciente ou inconsciente. (é evidente que isso não pode ser dito de todo e qualquer conflito.)

E mais adiante:

> Não é verdade que um caráter seja tanto mais social quanto mais adaptável, quando maior número de papéis for capaz de "representar" sucessiva e simultaneamente. Muitos indivíduos não suficientemente adaptáveis a nenhum papel foram autênticas personalidades, portadoras de novas tendências e novas ideias. Disso decorre que a maior ou menor adaptabilidade ou a maior ou menor aspereza de um caráter colocam pro-

> blemas que, de nenhum modo, são apenas puramente psicológicos. (1972, p. 96)

A seu ver, "é evidente que se trata também de um problema psicológico, mas em igual medida – ou mesmo em maior medida – estão implicados valores morais" (1972, p. 105). Além de recusar a concepção funcionalista de papel, Heller assinala a impossibilidade de manipulação sem limite dos homens, mesmo daqueles que se identificam plenamente com seus papéis; a esse respeito ela diz: "na realidade, os homens não são manipuláveis indefinidamente em qualquer direção, pois sempre existe um ponto limite, um *limes* no qual deixam de ser objetos e se transformam em sujeitos" (1972, p. 99). Esse ponto varia de pessoa para pessoa, de lugar para lugar, de época para época, de classe social para classe social. "A relação geral média com os papéis se apresenta, nos períodos históricos relativamente tranquilos, como de identificação, como perda de si mesmo na simultaneidade e na sucessão dos papéis representados" (1972, p. 102). No entanto, convém não esquecer: "Assim como não existe nenhuma relação social inteiramente alienada, tampouco há comportamentos humanos que se tenham cristalizado absolutamente em papéis" (1972, p. 106). Além disso, "em situações novas, surpreendentes, nas quais os estereótipos deixam de funcionar ou funcionam mal restabelece-se sempre a unidade da personalidade" (1972, p. 107). A consideração simultânea do individual e do social no desempenho dos papéis fica garantida quando ela afirma ser "inimaginável que não haja, mesmo no interior dos estereótipos, nenhuma qualidade particular, individual, nenhum matiz individual" (1972, p. 109). Ao ressaltar o "matiz individual", recoloca, em termos totalmente diversos dos da psicologia, a importância da subjetividade, da história de vida da unicidade das pessoas envolvidas na vida social.

A partir desses aspectos do pensamento de A. Heller, não é difícil perceber que, em sua concepção, a vida cotidiana é, dialeticamente, o lugar da dominação e da rebeldia ou da revolução. Em outras palavras, ela é partidária da tese de que não existe "perfeita submissão", nem mesmo na sociedade manipulada pela burocracia e pela indústria cultural.[19] Mais importante é que, ao privilegiar a vida cotidiana como lugar onde a sociedade adquire existência concreta, redefine o lugar onde se dão as transformações sociais. Na busca de caminhos revolucionários que não sejam necessariamente a ação da classe operária ou um processo histórico que se concretiza automaticamente, desvenda, nas sociedades de manipulação e da alienação, nas sociedades burocráticas de consumo dirigido (como Henri Lefebvre denomina as sociedades industriais capitalistas contemporâneas) uma dimensão celular, cotidiana, da exploração e da dominação. Desta perspectiva teórica, assumem importância analítica os *centros moleculares de poder* (entre os quais se encontram a escola e a família), nos quais se estabelecem relações onde o outro é objeto. Mas onde quer que existam relações de poder, existe a possibilidade de questioná-las. Uma revolução, portanto, só o é quando se dá na vida cotidiana, quando são atendidos revolucionariamente os carecimentos radicais. As mudanças passam, portanto, pela subjetividade, pela participação. Por isso, a revolução é um processo lento e celular. Por isso, não se pode fazer a revolução visível sem a revolução

[19] Lefebvre também não participa do pessimismo daqueles que não veem perspectivas para o homem moderno que ultrapassem sua submissão, cada vez mais completa, à engrenagem social desumanizante. Além de destacar o sucesso das pressões e repressões advindas do controle que, na modernidade, se exerce sobre a vida através de sua organização burocratizada, Lefebvre sublinha o fracasso dessas tendências, às contradições que nascem ou renascem, mesmo que sufocadas, desviadas, mal dirigidas. Entre essas contratendências, que ele chama de "irredutíveis", está o desejo. Ele pergunta: "as pressões e repressões terroristas conseguem reforçar a autorrepressão individualizada a ponto de impedir qualquer possibilidade?" A resposta é inequívoca: "contra Marcuse, insistimos em afirmar o contrário" (1972, p. 86).

invisível. Por isso, a constituição do *pequeno grupo* é um momento importante de passagem da particularidade para a individualidade e, portanto, para o próprio processo de mudanças sociais radicais.[20]

A passagem da particularidade, em que há alienação e inconsciência dela, para os *pequenos grupos* que se indagam ("por quê?", "como?") e nos quais se estabelece uma relação libertadora (o outro deixa de ser objeto e passa a ser objetivo – "faço com ele, nós"), é feita de pequenas conquistas. O meio pelo qual se realiza esta passagem é a prática política não necessariamente partidária. É no plano de um trabalho invisível em pequenos grupos que se toma consciência da alienação e de que é agindo que se acaba com ela e, dessa forma, se supera a possibilidade de afirmar que Marx define uma sequência mecânica de modos de produção. No contexto da teoria helleriana, a revolução é possibilidade e não destino e se fará na vida cotidiana. Esta possibilidade não é natural, mas dependente da práxis, ou seja, da ação transformadora consciente.[21] Dada a sua relevância para a refle-

[20] Vale lembrar que na particularidade o indivíduo faz história, mas não sabe que a faz, o que não ocorre quando ele vive como individualidade; nessa condição, ele faz história e sabe disso, sabe que é alienado e se apropria da alienação. É dessa perspectiva que os grupos que facilitam essa passagem da particularidade para a individualidade assumem um papel fundamental. É por isso que Heller (1982b) afirma ser possível pertencer a um partido revolucionário e não ter condições de passagem para a individualidade – ou seja, pode-se pertencer a um partido revolucionário e tratar o outro como objeto, não levar em conta sua subjetividade. Nesse caso, a prática política estará sendo reacionária, mesmo que a imposição se faça em nome da revolução. Dessa perspectiva, sem esse trabalho molecular, a tomada do Estado será uma atitude revolucionária, mas não a revolução, o que significa dizer que nem a alienação se resolve por um golpe de Estado que aboliria a exploração, nem um partido político representante dos interesses populares necessariamente resolve a questão da alienação, pois o partido e a fidelidade partidária podem alienar. Com outras palavras, Lefebvre diz basicamente o mesmo quando define a revolução como ruptura do cotidiano e restituição da festa, mas adverte para a possibilidade de movimentos revolucionários também se converterem em cotidianidade.

[21] A ênfase dada por Heller aos pequenos grupos com objetivos políticos transformadores estimula o exame mais rigoroso das relações entre propostas como os grupos operativos e a análise institucional, de um lado, e propostas de Heller e do próprio Gramsci, de outro. É preciso ressaltar também que é a partir dessa concepção do processo histórico

xão sobre a transformação da escola – que necessariamente passa pela reflexão sobre a modalidade de participação de seus integrantes nessa transformação – examinemos um pouco mais detalhadamente suas proposições a respeito da passagem da particularidade para a individualidade, mediada pela ação em pequenos grupos.

Quanto mais intensa a motivação do homem pela *moral*, isto é, pelo humano-genérico, tanto mais facilmente sua particularidade se elevará à esfera da individualidade.[22] As escolhas da vida cotidiana podem ser moralmente motivadas; quanto maior a importância da moralidade, do compromisso pessoal, da individualidade e do risco na decisão em relação a uma alternativa, tanto mais facilmente esta decisão supera o nível da cotidianidade e tanto menos se pode considerá-la uma decisão cotidiana. Para que isso ocorra, são necessários um conhecimento do próprio eu[23] e um conhecimento e uma assimilação apaixonada das intimações humano-genéricas; somente assim o homem será capaz de decidir, colocando-se acima da cotidianidade.

---

que ela afirma: "espero que mudanças não ocorram nos escritórios dos burocratas, mas no interior de novas comunidades". Embora não negue o papel da sociedade política na transformação social, acrescenta: "se o acento é colocado exclusivamente nesta esfera, esse acento não me convence" (1982b, p. 20 e 143).

[22] Nesse ponto da teoria, assumem importância os conceitos de *valor*, definido como tudo que contribui para a concretização das possibilidades imanentes à essência do gênero humano, e de desvalor, como tudo que regride ou invertes essas possibilidades. A essência humana não é o que sempre esteve presente na humanidade, ou em cada indivíduo, mas a realização gradual e contínua dessas possibilidades. Neste sentido, a essência humana é também histórica. Se valor é tudo que produz a explicitação da essência humana, ou é condição de tal explicitação, as forças produtivas são valores e o desenvolvimento das forças produtivas é a base da explicitação de todos os demais valores (a respeito do conceito de valore em Heller, veja "Valor e História", em *O cotidiano e a história*, p. 1-15).

[23] A expressão "conhecimento do eu" não é usada aqui no sentido estrito e restrito que possui nas diversas teorias psicológicas. Está muito mais próxima no sentido que lhe atribui Gramsci na seguinte passagem: "O início da elaboração crítica é a consciência daquilo que somos realmente, isto é, um 'conhece-te a ti mesmo' como produto do processo histórico até hoje desenvolvido, que deixou em ti uma infinidade de traços recebidos sem o benefício do inventário. Deve-se fazer, inicialmente, este inventário" (1984, p. 12).

Na superação da particularidade como tendência dominante da vida cotidiana, Heller privilegia a homogeneização como antídoto à heterogeneidade que a caracteriza e que solicita nossas capacidades em várias direções, nenhuma delas em especial intensidade. Por homogeneização entende uma postura na qual 1) concentramos toda a nossa atenção sobre uma única questão e suspendemos qualquer outra atividade durante a execução desta tarefa; 2) empregamos nossa inteira individualidade humana em sua resolução; e 3) agimos não arbitrariamente mas dissipando nosso eu-particular na atividade humano-genérica que escolhemos consciente e autonomamente, isto é, enquanto individualidades. Somente quando esses três requisitos se realizam conjuntamente é que podemos falar de uma homogeneização que permite superar a cotidianidade.[24]

Embora numa sociedade compartimentalizada e compartimentalizante a homogeneização em direção ao humano-genérico e a suspensão do eu-particular sejam excepcionais na vida da maioria dos homens que a integram, pois raramente ocorrem na vida do homem médio (a vida de muitos homens termina sem que ele tenha produzido um só ponto crítico semelhante);[25] embora a alienação

[24] Essa passagem não pressupõe que o homem deixe de lado a sua particularidade e o seu cotidiano; a elevação ao humano-genérico não significa uma abolição da particularidade: as paixões e sentimentos orientados para o eu particular não desaparecem, mas se dirigem para fora, convertem-se em motor da realização do humano-genérico. A passagem à não-cotidianidade, por sua vez, deve ser entendida como tendência; não é possível, a rigor, distinguir entre as decisões e ações cotidianas e as moralmente motivadas. A maioria das ações e escolhas tem motivação heterogênea; portanto, a superação da particularidade também pode ocorrem em maior ou menor medida. O mesmo acontece na distinção entre cotidianidade e não-cotidianidade: "Não há uma 'muralha chinesa' entre as esferas da cotidianidade e da moral" (Heller, 1984, p. 25).

[25] Essa tendência só deixa de ser excepcional nos indivíduos cuja paixão dominante se orienta para o humano-genérico e que têm capacidade e oportunidade de realizar essa paixão: estadistas revolucionários, artistas, cientistas, filósofos. Nesses casos, não só sua paixão principal, mas seu trabalho principal, sua atividade básica promovem a elevação ao humano-genérico e a implicam. No entanto, eles também possuem uma vida cotidiana; a particularidade manifesta-se neles, tal como nos demais homens. É

não possa mais ser eliminada, mas apenas limitada; embora as possibilidades que o mundo moderno oferece de construção da subjetividade, de homogeneização da personalidade (que se contrapõe à personalidade fraturada, que transforma o eu num simples objeto) sejam limitadas, Heller continua defendendo como tarefa básica a transformação de *sujeitos particularistas* em *sujeitos individuais*.[26]

***

A adoção de uma concepção materialista histórica de sociedade como referência teórica de um projeto de pesquisa, além de requerer uma tomada de posição a respeito de quem realiza as transformações sociais radicais e de como elas se dão, também coloca o pesquisador diante de uma questão de método ou, mais especificamente, da necessidade de criticar a ciência positiva a partir da filosofia da totalidade. Segundo os filósofos que se dedicam a essa tarefa, o modelo positivista de produção de conhecimento nas ciências humanas e sociais, quer em seu formato experimental, quer em suas versões não experimentais, produz resultados que não só não dão conta da complexidade do que quer que se proponha a elucidar a respeito da vida humana, como resulta em conhecimentos que se detêm na aparência, que ocultam a essência dos fenômenos que examina e que, por isso mesmo, não passam de pseudoconhecimentos. Esta é a posição definida por Kosik (1969), para quem o método

somente durante as fases produtivas que a particularidade é suspensa ou canalizada.

[26] Mesmo sabendo da impossibilidade de realizar um Estado no qual o cidadão participe plenamente na formação das decisões, Heller (1972) defende a possibilidade de criação de comunidades sociais nas quais sejam elaboradas propostas para toda a vida estatal e civil e qualquer cidadão poderá assumir uma importante função de proposição e de poder, o que a distancia tanto de Adorno, que adota o ponto de vista da mais completa desesperança de que no interior da estrutura social capitalista algum grupo ou classe social seja capaz de ser força propulsora de transformações, quanto de Marcuse, que defende a tese de que é preciso buscar fora da estrutura social os possíveis impugnadores da ordem instituída (1982b, p. 58-59).

científico é o meio pelo qual se podem decifrar os fatos, revelar-lhes a estrutura oculta. Desta perspectiva, a ciência não é a sistematização do óbvio, pois a obviedade não coincide com o desvelamento do real. Uma frase de Ecléa Bosi (1976, p. 104) diz o mesmo com outras palavras: "O mundo é opaco para a consciência ingênua que se detém nas primeiras camadas do real".

Num enfoque muito parecido com o de Heller quando ela caracteriza o pensamento e a produção científica no mundo da cotidianidade, Kosik qualifica o pensamento comum como "a forma ideológica do agir humano de todos os dias"; sendo assim, o conhecimento tem início com a resistência ao senso comum e aos estereótipos. A ciência que se detém no imediatamente dado gera explicações que não passam de ideologia disfarçada em conhecimento acima de qualquer suspeita. A restrição do conhecimento científico ao empírico, preconizada pelo positivismo, favorece a adesão às ideias ideológicas. Kosik reconhece que o Positivismo moderno desempenhou um papel desmistificador, na medida em que excluiu do campo da filosofia a concepção teológica da realidade. Entretanto, ao eliminá-la, reduziu toda a realidade à realidade física. Ao isolar determinadas dimensões, ao definir como autênticas apenas partes isoladas e congeladas de um mundo complexo e em movimento, produziu uma concepção empobrecida do mundo humano, que se limita ao empírico e se reduz, portanto, ao nível das abstrações.

A realidade social, no âmbito da filosofia da totalidade, é concebida como uma totalidade concreta e dialética produzida pela atividade humana. Nas palavras de Kosik, é um todo que possui sua própria estrutura (e, portanto, não é caótico), que se desenvolve (e, portanto, não é imutável e dado de uma vez por todas) e que é criado pelo homem (e, portanto, não é gerado por uma instância metafísica,

abstrata). Para o materialismo dialético, sem decomposição não há conhecimento; quando os proponentes do modo dialético de pensar falam em "método de investigação", eles sabem que é preciso começar a análise do todo por uma cisão, ponto de partida sempre abstrato, que só atinge sua concreticidade *quando as partes encontram seu lugar na totalidade concreta*. É por isso que o materialismo dialético define o processo de conhecimento como a *ascensão do abstrato ao concreto*,[27] e faz a crítica da metodologia de pesquisa em ciências humanas que não realiza essa ascensão e se movimenta nos limites da pseudoconcreticidade. Goldmann resume esta crítica quando afirma:

> tanto conduz a deformar no mesmo sentido a realidade humana, mascarando seu caráter histórico e transformando os verdadeiros problemas (...) em descrição de minúcia sem contexto. (...) Como diz Konig, retira-se o fenômeno de seu contexto histórico e estuda-se o "infinitesimal", não mais sob o ângulo da filosofia da história mas sob o da "adaptação" (à sociedade capitalista, bem entendido) (1972, p. 62)

A história recente da pesquisa educacional no Brasil é feita também de tentativas de superação, por meio de mudanças do quadro de referência teórico, das formas tradicionais de investigar a escolarização das classes subalternas. Uma das tendências que se configuram, nesta direção, é o abandono da quantificação em nome de procedimentos não-estatísticos e qualitativos de coleta e análise de dados, como se essa passagem garantisse o caráter não positivista da metodologia.[28]

---

[27] Contra os que tentam provar a inviabilidade do conhecimento da totalidade, Kosik, como tantos outros, argumenta que a totalidade a que o materialismo dialético se refere não é a mesma totalidade a que se referem os positivistas, ou seja, não é o conjunto de todos os fatos. Portanto, desse ponto de vista, acumular todos os fatos não levaria ao conhecimento da realidade.

[28] Não basta "desquantificar" a pesquisa para "despositivá-la", uma vez que procedimentos

A adesão aos métodos da antropologia cultural tem sido um dos recursos mais frequentes nessa tentativa de afinar a pesquisa da educação escolar com as proposições do materialismo dialético. No entanto, o apelo a essa metodologia não garante uma relação coerente entre a teoria e a pesquisa; para que isso ocorra, é preciso que as observações e entrevistas sejam feitas e interpretadas no marco de uma concepção de realidade social que leve em conta a sua historicidade. Concordamos com Fischer que o

> Procedimento científico, entre outros inevitáveis percalços, tem necessidade de questionar a epistemologia tradicionalmente aceita. Este freio mental garante a reprodução das práticas sociais e dos sistemas conceituais herdados que se *perpetuam até sob as aparências enganosas da inovação*. (*in* Barbier, 1985, p. 22, grifo nosso).

As pesquisas que confirmaram a tese de que a causa do fracasso escolar das crianças das classes mais exploradas é o *desencontro cultural* que se verifica entre elas e seus professores de classe média podem ser tomadas como um exemplo da microssociologia a-histórica a que se refere Lucien Goldmann. Nessa mesma direção, Elsie Rockwell critica essas pesquisas nos seguintes termos:

> A cultura tende a ser considerada determinante do comportamento dos sujeitos envolvidos: professores e alunos. O fracasso dos alunos procedentes de grupos "minoritários" ou de "classe baixa" é explicado pelo conflito entre seus próprios padrões culturais e os da escola, que coincidem com os da "classe média". O conceito de cultura orientou a perspectiva no sentido de

quantitativos e qualitativos não guardam qualquer relação necessária com a filosofia positiva e a filosofia da totalidade. Da mesma forma, a simples participação dos sujeitos da pesquisa em seu planejamento e execução não garante sua coerência metodológica com a filosofia da totalidade.

> alguns processos importantes na escola. Sem dúvida, o viés relativista do conceito também foi um obstáculo à reconstrução de outros processos, vinculados à dominação ideológica, ao poder e à apropriação e construção de conhecimentos em uma sociedade de classes (1986, p. 44).

No marco da sociologia da vida cotidiana, tal como elaborada por Agnes Heller, a análise da realidade investigada vai além da mera descrição da rotina das práticas sociais, em geral, e das relações interpessoais, em particular. Trata-se "de uma investigação ampla, que focaliza aspectos da vida social menosprezados pelos filósofos ou arbirtrariamente separados pelas ciências sociais", na qual estes aspectos, aparentemente informes, passam a fazer parte do conhecimento e são agrupados, não arbitrariamente, mas segundo os conceitos e uma teoria determinados. Neste projeto de valorização do desvalorizado pela filosofia e de reunião do que as ciências parcelares fragmentaram, uma atitude é fundamental: a de distanciamento e estranhamento do que é conhecido, familiar, "natural", o que permite a recuperação, pelo pensamento reflexivo, de fatos conhecidos mas mal entendidos, familiares mas desconsiderados ou apreciados ideologicamente. Em suma, trata-se de pensar a vida cotidiana de uma forma não-cotidiana, única possibilidade, segundo Lefebvre (1972), de superação das concepções geradas pela ciência dominada pelo modo cotidiano de pensar[29] que, nas formações sociais estruturadas pelo modo capitalista de produção, coincide com o que Martins chama de "modo capitalista de pensar". Preocupado em fazer uma sociologia do conhecimento sociológico para desvelar seus rumos conservadores e valorizar a diretriz que vincula teoria e prática, Martins assim define esse modo de pensar:

[29] Segundo Lefebvre, foi isso que Marx fez com o trabalho e Freud, com a sexualidade humana.

> Enquanto modo de produção de ideias, marca tanto o senso comum quanto o conhecimento científico. Define a produção das diferentes modalidades de ideias necessárias à produção das mercadorias nas condições da exploração capitalista, da coisificação das relações sociais e da desumanização do homem. Não se refere estritamente ao modo como pensa o capitalista, mas ao modo de pensar necessário à reprodução do capitalismo, à reelaboração das suas bases de sustentação – ideológicas e sociais. (1978, p. XI)

Quando afirmamos a intenção de analisar aspectos desta parte da vida social – a cotidianidade – segundo conceitos de uma determinada teoria, estamos ao mesmo tempo recusando a possibilidade de separação entre descrição e interpretação. Por considerar esta realidade parcial reveladora da "sociedade", sua análise não pode, segundo Lefebvre e os filósofos da vida cotidiana, prescindir de teses e hipóteses sobre o conjunto da sociedade, de apreciações e concepções que levem em conta o conjunto social.[30] Isto não significa, de modo algum, instalar uma circularidade no pensamento sobre a vida social, pois a atenção ao aparentemente insignificante permite chegar à especificidade da vida social num determinado tempo e lugar, fugindo, assim, de sua inclusão tão somente em categorias amplas que se adéquam a realidades sociais ao mesmo tempo iguais e diferentes. Embora a cotidianidade seja permanentemente remetida ao global, sua análise impede que a realidade

[30] É isso que Rockwell quer dizer quando enfatiza a necessidade de estuar a vida cotidiana escolar de posse de uma teoria social na qual a definição de "sociedade" seja aplicável a qualquer escala da realidade (entre elas, a sala de aula e a escola) e permita conceber os processos educacionais como parte integrante de formações sociais historicamente determinadas. É por isso que ela afirma que o estudo de uma unidade escolar, dessa perspectiva teórica, não configura um "estudo de caso", mas um "estudo sobre o caso" (1986, p. 45-47, *passim*).

pesquisada seja reduzida a categorias gerais como Estado, cultura, modo de produção etc. Assim sendo, por intermédio do estudo da cotidianidade também se realiza a ascensão do abstrato ao concreto e a referência à realidade social deixa de ser feita no singular para se fazer no plural; do ângulo da análise do social centrada na vida cotidiana, inexiste *a* sociedade industrial capitalista, homogênea no tempo e no espaço, assim como deixa de ter sentido falar em abstrações como *a* escola pública elementar de periferia, *a* família brasileira, *a* criança carente, *o* professor primário etc. Seus denominadores comuns decorrentes do fato de serem realidades situadas no mesmo tempo e no mesmo espaço, embora fundamentais à sua compreensão, podem não dar conta, como instrumentos únicos de análise, de suas especificidades.[31]

Quando começamos a frequentar uma escola pública de primeiro grau situada num bairro periférico da cidade de São Paulo, tendo em vista contribuir para a elucidação do fenômeno do fracasso escolar, tão frequente nesse tipo de escola, levávamos como bagagem teórica uma visão geral materialista histórica das sociedades industriais capitalistas ainda bastante impregnada de sua versão althusseriana. É certo que possuíamos também o desejo de examinar a vida na escola a partir das possibilidades oferecidas pela sociologia da vida cotidiana com a qual tínhamos entrado em contato pouco antes. No entanto, não havíamos nos apropriado ainda de detalhes dessa teoria, o que foi acontecendo no decorrer da pesquisa de campo. O contato com a realidade complexa e muitas vezes indecifrável da unidade escolar evidenciou que a constituição

[31] Henri Lefebvre está ciente disso quando, ao analisar a vida cotidiana na França do pós-guerra e em décadas subsequentes, pergunta: "É evidente que se trata, sobretudo, da vida cotidiana na França. É igual em todas as partes? É diferente, específica? Os franceses, hoje, não imitam, não simulam, bem ou mal, o americanismo? Onde se situam as resistências, as especificidades? Há, em escala mundial, homogeneização do cotidiano e do moderno? Ou existem diferenças crescentes?" (1972, p. 38).

do quadro de referência teórico não é tão simples e não se dá num momento totalmente acabado e anterior à pesquisa propriamente dita.[32] A realidade pesquisada muitas vezes solicitou um adensamento teórico e a procura de outros autores, se quiséssemos significar ou ressignificar situações com que nos defrontamos. Não foram só as concepções da filosofia da vida cotidiana de Agnes Heller que tiveram que ser aprofundadas; alguns conceitos foram buscados em outras teorias.[33]

As respostas às perguntas de partida não foram buscadas através da definição de variáveis inicialmente isoladas e posteriormente unidas mediante procedimentos estatísticos que fornecessem uma visão "integrada" de uma realidade supostamente constituída de múltiplas variáveis. Elas foram sendo paulatinamente construídas a partir da convivência com a vida diária de uma escola e de quatro famílias de quatro crianças multirrepetentes tomadas como campos de observação a serem indagados sem qualquer esquema rígido de investigação, o que não significa que se tenha feito um tra-

[32] Rockwell refere-se à relação contínua entre os conceitos teóricos e os fenômenos observados, entre a conceituação e a observação, como um processo analítico que permite a construção do conteúdo concreto de conceitos abstratos: "no processo analítico, o pesquisador trabalha com as categorias teóricas, mas não as define de antemão em termos de condutas ou efeitos observáveis. Esta forma de análise permite a flexibilidade necessária para descobrir que formas particulares assume o processo que se estuda, a fim de interpretar seu sentido específico em determinado contexto" (1986, p. 51).

[33] Este foi o caso de alguns conceitos da psicanálise e da sociologia de Erwin Goffman, embora as filosofias da história de Marx e Freud sejam inconciliáveis, e a adoção de conceitos das teorias de natureza diversa possa acarretar problemas epistemológicos. Entretanto, a intenção não foi integrar marxismo e psicanálise, nem tampouco reduzir o social ao psíquico, mas tão somente lançar mão, sempre que adequados ao entendimento de situações que se configuraram na pesquisa de campo, de alguns conceitos psicanalíticos referentes a mecanismos de defesa contra sentimentos perturbadores de que os indivíduos se valem para lidar com a realidade. Além disso, valemo-nos também de conceitos psicossociológicos e de teorias sobre a vida social, como a de Michel Foucault, sempre que possibilitaram pensar práticas e processos institucionais.

balho marcado pela casualidade. Uma prolongada permanência no campo visou à construção progressiva de uma interpretação razoavelmente integrada da realidade em questão, na qual, através da reflexão sobre os registros dos diários de campo, se recolocava permanentemente a tarefa de apreender o significado do observado. A compreensão que nos foi possível resultou, muitas vezes, de um longo processo de formulação de hipóteses a respeito de situações observadas e da busca de elementos que justificassem conclusões. Como diz Bleger a respeito da entrevista psicológica para fins diagnósticos, "a forma de observar bem é ir formulando hipóteses em função das observações subsequentes que, por sua vez, se enriquecem com as hipóteses previamente formuladas" (1975, p. 22).

Este método de pesquisa prevê também um lugar para a subjetividade do pesquisador no processo de interpretação das situações com que se defronta. Segundo Bleger, "observar, pensar e imaginar coincidem, e constituem um só processo dialético. Quem não usa a fantasia poderá ser um bom verificador de dados, mas não um pesquisador". Por isso, fizeram parte dos registros sentimentos, associações de ideias, imagens e impressões do pesquisador à medida que participava do campo de observação. Mais do que isso, a busca de compreensão da realidade em foco passou pela atenção à relação pesquisador-pesquisado, no sentido de trazer para dentro da pesquisa, tornando-o objeto de reflexão, não só o significado que as situações e pessoas adquirem para o pesquisador a cada passo do trabalho de campo, mas também o significado que a pesquisa e o pesquisador assumem aos olhos das pessoas pesquisadas no decorrer do processo de investigação.

Evidentemente, muito do que acontece na presença e na ausência do pesquisador fica sem registro. Por isso, alguns pesquisadores,

como Lopez (1984), falam nesse tipo de pesquisa como um trabalho de "reconstrução de um processo" a partir de elementos que informem a construção de um padrão abrangente no qual todas as situações registradas – mesmo as que inicialmente pareçam incoerentes, irrelevantes e incompreensíveis – encontrem seu lugar. Este padrão é alcançado quando "as situações observadas possam ser entendidas como parte de um todo que é, por sua vez, parte integrante de uma totalidade mais ampla que lhe dá sentido".

Foi, portanto, com o objetivo de contribuir para a compreensão do fracasso escolar como parte integrante da vida na escola e esta como expressão das formas que a vida assume na sociedade que a inclui, que nos dedicamos, durante os anos de 1983 e 1984, à observação da realidade material e humana de uma escola, participando de seu dia a dia e mantendo contatos mais e menos formais com os participantes do processo escolar, fossem eles professores, administradores, técnicos, alunos ou pais de alunos na condição de cidadãos que vivem parte de suas vidas na escola ou em função dela. A intenção inicial de observar atentamente práticas e processos a que se dedicam esses protagonistas, sem, contudo, desenvolver qualquer colaboração ativa com a escola enquanto a pesquisa durasse, foi constantemente posta à prova. No entanto, as demandas que nos faziam foram fundamentais ao objetivo de desvendar a natureza do processo escolar. A realização de duas delas criou duas situações esclarecedoras: uma reunião com um grupo de professoras de primeira e segunda série e outra com um grupo de crianças de primeira série funcionaram como verdadeiras "técnicas participativas", plenas de indicações a respeito das formas que a vida assume nesse espaço social. Fazendo nossas as palavras de Brandão, "de cientistas, a quem interessam a consciência dos protagonistas do processo educativo e a cultura da escola", de "caçadores de borbole-

tas das coisas que se vive, pensa e faz na escola", fomos convocados, durante toda a pesquisa, a passar à condição de "militantes" (1982, p. 46). Se não conseguimos, esta demanda serviu ao menos para nos colocar diante de questões essenciais a respeito da natureza da pesquisa na escola e para nos informar sobre a realidade estudada, permitindo-nos, assim, ensaiar alguns passos rumo a uma ressignificação do processo de escolarização de um segmento de classe social, para além do senso comum acadêmico.

Quando falamos em ensaiar alguns passos em direção a uma outra maneira de entender o processo escolar num bairro pobre, não o fazemos movidos por falsa modéstia, mas pela consciência das dificuldades – algumas das quais conhecemos e outras de que nem mesmo suspeitamos – que inevitavelmente impregnam as tentativas de introduzir mudanças teórico-metodológicas no sólido terreno das ciências humanas instrumentais, percorrendo os caminhos desconhecidos e movediços de suas versões críticas e militantes.

Apesar de todos os temores e incertezas, reações já provocadas por segmentos deste trabalho nos sugerem que sua principal função poderá ser a de retirar o filtro com que resultados pasteurizados de pesquisas burocráticas vêm protegendo o nariz dos pesquisadores e autoridades educacionais do cheiro, muitas vezes insuportável, da experiência escolar que se oferece às crianças do povo neste país.[34]

[34] A metáfora de uma certa modalidade de conhecimento como "filtro protetor dos narizes da burguesia contra o cheiro da vida" não é nossa: é de José de Souza Martins (1978, p. XIII).

1

Texto e Contexto

A escola municipal do Jardim Felicidade é uma das 281 escolas municipais de primeiro grau que, em 1983, integram a rede de ensino municipal de São Paulo, ao lado de 204 escolas municipais de educação infantil (EMEI), cinco de ensino supletivo, uma de primeiro e segundo graus e uma de educação infantil e de primeiro grau para deficientes auditivos.

Sua organização, orientação, planejamento, pesquisa, supervisão geral e controle competem à Secretaria Municipal de Educação, órgão constituído de dois departamentos e uma superintendência que se fragmentam em mais de uma dezena de divisões, as quais se subdividem em quase cinquenta sessões e setores que abarcam, por sua vez, mais de quatro dezenas de serviços, além de uma chefia de gabinete e de uma assessoria técnica diretamente ligadas ao Secretário. Portanto, mais de uma centena de unidades técnicas e/ou administrativas encarregam-se, direta ou indiretamente, de fazer funcionar a rede de escolas, em consonância com a extensa legislação em vigor (dois volumes, totalizando cerca de novecentas páginas, reúnem a legislação básica e a legislação complementar básica do ensino municipal de São Paulo) e com as diretrizes nacionais da educação.

Em meio ao que Saviani (1978) chama de "inflação legiferante sem precedentes", a educação escolar brasileira também foi alvo, a partir de 1964, de uma multiplicidade de leis, decretos, pareceres, resoluções, portarias etc., entre as quais se destaca a lei 5.692 que,

em 1971, reformulou a lei 4.024 (também conhecida como LDB) que, dez anos antes, fixara as diretrizes e bases da educação nacional.

Analisando seu texto, pode-se chegar à conclusão de que a lei 5.692 veio para efetivamente expandir a escolaridade obrigatória e gratuita de quatro para oito anos, dar à ação educativa uma direção profissionalizante, em consonância com um suposto interesse das classes populares, melhorar a qualidade do ensino através de prescrições técnicas visando à sua maior eficiência e produtividade, tudo isso tendo em vista a consecução de objetivos democratizantes.[1]

No entanto, mais de dez anos depois de sua publicação, dispomos de muitas evidências de que ela não se transformou em realidade. Uma análise do que ocorre na escola do Jardim Felicidade mostra a distância que separa a intenção de um dispositivo legal e a realidade por ele construída.

Uma leitura crítica dos textos legais, norteada pela busca "do espírito da lei sob a sua letra, no contexto que subjaz ao seu texto e das entrelinhas subentendidas em suas linhas", como a que realiza Saviani (1978), revela que "a organização escolar não é obra da legislação. Ambas interagem no seio da sociedade que produz uma e outra" (Saviani, 1978, p. 193). À tendência usual que analisa de modo formal e acrítico a letra da lei, Saviani opõe a análise do contexto social, econômico e político em que ela foi gerada e a escola foi organizada, o que lhe permite identificar as forças sociais em jogo na

[1] A definição dos objetivos educacionais em termos fiéis à ideologia liberal não foge à regra do que tradicionalmente justifica as medidas econômicas, políticas e sociais tomadas no Brasil ao longo de sua história, desde o Império. O sotaque liberal é claramente audível em passagens da lei 5.692 (embora menos forte do que já se fez presente no discurso educacional entre a década de 1920 e o início dos anos 1960), entre os quais o artigo 1º: "*O ensino de 1º e 2º graus tem por objetivo geral proporcionar ao educando a formação necessária ao desenvolvimento de suas potencialidades, como elemento de autorrealização, qualificação para o trabalho e preparo para o exercício da cidadania consciente".*

elaboração de ambas. Somente assim é possível superar sua aparência de dispositivo neutro a serviço de um bem comum meramente formal numa sociedade dividida em classes, ir além da impressão de que a lei é o fator determinante da organização escolar e desvendar seus objetivos reais, mascarados por seus objetos proclamados. Em outras palavras, para entender o que se passa na escola do Jardim, é preciso também entender criticamente a história do sistema educacional em suas relações com a história do Estado e da sociedade brasileira, tarefa que não só não cabe nos limites deste trabalho, mas que seria desnecessária, dada a existência de muitas análises desta natureza.

Por hora, basta lembrar que uma política educacional, senso estrito, só começou a vigorar no Brasil a partir dos anos 1930, quando da aceleração do processo de industrialização e de urbanização sustentada por uma ideologia liberal-democrática, nacionalista e incentivadora da modernização. Mas falar em industrialização capitalista significa falar em burocracia. As relações entre a gênese da administração burocrática do processo de trabalho e o modo de produção capitalista são objeto, de longa data, de estudos que revelam que burocracia é sinônimo de poder, controle e alienação que, a partir da empresa, se generaliza para a vida social e passa a fazer parte da essência da modernidade. Mais que isto, esses estudos revelam a profunda irracionalidade que domina a vida social com o advento da fragmentação do trabalho, camuflada, no entanto, por argumentos que, calcados nas virtudes do aprimoramento técnico, da eficiência e da produtividade, a apresentam como racionalidade imprescindível ao progresso da humanidade. Dizendo de outra maneira, esses trabalhos trazem à luz a verdadeira vocação da administração burocrática e de sua racionalidade: a administração da irracionalidade inaugurada pelas revoluções política e industrial

do século XVIII.[2] A exposição da construção histórica da cotidianidade no mundo moderno requer, portanto, o exame do que Lefebvre define como acentuação da divisão do trabalho (que alcança seu máximo parcelamento sob o capitalismo), nostalgia da unidade e compensação do fragmentário pela ideologia.

As teorias organizacionais fazem parte desta ideologia compensadora que realiza a transformação da noção de racionalidade:

> Desapareceu uma certa racionalidade, a que fazia da razão, uma atividade individual e do racionalismo, uma opinião. Há tempo, o racionalismo fora do ensino da filosofia, mantém estreitas relações, de um lado, com a ciência e as aplicações da ciência, e, de outro, com o Estado (...) A racionalidade une-se às ideias de planejamento (em escala global, noção marxista desvirtuada e assimilada pela burguesia) e de organização (na escala da empresa, e logo depois, generalizada). A noção de racionalidade se transforma, converte-se em estatal e política, ao mesmo tempo que aparentemente despolitiza a ação das organizações estatais. (Lefebvre, 1972, p. 58-59)

E o cotidiano no mundo moderno deixa de ser "sujeito" (ou seja, rico da subjetividade possível) para ser "objeto" (da organização social).

A burocratização das instituições sociais aumenta à medida que o país avança no processo de industrialização, de urbanização e de fortalecimento da máquina estatal. Não é por acaso que a cria-

[2] A respeito do papel da administração na divisão do trabalho sob o modo de produção capitalista, veja Paro (1986), em que se encontram referências às obras fundamentais que analisam a burocracia a partir do seguinte princípio: se na vida moderna a irracionalidade aparece como racionalidade, a tarefa que se apresenta ao pensador crítico contemporâneo é não tanto (ou não só) mostrar que o que parece natural é social, mas também que o que parece racional é irracional.

ção do primeiro Ministério da Educação se deu em 1930. A partir de então, o sistema educacional, que tem como último elo as unidades escolares, torna-se um espaço social cada vez mais burocrático, nos dois sentidos em que o termo burocracia comparece nos dicionários: como lugar no qual "a influência preponderante é dos empregados públicos, especialmente dos das secretarias de estado" e "predomina um procedimento administrativo em que há excessiva formalidade ou rotina, rigorosa hierarquia de funcionários e tratamento por escrito dos assuntos". O elogio da burocracia, intimamente ligado ao ideal de progresso, passa a fazer parte do discurso de políticos e intelectuais. No limiar da década de 1960, o sociólogo Luiz Pereira defendeu a burocratização das relações escolares como solução para seus problemas.[3]

É a partir de 1964 que, segundo os analistas da educação brasileira, a verticalização do poder, via segmentação do saber, atinge maiores proporções; uma mentalidade tecnicista encarrega-se da inserção de novos elos na hierarquia de funcionários no sistema educacional, de modo geral, e nas unidades escolares, em particular. Em nome do aprimoramento técnico, da eficiência e da produtividade do sistema, a hierarquia se desdobra e a burocracia aumenta, o que permite atingir finalidades políticas sob a aparência de neutralidade, ao mesmo tempo em que se criam condições para a improdutividade do sistema escolar ou, segundo expressão de Fri-

[3] Segundo essa análise, o estado de ineficiência em que a escola pública elementar se encontrava na década de 1950 decorria do fato de ela se encontrar num momento de transição entre a forma tradicional e uma maneira racional ou burocratizada de encarar as relações sociais e as atividades produtivas, o que resultou em uma semiburocratização disfuncional. Coerente com esse diagnóstico, Pereira preconiza o enfrentamento *racional* dos problemas da escola, ou seja, defende a racionalização das relações de produção na escola definida como empresa. Ao identificar burocratização e urbanização, secularização da cultura e democratização, ele defende relações categóricas na empresa, seja ela escolar ou não, e opõe organização formal à informal, grupos secundários e primários, critérios racionais-legais e critérios personalizados, sempre em detrimento dos segundos.

gotto (1984), em sua "improdutividade produtiva". Esse estado de coisas é, segundo Saviani, compatível com a mentalidade militarista e tecnocrática que dominou o país a partir de então e com o espírito das medidas tomadas, entre as quais a reforma do ensino: garantir a continuidade da estrutura social e do modelo econômico, por meio da introdução de uma descontinuidade no plano político, no qual uma ideologia de cunho nacionalista colocava em risco o capitalismo de mercado associado-dependente que havia muitas décadas vinha se consolidando no Brasil.

É certo que a tarefa de entender a história da educação em suas relações com a história do Estado e da sociedade brasileira não se esgota com uma análise do ângulo dos interesses das classes dominantes e das medidas tomadas em seu nome pelo poder constituído. A história é obra de muitas mãos, entre as quais as das chamadas classes populares, sistematicamente relegadas pela história oficial. A participação nas mudanças no sistema de ensino na história do país vem sendo cada vez mais considerada pelos pesquisadores, tanto que, na extensão da escolaridade de quatro para oito anos fixada pela Lei 5692, Beisiegel (1982) ressalta não só a participação de intelectuais, administradores, educadores, políticos, partidos, da grande imprensa e da política populista, mas também das organizações populares, das sociedades amigos do bairro e dos movimentos sociais. Mas ao levar em conta as pressões "de baixo pra cima", é preciso não esquecer que, no choque dos interesses das classes antagônicas, o confronto não se dá entre partes em igualdade de condições. Pelo controle que detém, sobre o aparelho do Estado, as classes dominantes evidentemente levam vantagem neste embate. Se assim é, a história da educação brasileira é feita tanto de pressões populares por educação escolar, quanto de manobras das classes hegemônicas no sentido de responder a estas pressões segundo a lógica das

relações de produção em vigor. Não deixando de ouvir as reivindicações populares, os governos populistas agem das formas menos lesivas ao capital. Portanto, na elaboração da 5.692, o poder popular, embora não possa ser negligenciado, não pode ser superestimado.

A história da educação brasileira não pode ser escrita, como dissemos, somente da perspectiva do texto das leis, não só porque seus objetivos declarados sem sempre coincidem com seus objetivos reais, mas também porque as leis não têm o poder de fazer a realidade à sua imagem e semelhança. Por isso, é preciso perguntar se a revolução do sistema de ensino que se atribui à lei 5.692 – qual seja, o rompimento com a dualidade do sistema que garantia o ingresso na escola secundária e sua continuação nas escolas superiores aos jovens privilegiados – não é, até hoje, muito mais formal do que real.

Os números referentes ao fluxo do alunado da primeira até a oitava série na escola do Jardim são eloquentes, neste sentido. Embora os índices de reprovação na primeira série estejam, nessa escola, abaixo na média encontrada na rede de ensino municipal, a análise do movimento de matrículas, por série, revela um quadro pouco animador: em 1984, há 277 crianças matriculadas na primeira série, 97 na quarta e 38 na oitava; há oito classes de primeira série e apenas uma de oitava, redução que se dá gradativamente através das séries intermediárias. Se a reprovação na primeira série é mantida em níveis inferiores aos da rede como um todo, o mesmo não acontece com as porcentagens de reprovação na segunda série, o que põe em questão as medidas tomadas para reduzir esses índices na primeira série. Da mesma forma, os índices de retenção no Nível II (da quinta à oitava séries) revelam-se muito mais altos que no Nível I (da primeira à quarta). Esse quadro se agrava quando,

aos índices de reprovação, somam-se os da chamada "evasão"; nesse caso, a situação do Nível II beira a calamidade: a reprovação e a evasão ultrapassam a marca dos 40% na quinta e na sétima séries e aproximam-se de 60% na sexta série. Na única classe da oitava série, a taxa de evasão é surpreendentemente alta, em se tratando do último ano de uma longa e penosa história de luta pelo acesso à escola e de permanência nela. Em 1984, cerca de metade dos adolescentes que frequentavam o Nível II da escola do Jardim foi reprovada ou obrigada a deixá-la. Considerando-se apenas os alunos matriculados desde a primeira série na escola do Jardim, verifica-se que do total de crianças que nela ingressaram em 1981, apenas 31,5% estão na quarta série quatro anos depois. Subtraindo-se dos 68,5% restantes os 16,1% que foram transferidos sem terem sido reprovados até a data de transferência, restam 52,4% de crianças reprovadas pelo menos uma vez ou que deixaram a escola antes de atingirem a quarta série. Nesse contexto, a distorção série-idade não poderia faltar: aos dezesseis-dezessete anos, os que conseguiram romper as barreiras impostas à sua escolarização ainda não atingiram a oitava série. Quando comparados com os números referentes a uma escola particular de primeiro grau situada na zona oeste da cidade, de bom nível pedagógico e que atende uma clientela da classe média e da alta burguesia, os números referentes à escola do Jardim, mesmo quando abaixo da média para a rede, tornam-se ainda mais inquietantes.[4]

Se os objetivos proclamados pela 5.692 não podem ser alcançados na sociedade brasileira atual pelo simples motivo de que a promessa liberal de igualdade de oportunidades não pode ser cumprida na sociedade de classes – e muito menos um país da América Latina –

[4] No anexo I (tabelas 1 a 5), encontram-se outros dados referentes à reprovação e à evasão nessa escola.

seus objetivos reais também não se realizam plenamente, mesmo que gerados a partir dos interesses das classes dominantes, pois a implantação dos dispositivos legais e de seus desdobramentos técnicos e administrativos se dá "num plano onde se defrontam interesses divergentes e, por vezes, antagônicos que determinam, no curso da ação, as forças que controlam o processo" (Saviani, 1978, p. 187). Portanto, nem mero reprodutor das relações sociais vigentes nem apenas instrumento a serviço dos interesses das classes populares – sejam eles individuais, de ascensão social, sejam coletivos, de mudanças sociais estruturais – o sistema escolar ao mesmo tempo frustra e realiza interesses das classes em confronto, repondo constantemente aos que dominam a necessidade de gerar e administrar estratégias de manutenção de sua hegemonia e aos trabalhadores a de encontrar novas formas de se apropriarem dessas estratégias e de interferir nelas. Ou seja, a dominação não é simples nem absoluta e a vida social, em todas as instâncias, é um processo de permanente construção.

Quando falamos em "forças que controlam o processo" o fazemos de uma perspectiva teórica que reconhece a necessidade, mas não a suficiência, de conceitos marxistas como modo de produção, divisão de classes e luta de classes na análise da reprodução e da transformação das sociedades de classes. Da perspectiva da sociologia da vida cotidiana, não basta examinar a questão do rendimento escolar das crianças das classes subalternas no plano das relações entre o Estado e estas classes; é preciso examiná-la na trama miúda da vida da escola. É isso que Ezpeleta e Rockwell querem dizer quando afirmam que

> a relação Estado-classes sociais constitui o pano de fundo da realidade escolar, mas adquire aí conteúdos variáveis, assume matizes e infiltra-se através da trama

> específica de cada escola. A classe social, considerada como uma relação histórica e não como agrupamento de população, é uma categoria pertencente apenas ao nível do movimento social. Este fato exige a busca de categorias adequadas à escala do cotidiano, em que o sujeito social individual adquire relevância com seus saberes e suas práticas. (...) Apesar da intencionalidade estatal, é impossível encontrar duas escolas iguais, a instituição escolar existe como um dado real concreto, onde a normatividade e o controle estatal estão sempre presentes, mas não determinam toda a trama de relações entre os sujeitos ou o sentido das práticas observadas. (1986, p. 57-58).

Em busca de algum conhecimento da trama de inter-relações e do sentido das práticas e processos numa escola situada num bairro periférico e de suas relações com a produtividade do fracasso escolar de tantos de seus alunos, fomos ao encontro do bairro, da escola e das pessoas que os habitam. Comecemos pelo bairro.

2

O bairro

O Jardim Felicidade[1] é um pequeno bairro situado na região oeste da cidade de São Paulo. Em 1970, tratores transformaram uma chácara de caquis em loteamento clandestino. Seus 960 lotes estão todos vendidos e cerca de 6 mil pessoas distribuem-se pelos 80% dos lotes construídos. Inicialmente "cinturão verde" da cidade, hoje é uma área de pouca vegetação, varrida pelo interesse econômico que movimentou as máquinas.

Seu surgimento faz parte do espraiamento da área urbana por meio da ocupação de espaços cada vez mais distantes da "cidade". Essa ocupação foi e continua sendo feita mediante pequenos loteamentos residenciais contíguos, muitos deles clandestinos e às margens de grandes rodovias, rios e ferrovias em trechos urbanos. Não fugindo a essa regra, o jardim é um dos muitos loteamentos que se sucedem ao longo de uma grande rodovia transformada em larga avenida onde convivem, sem harmonia, o tráfego urbano e o pesado tráfego estadual e interestadual. A "pista", como seus moradores a chamam, é um ponto de referência importante em suas vidas: além de ser a via de acesso à "cidade", ela risca no chão um dos limites do bairro: do lado de lá, outro bairro, de onde alguns moradores vieram para continuar "tentando a sorte" na outra beira da estrada.

[1] Os nomes de locais e de pessoas mencionadas são fictícios. O nome que demos ao bairro conserva, porém, o eufemismo presente não só em seu nome real, como nos da maioria dos bairros precários da periferia.

A especulação imobiliária empurrou os mais pobres para os confins da cidade. Antigas zonas rurais do município se transformaram em chapadões estéreis, à espera dos explorados e expropriados no campo e na cidade. A venda facilitada dos pequenos lotes os torna particularmente atraentes a famílias urbanas sufocadas pelos aluguéis e a migrantes do nordeste e centro-oeste, sejam recém-chegados de seus locais de nascimento ou oriundos de zonas urbanas, semirrurais ou rurais de outras regiões do país, onde fizeram uma parada em seu longo trajeto migratório rumo à cidade de São Paulo.

Estamos num bairro predominantemente residencial, ocupado por uma população de baixa renda, situado numa área da cidade constituída por um aglomerado de vilas, parques e jardins populares de infraestrutura precária. Na falta de dados demográficos referentes ao bairro, informações obtidas através de entrevistas realizadas nas casas das crianças que, em 1984, estavam matriculadas em cinco das oito primeiras séries da escola municipal que serve o bairro, podem nos ajudar, mesmo que restritas a famílias que possuem crianças em idade escolar, a conhecer um pouco essas pessoas, cujas vidas se desenrolaram nos limites de um regime autoritário no qual tecnocratas deram forma a uma política econômica que diminuiu sensivelmente a qualidade de vida da maioria.

Quase todos são migrantes nordestinos, há mais de cinco anos no bairro ou na cidade de São Paulo: praticamente metade das famílias foi constituída em São Paulo. Muitos dos adultos estão aqui há mais de quinze anos, para onde vieram ainda crianças ou adolescentes, fugindo, com a família, parte dela ou sozinhos, da falta e saídas imposta pelo cerco do capitalismo agrário a pequenos sitiantes, parceiros, meeiros e outras categorias de trabalhadores rurais. Outros vieram recém-casados ou com os filhos mais

velhos ainda pequenos, a caminho da cidade pelos mesmos motivos. Com o pouco dinheiro conseguido com a venda de seus pertences, mergulharam na aventura da migração, cheia de dificuldades e de momentos dramáticos: não são poucos os que moravam em barracos e cortiços em precaríssimas condições de habitação, saúde e trabalho antes de chegar ao Jardim. A maioria não é de migrantes recém-chegados: quanto ao tempo de residência em São Paulo, apenas 2,3% encontram-se aqui há menos de um ano e cerca de 9% entre um e cinco anos; cerca de 70% reside entre seis e até mais de quinze anos. Menos de 10% dos pais entrevistados são nascidos em São Paulo. O número dos que vieram de outros estados e intercalaram a residência nesta cidade com voltas temporárias ao local de origem é muito pequeno, o que também contraria afirmações que ouvimos dos educadores na escola segundo as quais um dos principais determinantes das reprovações e evasões é a grande mobilidade geográfica das famílias. Quanto à origem das crianças, de cada cem matriculadas nessas classes de primeira série, 74 nasceram e foram criadas na cidade de São Paulo; dezesseis aqui residem há menos de cinco anos, das quais apenas onze chegaram à cidade há menos de três anos.

As famílias geralmente são nucleares e numerosas; a maior parte é constituída de seis a dez membros e o número médio de filhos por família gira em torno de quatro: 30% tem de cinco a dez filhos e 70%, de um a quatro filhos. Muitos dos casais são jovens e suas famílias encontram-se em processo de formação: havia muitas mulheres grávidas na época das entrevistas. A idade dos integrantes do grupo familiar sugere que os moradores do Jardim são predominantemente jovens; uma caminhada pelo bairro nega um possível viés da amostra: os idosos são poucos e a maioria dos moradores é constituída de casais entre 25 e 45 anos e seus filhos pequenos.

Embora não raro encontremos casais mais velhos com filhos em várias faixas de idade – desde bebês até adultos jovens –, na maioria das casas as crianças se encontram na faixa de zero a catorze anos. Esse fato, aliado à falta de equipamentos coletivos de educação infantil que atendam à demanda, faz com que, em quase metade das famílias, apenas o marido exerça atividade remunerada fora de casa.

É grande o número de mulheres que fica em casa (cerca de 49%), embora trabalhar fora seja um sonho que muitas acalentam enquanto varrem a casa, lavam a roupa, cozinham, conversam com as vizinhas, procriam e criam os filhos. A necessidade de arcar com o orçamento doméstico ou de complementá-lo leva cerca de 38% das mães ao trabalho fora de casa: são empregadas domésticas ou diaristas em bairros afastados da região, faxineiras e serventes exploradas por firmas prestadoras de serviços a grandes empresas, cozinheiras em motéis das redondezas. Muito poucas (menos de 2%) trabalham na indústria e apenas 4% encontram-se no setor de comércio e atividades auxiliares. Todas elas trabalham pesado em troca de salários que mal pagam os gastos com condução e levam a uma sensação de inutilidade do esforço: como diz dona Maria Nazaré, alagoana de Santana do Ipanema, 34 anos, mãe de seis filhos, separada do marido e diarista em uma casa de família: “No fim da semana, só ganho canseira”. Entre as que permanecem em casa, algumas (cerca de 6%) tentam conciliar o trabalho doméstico com alguma atividade caseira que renda algum dinheiro: cuidar das crianças de vizinhas que trabalham fora, costurar, fazer faxinas esporádicas, prestar serviços de manicure e cabeleireira, fazer tricô e crochê para fora, fazer doces e sorvetes para vender na porta ou na rua. É assim que muitas garantem algum suplemento alimentar ou a própria permanência dos filhos na escola. Fora ou dentro de casa, essas mulheres ganham muito pouco; 80% situam-se na faixa

insustentável de menos de meio a dois salários-mínimos, das quais praticamente metade recebe apenas de meio a um salário mínimo mensal. Na hierarquia das atividades cotidianas, o trabalho vem em primeiro lugar, a ponto de, na maioria dos casos, vida e trabalho serem uma coisa só.[2]

Cerca de 39% dos pais são operários semiqualificados ou não qualificados na indústria de transformação ou de construção civil.[3] Aproximadamente 23% encontram-se no setor de prestação de serviços; poucos, porém, o fazem com vínculo empregatício, trabalhando como pedreiros, mecânicos, pintores e encanadores autônomos no bairro ou nas proximidades. É interessante notar que vários deles começaram sua trajetória ocupacional em São Paulo como empregados, depois de terem trabalhado por conta própria durante a infância e a juventude nos locais de origem. O projeto de voltar a trabalhar "por conta" faz parte do cotidiano de muitos; tudo indica que trabalhar para terceiros é um mal necessário, que deve ser evitado tão logo surjam oportunidades para isso: "Ele sempre quis deixar de ser empregado; faz oito meses, conseguiu", diz dona Ivonete, orgulhosa, a respeito do marido. No final das década de 1950, migrantes nordestinos entrevistados por Eunice Durhan (1978, p. 166) já revelavam esse mesmo desejo pela voz de Miguel: "[trabalhar em fábrica], só se não tiver outro jeito. É vida de muita sujeição; mesmo que a pessoa tenha razão, tem que ficar calada e não ser chutada. Proteção de operário é porrete". No entanto, torna-se cada vez mais difícil sobreviver de ocupações sem vínculo empregatício, sobretudo quando se trata de oferecer, no próprio bairro, serviços

[2] Sobre trabalho e vida cotidiana de mulheres migrantes moradoras na periferia da cidade de São Paulo, veja Leser de Mello (1985).

[3] A obtenção de dados referentes aos homens (ocupação, salário, escolaridade, idade, origem e processo migratório) nem sempre foi possível; muitas das mulheres entrevistadas afirmaram desconhecer vários aspectos da vida dos maridos.

a pessoas da mesma condição social, pois a escassez de dinheiro é generalizada e o consumo, cada vez menor. "A vida tá difícil, tá ruim as coisas. A gente tem um bar e tá fraco. Eu sou motorista de taxi e no momento tô parada. Em casa é só dificuldade", diz dona Aparecida, paulista de Presidente Prudente, mãe de três filhos e à procura de uma frota que a aceite como motorista. Mesmo a oportunidade de prestar pequenos serviços às vizinhas foi atingida pela política econômica do país: "Às vezes eu lavava uma roupinha pra fora, quando dava, agora tá difícil achar, a mulherada sempre lava", lastima-se dona Maria, pernambucana de Águas Belas, 38 anos, mãe de 9 filhos. A este respeito, há um ditado corrente no bairro: "Trabalhar pra pobre é pedir esmola pra dois".

O trabalho independente é cada vez menos uma alternativa ao emprego, também escasso; empregados ou autônomos, esses homens ganham muito pouco. A faixa salarial é um pouco maior do que a das mulheres: geralmente ganham de um a dois salários mínimos, muitas vezes à custa de uma jornada de trabalho desumanamente dilatada através de horas-extras (há casos de 15h/trabalho diárias) ou de trabalho ininterrupto que, em circunstâncias de recessão e desemprego, é considerado uma benção, como nos conta dona Maria Auzenir quando afirma: "Graças a Deus, meu marido trabalha até no sábado e domingo". Muito poucos têm ocupações nos setores de transporte e administração; cerca de 8% são proprietários de estabelecimentos comerciais no próprio bairro, geralmente pequenos bares onde toda a família se reveza no atendimento aos fregueses. No primeiro semestre de 1984, o desemprego atingia duramente os moradores do bairro: cerca de 15% de pais e mães entrevistados haviam perdido o emprego e não conseguiam achar outra colocação.

São poucas as famílias (20%) que contam com a ajuda de algum de seus membros no orçamento doméstico; quando isso ocorre, essa colaboração geralmente provém dos filhos mais velhos que, a partir dos 13 ou 14 anos, se empregam principalmente como *office-boys*, auxiliares de escritório, balconistas ou empacotadores nos setores comercial e bancário e, em menor proporção, como operários não qualificados na indústria de transformação e da construção civil. Cerca de 45% desses jovens ajudam o pai, sem remuneração, ou fazem bicos no próprio bairro, oferecendo sua força de trabalho a preços ínfimos, onde quer que se vislumbre essa possibilidade. Sem registro em carteira, o trabalho dos adolescentes é geralmente ainda mais difícil e provisório do que o de seus pais.

Diante da precariedade ocupacional e salarial de todos, outros recursos são tentados com o objetivo de permanecerem no limite da sobrevivência, sempre ameaçada. A construção da moradia, custe o que custar, é prioritária, tanto que 49% das famílias entrevistadas residem em casa própria, não raro de um só cômodo. Muitas vezes, um terreno já pequeno para abrigar uma moradia é dividido, e um ou dois cômodos são construídos atrás para aluguel ou para receber a própria família que abre mão da casa maior e do relativo conforto por ela oferecido e a aluga por um preço melhor. Em muitos casos, direitos trabalhistas adquiridos através de anos de serviço são negociados em troca da liberação do FGTS, com o qual adquirem parte do material para a construção da casa própria ou compram alimentos, roupas, medicamentos e material escolar.

A situação é mais dramática para os que pagam aluguel (34%). Por isso, a favela, como estratégia de sobrevivência, também se faz presente no Jardim Felicidade: uma das favelas existentes nessa região da cidade encontra-se no Jardim. Aproximadamente 15%

das crianças integrantes das cinco classes de primeira série residem em barracos na favela, sejam construídos em terreno da Prefeitura com material e trabalho da própria família, sejam alugados ou cedidos por parentes.

Com pouco dinheiro para muito cansaço, pouco alimento para muitas bocas, pouco espaço para muitos corpos, muitos obstáculos para tantos sonhos, assiste-se a uma luta sem tréguas pela realização dos desejos e a satisfação de necessidades constantemente adiadas: "Nossa família é uma família... que precisa muita coragem pra viver. Mistura, não tem. Feijão, arroz e açúcar, ainda passa. Carne, hoje em dia? Já viu... Nem fale em dificuldade", diz dona Honorina, avó de uma das crianças adolescentes que frequentam a escola, com sua fala paciente de nordestina sofrida. O dia de amanhã é muitas vezes incerto: "Meu marido deixa mil cruzeiros pra carne, quando dá. Às vez, só tem pra condução. Quando tem, ele deixa embaixo da latinha. Quando levanto a latinha e vejo que não tem, então faço outra coisa, sempre tem uma misturinha pra marmita dele", conta-nos dona Lourdes, relatando uma situação de sua vida diária que pode ser tomada como metáfora da imprevisibilidade da vida na pobreza.

A construção da casa e a da família se misturam numa mesma labuta:

> Conheci o João, aí saí da casa da patroa e fui morar na rua Caioba e foi lá que nasceu a Kátia, eu trabalhava por dia, aí fui pra vila Penteado, nasceu a Kelly, e quando nasceu a Virginia eu vim fazer minha casa aqui, compramos um terreno, demo duro, aqui não tinha nada, aí fizemos um cômodo, nós mesmo furamos a fossa, fizemos o banheiro nós dois, aí assentamos a casa e nasceu o Joãozinho, a Andréia, a Sandrinha, o pequenininho...

conta num só fôlego dona Maria de Lourdes, mineira de Teófilo Otoni, 42 anos, que trabalhou desde menina como empregada doméstica. Colocar um abrigo em pé é tarefa que pode demorar muitos anos ou não ter fim:

> Tinha um cunhado que veio primeiro, aí começou aquela ilusão que São Paulo era melhor pra saúde, tem INPS, é mais fácil viver, porque no Paraná é tudo na roça, tem de esperar pra colher, aquela vida dura... aí vendemos tudo que nós tinha e viemos pra aqui e compramos um terreno no Jardim... aí construímos casa com dois cômodo, aí mudamos, a casa molhava dentro, passamos apertado, ficamos dois anos nesses dois cômodo... e aí fiquei dois ano naqueles cômodo e derrubei e fiquei morando mais um no meu cunhado e daí começamos a construí no mesmo terreno, só quando construímos o mais grosso, entramos pra dentro, não rebocamos nada ainda,

conta pausadamente dona Maria de Lourdes uma verdadeira versão moderna do mito do Sísifo.

A situação desses migrantes é, portanto, pior que a encontrada por Pereira num bairro de migrantes na região de Santo André nos anos 1950; a propósito de seus sujeitos, Pereira afirma:

> Conscientes das possibilidades de mobilidade social ascendente, percebem que a sua ascensão depende da melhoria de sua atual situação econômica. Por isso, a sua vida gira basicamente em torno da satisfação de interesses econômicos. No estágio em que se encontra a maioria das famílias, esses interesses não se apresentam como luta pela estrita subsistên-

> cia, mas como luta por ascensão social no meio urbano. (1976, p. 30)

A situação da maioria dos moradores do Jardim é muito diferente; em 1984, a luta deles é pela estrita subsistência: como Leser de Mello verificou recentemente em outro bairro periférico, "o cotidiano está atado à sobrevivência", "o tempo passado e o tempo presente (...) representam uma luta feroz para manter a vida, sobreviver, viver sobre ou apesar das circunstâncias, sempre tão adversas" (1985, p. 205-206).

Uma das faces de sua perseverança torna-se visível tão logo descortinamos o bairro do alto da avenida que lhe dá acesso: sobre uma área acidentada e dividida em pequenos pedaços, estão plantadas casas em eterna construção. A falta de vegetação, o cinza dos blocos de concreto e do reboco das paredes e o pó da rodovia dão ao bairro um aspecto desolado – de jardim, ele só tem o nome. Mas basta firmar os olhos e a visão captará sinais de vocação para a vida: aqui e ali, mais um cômodo vai sendo lentamente acrescentado ao quarto-cozinha inicial; mais adiante, uma fachada pintada de cor viva contrasta com as paredes laterais, ainda no tijolo. Sob a aparente monotonia das construções, vai-se percebendo o desejo de imprimir alguma marca pessoal à moradia: não há duas casas iguais, principalmente na favela, onde os barracos são construídos com "os detritos e migalhas da sociedade individual", conforme expressão de Ecléa Bosi (1979, p. 30). Onde cabe, há uma tentativa de horta ou jardim. Na falta de praça, ruas e terrenos baldios tornam-se a principal área de lazer das crianças, o que faz da rua um espaço de significado ambíguo, que ao mesmo tempo acolhe e ameaça. Um lugar para o encontro e a festa faz parte dos sonhos dos adultos: "Se nós tivesse uma sede melhor, mais bonita, podia fazer festas e teria um lugar

para o clube de mães", diz uma moradora da favela, a propósito da construção de uma sede para a União de Moradores da Favela.

Condenados a uma vida anônima e oprimida, os moradores do Jardim Felicidade fazem questão, como os demais integrantes das classes exploradas, de manter, até onde podem, a dignidade. Quando nos recebem em suas casas, desculpam-se repetidas vezes pela falta de conforto e tentam justificá-la. Oferecem-nos o que têm de melhor, com alegria, e insistem em resgatar aos nossos olhos sua condição de pessoas de respeito: "A gente não vai pôr o braço onde ele não alcança, pra não passar vergonha"; "É uma família pobre, mas de vergonha. Pobreza não é defeito"; "Como pouquinho, mas pobre tem que sofrê, tem que se virá com o que tem. Mas nunca falta um café pra quem chega. Se pedir na porta, eu dou" foram frases que ouvimos com frequência.

Embora apenas 15% dos pais e 14% das mães tenham sido declarados analfabetos, o nível de escolaridade entre eles é muito baixo: a maioria tem apenas alguns anos do antigo curso primário e é semianalfabeta. Frequentemente lastimam, durante a entrevista, as poucas oportunidades que tiveram de frequentar a escola nas zonas rurais onde viveram os primeiros anos. As mães, em especial, guardam mágoa de seus pais ou responsáveis que não as deixaram estudar por serem mulheres: "Estudei pouco; meu pai morreu, a escola era longe e minha mãe não deixou mais; ela dizia que mulher aprende a escrever é pra escrever carta pra namorado", conta, pesarosa, dona Isabel, 41 anos, vinda do interior da Bahia há vinte e quatro anos.

O desejo que os filhos estudem é uma constante nas entrevistas; tal como Pereira já registrou na década de 1950, esses pais sabem, por experiência própria, da situação de desvantagem das

pessoas que vivem num meio urbano-industrial sem instrução escolar. Uma das mães analfabetas foi muito clara neste sentido: "Agora essas crianças precisam estudar, não é, pessoa que não tem leitura em São Paulo passa um pouco de fraqueza... eu mesmo não estudei nada e não sei sair de casa, não posso ler os ônibus". O trabalho dos filhos é adiado em nome dos estudos, mesmo que isso represente grande sacrifício para os pais:

> Meu dia a dia é muita luta, muito trabalho em casa. Os filhos só estudam, assiste televisão, porque é muito cedo pra começarem o trabalho, pra não atrapalhá os estudos. Acho a coisa mais maravilhosa a escola e faço tudo pra que eles possa continuar os estudos porque eu não pude estudá... hoje quem não estuda não tem nada, né, não arruma bom emprego, por isso que o pai não qué que os meninos trabalhe agora, só estude,

diz dona Marlene, 28 anos, mãe de quatro filhos, que cursou somente até o segundo ano primário no interior de Alagoas.

É com grande dificuldade econômica que quase todos mantêm os filhos na escola. Em alguns casos, os sacrifícios impostos pelas exigências escolares recaem sobre todos os membros da família, criando situações dramáticas. Em algumas famílias, a falta de recursos para fazer frente às despesas com a escola assume tais proporções que por ocasião de nossos contatos (final do primeiro semestre letivo) o abandono da escola por algumas crianças era iminente. Neste aspecto, a situação é a mesma que Campos e Goldenstein (1981) encontraram numa região periférica da cidade, ainda na década de 1970.

Diante das dificuldades no novo contexto urbano-industrial, é comum o apelo a padrões culturais vigentes em seus locais de

origem, entre os quais o da solidariedade vicinal é dos mais frequentes. Dona Maria de Lourdes, 31 anos, trabalhadora rural no interior do Paraná e mãe de quatro filhos pequenos quando chegou a São Paulo há cinco anos, relata como conquistou a ajuda dos vizinhos para conseguir condições mínimas de vida na cidade grande:

> Fomo pegando conhecimento com os vizinhos, trabalhando e até pra levar criança no médico a gente pedia ajuda do vizinho. Agora já tô acostumada e acho ótimo, porque antes de acostumá, era tão difícil. Agora que acostumei é igual no interior, porque a gente conhece, já não fica difícil levá o filho no hospital.

Mas em alguns aspectos da vida diária, esse resgate é impossível, e o padrão cultural perdido passa à categoria de lembrança nostálgica: "O preço do bojão de gás, cada vez mais caro. Era bom se pudesse ser lenha. A comida tá difícil, o fogo tá ficando pior...", diz dona Maria Bernadete, que "tocou roça" em vários estados do país até seis anos atrás, quando veio para o Jardim.

Quando falam a respeito da família, algumas mulheres referem-se abertamente à situação difícil que o alcoolismo do marido cria para elas e os filhos. Mesmo não sendo a regra – o que contraria o estereótipo social – esses casos provocam dramas conjugais que certamente podem ser encontrados em qualquer outro segmento ou classe social. No entanto, sua gênese e seu significado podem variar de uma classe para outra; no caso das chamadas "populações marginais", o alcoolismo parece estar fortemente associado ao aviltamento constante a que são submetidos em sua condição social. Ao tentar entender por que as mulheres da Vila Helena valorizam o trabalho, mesmo que explorado e esgotante, Leser de Mello oferece uma interpretação para a dependência da bebida nesse segmento social:

> Se o trabalho é a resposta de que dispõem para enfrentá-los (os conflitos que dilaceram suas vidas), é porque não se permitem mergulhar na desesperança. Elas conhecem bem demais, porque convivem diretamente com ele, o caminho que pode tomar a desesperança. Acompanharam passo a passo a destruição de seres humanos. Viram o último reduto da dignidade, o orgulho pobre e secreto de ser capaz de vencer as dificuldades, ser invadido pela bebida, pela doença mental, pela violência. (1985: 308, grifos nossos)

Embora o Jardim possa ser considerado um grupo comunitário do tipo vicinal, segundo critério definido por Luiz Pereira – já que os limites geográficos da área de vizinhança estão definidos na consciência coletiva dos moradores –, a luta por melhores condições de vida não é coletiva, o que não quer dizer que ela seja individual: ela é familiar e todos os integrantes da família, não importa a idade, participam dela, de uma forma ou de outra. A falta de participação coletiva em movimentos reivindicatórios é reforçada pelo tipo de liderança exercida pelos que detêm o poder na sociedade de Amigos do Bairro (SAB). De 1970 até 1979, não houve, nesse bairro, movimentos de moradores por melhorias. Até então, havia luz elétrica apenas nas casas e não existia rede de água e esgotos. A água era retirada de poços ou fornecida por carros-pipa da Prefeitura. As ruas eram de terra batida e as crianças só contavam com uma escola pública que funcionava em condições precárias "do outro lado da pista". O transporte coletivo era penoso: para tomar um ônibus, era preciso caminhar até a rodovia e ficar à beira da estrada, à espera de condução que geralmente passava lotada. *Beirada* e *espera*: duas palavras que definem a existência dessas pessoas.

À beira da estrada, da cidade e da vida, numa luta esgotante pela sobrevivência, muitas famílias viveram ou ainda vivem o drama do desenraizamento nesta fase final do processo de migração rural-urbana. Assim, a maioria dos moradores não participou, em 1979, da criação da SAB, por iniciativa de uma família local de maior nível salarial e escolar. Desde então, revezam-se nos cargos de diretoria alguns integrantes dela, acompanhados por um ou outro morador seu conhecido. Em contatos diretos com a Administração Regional (AR), levaram os primeiros pedidos de melhorias no bairro. A partir de reuniões nas quais o presidente da Sociedade Amigos do Bairro define as prioridades com a concordância de um pequeno grupo, os pedidos são encaminhados pelos canais oficiais: as solicitações são levadas até a AR, onde os integrantes da SAB logo se tornaram conhecidos, e os administradores ou as atendem diretamente ou encaminham o "representante" dos moradores para Órgãos competentes. Com isto, o primeiro e o atual presidentes (a SAB do Jardim foi oficializada em 1983) passaram a ter trânsito fácil nos órgãos administrativos e tiveram atendidos muitos de seus primeiros pedidos que, até 1982, dependiam de apoio político aos que lhes faziam "favores". A existência dessa barganha, embora não faça parte explícita do depoimento do atual presidente, e talvez nem mesmo lhe seja clara, fica fortemente sugerida quando, em suas colocações, ele faz referência à bondade do político X ou Y, a quem os moradores "devem muito". Assim, a diretoria da SAB não exerce, no Jardim Felicidade, uma liderança legítima e não faz reivindicações baseadas na consciência dos direitos dos cidadãos; ao contrário, o faz pela via da obtenção de favores e de sua contrapartida, a gratidão, que se expressa sobretudo pela fidelidade política e apoio nas urnas, nem tanto aos partidos, mas à pessoa do político ou do funcionário que "ajudou".

Embora seja pequena a diferença sociocultural entre os moradores, a família que se encontra à testa da SAB, por sua escolaridade e poder aquisitivo maior que o da maioria, goza de um prestígio social no bairro que a leva a adotar diante dos demais uma postura em que se misturam assistencialismo e preconceito. Alguns de seus membros tomam para si o poder de decisão sobre o que é melhor para o bairro, referem-se aos moradores na terceira pessoa e justificam esta posição, ora alegando que a população masculina não pode acompanhar o presidente aos órgãos públicos "para não perder o dia de serviço", ora afirmando que "a massa não vai, só os interessados...". Desta forma, desconsideram a importância da participação das mulheres, de tanta força nos movimentos reivindicatórios populares, e impedem a participação dos moradores na luta por seus direitos.

A situação no órgão representante dos moradores da favela – a União de Moradores da Favela (UMF) – é sensivelmente diferente. Sua diretoria é composta por treze membros que representam os interesses de cerca de mil moradores que ocupam os 98 barracos que se amontoam no barranco em que a favela teve início há oito anos, quando aconteceu a invasão de parte de um terreno da Prefeitura, já na divisa do bairro com um dos municípios vizinhos. Segundo o atual presidente da UMF, a diretoria "discute o que precisa para a favela e encaminha para a Regional". A União parece mais atenta às necessidades de seus membros do que a SAB; quando julgam necessário, seus diretores convocam os moradores, batendo de porta em porta, o que os torna mais unidos do que os "moradores do bairro" na luta por seus interesses. Em 1978, os favelados do Jardim participaram, com outros favelados da região, de uma passeata pelo centro da cidade para reivindicar a iluminação das favelas; só do Jardim saíram três ônibus lotados. Em 1984, a União lutava por

dois alvos: conseguir o loteamento da favela e construir uma nova sede que substituísse o barraco, de condições precárias, em que estava instalada. Seus membros frequentam reuniões semanais na Administração Regional, onde discutem, divididos em comissões que incluem técnicos da Prefeitura e integrantes de mais dez favelas da região, o encaminhamento de soluções dos problemas que possuem em várias áreas, entre elas a da habitação.

Apesar de contatos eventuais entre a SAB e a UMF, elas são entidades separadas. Tudo se passa como se existissem uma favela e um bairro, que não a inclui. Este é o desejo de muitos moradores do "bairro" que fazem referências pejorativas aos favelados, facilmente depositários do que há de "mau" e "feio" no Jardim Felicidade. Exemplo concreto disso é a adesão do presidente da SAB ao desfavelamento da região; suas palavras mostram a condição de intrusos e de pessoas não gratas a que os favelados são relegados: "Eles não vão conseguir a posse definitiva da área, a área é nossa, é área verde". Trata-se, portanto, de um bairro cindido, não em dominantes e dominados, exploradores e explorados. A cisão é outra: dominados e explorados, os "moradores do bairro" discriminam seus iguais, os "moradores da favela", numa tentativa desesperada e vã de não viver na pele, e até o fim, o drama de sua própria condição.

Os que alcançam níveis um pouco mais altos de remuneração e escolarização tentam colocar-se em posição de superioridade: "Só na nossa rua tem 30% de desempregados. Mas estão escolhendo serviço, por isso é que tem tanta gente desempregada", diz o sr. Laércio, 34 anos, oriundo do interior de São Paulo, filho de trabalhadores rurais que fez o supletivo de primeiro grau já adulto e atualmente trabalha como auxiliar de administração, mas se considera um administrador de empresas e faz questão,

durante toda a entrevista, de se diferenciar dos demais moradores enumerando os cômodos de sua casa e os bens materiais que possui. Mas sua situação econômica é, na verdade, instável e precária como a de seus vizinhos: esteve vários meses desempregado, vive apertado para construir a casa e teve, a contragosto, de aceitar o trabalho da mulher como empregada doméstica. Outros procuram se diferenciar dos vizinhos assumindo em relação a eles uma postura paternalista:

> O nível caiu, mas a gente vive até bem, perto do que a gente vê por aí. Não pagamos aluguel, não pagamos prestação... a gente vive agradecendo a Deus pelo que tem, porque tem muitos coitadinhos que não têm nada. Fazemos um trabalho no bairro: damos sopa para as crianças da favela. Dá pena, sem comer nada a semana toda.

Atualmente o Jardim conta com rede de água e esgoto, iluminação das vias públicas, coleta de lixo três vezes por semana, sete telefones públicos, uma caixa de correio, uma feira livre semanal e um pequeno comércio local: padaria, bazar, açougue, pequenas vendas e botequins. Para o atendimento educacional de crianças e jovens, há uma creche municipal de administração direta com capacidade para noventa crianças de zero a três anos, uma Escola Municipal de Educação Infantil (EMEI), planejada para quinhentas crianças entre três e seis anos, e uma escola municipal de primeiro grau, com capacidade de matrícula de 1.000 crianças a partir de sete anos, mas todas essas instituições já não absorvem a demanda. Não há equipamentos coletivos de atendimento à saúde; os moradores têm de utilizar um posto de saúde localizado em outro bairro, a uma distância que não pode ser vencida a pé. O bairro não conta com

nenhum templo religioso. As reuniões e comemorações na escola Municipal são das poucas situações em que uma parcela dos moradores tem a possibilidade de se reunir.

Embora tenha residência fixa nessa área geográfica, esse conjunto de pessoas satisfaz muitos de seus interesses fundamentais e comuns fora da região em que residem. É nos bairros de Butantã e Pinheiros que muitos fazem uso de serviços bancários, compram roupas e utensílios, procuram trabalho e buscam atendimento médico, principalmente no Hospital das Clínicas. São, portanto, poucas as instituições do bairro que podem atuar como catalisadoras da vida comunitária. Essa situação é agravada pela maneira como atuam as que existem no Jardim.

Foi nessa região da cidade, onde acumulação e miséria convivem sem pudor sob a forma das mansões do Morumbi e dos barracos das favelas, que fomos ao encontro de pessoas de vida "severina", que têm no amor à vida e na teimosia em preservá-la seu principal recurso de sobrevivência. Dona Maria Auzenir, pernambucana de Serra Talhada, quarenta anos, analfabeta, trabalhadora rural até vir para São Paulo, e que mora precariamente em dois pequenos cômodos com marido e nove filhos, termina a entrevista, dizendo: "Mas é assim: gosto tanto de viver! A melhor coisa da vida é viver". Dona Ester, alagoana de Arapiraca, 28 anos, mãe de 4 filhos, empregada doméstica desde os onze anos, quando chegou a São Paulo, é porta-voz da esperança: "A gente espera que a vida melhore, porque não dá pra ficar sempre na ruína". Mas a espera não é passiva: como disse tão bem Sylvia Leser de Mello,

> a resposta que oferecem à desesperança que ameaça apossar-se delas é ainda o trabalho. Numa sociedade onde a abundância e a escassez convivem lado a lado,

> as mulheres não podem fugir ao desejo latente de que um dia, quem sabe, como tantas vezes lhes sussurrou a poderosa mentira, o trabalho possa forçar as barreiras intransponíveis da abundância. (1985, p. 300)

É nessa região da cidade que se situa a unidade escolar objeto desta pesquisa; foi nela que encontramos Ângela, Augusto, Nailton e Humberto, "beiradeiros" também na escola.

3

Controle da qualidade e qualidade do controle

A escola municipal do Jardim é a única escola pública existente no bairro. Visível desde o alto de um pequeno morro de onde se divisa o loteamento, contrasta em tamanho com as pequenas casas e barracos que a circundam. O prédio é de construção recente; até 1980, quando se instalou provisoriamente em um pequeno barracão de madeira, as crianças só contavam com uma escola pública situada a cerca de três quilômetros. Inaugurada no meio do ano, começou com crianças transferidas de outras escolas. A instalação definitiva, num prédio de alvenaria, deu-se dois anos depois.

De estilo simples e padronizado, o novo prédio, então desocupado e recém-construído pelo governo estadual, foi cedido ao município. Resume-se a dois corpos retangulares paralelos, um atrás do outro, situados em dois planos e unidos por uma escada interna. No retângulo mais alto e posterior, um amplo pátio coberto – ladeado por cozinha, sala de refeições para professores e funcionários, sala de atendimento médico, gabinete dentário, um vestiário adaptado para uso do Clube de mães e sanitários – abriga longas mesas onde as crianças tomam a merenda e termina num corredor, ao longo do qual se distribuem oito salas de aula, um laboratório, uma sala de artes e um depósito de material pedagógico. No plano mais baixo, o outro retângulo, de frente para a rua, contém um hall de entrada, uma secretaria e, ao longo do corredor, as salas da direção e da assis-

tência da direção, da orientação educacional, da assistência pedagógica, dos professores, um sanitário e um pequeno almoxarifado. No fundo desse corredor encontra-se a biblioteca, a maior e mais bem cuidada sala existente nessa escola. Uma quadra de esportes ocupa a maior parte do pátio externo.

Segundo os critérios vigentes, a escola municipal do Jardim é de porte médio e carente, embora não nos níveis mais baixos desta classificação. Segundo a assistente pedagógica, esta é uma escola "carente melhor", havendo na rede escolas "carentes mais carentes".[1] Funciona em três turnos diurnos de quatro horas (das 7h30 às 11h00; das 11h10 às 15h10; das 15h20 às 19h20) e um noturno, de três horas e meia, desde as 19h30 até as 23h00. Em 1983, ano de início desta pesquisa, a escola não estava com sua capacidade lotada, principalmente no Nível II; havia apenas uma classe de sexta e uma de sétima série noturnas, com poucos alunos, abertas para garantir a posse do prédio junto à CONESP. A demanda, no entanto, aumentou rapidamente e, de um ano para outro, o corpo discente cresceu cerca de 40%. Segundo a assistente pedagógica, esse aumento reflete a preferência dos moradores pela escola municipal. O conceito de que gozam as duas escolas estaduais localizadas em bairros vizinhos, e que absorvem parte da demanda do Jardim, é, a seu ver, muito ruim, por estarem em péssimo estado de conservação e oferecerem serviços de pior qualidade do que a escola municipal quanto a atendimento, merenda, capacidade e assiduidade do corpo docente. Prova maior da insatisfação com as escolas estaduais seriam as frequentes depredações de que são alvo, ao contrário do que então ocorria na escola municipal.

[1] Classificação feita pela equipe técnico-administrativa da escola e baseada no nível econômico da clientela.

Em 1983, a política educacional em vigor no município priorizou a redução dos índices de reprovação na primeira série. Na realização dessa meta, as autoridades educacionais dependem de uma figura importante na estrutura administrativa hierárquica das escolas: o diretor. Segundo o Regimento Comum das Escolas Municipais de Primeiro Grau, "à direção da escola cabe planejar, organizar, coordenar e controlar todas as atividades desenvolvidas no âmbito da unidade escolar". Na escola municipal do Jardim, a direção desempenha eficientemente esse papel centralizador que o Regimento lhe confere. Maria da Glória (a diretora) é uma pessoa exigente, cumpridora dos deveres inerentes ao seu papel, e tem no trabalho a principal atividade de sua vida. A limpeza, a ordem e o esmero nos detalhes das dependências da escola lembram o cuidado feminino com a casa. Ao investir muito de si na vida profissional, torna-se particularmente competente à luz dos critérios em vigor, entre os quais o controle dos que lhe são subordinados. Por ocasião do início da pesquisa, fizera sua a palavra de ordem oficial de redução da repetência na primeira série, aparentemente cumprindo-se com a suposta competência que a técnica lhe propicia e a pretendida objetividade e neutralidade que a burocracia lhe confere.

Desde os primeiros contatos, a diretora e a assistente pedagógica (Maria José) aparecem nitidamente como dois personagens centrais na dinâmica da escola, não só pelo poder de que estão investidas em termos regimentais, mas também pelo fato de o exercerem. A primeira imagem que nos oferecem da instituição que gerenciam é de eficiência e harmonia: os índices de reprovação na primeira série estão abaixo da média para a rede como um todo, fato que as envaidece, que é usado como verdadeiro cartão de visitas e que é atribuído à boa qualidade do corpo docente, ao interesse e dedicação da diretoria e à estabilidade da clientela, fixada no

bairro pela construção da casa própria. Percebe-se também, fácil e rapidamente, que manter esses números é uma questão de honra para Maria da Glória, a ponto de grande parte da iniciativa que o sistema lhe permite ser investida nessa direção. Tudo se passa como se estivéssemos diante de um caso bem-sucedido de educação escolar, no qual os educadores se irmanam no compromisso com a elevação do nível de escolaridade de um grupo de crianças das classes populares.

O fato de a pesquisa inevitavelmente trazer à tona a face ineficiente da escola – pois se propõe a entender o processo de produção do fracasso escolar – torna rapidamente inverossímil seu caráter de instituição exemplar e põe o dedo na ferida que essa versão evita tocar. Na iminência da ansiedade que vem no bojo do próprio tema da pesquisa, desencadeia-se nas diferentes instâncias da hierarquia um outro mecanismo: o de atribuição da responsabilidade aos que lhes são subordinados. É assim que a boa qualidade do corpo docente, alegada inicialmente para justificar a eficiência da escola, transforma-se em má qualidade, tão logo se faz necessário justificar a face mais feia da instituição. As relações de Maria José e de Maria da Glória com as professoras são mediadas por uma representação negativa de suas subordinadas; para ambas, a ineficiência da escola deve-se sobretudo à má qualidade do corpo docente, o que, segundo elas, justifica a presença de técnicos nas unidades escolares. Maria da Glória é mais radical nessa atribuição de responsabilidade ao professor: "*O professor é o principal responsável pelo fracasso dos alunos. É preciso gostar do que faz, ter uma motivação interior, ter vocação. O magistério é uma missão, por isso ganhar mais não vai adiantar*".

Em outra oportunidade: "*Eu acredito que 90% é o professor: ele é despreparado e não aposta na criança*".

Maria José, embora mais sensível aos determinantes estruturais do fracasso escolar das crianças de baixa renda – o que revela ao referir-se à precariedade material da escola, aos defeitos da estruturação da carreira e do sistema de remoções, à concepção de alfabetização em vigor – também atribui grande parcela de responsabilidade ao professor e, consequentemente, defende a presença de técnicos nas escolas: "*Os professores não sabem ensinar e 90% das escolas da periferia não têm um assistente pedagógico*".

Da mesma forma que a diretora e sua assessora, os professores também tendem a atribuir a responsabilidade aos que lhes são hierarquicamente inferiores; quando instados a falar sobre o fracasso escolar de seus alunos, a culpa invariavelmente recai na criança e em sua família. Marisa, professora da classe de segunda série acompanhada nesta pesquisa, tão logo toma contato com seu objetivo (entender melhor o fracasso escolar), espontaneamente nos apresenta sua versão: "*É a família: não ajudam, são analfabetos, trabalham fora o dia todo, o pai chega tarde e bêbado em casa*".

Neide, professora de uma classe de primeira série, também no centro de nossas observações, assim que pedimos autorização para frequentar a sua classe, nos adverte: "*Tudo bem, você pode ficar, mas quero que você saiba que tenho quatorze crianças com problema*".

As crianças e seus familiares, por sua vez, frequentemente apontam, em um primeiro momento de contato com os pesquisadores no ambiente escolar, deficiências ou distúrbios localizados em si mesmos como causa desse fracasso, culpando-se pelas dificuldades de escolarização:

> Ela brincava muito, falava muito, não prestava atenção.
>
> Ela não era muito interessada.

> Repetiu por ela mesma, achava as coisas difíceis.
>
> Acho que foi porque ninguém dava importância em casa, não exigia muito dele.

A concepção segundo a qual a administração burocrática de uma estrutura hierárquica de poder resulta numa cadeia estática e perfeita de vínculos de submissão ganha força a partir do que se percebe nos primeiros contatos com a instituição. Uma convivência mais longa permite, no entanto, captar contradições e identificar insatisfações e tensões que, quase nunca explicitadas e, muito menos, resolvidas, permanentemente latejam no corpo da escola. Ouvir essa pulsação requer tempo e ouvidos atentos. A visão dominante de mundo, a estrutura de poder e a burocracia encarregam-se de abafá-la, superpondo ao protesto – sempre presente, mas sem tempo nem força para ser claramente formulado – uma versão mais aceitável sobre a vida na escola, porque mais compatível com a ordem instituída.

Visivelmente ameaçada e desconfiada com nossa presença, Neide nos informa que muitos de seus alunos são portadores de distúrbios, isentando-se de antemão de qualquer crítica que lhe possa ser feita. Sua reação sugere que a responsabilização do outro pode estar a serviço da defesa contra angústias presentes nas relações escolares, defesa esta que garante a cada um e a cada subgrupo um sentimento de competência e de legitimidade graças à atribuição de incompetência e de ilegitimidade a outrem. Estamos, portanto, no domínio da cisão. A projeção de características negativas no outro é um mecanismo socialmente poderoso na medida em que justifica a opressão. Essa atribuição, que não se dá aleatoriamente, mas informada por preconceitos e estereótipos sociais, determina a maneira como o poder será exercido. Portanto, a apreensão do significado

do que ocorre na escola requer mais do que saber que há pessoas investidas de poder: é fundamental saber como elas o exercem e por que o fazem de determinadas maneiras.

Nos anos de 1983 e 1984, baixar os índices de repetência na primeira série é um objetivo manifesto que estrutura práticas e relações na escola do Jardim. De onde vem a obstinação com que Maria da Glória desempenha seu papel, cumprindo e fazendo cumprir exemplarmente uma meta oficial? Em sua história pessoal, no curso da qual elabora seus saberes e suas práticas, encontramos elementos importantes para a resposta a essa pergunta. Quando relata as dificuldades que enfrentou, tanto na vida pessoal como na carreira, ela revela a sua forma predominante de enfrentá-las: norteada pela ideologia do esforço e da capacidade pessoal como condição para o sucesso, sua vida profissional é pontuada de episódios que ela vê como exemplos de reversão de condições adversas por meio da dedicação. Em sua primeira experiência profissional, o diretor da escola atribui-lhe uma "classe fraca", fato que ela teria enfrentado da seguinte forma:

> Andando pela escola, eu descobri um teatrinho de fantoches e foi com ele que alfabetizei e usei também a cartilha que era uma cartilha para classe forte – "Quem sou eu, cartilha do Dudu", parece que chama – e eu alfabetizei toda a classe com os bonequinhos de fantoche e usei um sistema parecido com esse que está aí, da Bárbara..... Como é mesmo? E então eu alfabetizei através dos bonecos e aí senti que o diretor se entusiasmou, e eu lembro que tinha trinta e sete alunos e ia reprovar três, mas o diretor aplicou um teste e ele fez aprovar os três que eu ia reprovar. Aí aprovei os trinta e sete. Até

> hoje fiquei na cabeça com o número de alunos, gravei "37". Foi uma experiência muito válida.

Sua crença no poder da força de vontade impregna também a maneira como enfrentou dificuldades quando estagiária e aluna da Escola Normal:

> No primeiro ano do Normal, a irmã pediu para eu lecionar para a terceira série do ginásio com dificuldade, no próprio colégio... nessa passagem de eu ser do sítio para a escola de irmãs, de elite, eu tive umas dificuldades: a primeira foi a linguagem, eu recebia muita caçoada, me marcou muito a caçoada dos alunos; a seguinte foi a parte de bordado, eu senti muita dificuldade, então eu compensei noutras coisas, sempre fui a primeira da classe.

Essa concepção voluntarista de mundo impregna sua atuação profissional e está sempre presente na maneira como equaciona as questões da hierarquia e provação: de um lado, permite-lhe negar o poder das instâncias superiores; de outro, facilita sua adesão a uma versão muito difundida sobre as causas das dificuldades de aprendizagem escolar da clientela da escola pública – sua atribuição à deficiência dos professores, em termos que não excluem considerações de ordem normal:

> Aquilo que eu acredito e eu acho que vai dar certo para a criança, eu faço, independentemente das teorias existentes por aí, no meu modo de ver. Nesta escola, eu fiz vários projetos, de tudo o que eu li, e acho que pode ajudar, eu faço, não há política administrativa que me impeça. Não faz coisas na escola quem não quer, porque, em qualquer política, com jeito você consegue.

Da mesma forma, o sucesso do aluno depende quase que exclusivamente da vontade do professor: "*Eu sempre gostei de lecionar e sempre achei que na hora que você quer que o aluno aprenda, ele aprende (...) Eu comparo com a minha vida, eu consegui fazer isso e aquilo e acho que o professor pode conseguir*".

Munida dessa visão e perseguindo com afinco a diminuição dos índices de reprovação, Maria da Glória exerce com severidade suas funções de diretora. Como ela mesma diz:

> Esta escola exige, força que se desenvolva o melhor ensino possível e senti que os coordenadores se empenharam nisso e recebemos bons professores como professores despreparados, críticas dos professores de que somos exigentes demais, porque talvez a gente passe essa ansiedade da gente de que se façam coisas para diminuir a reprovação.

Retenhamos, dessa fala, o verbo "forçar".

Sua crítica ao desempenho dos professores vem perpassada por sua convicção de que "querer é poder":

> Sempre achei que na hora que você quer que o aluno aprenda, ele aprende, eu já tive a experiência de pegar um aluno com quatro anos de reprovação e conseguir. E a mãe chega e ajoelha – "Olha, a senhora salvou." Então eu acho que 90% depende da autovalorização que o professor desenvolve no aluno de que o aluno é capaz. Então, eu comparo com a minha vida: eu consegui isso e aquilo e eu acho que o professor pode conseguir. Então, me dê um bom professor e os demais materiais não são necessários.

Uma convivência mais longa com o dia a dia da escola e com seus participantes faz emergirem outros determinantes dessa dedicação. A estrutura da carreira dos educadores na rede pública é um deles. Muito cedo, Maria da Glória aprendeu que as promoções giram em torno de números, entre os quais os que se referem a aprovação são vitais a uma carreira bem-sucedida: "*Até hoje fiquei na cabeça com o número de alunos, gravei '37', foi uma experiência muito válida. Nessa época, a tua classificação para o ano seguinte era dada por uma nota de acordo com o número de alunos que você aprovava*".

Sua situação profissional precária na escola do Jardim também determina a maneira rigorosa e perfeccionista como exerce o seu papel:

> Eu recebi um convite da diretora de onde eu havia sido assistente pedagógica em 1972, e o convite era para eu vir como assistente pedagógica na escola do Jardim e ela viria como Diretora, isto em 1980. Pedi afastamento do Estado e, em 1980, iniciei na escola do Jardim como assistente. Depois esta diretora voltou para a escola dela, ela veio pra cá só para dar estrutura, e em novembro de 1980 ela voltou, e eu peguei a direção. Me disseram que eu ia ficar só dois meses, e aí quem escolheu a escola foi um diretor que não veio, e eu continuei como diretora substituta.

Como substituta, aspira à condição de efetiva; assim, a instabilidade de seu vínculo empregatício também age como incentivo à realização exemplar das expectativas dos que lhe são superiores. Afinal, galgar os postos mais valorizados da carreira é um apelo irrecusável diante da baixa remuneração dos educadores, a ponto

de falar mais alto do que gostos e preferências pessoais e de criar condições ao exercício de funções menos pelo prazer do que pela remuneração:

> Eu peguei a direção por acaso, porque em primeiro lugar eu sempre gostei de lecionar. Eu acho que é essencial pra vida da gente, pro magistério, pra você entender o ensino, você precisa voltar pra sala de aula pra saber como está sendo, então o que eu sinto hoje é que é mais frutífero, para você desenvolver melhor seu trabalho, voltar pra sala de aula. A partir de então, eu não tive mais essa oportunidade, e aí fui continuando na direção.

O caráter burocrático da busca de redução das estatísticas referentes à reprovação e a motivação dessa meta, movida muito mais por interesses particulares do que humano-genéricos, se explicitam na competição que esta política instala nas escolas pelo primeiro lugar neste indicador de eficiência, que encontra tanta repercussão na diretora da escola do Jardim.

Maria José, menos identificada com seu papel profissional e, portanto, mais flexível e menos vulnerável às críticas do que Maria da Glória, está ciente do significado que este objetivo realmente assume no atual sistema de ensino:

> Em cada Delegacia publicam a porcentagem de retenção em cada escola. Atualmente é moda se preocupar com o índice de retenção, sem preocupação com a qualidade do que está sendo feito. O quadro da DREN não só não ajuda, mas atrapalha: compara escolas, cria rivalidades e competição.

Com lucidez, Maria José refere-se à ditadura dos números que as autoridades educacionais, coerentes com a mentalidade burocrática, vivem e fazem viver como indicadores todo-poderosos da eficiência do sistema educacional, em geral, e de cada escola, em particular. Quando formula essa crítica, ela se mostra capaz de criticar o estado de coisas vigente na máquina educacional, embora não estenda essa avaliação à escola do Jardim, dificuldade compreensível se lembrarmos o fiel ao que determina o regimento, ela desempenha na escola o papel de assessora da direção, pautando suas atividades no cumprimento de determinações, Corresponsável pela orientação dada às atividades, é-lhe difícil criticá-la. Mesmo assim, de alguma forma ela sabe que pressões de natureza burocrática também estão presentes na escola que assessora; quando se refere à dificuldade em conseguir que as professoras façam um trabalho diversificado em sala de aula Maria José afirma: "*Acho que existe muita cobrança em termos de aprovação, e o professor acaba se dedicando aos que irão ser aprovados. Os que de início se mostram não prontos, acaba abandonando*".

Entre os possíveis compromissos subjacentes à prática profissional, um começa a se destacar: o compromisso com os números enquanto passaporte para condições de trabalho mais satisfatórias.

Para atingir esse objetivo, Maria da Glória conta com o poder que seu cargo lhe confere na unidade escolar. Submissa às determinações superiores, valoriza a submissão dentro da escola, a começar pelos professores, que lhe cabe avaliar para fins de promoção, conceder benefícios, atribuir classes e ditar procedimentos técnicos e administrativos. Nesse contexto, os professores valem pelo grau de conformismo com que acatam as determinações da direção e de seus assessores, e pelo grau de eficácia com que submetem seus alunos

às normas de comportamento e de aprendizagem vigentes na escola. Um cartaz preso a um quadro no hall de entrada reforça o apelo à obediência: "*É na ausência do amo que se conhece o bom criado*".

Maria da Glória fala em "forçar" os professores, em consonância com sua concepção a respeito da causa principal dos problemas de aprendizagem. E Maria José, ao definir o papel do assistente pedagógico, também o faz, a partir de uma visão negativa do professor:

> A assistente pedagógica deveria fazer a coordenação geral, ter conhecimento de todas as classes, dar uma visão geral para todos os professores, facilitar a troca de experiência. Alguém precisa coordenar, senão fica só a nível pessoal, informal, não há uma troca organizada, coordenada. Sua função não é ensinar o professor a dar aula, ir ver o professor na sala, dar aula para ele ver. Mas diante do despreparo do professor, tem que cobrar rendimento, programação, desempenho. Quando você se relaciona bem pessoalmente, é fácil cobrar; quando não tem empatia, fica difícil cobrar: neste segundo caso, fica só uma cobrança, geralmente (...) Depende muito do nível pessoal. O professor geralmente vê o A.P. como o que cobra muito papel, como o que cobra planejamento, diário de classe, notas, rendimento. Quando o relacionamento não é bom e a escola é grande, fica só nisso. Eu tento não ser tanto um cobrador, mas um amigo. Depende da personalidade do A.P.: quando não simpatiza com um professor, reage diferente do que um que tem simpatia. Tento me colocar como ajuda e não como fiscal, tento passar a minha linha de trabalho para os professores, mas nem

> todos aceitam; quando tento sugerir, o professor entende como imposição.

Nesta passagem, chama a atenção o verbo "cobrar", e a insistência com que se repete.

O fato de, nessa escola, a incidência de reprovação na primeira série ser inferior à de grande número de escolas pode, à primeira vista, dar força à ideia de que a burocratização crescente das relações sociais e das atividades produtivas na escola – ou seja, de sua racionalização – é o caminho mais promissor rumo a seu aprimoramento como instituição de ensino. No entanto, o prosseguimento do contato com esses profissionais traz à luz dimensões dessas relações e dessas atividades que revelam que a camisa de força da burocracia não só garante o conformismo, mas também não é capaz de eliminar do exercício dos papéis a dimensão subjetiva, contrariando, assim, os apologistas da racionalidade burocrática.

A resistência possível

"Forçar" e "cobrar" são atitudes que, de várias formas, o regimento atribui à direção e à assistência pedagógica. Esta é a tradução que Maria da Glória e Maria José fazem de seus respectivos deveres regimentais de "controlar as atividades desenvolvidas no âmbito da escola" e "coordenar o controle das programações curriculares de modo a garantir a sua unidade e efetiva atuação do corpo docente". Ao exercer o controle cobrando e forçando, agregam-se a outras instâncias de opressão e contribuem para a insatisfação reinante e para o surgimento de formas possíveis de expressá-la ou evitá-la.

De modo geral, Maria José é respeitada pelas professoras, que reconhecem seu lado não impositivo, que se torna mais marcante

quando comparado à atuação da diretora, tida como mais distante, fechada e autoritária. Esse reconhecimento não é, contudo, suficiente para levá-las a aceitar, sem restrições, as relações de poder geradas pela presença de um assistente pedagógico na escola. Um exemplo da submissão imperfeita na relação a esse profissional aparece quando, ao receber uma orientação da assistente quanto à maneira de ensinar um conteúdo de Comunicação e Expressão, uma professora de primeira série adverte: "*Vou fazer do jeito que ela mandou, mas sei que não vai dar certo*".

De outro lado, uma professora é porta-voz da admiração por Maria José e da aceitação da hierarquia e da divisão do trabalho pedagógico nos seguintes comentários:

> Maria José é competente, fantástica, tem conhecimento do que faz, é justa, todo mundo adora ela (...). Não tenho problemas com ela: ela trabalha, ajuda, é justa, dá liberdade para os professores, ouve o professor, aceita o jeito do professor, embora mostre o jeito dela e discuta.
>
> Acho justo que os técnicos ganhem mais que os professores, na medida que se especializou. Ela tem mais técnica e mais gabarito do que eu, então eu acho justo que ganhe mais do que eu. Ela tem curso superior, gastou tempo de serviço, pesquisou, estudou, vai passar coisas positivas para nós.

Mas não deixa de sentir o peso da estrutura de poder existente na escola do Jardim:

> Trabalhei no SESI antes, é diferente, lá a gente tem mais liberdade... Quando dava aula no SESI nunca tive problemas com colegas, com diretor; no SESI não tem

> hierarquia de A.P., O.E... eu respeito, tudo bem, mas eu acho que o professor não é prestigiado aqui.

Uma reunião que fizemos com as professoras da primeira série, em novembro de 1984 (a propósito de discutir com elas resumos das biografias das crianças de cinco das oito classes de primeira série, redigidas a partir de entrevistas domiciliares e entregues previamente à professora de cada classe), teve um andamento surpreendente e revelador de uma dimensão oculta da vida na escola: a das queixas do corpo docente a respeito dos que lhes são hierarquicamente superiores. As professoras chegam preparadas para atacar o nosso trabalho: o fato de termos apresentado relatórios que não faziam o diagnóstico psicológico das crianças e que, mais ainda, não continham qualquer acusação aos alunos ou às suas famílias, mas que, ao contrário, enfatizavam histórias e condições de vida adversas e sofridas, gerou no grupo decepção e ansiedade. Nesse clima, começam contrapondo à nossa versão seus pontos de vista sobre a clientela, atribuindo-lhe todos os defeitos e responsabilizando-a por todas as dificuldades de aprendizagem e de ajustamento escolar que detectam em seus alunos. Falam sobretudo da violência existente no seio das famílias e desfilam diante de nossos olhos uma sequência de histórias de agressão de pais contra filhos.

Durante muito tempo, a reunião gira em torno da violência extramuros, mas chama a nossa atenção o fato de que a opressão é o tema que as mobiliza, torna-as falantes, leva-as a um diálogo vivo. Assinalamos isto para o grupo e, deliberadamente, abrimos espaço para que a discussão seja trazida para dentro da escola (sabíamos, por meio de queixas de algumas das mães entrevistadas, que havia agressões físicas às crianças na escola). À nossa pergunta – "E aqui dentro, como é?" – respondem inicialmente negando a existência

de agressão e reiterando a agressividade dos pais, mas, aos poucos, algumas começam a reconhecer, não sem algum constrangimento, que muitas vezes são agressivas com as crianças, mas, em seguida, justificam esses comportamentos em sala de aula. É então que vão expondo queixas e reivindicações emudecidas por recursos que a burocracia e a hierarquia colocam à disposição dos que gerenciam a vida na escola. Falam vivamente sobre suas condições de trabalho: "o professor parece uma máquina", "não tem tempo para descansar, comer, ir ao banheiro", "é permanentemente vigiado e cobrado no cumprimento de horários", "vai para a sala de aula sem condições físicas e pessoais", "é pressionado a aprovar, sem que lhe sejam dadas condições para tal". O ruído da campainha que as convoca ao trabalho é objeto de comentários irritados, simbolizando, por instantes, o opressor. As professoras se esquecem da pesquisadora, falam em direitos, revelam consciência de que não lutam ("a culpa é nossa"), chegam a comparar seu trabalho ao do operário fabril. Configura-se na sala um clima de insurreição que incomoda a assistente pedagógica que, no cumprimento de seu papel, tenta reverter o processo administrando a insatisfação com argumentos que diluem a força das queixas e reivindicações, torna-as abstratas ou lhes dá um caráter ao mesmo tempo institucional e pessoal: "trabalhei numa escola que também era assim", "mas esse é um problema da rede", "você fica cansada porque pega 'a dobra'".

As professoras apropriaram-se de um tempo destinado a outros fins para suprir uma necessidade permanentemente insatisfeita: falar sobre seus problemas e serem ouvidas. Saem animadas da reunião e solicitam outra que previsivelmente jamais aconteceu, dada a ameaça que continha de subverter a ordem, situação inaceitável numa estrutura vertical de poder.

A tendência geral das professoras é atribuir suas dificuldades profissionais às atitudes controladoras da diretoria. Afinal, o autoritarismo que permeia as relações educacionais encontra, aos olhos das professoras, sua manifestação mais visível na figura da diretora. Da mesma forma, aos olhos da diretora, o principal obstáculo à realização de um bom ensino são as professoras. Imersas na cotidianidade que toma conta da vida na escola, não podem apreender criticamente a totalidade social da qual fazem parte.

Ao mesmo tempo em que revela ter conhecimento de alguns aspectos da situação precária do professorado gerados no âmbito da política educacional nacional, é para a conduta da diretora que converge a tentativa de uma professora de explicar suas frustrações profissionais:

> Sou professora substituta, me sinto insegura, posso ser mandada embora a qualquer momento. Quando reclamo do salário, elas (referindo-se à diretora e às técnicas) dizem: "Você ganha pouco porque só trabalha quatro horas." Mas eu não trabalho quatro horas, levo trabalho pra casa, faço cartazes e preparo material às vezes até duas, três horas da manhã. O salário que eles pagam não é justo pelo que o professor trabalha.
>
> Reclamo da falta de respeito pelo professor, tanto da Secretaria como dentro da escola A gente não tem apoio. Houve um congresso de professores e não se colocou nem um cartaz aqui na escola informando o professor, porque não é interessante para elas que professor saia da escola. A diretora deveria avisar, informar que a falta seria abonada. Na passeata [uma campanha de limpeza do bairro patrocinada pela escola e

> pela SAB], não medimos esforços, a gente ajuda e ela não retribui, informando sobre o congresso de professores, por exemplo. As pessoas que trabalham na escola deviam ser mais unidas e não é assim, fazem questão que seja uma hierarquia mesmo: "Vocês lá e eu aqui." Isto revolta a gente. A gente cumpre horários, evita faltar, porque dispensam as crianças e elas ficam sem lanche. Mas existe um controle rígido sobre os horários de subir depois do recreio; a diretora e a secretária batem na porta da sala dos professores: "Meninas, tá na hora!", não dão uma chance, há muita falta de compreensão.

Provocado pela diretora ou não, o sentimento de desvalorização é uma constante nos depoimentos. Neide, professora de uma primeira série de repetentes, exprime esse sentimento nos seguintes termos:

> A gente se sente muito mal pelo salário. Durante o mês, esquece, trabalhando com a classe, mas na hora de pegar o cheque... só pode dar oito horas a mais por mês de atividade fora da classe, o que dá mais dois dias de salário. Às vezes fico encapando caderno, às vezes dou uma aulinha pra um, pra outro. Mas a gente trabalha muito em casa; o diário de classe é feito em casa, eu chego em casa e ainda tenho que fazer janta, e tomo um ônibus que vai parando e está sempre cheio. O professor não é valorizado, depois reclamam do ensino, mas com este salário! O prefeito veio aqui, adorou a escola, fez um relatório. Eles sabem que a gente trabalha com amor, mas não têm consideração.

É ela quem exprime com mais contundência a situação da deterioração das condições de vida e do poder aquisitivo das professoras do ensino primário na rede pública:

> Quando eu estudava na escola de freiras, as professoras iam bem vestidas, maquiadas, eram tão bonitas... Atualmente a gente corre, se veste mal, tem gente que dobra no Estado, chega correndo, com sapato de plástico, a gente até ri. Minha mãe estava sempre com as unhas feitas porque na Rhodia (onde era operária), trabalhavam com náilon, com seda, e não podia ter mãos ásperas. Mas eu não sou assim, não.

As queixas não se restringem à situação atual; desde o início, a carreira do magistério é sentida como uma fonte de frustrações. A respeito de sua primeira experiência como professora, Marisa, professora de uma segunda série "forte", faz colocações que sugerem uma outra fonte de desprazer contida no trabalho com pessoas muito pobres – o desgaste emocional provocado pela convivência com a miséria: "*Comecei numa primeira série mais carente do que aqui. Mas só ia para preencher as faltas da professora. Nem sei por que aqueles alunos ficavam ali, não tinham nem lanche. Eu chorava, levava os lanches, já comecei sofrida na escola*".

Neide também relata um início de carreira difícil:

> Terminei o Normal com dezoito anos. No ano seguinte, fui procurar substituição, havia muitas escolas de emergência. Não encontrei nada, fiquei numa escola estadual perto de casa. Me deram uma classe masculina, eram terríveis, e eu ficava substituindo. Ninguém queria esta classe porque eram terríveis. Mas havia dezoito professores substitutos na escola; quando faltava

> o efetivo, o substituto pegava a classe; quando voltava o efetivo, o substituto parava. Fui trabalhar como caixa no Unibanco. Eu tinha que trabalhar.

Mas a insatisfação não está restrita ao corpo docente. Embora veículo de opressão na unidade escolar, as integrantes da equipe técnica e a diretora também se sentem oprimidas pelas instâncias superiores às quais se subordinam. A perda de espaços considerados importantes e a sobrecarga de turnos decorrentes do aumento da demanda por escola no bairro desagradam aos administradores, técnicos e professores, que veem as perdas e sobrecargas como imposição da Secretaria.

Se, de um lado, o grande aumento da demanda revela preferência dos moradores pela escola municipal, de outro, sua absorção pura e simples começa a resultar em mudanças de alguns aspectos da vida na escola – o aumento do número de turnos, que reduz a duração dos já existentes; a transformação em salas de aula de espaços destinados a outros fins e a mudança para o período noturno das séries do Nível II – que, na opinião dos educadores, prejudicam a qualidade do ensino. Em 1982, a escola funcionava em dois períodos de quatro horas, com oito turmas cada um. A assistente pedagógica refere-se a esse período com nostalgia: segundo ela, havia mais tempo para planejar e acompanhar o trabalho pedagógico. Em 1983, o diurno foi dividido em três períodos, separados por apenas dez minutos, o que transformou as entradas e saídas numa maratona que diminuiu o tempo efetivamente dedicado ao ensino. Nesse ano, o laboratório de ciências – uma pequena sala em que o material necessário à parte prática do curso estava constantemente organizado para uso dos alunos – passou a ser usado como sala de aula em alguns períodos. Em 1984, o laboratório foi definitivamente trans-

formado em sala de aula e o professor de ciências limita-se a "dar o ponto", pois seu material didático – pedras, microscópio, cartazes etc. – foi transferido para o almoxarifado. Prevê-se que em pouco tempo todas as chamadas "salas-ambiente" sejam transformadas em salas de aula. A respeito dessas transformações, Maria José diz: "*A Prefeitura sabe, mas pressiona a escola para que faça isto considera prioritário assimilar a demanda a manter estes espaços de enrique pedagógico*".

Além disso, reclama do peso da burocracia:

> Tenho que responder pelo número de reprovados ao diretor, aos servidores etc. etc. Tenho que preencher para o DEPLAN fichas com a porcentagem de dificuldades com cada área, por série, e justificar. Não acredito que estes quadros mostrem a realidade além disso, não há retorno de cima pra baixo, é burocracia pura! Não ajudam, não há retorno técnico de ajuda dos técnicos do DEPLAN.

Maria da Glória, em contradição com os momentos em que onipotentemente afirma que "não há política administrativa que me impeça", revela seu desgosto com as imposições a que tem que se submeter e o quanto elas tornam seu trabalho sem sentido:

> Foi um ano que a escola teve um índice muito bom de aprovação. Foi aí que recebi a notícia que ia receber alunos da FEBEM. Eles foram distribuídos pelas classes de acordo com o rendimento e aí quinze estavam aquém da classe que tínhamos formado de terceiro turno. Foi aí que a pesquisa [um trabalho de reforço de crianças de primeira série fora do período escolar regular, instituído pela diretora] foi por água abaixo. En-

> tão eu senti que tem muito disso numa escola, quando você desencadeia uma programação, você nunca tem uma continuidade, (...) às vezes você monta um projeto como esse que falei e aí veio a coisa de cima e não pude continuar.

Um cartaz pequeno e eloquente, colado na parede da sala de Maria José que, segundo ela, encontrou grande receptividade entre os que trabalham na escola, resume o sentimento generalizado em relação ao trabalho realizado nessas circunstâncias: trata-se de uma condenação. Dividido em sete quadros que representam os setes dias da semana, o cartaz tem como personagem um cãozinho que expressa o sentimento que o acompanha a cada dia: na segunda, dirige-se a trabalho pedindo: "não falem comigo"; nuvens escuras, raios e chuva ajudam a compor a tensão que seu rosto exprime. Na terça-feira, está deitado e suplicante: "*Deus, dai-me forças para passar o dia*". Na quarta-feira, está de bruços, mortificado e implora: "*Por favor, deixem-me morrer*". Na quinta-feira, sentado, começa animar-se com a proximidade do fim de semana: "*A vida, lentamente, infiltra-se no meu corpo*". Na sexta-feira, está de pé e sorridente, há música no ar e o clima é definido como de "*grande expectativa*". No sábado, explode numa alegria que continua no domingo (Anexo 2). Qualquer semelhança com a caracterização que Marx (1970, p. 93) faz do trabalho alienado não é mera coincidência: "O trabalhador, portanto, só se sente contrafeito. Seu trabalho não é voluntário, porém imposto, é trabalho forçado".

Nessa mesma sala, um cartaz fala do sentimento de desvalor e da falta de reconhecimento, ao mesmo tempo em que convida à negação dessa sensação:

> Se todos os
> seus esforços

forem vistos com
indiferença
não desanime
porque também
o sol, ao nascer,
dá um
espetáculo todo
especial e, no entanto, a
maioria da plateia
CONTINUA
DORMINDO.

Após falar longamente da vivência de desrespeito e desvalorização que a domina como professora, Marisa faz-se portadora desse sentimento de condenação: "*A única coisa é fazer faculdade, ser pedagoga e tentar um lugar ao sol. Como gosto de dar aula, então vou ser massacrada a vida toda*".

Mas é Maria da Glória quem constrói a metáfora mais perfeita da condição do educador brasileiro na escola pública elementar na atualidade. Em 1986, afastou se temporariamente de seu cargo de diretora da escola do Jardim para desenvolver um trabalho de supervisora de ensino junto a uma delegacia regional, visitando as escolas sob sua jurisdição. Num encontro conosco, mostra-se cansada, queixa-se de dores nas costas e conclui: "*Passo mais tempo dirigindo para ir a lugares do que qualquer outra coisa*".

Essa frase apareceu ao final de uma entrevista na qual falou longamente de seus sucessos, de sua competência e de sua força de vontade, que a distinguem dos professores em geral. Suas defesas contra a impotência revelam uma primeira trinca quando tem de admitir, no decorrer do depoimento, que as determinações "de cima" muitas vezes têm mais força que sua vontade; começam a ceder quando a palavra "estéril" insinua-se para qualificar seu empenho em melhorar a competência dos professores; finalmente, são vencidas pela verdade que se insinua metaforica-

mente: a sensação de percorrer um caminho que esgota e dificilmente leva a algum lugar.

Quando aponta como saída tornar-se pedagoga e deixar de ser professora Marisa também está se referindo a uma tendência presente entre os professores do ensino público elementar: evitar, sempre que possível, o trabalho docente. À fuga da sala de aula dá-se principalmente através de três caminhos: o das faltas e licenças, o das remoções para outra escolas, sempre em busca de melhores condições de trabalho, e o dos comissionamentos, promoções ou concursos de acesso a cargos técnicos e administrativos nas escolas ou em órgãos da Secretaria: "O caráter alienado do trabalho é claramente atestado pelo fato de, logo que não haja compulsão física ou outra qualquer, ser evitado como uma praga", avaliação registrada por Marx no *Primeiro Manuscrito*.

O estatuto do funcionalismo público municipal concede o direito a dez faltas abonadas, seis justificadas, trinta consecutivas ou sessenta intercaladas injustificadas. A tendência de todos, na escola do Jardim, é dar todas as faltas abonadas a que têm direito, trabalhando somente o número de dias a que são obrigados por lei. Além das faltas, são frequentes as remoções dos educadores, sempre atentos às possibilidades regulamentares de se transferirem para escolas mais de acordo com as conveniências de cada um. Se de um lado os concursos de acesso e as promoções beneficiam os educadores, garantindo-lhes melhor situação profissional, de outro provocam grande mobilidade das equipes nas unidades escolares, levando a uma reação em cadeia de longa duração que atinge a rede como um todo. Em 1984 e 1985 ainda se faziam sentir, na escola do Jardim, os efeitos de um concurso realizado em 1983. Em função de suas escolhas, os professores aprovados foram

assumindo classes durante todo o ano letivo de 1984. Com isso, os substitutos que perderam suas classes começaram a ser remanejados para outras escolas, entre elas a do Jardim. Foi assim que duas classes do Nível I sofreram troca de professor em pleno mês de abril e mais duas no mês de maio, três meses, portanto, após o início das aulas. Destas, uma recebeu um novo professor no segundo semestre. No início de 1985, sete classes da primeira à terceira séries estavam na iminência de mudança de professora, pois havia na escola duas vagas que podiam ser preenchidas por professores efetivos, além da possibilidade de, nas cinco restantes, elas serem afastadas se os efetivos comissionados em órgãos da Secretaria decidissem voltar para as salas de aula, em decorrência da mudança do Prefeito e do Secretário. Segundo Maria José, quase todos os técnicos da Secretaria são professores efetivos comissionados e podem voltar às escolas a qualquer momento. Designada na literatura educacional pela expressão anódina "desacertos operacionais do sistema", essa movimentação dos educadores em momentos inoportunos frequentemente ocorre por motivos alheios a uma preocupação genuína, por parte das autoridades educacionais, com a qualidade do ensino.

A falta de estabilidade do corpo docente, que se vê agravada pela maneira como se realizam os concursos e se remanejam docentes, encontra outra causa imediata no fato de que muitos professores, para fazerem frente aos baixos salários, trabalham simultaneamente nas redes municipal e estadual de ensino. A permanência em ambas requer astúcia e atenção aos dispositivos legais, o que resulta na prática de uma constante e complicada contabilidade, pois qualquer erro de cálculo pode ser fatal e resultar na perda indesejável do cargo numa das redes. Neide refere-se claramente a este jogo:

> Fiz concurso na Prefeitura e ingressei faz cinco anos. Passei duas vezes no concurso do Estado, mal classificada, só peguei lugar longe. Fiquei fazendo média entre os dois... tirava licença na Prefeitura e ia pro Estado; faltava aí, e voltava pra Prefeitura. Os diretores fizeram pressão e daí tirei licença-gestante, e depois pedi exoneração do Estado.

Em outro momento, para localizar um fato de sua vida, relata, com todas as letras, como é vivenciada essa tentativa de equilibrar-se em dois empregos: "*Nessa época, eu estava na bagunça entre Estado e Prefeitura*".

Na vida profissional de Maria da Glória, o recurso à duplicação profissional nas duas redes também está presente:

> Em 1972, prestei concurso na Prefeitura de São Paulo, passei e fiquei lecionando na primeira série. Aí eu fui para assistente pedagógica, até 1975, quando houve uma portaria que suprimiu o direito do assistente pedagógico se efetivar com cinco anos de serviço. Como não era efetiva, voltei para a sala de aula. Em 1975, peguei uma primeira série e continuei com ela até a terceira série; quando estava na terceira, a Prefeitura insistiu comigo para voltar para a assistência pedagógica. Eu havia feito cursos intensivos de aperfeiçoamento na Prefeitura de 1972 a 1975, e aí voltei em 1978 a ser assistente. Em 1976, comecei a acumular no Embu, na segunda série. A partir de 1978, eu retornei a assistente pedagógica e continuei acumulando com a classe do estado. Foi aí que recebi o convite da diretora de onde havia sido assistente pedagógica em 1972 e o convite

> era para eu vir como assistente pedagógica e ela como diretora para a escola do Jardim. Isto foi em 1980. Pedi afastamento do estado e em 1980 iniciei nessa escola como assistente. Depois esta diretora voltou para a escola dela e eu peguei a direção. Aí fui continuando na direção, aí concurso de diretor no estado, em 1983, e eu passei. Aí estiquei para assumir no estado para ver como ficava na Prefeitura; neste meio tempo, prestei concurso de diretor na Prefeitura e ficou aquela situação, aí eu deixei a direção da escola do Jardim por 4 meses e assumi o Estado, fiquei 3 a 4 meses, então ficava esta polêmica, e aí, quando saiu [a convocação] o estado, eu pedi exoneração e voltei definitivamente para a escola do Jardim.

A inconstância dos educadores tem consequências não só na qualidade do trabalho pedagógico propriamente dito, mas também na dinâmica do grupo de profissionais que atuam numa determinada escola. As consequências pedagógicas preocupam mais, pois repercutem nos índices de aprovação. Maria José e Maria da Glória queixam-se da esterilidade de seus esforços para contar com um corpo docente mais qualificado e entrosado na escola que administram. A propósito in várias modalidades de interrupção do trabalho presentes na escola do Jardim Maria José relata:

> Você trabalha o ano todo com um grupo de professores e no ano seguinte são removidos. Esta é a última escola da Regional, quem vem pra cá está iniciando e, assim que pode, sai. Não dá para dar continuidade ao trabalho, nem dentro do mesmo ano: tem professor que tira licença de 45 dias, é fatal. O outro custa

> a tomar pé; quando toma, o primeiro volta, e a classe se prejudica imensamente. Há classes que pegam três professores num ano, com personalidades diferentes. Além disso, o professor não tem tempo para se dedicar a escola: está sempre correndo pra dar aula em outra escola, pra buscar os filhos etc. Atrapalha muito, cerceia qualquer possibilidade de trabalho.

Maria da Glória também faz referência a essa sensação de inutilidade de seus esforços:

> O normalista está distante da prática, aprende filosofia, psicologia, pedagogia, mas não sabe o que fazer dentro da sala de aula, não sabe o conteúdo da matéria que vai dar. Este é um dos problemas básicos que tento sanar com a chamada de especialistas, mas este trabalho acaba sendo estéril, prepara o professor e no ano seguinte ele vai embora.

Mas é preciso considerar também as dificuldades que este *turn-over* introduz na dinâmica da instituição. A vinda de professoras novas geralmente mobiliza emocionalmente o grupo, que reage às recém-chegadas em função do que elas possam representar. No caso específico da escola do Jardim, a chegada de professoras efetivas, decorrente do concurso havido em 1983, repercute negativamente nas relações entre as professoras mais antigas e a diretora, pois às tensões já existentes vêm se somar as que resultam das mudanças inevitáveis que a chegada de efetivas introduz na atribuição de classes. Munidas do poder que o regimento lhes confere de avaliar o corpo docente e de lhe atribuir classes, a diretora e a assistente pedagógica interferem, em 1984, na prática da "dobra", com prejuízo para algumas professoras e

seus alunos. Como em fevereiro daquele ano havia oito classes da primeira à quarta séries sem professor, a escola do Jardim valeu-se da atribuição de mais de uma classe a algumas professoras da própria escola e a professoras de outras escolas, que vieram assumir uma segunda classe na escola do Jardim. Com o remanejamento dos professores substitutos existentes na rede, cujas classes foram ocupadas por professores efetivados pelo concurso, começam a chegar à escola do Jardim professoras que assumem classes onde está havendo a "dobra". A insatisfação com a perda de uma classe – e, portanto, com a diminuição do salário – é agravada pelo fato de que nem todas são prejudicadas: as professoras que haviam obtido melhores resultados na avaliação feita pela diretora e pela A.P., a partir de uma escala e de critérios fornecidos pela própria Secretaria de Educação, tiveram prioridade na manutenção da "dobra". Levando em conta não só o tempo de serviço na Prefeitura, no ensino e na escola, mas também o número de faltas injustificadas, a frequência a cursos no ano anterior, a colaboração e participação em instituições auxiliares, como a APM, e nas campanhas e atividades extracurriculares conduzidas pela diretora – este procedimento de avaliação, além de todos esses critérios e de poderoso instrumento a serviço do incentivo ao conformismo (facilitando a instituição na rede do "professor-padrão", à semelhança do "operário-padrão"), dá margem a que simpatias e antipatias da direção pesem nessa avaliação, sob a aparência de julgamento neutro e objetivo, sem que as professoras avaliadas tenham possibilidade de intervir. Em 1984, um forte sentimento de injustiça vivido pelas que haviam sido destituídas do benefício da "dobra" tornava ainda mais tensas as relações na escola do Jardim.

À luta pela conciliação de uma dupla jornada de trabalho docente vem se somar outra: a luta pela conciliação do trabalho

fora de casa com o trabalho doméstico. Se a proximidade entre as escolas em que trabalham é fundamental aos professores em geral, a proximidade do local de residência é vital às professoras que cuidam da casa e da família. Quando essa conciliação é impossível – e frequentemente o é, pois a escolha das escolas mais bem localizadas é privilégio dos que obtêm as melhores classificações nos concursos – a palavra de ordem é valer-se de todos os recursos para tornar a atividade profissional menos árdua e mais compatível com as necessidades do trabalho doméstico. Na falta de equipamentos sociais, como creches e pré-escolas, gratuitos e de boa qualidade, são frequentes as faltas e as licenças das professoras mães de crianças pequenas. O imperativo de trabalhar fora e dentro de casa pode, no entanto, levá-las a outros expedientes, dois dos quais muito frequentes: evitar a primeira série e os turnos mais inconvenientes à rotina doméstica.

De maneira geral, há preferência pelo primeiro e pelo terceiro períodos; o período intermediário (das 11 às 15 horas) geralmente causa mais transtornos aos afazeres familiares das professoras. As que nele permanecem, exceção feita às poucas que o preferem, o fazem premidas pelo poder que os que lhes são superiores na escola têm de decidir por elas: quando não é possível conciliar todos os interesses de forma a cobrir as necessidades de cada período, a diretora vale-se do critério de classificação das professoras e dá às melhores colocadas a prioridade de escolha. Esta é mais uma fonte de insatisfação e de rivalidades no grupo, pois, compelidas a trabalhar em condições mais precárias, tornam-se candidatas a uma classificação desfavorável no ano seguinte, num verdadeiro círculo vicioso. As consequências desse estado de coisas sobre a qualidade do ensino não podem ser desprezadas; na escola do Jardim, parte das classes de primeira série encontra-se nesse período, o que torna

a precária situação da professora, enquanto mulher trabalhadora, parte integrante do processo de produção de fracasso escolar de seus alunos.

A rejeição à primeira série é abertamente assumida pelas professoras. Neide é clara neste sentido:

> Ninguém gosta da primeira série. Assiste uma atribuição de classe no começo do ano pra você ver! A diretora é que tem que atribuir, senão ninguém pegava a primeira série. Poucas acabam gostando da primeira, o resto vai mesmo é no empurrão. Tem o problema do horário; algumas só podem num período e acabam pegando a primeira série porque precisam do período, não por gosto.

Além de pertencer a um período indesejado, a primeira série não é atraente também porque exige, segundo a opinião geral, mais dedicação e maior competência pedagógica da professora. Neide explica por que resistiu enquanto pôde a essa série: "*Na primeira série não pode faltar. Além disso, é muito difícil. No começo do ano você fica assim: tem crianças que não têm coordenação, tem criança que não tem... Se você não tem ajuda, fica perdida*".

Marta (a orientadora educacional) explica essa resistência em função da necessidade de poupar energia para uma dupla jornada de trabalho docente:

> Durante dezoito anos de magistério, sempre trabalhei com primeira série em uma das escolas, nunca trabalhei nas duas com primeira série porque o desgaste físico é muito grande, requer um trabalho enorme do professor. É cansativo, porque é um trabalho individu-

> alizado, eles dependem totalmente do professor, não fazem nada sozinhos, não têm maturidade, não têm coordenação. A confecção do material de primeira série é maior, e todo o material é nosso, comprado com o nosso dinheiro.

Se para as professoras trata-se, acima de tudo, de poupar tempo, esforço e dinheiro, para a assistente pedagógica a resistência à primeira série tem como principal causa o despreparo pedagógico do professor: "*Só pega a primeira série o professor que está chegando, que tem medo de negar ou que só tem este horário. Não é má vontade, elas não sabem como alfabetizar*".

Há, portanto, um desencontro de explicações para um mesmo fato, que pode não só dificultar o diálogo entre técnicos e professores, mas também colocar em risco qualquer medida que vise à solução desse problema, sem que se leve e conta a sua complexidade.

Num terreno minado por dificuldades, frustrações e ressentimentos – e estas três palavras resumem bem o espírito dos depoimentos – as experiências de sucesso e de reconhecimento, reais ou fantasiadas, assumem, para as educadoras, importância vital, por menores que sejam. A lembrança de momentos prazerosos é guardada com carinho e usada como antídoto, sempre que a impotência tende a dominar. Num momento em que sente a pesquisa como uma ameaça à sua imagem profissional, Maria da Glória relata uma experiência que a ajuda a resgatar a autoestima ameaçada: "*Já tive experiência de pegar aluno com quatro anos de reprovação e conseguir, e a mãe chegar a ajoelhar – 'Olha, a senhora salvou' – então o acho que 90% depende da autovalorização que ele desenvolve no aluno*".

Mas na expressão "depende da autovalorização que ele desenvolve no aluno", "auto" se refere a quem? Seu sentido é ambíguo no conjunto do discurso. Além da interpretação mais imediata ("depende de quanto o professor leva o aluno a se valorizar"), pode também significar que o professor promove o aluno visando à sua própria valorização, o que sugere que essa relação, nas circunstâncias adversas atuais, comporta uma leitura informada por uma concepção teórica da psicodinâmica do vínculo.

Neide, após relatar um início difícil à procura de trabalho, que a levou a ser substituta em uma classe "que ninguém queria", refere-se a uma experiência bem sucedida:

> Tinha um menino de cor, terrível, "triste", mas gostava de mim. Quando eu era substituta, ele dizia: - "Hoje é a dona Neide, vamos ficar bonzinhos." Ele dominava a classe, agredia os professores, tinha problemas em casa, levava as crianças a fazer coisas horríveis, quebrava vidro, mexia com as merendeiras. Eu encontrava com ele no caminho da escola, conversava. No fim do ano, ele me deu um passarinho na gaiola.

Marisa também sublinha seu sucesso, logo após relembrar, durante uma das entrevistas, as dificuldades que teve a partir de um Curso Normal que lhe ensinou muito pouco: "*Acho que nasci para dar aula. A pior classe que você me der, consigo pôr em ordem. Sinto que sou capaz numa sala de aula. As crianças gostam de mim, todo começo de ano as mães brigam porque todas me querem*".

Ao fazerem essas colocações, Maria da Glória, Neide e Marisa não estão resgatando aos seus olhos e aos nossos uma imagem positiva delas, pois constantemente ameaçada; não deixam de estar

também se referindo a um saber muito particular que, como professoras, vão construindo através dos anos.

Mas a insatisfação e as formas de lidar com ela entre as educadoras da escola do Jardim não têm como determinantes apenas as suas condições objetivas de trabalho – a estrutura da carreira, a remuneração, a natureza do trabalho, as relações de poder, as dificuldades advindas de sua formação profissional – e a maneira pessoal como cada uma vivencia essas condições: trabalhar para pessoas pobres é ao mesmo tempo determinante de insatisfação e das maneiras de enfrentá-la, ou seja, é também uma dimensão estruturante do modo como os educadores realizam trabalho. Dito de outra forma, a visão que têm da clientela - via de regra negativa - leva-os não só a se valerem de todas as formas de evitar o trabalho, como a apelar para práticas de ensino e de disciplinamento coerentes com essa visão. No entanto para entender por que muitas vezes essas práticas assumem um caráter arbitrário sem que haja qualquer preocupação de justificá-las técnica ou cientificamente, é preciso ir além e entender a natureza da relação da escola com seus usuários, outro determinante das práticas e processos que se desenvolvem em seu cotidiano.

As crianças que "se reprovaram"

Quanto à representação da clientela, os depoimentos e situações que registramos confirmam o que algumas pesquisas recentes já vêm apontando: preconceitos e estereótipos contra os pobres e a pobreza circulam livremente na escola do Jardim, da diretora ao porteiro, o mais recorrente dos quais é o estereótipo da inadequação da família, seja pela separação dos pais, seja pela ausência deles, seja por defeitos morais e psíquicos que lhes são frequente-

mente atribuídos.[2] Quando fala das causas da reprovação, Maria José expressa essa visão negativa do grupo familiar:

> A criança fica entregue à própria sorte, os pais ou são separados ou trabalham o tempo todo, e a criança não vê os pais, fica sobrecarregada com outras funções e não sobra tempo para a escola. Não tem um mínimo de organização na vida e, portanto, não tem na escola. Elas não têm horário para alimentação, diversão, estudo, não têm limites. A organização de sua vida social é totalmente diferente da escola, em que tudo é estruturado.

Marisa é mais enfática quando lhes atribui defeitos morais e distúrbios psíquicos:

> Tem crianças com condições de aprender mas não têm ambiente familiar, tem muita agressão dos pais entre si e contra os filhos. Elas não têm condições emocionais para aprender. Se é bem alimentada, se tem carinho de mãe, atenção do pai, alguém que olhe o caderninho dela, não tem por onde ser reprovada. Mas elas não têm nada disso. O principal é carinho, pode ter até um pouco de fome, mas precisa sentir que tem alguém interessado nela, que gosta dela. A mãe não tem aquela sensibilidade de um elogio: "tá vermelho, vou dar uma surra." Sou contra a agressão física, surra não leva a nada neste caso. Surra não faz nota vermelha ficar nota

[2] Um exemplo do grau que a estereotipia e o desrespeito voltados a essas pessoas podem atingir entre educadores apareceu, sem disfarces, numa palestra realizada em São Paulo, em 1985, a convite do governo estadual, por uma educadora que há anos ocupa cargos importantes de Ministério da Educação. Referindo-se à vida familiar de meninos abrangidos por um programa de educação compensatória criado em Brasília, ela disparou, em tom de piada: "*As mães são cheias de amantes. Vejam, eu disse 'de amantes' e não 'diamantes'!*"

> azul. Estas mães são umas coitadas, não em sensibilidade, não têm nada. Mas nem tudo está perdido: tem gente que não tem nada, mas tem essa sensibilidade. A diferença é já de nascença, já nasce com a pessoa, é agressiva de nascença. Às vezes é do meio, mas às vezes já nasce assim, é a maneira de ser. Estas mães em geral não têm sensibilidade, estão preocupadas com a fome, com o marido.

Neide também privilegia, ao explicar o fracasso escolar, a influência de defeitos morais dessas famílias:

> O grande problema é a evasão. As crianças param de repente porque os pais vão embora, voltam pro lugar de onde vieram. Tem crianças com doze anos na primeira série que nunca repetiram, porque não chegam a completar a primeira série: em maio, vão para o norte, em outubro voltam. Mudam demais, são incríveis, parecem nômades! Outro problema é de crianças que não chegam na hora certa de manhã e são eliminadas por faltas, porque a mãe não acorda... algumas são meninas grandes, a mãe tem muitos filhos, é pior que coelho, oito, nove filhos, e os maiores muitas vezes têm que ficar com os menores. E elas não se preocupam, é questão de cuca fresca, comentam sem problemas: "Operou?" "Não, não tenho dinheiro, enquanto Deus quiser, Deus é que dá os filhos pra gente, né?" Não é tanto a criança, se o pai dá uma orientação boa... O problema é os pais, às vezes tem até empregada pra cuidar, e não ligam para os filhos. O problema é ensinar os filhos, mas eles não têm tempo com esta criançada.

Marta revela que também compartilha do mito da desestruturação familiar como causa das dificuldades de aprendizagem: "*É muito difícil para a criança de periferia. Põe ai 'pe-ri-fe-ria', porque a gente já sabe a bagagem que a criança traz de casa. Mas na periferia sempre tem uma classe de nível bom, com família estruturada*".

Maria da Glória também participa de uma visão estereotipada da vida da pobreza:

> A clientela da escola do Jardim é uma clientela que veio do Norte e que, apesar de ter de concreto, vive tipo favela: sete, oito pessoas numa casa, muitas crianças. Há os problemas dos pais que bebem, dos pais separados, de crianças que vivem com os avós, sem vínculo com pai e mãe.

Refere-se também à falta de estabilidade geográfica da clientela e aponta o trabalho infantil como uma das causas de reprovação na escola do Jardim.

Na reunião com professoras, mencionada anteriormente, grande parte da primeira hora foi ocupada por uma sucessão de relatos de casos que ilustra a crença de que as crianças são vítimas de pais omissos e violentos. Uma visão negativa dos moradores do bairro é, portanto, um denominador comum a todos os depoimentos, marcando presença mesmo nas versões sobre o fracasso escolar que dão destaque a aspectos estruturais do sistema de ensino, a deficiências na formação de professores e que incorporam o discurso acadêmico mais recente sobre esta questão.

O poder da crença na inferioridade moral e intelectual do pobre torna-se tanto mais visível quanto mais ela irrompe num discurso

que se esforça para não aderir à teoria da carência cultural em sua versão mais criticada na literatura atual – a que relaciona pobreza e deficiências ou déficits cognitivos e intelectuais – desorganizando-o e tornando-o incongruente. Talvez por estarem diante de uma pesquisadora que tem colocado em dúvida essa versão – e elas sabem disso – e também influenciadas por leituras que haviam realizado recentemente em função de concursos públicos que fizeram, há uma preocupação nítida de Maria da Glória, Maria José e Marta em não resvalarem para esta explicação do fracasso escolar, o que, mais cedo ou mais tarde, acaba acontecendo. Coerente com a concepção de que a principal causa do fracasso escolar das crianças de periferia encontra-se no desempenho do professor, Maria da Glória afirma:

> O professor não aposta na criança, acha que a criança de periferia não tem condições, não tem saúde, falta demais e tem problema de alimentação, vive com fome. Eu não acredito em desnutrição, acho que é a fome do dia (...) 90% depende da autovalorização que ele desenvolve no aluno, dele aceitar esse aluno entre aspas "carente".

Mas a crença na menor capacidade dessas crianças espreita, e insinua-se na primeira oportunidade. Logo depois de fazer essas afirmações, Maria da Glória surpreendentemente diz:

> Eu senti, uma vez que eu peguei uma primeira série, que eu me dei muito bem com um aluno, mas ele não conseguia acompanhar: eu tentei mas não consegui alfabetizar e eu fico em dúvida porque a autovalorização eu desenvolvi, mas ele não aprendeu. Sempre há aquela dúvida do porquê estas crianças não aprendem...

O mesmo processo ocorre quando, após conseguir manter durante muitos encontros um discurso ausente de preconceitos e estereótipos sociais contra a clientela, Maria da Glória nos pergunta o que estamos achando das mães que estamos entrevistando; nossa resposta inclui o adjetivo "passivas", que empregamos no sentido de muito "submissas", tímidas na relação com as entrevistadoras. Maria da Glória imediatamente o entende de um modo que revela a visão que tem das mães: "*pois é, eu também acho, elas querem que a gente faça tudo, marcamos até hora no médico e elas não levam as crianças*", deixando claro que tomou a palavra "omissas" como sinônimo de "indolentes", desinteressadas".

Maria José, depois de criticar a formação do professor ("não sabem alfabetizar"), sua rotatividade decorrente da política de remanejamentos adotada pela Secretaria e o método de alfabetização em vigor na rede, delineia, num de seus depoimentos, uma outra explicação para a alta incidência de reprovações:

> O trabalho do professor é inadequado à clientela. Ele não conhece a periferia e vem cobrar destas crianças comportamentos que está acostumado a ver na vida pessoal. O professor joga uma criança no fundo da classe como incompetente e, você vai ver, ela faz coisas complexas na vida lá fora. O professor não sabe aliar estas coisas. Falta um quadro sobre como é a criança de periferia, principalmente a riqueza dela. Só conhecemos o lado carente, mas é uma criança mais capaz do que parece ser na escola; você vê na classe e fora, parecem crianças diferentes!... Fracassam porque o professor não conhece a vida de cada um de seus alunos. O professor se fixa nos que vão melhor, nos que

> dão menos trabalho. Ele confunde dificuldade de ajustamento com dificuldade de aprendizagem; se a criança é agressiva, bagunceira, ele acha que é débil, que não aprende. O número de alunos por classe é excessivo, é mais fácil trabalhar com vinte e acompanhar cada um do que trabalhar com quarenta! O professor acaba se fixando no grupo que vai melhor; porque existe cobrança em termos de aprovação, ele acaba se dedicando aos que vão ser aprovados. Os que de início se mostram não prontos, acaba abandonando.

Defendendo a tese da "teoria da diferença cultural", Maria José enfatiza a capacidade de aprender dessa criança, mas continua a afirmar a existência de um grande número de "não prontos". Assim, sua explicação do fracasso centra-se ora no professor, que não sabe alfabetizar, ora em sua inadequação a essa clientela (por conta das diferenças culturais que os separam), ora nas crianças como portadoras de déficits que as impedem de aprender. Dois aspectos de sua fala nos chamam a atenção: o fatalismo com que se refere às inadequações dos professores – como se elas fossem externas à sua ação como assistente pedagógica – e a convivência de afirmações inconciliáveis no discurso de uma educadora que revela estar a par de algumas das ideias mais recentes nos meios acadêmicos sobre as supostas "dificuldades de aprendizagem" das crianças das chamadas classes populares.

Marta nos dá o exemplo mais acabado, entre as educadoras que ouvimos nessa escola, da confusão que resulta da convivência de uma assimilação precária da crítica à teoria da carência cultural com uma adesão visceral a essa teoria e à explicação do fracasso escolar em termos de deficiências psicológicas dos alunos. A ambi-

guidade é a principal característica de sua fala sobre as dificuldades de escolarização entre crianças pobres:

> O ritmo deles é diferente, não é que não têm Q.I. (...) Não é que eles têm Q.I. baixo, problema deles é que são lentos porque não têm estimulação que nem a nossa – você vê, eu tenho um filho defendendo mestrado na Física – eu acho que eles aprendem, sim, mas tem que ser num outro ritmo, né?

Numa outra passagem, ela resume esta dubiedade do discurso sobre a capacidade das crianças pobres: "*Eu sinto a criança de periferia com mais dificuldade, mas igual a todas as outras*".

Comentários desse teor são intercalados, em sua fala, com a responsabilização do professor, não porque esse seja inadequado a estes alunos, mas porque não sabe ensinar, ou não tem vontade e interesse:

> O professor tem culpa, viu? Eu podava a criatividade da criança; eu fiz um curso de criatividade e eu vi que estava fazendo errado: eu pegava a redação e riscava tudo de vermelho, aqueles ruins eu corrigia no fim. Aí eu fui ver que aquela que tinha uma porção de erros era criativa, aí eu deixei de corrigir e então eu digo que a gente também erra (...) Eu acho também que é má formação do professor, ele deveria fazer outros cursos. A insatisfação da professora com o problema salarial, eu acho que interfere. Há falta de vontade delas, há falta de interesse.

Uma análise longitudinal da estrutura do discurso de cada uma das educadoras entrevistadas revela, em síntese, que sua principal característica e uma superposição de explicações contraditórias para o fracasso escolar, na qual a falta de condições do professor

para ensinar convive com a convicção de que os que não aprendem não têm condições individuais de aprender. Em maior ou menor grau, seus depoimentos se constituem de uma sucessão de pensamentos estanques, carregados de preconceitos e estereótipos que momentos de uma visão mais crítica não conseguem abalar. Impossibilitadas de pensar criticamente ideias que orientam a sua prática, o máximo que as considerações mais lúcidas conseguem produzir é uma ruptura na lógica do discurso, cuja unidade é reiteradamente resgatada pela crença na precariedade psicológica da clientela que, em última instância, acaba por predominar.

Desde o início dispúnhamos de uma pista de que a ambiguidade poderia ser uma característica da visão dos educadores sobre a questão da reprovação; mais do que isto, que a tendência mais forte seria a responsabilização do aluno. Na primeira vez em que conversamos com Maria José, ela se refere às crianças reprovadas através de uma intrigante estrutura linguística: fala repetidas vezes de "*crianças que se reprovaram*". Embora esta seja uma forma sintaticamente correta de dizer na língua portuguesa "crianças que foram reprovadas" por um sujeito indefinido, ela é pouco usual. Quando a ouvimos, entendemos "crianças que reprovaram a si mesmas", uma versão sobre a repetência compatível com a ideia de que se oferece a esses alunos a oportunidade de aprender, que eles aproveitarão ou não em função de suas características individuais e familiares.

Essa incoerência, contudo, está muito mais presente no discurso do que na ação que essas educadoras desenvolvem na escola: nas práticas e processos de que participam, as dificuldades de aprendizagem são implícita ou explicitamente atribuídas a algum distúrbio localizado na criança ou na família, tanto que as medidas mais comumente tomadas consistem em convocar o responsável

para "chamá-los às falas", ou para encaminhar alunos a serviços de atendimento médico. Marta é porta-voz convicta de uma concepção médica dos problemas de aprendizagem. Fixadas à parede de sua sala estão algumas páginas de uma reportagem – "*Como ajudar crianças com problemas escolares*" – na qual uma psicóloga e uma fonoaudióloga falam da influência de problemas emocionais, orgânicos e neurológicos na aprendizagem escolar, como se esta se desse num vazio social e institucional. Marta exerce as funções que lhe são previstas no regimento – "cooperar com o Corpo Docente no diagnóstico e solução de problemas específicos de aprendizagem e de ajustamento (...) encaminhando o educando à assistência especial, quando for necessário" – orientada por uma visão rigorosamente individualizante e médica dos "problemas escolares": qualquer desvio do padrão de conduta valorizado pelas educadoras é visto como patologia que justifica não só o encaminhamento a médicos, psicólogos e classes especiais, mas também a homogeneização de classes por meio de remanejamentos constantes. Ela defende essa prática com intransigência, não como forma de enfrentar o despreparo do professor para lidar com as diferenças individuais (como é o caso de Maria José), mas por uma questão de princípios: as crianças portadoras de distúrbios devem ser isoladas. Removida para uma escola que não adota essa medida, ela lastima essa orientação:

> Estou com uma classe heterogênea. Nesta escola não se faz remanejamento, eu já briguei com a escola, eu estou com um menino com problemas neurológicos, fazendo psicodrama e está na minha classe, você acha? Não dá. É a primeira vez que trabalho com classe heterogênea, eu fico danada, eles estão querendo dar uma cartilha que não vai dar. Porque numa classe boa, com criança de QI normal, qualquer método serve, agora numa

> classe com dificuldades, heterogênea, com criança de todo tipo...

Os remanejamentos fazem parte de um conjunto de medidas aparentemente neutras, porque técnica e cientificamente justificadas, que têm como denominador comum não só uma percepção depreciativa dos usuários das escolas públicas, mas também a certeza de que seu poder de reivindicação e de confronto aberto com a autoridade escolar é muito pequeno, senão inexistente no Jardim. Para entender o que se passa nessa escola, é preciso mais do que saber que os educadores estão investidos de poder. A história dos movimentos populares no bairro, em suas relações com a história política do país, é tão fundamental à compreensão da maneira como esse poder é exercido quanto a análise da lógica que norteia o funcionamento do sistema escolar numa sociedade burocrática. Em outra palavras, não basta definir a origem de classe das professoras e educadoras e sua visão da clientela, não basta descrever suas condições de trabalho ou analisar a legislação e a política educacionais para explicar a vida numa unidade escolar. Esta também se faz no confronto dos desejos e interesses dos grupos em presença cujo desfecho depende, a cada passo, do contrapoder do usuário, seja econômico, seja advindo da consciência de seus direitos e de sua mobilização e organização no sentido de garanti-los. Quanto menor o poder dos usuários, maior o poder dos profissionais da escola.

Educadores e usuários: um confronto desigual

Dobradas sob o peso de um trabalho alienado, objeto elas mesmas de autoritarismo e desvalorização social, destituídas de uma visão da totalidade social na qual exercem sua profissão e portadoras do desprezo social generalizado pelas classes "baixas", as educadoras que se encarregam das primeiras e segundas séries na

escola do Jardim dedicam-se diariamente a práticas pedagógicas autoritárias, arbitrárias e mais comprometidas com interesses particulares do que com os interesses dos que a frequentam. O fato de lidarem com famílias pobres lhes facilita o caminho em direção a uma identificação equivocada do inimigo: apesar da consciência da opressão de que são vítimas, no dia a dia de seu trabalho fazem dos moradores do bairro e dos usuários da escola os principais responsáveis pelos resultados insatisfatórios que obtêm. Assim, cada uma a seu modo, em maior ou menor grau e de formas mais ou menos sutis, se vale, no contato com a clientela, de estratégias que visam obter pela violência física ou psicológica o submetimento dela aos desígnios, sem se preocuparem com as consequências desta violência sobre destinatários, quer do ponto de vista da violação de seus direitos enquanto cidadãos, quer do ângulo dos danos causados à disponibilidade dos alunos para aprender.

Como vimos, inexiste no Jardim, no período abrangido pela pesquisa, organização autêntica dos moradores, exceção feita aos moradores da favela, e mobilizados em torno da questão da moradia. A Sociedade Amigos do Bairro nas mãos de uma das poucas famílias com maiores recursos econômicos, cujo interesse pela escola passa pelo fato de ela ser, além de local de estudo dos filhos de seu presidente, local de trabalho de sua mulher, ela também professora dessa escola. Suas atitudes diante dos moradores trazem a marca do preconceito; suas lutas por melhorias no bairro são motivadas por interesses pessoais ou pela modalidade que lhes é possível de compromisso humano-genérico: o assistencialismo. A presença dessa Sociedade na vida da escola é garantida por relações positivas de sua Diretoria – em especial seu presidente – com a diretora da escola, que somam suas forças na realização de campanhas – como

foi o caso, em 1983, das campanhas do lixo e da arborização – nas quais envolvem alunos e moradores.

O presidente da SAB participa de decisões relativas à escola através de sua presença constante na Associação de Pais e Mestres (APM), para a qual se candidata sempre e é reconduzido por aclamação em reuniões de pais pouco representativas. Não raramente a diretora vai às reuniões da SAB ou cede as dependências da escola para a sua realização. Maria José está ciente da falta de representatividade dessa entidade:

> A SAB representa o interesse de uma minoria privilegiada. O bairro está dividido em favela e o resto, a diretoria da SAB não inclui ninguém da favela, parece que o objetivo é melhorar o bairro em benefício próprio. Como Sociedade, tem acesso à Regional, ao contrário do presidente da Associação da Favela, que fica de fora. Esta é a minha opinião, vendo de fora. Seu Zezinho (o presidente da SAB) é marido de uma professora e tem quatro filhos na escola. Ele se candidata sempre à APM. Acho que é preciso estimular a inscrição de várias chapas, para diversificar.

Para que possamos pensar as relações que se estabelecem entre os usuários e a escola, no Jardim, não basta levar em conta o grau de mobilização e de organização dos moradores em torno da escolarização de seus filhos; é preciso acrescentar informações sobre a própria política de construção de escolas elementares públicas nos bairros periféricos habitados por segmentos sociais mais empobrecidos:

Na cidade de São Paulo como, de resto, nas demais cidades brasileiras, a construção de escolas pelo poder público é, via de

regra, uma ação eleitoreira, ou seja, um ato de membros dos poderes públicos que visa à captação de votos em eleição próxima, e não necessariamente compromisso com os direitos da comunidade. Esse fato resulta frequentemente não só no adiamento de medidas que venham a atender às necessidades populares e na inauguração apressada dos equipamentos sem condições materiais e humanas de funcionamento, mas também na construção desordenada de escola, não raro causando uma oferta de vagas além da demanda em regiões mais promissoras do ponto de vista eleitoral, em detrimento das que têm menos interesse eleitoral. Mesmo nas regiões da cidade em que os movimentos populares são organizados e possuem poder reivindicatório, a satisfação de suas necessidades está sempre na dependência dos interesses dos governantes. Aliado à construção dos prédios escolares segundo projeto arquitetônico padronizado pelos órgãos competentes e à sua inauguração através de solenidades nas quais frequentemente a entrega da escola assume forma de favor dos governantes, esse fato contribui para a percepção da escola, por seus usuários, como algo que não lhes pertence. O lugar que o regimento destina à comunidade nos órgãos escolares e as medidas informais tomadas pelos educadores no sentido de manter os pais afastados dos processos escolares dificultam ainda mais o acesso dos moradores ao que se passa na escola.

No caso particular da escola municipal do Jardim, os moradores não participaram de seu projeto, não participam de sua gestão, não a frequentam e não têm acesso regular a ela, exceto quando convocados ou quando fazem parte de associações ou grupos de pais, presença que, a rigor, é restrita a poucos e não garante participação ativa nos processos decisórios.

O próprio acesso da comunidade às dependências da escola é dificultado em vários níveis. Uma das barreiras mais visíveis é física: um muro alto e um portão de ferro separam o espaço da escola do restante do bairro, formalizando as relações entre educadores e moradores e facilitando aos primeiros o controle sobre os segundos. Um alambrado protege das crianças e jovens, alunos ou não, a quadra de esportes, única área de lazer existente no bairro e à porta dos barracos da favela. A separação dos espaços destinados ao corpo técnico-administrativo e aos alunos facilita a imposição de outra barreira a estes, que só podem transitar pelo bloco principal quando autorizados pelas professoras, quer a serviço delas, quer por elas encaminhados por motivos disciplinares, quer para obterem, o que é mais raro, alguma ajuda, como é o caso de doação de agasalhos em dias mais frios.

Mais descontraídas em um dia de festa, um grupo de meninas dá-se o direito de entrar na escola pela porta principal, na tentativa vã de atingir o pátio percorrendo o corredor do prédio da frente: uma das educadoras, em constante estado de alerta, interrompe a conversa conosco para detê-las, fazendo-as voltar com poucas palavras ditas em tom enérgico. A mensagem, constantemente transmitida por muros e portões, chaves e cadeados, gestos e palavras, é clara: escola não lhes pertence.[3]

Aparentemente a mensagem é aceita e não há disputa *pelo* espaço da escola ou *no* espaço da escola do Jardim. Logo nos pri-

[3] A utilização das escolas municipais por entidades comunitárias educacionais ou culturais é objeto de um decreto (9.676, de 14/10/71) que dispõe em seu Art. 1º: "A utilização da Municipais poderá ser permitida a entidades comunitárias, educacionais ou culturais, para realização de cursos, conferências, palestras, atividades educacionais ou recreativas que interesse da comunidade". A centralização do poder fica patente no Art. 2: "A utilização será autorizada através de Portaria do Secretário da Educação e Cultura, a quem ficam delegados poderes para a expedição dos competentes atos, e precedida de requerimento e apresentado com antecedência de 30 (trinta) dias da data pretendida, do qual conste: a) a qualificação completa do requerente; b) a finalidade da utilização; c) data e horário pretendidos; d) declaração de responsabilidade por danos".

meiros contatos, somos informados de que essa escola não é alvo de depredações, ao contrário do que frequentemente ocorre em unidades escolares da rede pública situadas em outros bairros populares. Maria José atribui esse fato à melhor qualidade dos serviços prestados; de fato, as condições materiais e humanas da escola do Jardim contrastam com as das escolas estaduais situadas nos bairros vizinhos. Essa característica não pode, no entanto, explicar a ausência de conflitos entre moradores e a escola, mesmo porque esta paz é apenas aparente nesse bairro menos mobilizado e organizado, na luta por seus direitos, do que outras regiões da cidade. Afinal, muros altos, portões de ferro e portas fechadas são desnecessários onde o litígio não existe ao menos como possibilidade. E o embate, nessa escola, não é mera possibilidade: há tensão entre moradores e educadores; em determinadas ocasiões, ela carrega o ambiente e se torna palpável.

É verdade que, no Jardim, não são usuais cenas de confronto explícito entre moradores e educadores ou funcionários. Mas à melhor qualidade dos serviços prestados e à consciência pouco clara dos moradores de seus direitos como cidadãos vêm se somar medidas tomadas pela direção no sentido de aplacar manifestações de desobediência ou de hostilidade à escola. Ao contrário do que parece a Maria da Glória, o conflito não está ausente, mas camuflado, administrado por essas medidas.

Além da estreita relação com a diretoria da SAB, Maria da Glória investe em providências que, de alguma forma, beneficiam moradores ou trazem alguns deles para dentro da escola. No Clube de Mães, por exemplo, algumas mulheres mais disponíveis reúnem-se para costurar, e o produto de seu trabalho é destinado a um bazar que a escola promove com o objetivo de angariar fundos

para a Associação de Pais e Mestres. Essa associação, embora formalmente criada para propiciar a participação dos pais na gestão da escola, na verdade acaba sendo um mecanismo que obriga o usuário a participar da manutenção da unidade escolar. Ou seja, aqui, como na pesquisa de Ezpeleta e Rockwell (1986, p. 66), "aproveita-se ao máximo a 'colaboração comunitária' para reduzir o financiamento estatal da educação". Mas a contribuição das mães através da prestação gratuita de serviços não é a única forma de participação dos moradores na manutenção da escola: esta se dá também através de contribuições em dinheiro – todo início de ano a escola distribui carnês referentes a uma taxa destinada à APM que, embora legalmente facultativa, é objeto cobrança e de pressões por parte das professoras nas salas de aula – ou sob a forma de prendas, por ocasião de festas organizadas com o objetivo de obter dinheiro.[4]

O apelo ao Corpo Municipal de Voluntários (CMV), entidade sob a coordenação da primeira dama do município, faz parte das providências tomadas por Maria da Glória para estreitar as relações escola-comunidade. Através a recursos oferecidos por esse Corpo, a escola oferece cursos profissionalizantes de corte e costura, manicure, pintura, eletricidade e datilografia. Alunos mais velhos, pais e irmãos são os possíveis beneficiários, embora, também nesse caso, critérios de seleção escolham os que têm "mais condições de aprender" e eliminem parte dos interessados. Para ser aceita pelos educadores, a participação dos moradores, qualquer que seja a modali-

[4] As professoras também financiam a educação pública ao adquirirem, de seu próprio bolso, o necessário à confecção de material pedagógico. Os blocos lógicos existentes na escola são de Maria José. Diante da insuficiência crônica de verbas para a aquisição de material de consumo, não raro as educadoras o adquirem. Em 1985, Maria José comprou um milheiro de papel com seu dinheiro ("não temos uma folha de sulfite na escola") e assinou uma promissória de compra de livros sem garantia de reembolso: "Maria da Glória está cansada de pedir, alegam que não tem, que é para esperar". A solução é promover bazares e campanhas arrecadar dinheiro dos usuários.

dade, exige espírito de colaboração e sujeição à autoridade, facilitados pelo sentimento de gratidão que une os beneficiados à diretoria.

A impressão de que a manutenção da ordem institucional, entendida como ausência de conflitos e respeito à hierarquia, é o objetivo último das ações implementadas pela direção junto à "comunidade", é confirmada pelo depoimento de uma professora. Ao se queixar do que considera um excesso de atenção da diretora à sua relação com a comunidade (em especial com a SAB), em detrimento da atenção aos problemas enfrentados pelo corpo docente, essa professora se refere às consequências do trabalho "comunitário" em termos que coincidem com as nossas impressões: ele administra os conflitos, dificulta a emergência de contradições – tidas como sinais de anormalidade – e produz aparente harmonia e integração nas relações dos moradores, em geral, e dos usuários, em particular, com a escola:

> Maria da Glória está muito preocupada com a comunidade e eu acho que ela deveria estar mais voltada para nós. Graças ao trabalho com a comunidade, não somos assaltados, não somos apedrejados pelos favelados e somos ajudados pelas mães. Mas não pode ser só isso. O professor também tem que ser respeitado aqui dentro.

Além de conter um preconceito relativo aos favelados – que ocupam um lugar importante no imaginário da instituição, pois é nítida a tendência a atribuir-lhes a responsabilidade por qualquer dano às instalações da escola – essa fala sugere que as ações voltadas para a comunidade visam cooptá-la.

A administração do conflito não tem, contudo, o poder de eliminá-lo. Sob uma aparente integração, há uma luta pelo poder no seio da escola. A quadra de esportes é o objeto mais visível dessa

disputa. A presença constante de crianças e adolescentes junto ao alambrado atesta o desejo de ocupação desse espaço frequentemente invadido por eles, sejam os excluídos desta ou de outras escolas, sejam os que nunca tiveram acesso a elas, sejam alunos da própria escola que querem usufruí-lo em horários que não o turno que frequentam[5]. Maria José faz referência a meninos que querem usar o ambiente da escola, entre os quais o "Febem", um adolescente infrator que mora no Jardim:

> São tipos que ficam rondando a escola e sempre invadem, principalmente a quadra. A escola abriu um espaço para eles, concedeu um horário. Alguns são irmãos de crianças que frequentam a escola, outros são ex-alunos que abandonam na segunda, na quinta série, não eram bons alunos. Ficam nas janelas xingando os professores, atrapalhando as aulas. Um deles foi expulso da escola, estava na segunda série com catorze anos!

Nesse confronto, as educadoras contam com a ajuda da polícia colocada a seu serviço com a criação da Ronda Escolar, realizada por policiais militares que assinam o ponto na escola. Passam por ela rotineiramente para "ver se está tudo em ordem". As crian-

[5] Em 1982, logo após a inauguração da escola do Jardim, Ronilda Ribeiro, psicóloga e docente do Instituto de Psicologia da USP, que então realizava um trabalho comunitário no bairro, registrou em seu diário de campo a atração que esse espaço exerce sobre os excluídos: "É impossível ignorar a presença constante, junto aos muros e cercas da escola, de pré-adolescentes, adolescentes e adultos marginalizados pelo sistema socioeconômico. A escola ativa, viva, independentemente de suas falhas e/ou cisões internas, permanece nesses bairros carentes como uma espécie de vitrine colorida e atraente. Imanta os desocupados, que ficam horas a fio colados às cercas buscando algo, não sei bem o que, com que possam ocupar-se, distrair-se. Algo que os ajude a preencher o ócio interminável, esse ócio crônico de suas existências. Nem sempre permanecem como espectadores passivos dos acontecimentos escolares. Muitas vezes participam agredindo com palavras, palavrões ou objetos atirados para dentro do espaço escolar. Geram, pois, em diferentes graus, medo e mal-estar nas pessoas da escola, pela ameaça potencial que constituem".

ças sabem de sua existência, mas não sabem que ela não pertence à escola; a seu ver, é a escola que chama a polícia, o que muitas vezes realmente ocorre. O porteiro e zelador, embora com uma história de vida semelhante à dos moradores, incorporou seu papel a ponto de fazer do apelo à polícia uma medida frequente. Numa das invasões da quadra, da qual participaram alunos da própria escola, policiais dispararam tiros dentro dela, criando um clima de terror. A presença do aparato repressivo na escola torna pertinente a questão: estamos diante de uma instituição que exerce a dominação por meios ideológicos ou pela repressão física? Outros fatos ocorridos na escola, bem como seus procedimentos disciplinares usuais, que muitas vezes constituem um fim em si, e não um meio de viabilizar o ensino, tornam essa questão ainda mais pertinente.

Em 1982, Deodato, catorze anos, aluno da segunda série, foi expulso da escola do Jardim sob a acusação de bater nos colegas, desrespeitar as professoras e o pessoal administrativo e riscar o carro de uma professora. A partir de então, passou a fazer parte dos "tipos que ficam rondando a escola". Por que Deodato se comporta assim? Quais as relações entre sua história escolar e seu comportamento que motivou a expulsão? Perguntas deste teor não ocorrem aos educadores que, informados por uma certa concepção de problemas de aprendizagem e de ajustamento escolar – supostamente causados por condições individuais externas à escola – e por uma determinada concepção de insubordinação que a identifica invariavelmente com patologia, não possuem os instrumentos teórico-conceituais que lhes permitam atribuir outros significados à rebeldia que não o de doença individual.

Da mesma forma, Joana, aluna da quinta série, é expulsa em 1983: consta que, armada, seguiu a professora, que acabou abando-

nando a Prefeitura por medo de Joana. Mesmo depois de expulsa, às vezes consegue entrar na escola; ao andar pelos corredores, dissemina o medo entre as educadoras. Possível porta-voz da revolta contra as injustiças presentes na escola, Joana se tornou depositária do que a esta altura da cultura brasileira tornou-se verdadeiro protótipo da representação social dos empobrecidos: sexualmente promíscuos, primitivos, anômicos, vadios, pouco inteligentes, violentos e com vocação para a marginalidade e a delinquência.

Não por acaso, o portão principal da escola estava pichado, por ocasião da pesquisa, com a palavra "FEBEM" que, no bairro, tem uma dupla denotação: é o apelido de um rapaz infrator que aí reside e é a sigla de uma instituição indissociavelmente ligada à repressão policial. Ao mesmo tempo em que insiste em registrar a presença do rapaz, o autor da pichação (o próprio Febem?) agride a instituição, nomeando-a de forma pejorativa.[6]

O autoritarismo que perpassa as relações sociais no país, incluindo a relação adulto-criança, encontra terreno fértil num contexto em que se defrontam pessoas "legítimas" e "ilegítimas", de "primeira" e de "segunda classe", e no qual o poder é absolutamente desigual. Está criado o espaço para a opressão e o arbítrio que os casos a seguir ilustram tão bem.

As artimanhas do poder

Um caso de polícia. Desde as primeiras idas à escola do Jardim, ouvimos, de várias educadoras, referências ao "Cascão" e à sua mãe.[7] "Cascão" é um menino que se caracteriza pela falta de asseio; por isso, tornou-se figura conhecida escola e importante

[6] "Febem" foi morto pela polícia, no Jardim, em 1985.

[7] Essa criança é uma das quatro repetentes – Augusto – apresentadas no próximo capítulo.

enquanto depositário da "sujeira" que no imaginário social está agregada às dimensões física e moral da vida na pobreza. Sua mãe, por sua vez, encarna o estereótipo de "mãe da periferia": tida como relapsa e descomprometida com o destino dos filhos, dispensa educadores e autoridades de entrarem em contato com o descompromisso social generalizado com a criança pobre que, de uma forma ou de outra, também é deles. Impossibilitada, por motivos psicológicos, de acordar diariamente a tempo de mandar para a escola seus filhos matriculados no primeiro período e de cuidar da casa, ela é ameaçada pela escola de ter que se haver com a polícia, caso a situação permaneça. Além dos danos causados na relação de toda a família com a escola, essa notícia corre pelo bairro, o que dá a essa medida um efeito de demonstração. As educadoras envolvidas, no entanto, recusam o real significado de seu gesto, racionalizando-o como defesa dos interesses das crianças e legitimando-o com base na constitucionalidade da medida, uma vez que a lei afirma que é dever dos pais garantir a frequência escolar de seus filhos e prevê punição para os que a infrinjam por motivos que não a falta de escola, doença grave da criança ou indigência da família.

A corda como instrumento pedagógico. Para conter as crianças que, em sua classe, não realizam seus desejos de ordem, obediência e eficiência, uma professora de segunda série vale-se de uma corda que passa em torno da carteira do infrator, "aprisionando-o" durante o tempo que lhe parece adequado. Nas entrevistas domiciliares, algumas mães queixam-se de que essa professora "amarra meu filho na carteira". Quando comentamos o fato com a diretora, ela defende a professora, a quem considera das mais eficientes e comprometidas da escola, alegando o caráter de "brincadeira" dessa prática e defendendo sua legitimidade a partir do efeito

que tem sobre os alunos: quando passam para outra classe, eles mesmos instituem o uso da corda e passam a "amarrar" os colegas.

A mentira como estratégia. À procura de um critério mais objetivo de distribuição dos poucos uniformes escolares de que dispõe – e pressionada pela desconfiança em relação às mães que solicitam ajuda da escola na compra do material e do uniforme ("muitas vêm pedir ajuda usando joia de ouro") – a diretora se vale de um artifício para escolher os que serão beneficiados: comunica às crianças que no dia seguinte virá um fotógrafo à escola para fotografar as classes, motivo pelo qual todos deverão vir limpos, arrumados e com uniforme completo. Mesmo sabendo que não haverá fotografia, Maria da Glória considera a estratégia legítima e válida pela facilidade com que permite identificar os mais necessitados, que ou comparecem com o uniforme incompleto ou simplesmente não vêm. No contexto de desvalorização dos moradores e da falta de voz dos usuários na escola do Jardim, os sentimentos e os problemas gerados nas crianças e em suas famílias por uma mentira, e a angústia vivida por elas diante da pressão para comprarem o que não podem, não são suficientes para impugnar essa forma de enfrentamento do problema.

Classificar, remanejar, recuperar: coisificar. A arbitrariedade pode assumir formas mais sutis quanto mais justificadas técnica e cientificamente. Entre os procedimentos que se enquadram nesta condição, três chamaram em especial nossa atenção: os critérios de *formação de classes* de primeira série, a prática do *remanejamento* e as aulas de *recuperação*. O uso de critérios para dividir as crianças em classes "fortes", "médias" e fracas e também a prática do remanejamento de alunos de uma classe para outra dão-se em nome de um objetivo mais amplo que vigora não só na

escola do Jardim, mas nas redes municipal e estadual: a homogeneização das turmas, sob a alegação técnica de que ela facilita o trabalho do professor e beneficia as crianças envolvidas. Na verdade, sabemos a divisão dos alunos em busca de homogeneidade é, além de ilusória, perigosa, pois estigmatiza e pode impedir, mais do que permitir, a progressão escolar.

Os critérios de formação de classes de primeira série variam de ano para ano na escola do Jardim Felicidade. Entre eles, ter cursado a pré-escola é um dos mais permanentes e decisivos: quando examinamos as listas das classes consideradas "fracas" e "fortes", esta é uma de suas características mais distintivas. Se considerarmos que os professores evitam, tanto quanto podem, as classe consideradas fracas, que se transformam rapidamente em "classes que ninguém quer" atribuídas a professores iniciantes, porque sem direito à escolha, pode-se concluir que as vítimas da insuficiência da rede pré-escolar são punidas, na escola primária, por essa insuficiência. Poderíamos perguntar, nesse contexto, se ter tido acesso à pré-escola não acaba funcionando como um indutor da chamada "profecia autorrealizadora", na acepção de Rosenthal e Jacobson – ou seja, o simples fato de ter tido acesso à pré-escola predisporia a professora a esperar melhor rendimento das que tiveram essa oportunidade do que as que não tiveram esse direito, profecia que aumenta as chances de sucesso das primeiras e de fracasso das segundas. Mesmo que já dispuséssemos de estudos conclusivos a respeito da influência da pré-escola (tal como ela funciona na rede pública) sobre o desenvolvimento psicológico e a "prontidão" para a aprendizagem escolar primária – o que não é o caso – sabemos que essa correlação não é absoluta. A adoção desse critério torna-se ainda mais preocupante quando sabemos da precariedade, como regra, da pré-escola a que geralmente as crianças das classes populares têm acesso.

Assistentes pedagógicos geralmente acreditam que a adoção de outros critérios, em acréscimo ou em substituição à frequência à pré-escola, pode sanar os problemas que acabamos de apontar. A aplicação de testes é um critério que a assistente pedagógica já lançou mão na escola municipal do Jardim. Em 1983, as crianças ingressantes na primeira série foram submetidas a um de "teste de prontidão" que chegou informalmente às mãos de Maria José, com o nome de "Teste de Zazo" (sic) e pede que as crianças ingressantes copiem da lousa losango e uma frase escrita em letra cursiva: "*Mamãe é boa*" (Anexo 3). A essa tarefa ela acrescentou um ditado de palavras e o desenho de uma figura humana. A produção das crianças foi examinada pela assistente e pelas professoras de primeira série, que as classificaram, conforme instruções de avaliação do "teste", em fortes, médias e fracas. O critério de avaliação é a fidedignidade da cópia, no caso do losango e da frase, e a correção ortográfica e a qualidade da letra, no caso do ditado.

À luz dos conhecimentos sobre a evolução da escrita trazidos por Emília Ferreiro, o poder de um instrumento, baseado na cópia de palavras, de detectar as crianças mais aptas à leitura e à escrita é duvidoso, uma vez que a correção da cópia não é indicadora, em si mesma, de maior capacidade de produzir escrita. Isto porque, ao se relacionar com a frase como uma produção escrita composta de sílabas e não como um desenho, a criança que se encontra em um estágio mais adiantado de concepção da escrita pode, ao tentar reproduzi-la, cometer erros, como omissões ou inversões de letras e sílabas, ao passo que outra, numa etapa na qual o desenho e a escrita ainda não se diferenciaram, muito provavelmente a copiará de maneira fotográfica. Ou seja, em muitos casos, pode-se estar procedendo a uma seleção às avessas.[8]

[8] Nessas considerações a respeito desse "Teste de Prontidão", contamos com a

Se levarmos em conta que, ao fazerem essas avaliações, os educadores podem se deixar influenciar por outros tipos de critérios – como é o caso da influência negativa que o rendimento escolar de uma criança frequentemente exerce sobre a classificação de seus irmãos mais novos – não é despropositado supor que a classificação de uma criança como "fraca" geralmente não considera sua real capacidade para aprender. Crianças consideradas muito fracas ou "sem condições", segundo o jargão frequente entre as educadoras, muitas vezes passam a integrar classes sobre as quais pesa, desde o início do período letivo (às vezes, desde a formação da classe, no início do ano), a certeza de que não serão promovidas. Nestes casos, todo o ano letivo é dedicado ao trabalho com habilidades tradicionalmente tidas como pré-requisitos à aprendizagem da literatura e da escrita. Em outros casos, classes classificadas como fracas permanecem sem professor durante meses no início do ano, o que não impede que seu menor rendimento seja interpretado, ao final do ano, como prova de sua "falta de condições".

Segundo Maria José, o fato de as classes renderem de acordo com o previsto na classificação inicial prova a validade do método de avaliação utilizado. No entanto, não podemos esquecer que às classes consideradas fortes são destinados os professores mais experientes, que se relacionam com seus alunos, desde o início, na expectativa de um bom rendimento. Não se pode desconsiderar também que o critério de avaliação do "Teste de Zazo", especialmente da cópia de uma frase, pode selecionar as crianças mais compatíveis com o método e o critério de alfabetização vigentes na escola, baseados mais na reprodução do que na produção de escrita.

Diante desse estado de coisas, afirmações frequentemente encontradas em publicações a respeito desse aspecto da vida

colaboração da psicopedagoga Maria Antonia Cruz Costa.

escolar – por exemplo, "classes fracas são compostas por alunos fracos"; "essas classes precisam de professores mais experientes que possam superar as deficiências de seus alunos" – tornam-se perigosas porque se referem às aparências, mas com a pretensão de estarem dando conta da essência do fenômeno em questão. A presença de dificuldades específicas nas crianças que integram as classes fracas está longe de ter sido inequivocamente demonstrada. Tanto os procedimentos usuais de avaliação da prontidão com os tradicionalmente usados nas clínicas psicológicas para diagnóstico das causas dos chamados "problemas de aprendizagem", são passíveis de questionamento. Enquanto os primeiros padecem das deficiências acima apontadas, os segundos cometem um equívoco grave quando tomam como causa do baixo rendimento escolar indicadores que podem ser consequência de dificuldades de aprendizagem geradas pela escola: aplicar um teste de inteligência feito de itens que pressupõem aprendizagem escolar em uma criança a quem não foi dada a oportunidade de aprender o que lhe está sendo pedido e concluir que ela não aprendeu porque tem limitações intelectuais é, no mínimo, um contrassenso. Na verdade, não passa de uma inversão tipicamente ideológica.

Os *remanejamentos* são feitos em nome do mesmo objetivo formal: homogeneizar o grupo-classe de modo a permitir ao professor um trabalho mais eficiente e aos alunos um melhor aproveitamento. Na prática, é outra a motivação que fala mais alto: as professoras tentam se livrar dos alunos que lhes são indesejáveis, ou porque contribuirão para aumentar os índices de reprovação em sua classe, ou porque perturbam a ordem e as perturbam, mobilizando seus fantasmas além do que podem suportar. Uma corrente de sentimentos negativos em relação a determinadas crianças as empurra de uma classe para outra, o que contribui para a sedimentação de estereótipos dos quais não conseguirão mais se libertar.

Neide refere-se a uma prática comum entre as professoras no início do ano: "*Elas vêm e dizem: 'Deixa eu ver esta lista: este é burro, este não fez nada, este é uma porcaria'. Prefiro não saber nada das crianças no começo do ano, mas isso só acontece quando a gente só pega crianças ingressantes*".

A passagem de crianças inicialmente consideradas "médias" ou "fortes" para classes "fracas" é mais frequente do que o movimento inverso, o que confirma o poder do rótulo e a progressiva construção de um grupo de candidatos a sucessivas reprovações, verdadeira condenação que atinge, em maior ou menor grau, grande parcela das crianças que habitam bairros "esquecidos" pelos governantes.

Embora comum na escola do Jardim, o remanejamento não é igualmente aceito por todas as educadoras. Maria da Glória o defende dogmaticamente, não admitindo qualquer intervenção que possa colocá-lo em questão: de seu ponto de vista, as vantagens da mudança de classe são sempre maiores do que os prejuízos, pois na nova classe a criança receberá mais atenção. No entanto, dados que conseguimos reunir não confirmam essa versão. Como inexiste na escola qualquer registro referente aos remanejamentos, em 1984 levantamos, junto à professora de uma das primeiras séries, o número de crianças enviadas para outras classes e o resultado dessa mudança. Todos os seus oito alunos remanejados foram reprovados ao final do ano; no caso de seis deles, a reprovação já era fato consumado quando de seu envio a outra classe, cuja professora se limitou, durante todo o ano letivo, a passar-lhes exercícios para desenvolver uma prontidão para a leitura e a escrita que supostamente eles não tinham. Segundo a professora entrevistada, "se a intenção é aprovar, o remanejamento não vale nada".

Marta, a orientadora educacional, é ainda mais intransigente: como vimos, ela se recusa a trabalhar com classes que não passa-

ram por um processo que ela supõe ter homogeneizado os alunos quanto à prontidão para a alfabetização; mais que isso, uma criança que esteja em tratamento psicológico deve, a seu ver, ser colocada numa classe "fraca", pois o tratamento é evidência de que se trata de uma criança menos capaz. Maria José não está tão convencida dos benefícios do remanejamento: ao mesmo tempo em que o endossa no dia a dia de seu trabalho, percebe os seus perigos, a partir de uma experiência malsucedida de remanejamento na escola do Jardim. Sua opinião, na verdade, é ambígua. Dividida entre as evidências da experiência e o poder de uma prática consagrada, pergunta:

> Como se faz? O ideal seria pôr numa classe normal e dar atendimento individual na classe, mas é difícil que o professor faça este trabalho diversificado, existe cobrança em termos de aprovação, e o professor acaba se dedicando aos que irão ser aprovados (...) Idealmente, o melhor seria classes heterogêneas, desde que houvesse atendimento individual, mas realmente é perigoso, dado o despreparo do professor, que logo marginaliza alguns. Mas homogeneizar também é perigoso porque o professor estereotipa por tabela, tem expectativa baixa com classes fracas. Mas na minha experiência, homogeneizar é melhor, é menos prejudicial para a criança...

Os remanejamentos fazem parte de um conjunto de práticas e processos que têm como denominador comum a desconsideração pelas crianças enquanto serem dotadas de desejos e sentimentos, ou seja, a sua "coisificação". É somente comportando-se como se os usuários fossem objetos que a equipe de educadores pode manipulá-los. E isso ocorre na passagem de alunos, de um dia para outro, de uma professora para outra e de um grupo de colegas para outro,

sem qualquer consulta, comunicação ou preparação. As repercussões dessas mudanças no vínculo da criança com o adulto e entre as crianças de um grupo-classe não são levadas em consideração.

A idealização inicial do professor pela criança, condição necessária para que haja aprendizagem (Kupfer, 1982), fica seriamente comprometida nas condições em que usualmente se dão as relações professor-aluno na rede pública de ensino. O que essas crianças sentem, nas situações vividas na escola, não ocupa e não preocupa os educadores numa escola como a do Jardim. Submetê-las aos objetivos dos educadores justifica qualquer meio, e o resultado muitas vezes é a solidão a que essas crianças são condenadas. Os remanejamentos que Neide realiza dentro de sua classe dão uma medida do quanto uma criança pode ser remetida ao isolamento numa instituição em que o cliente é mantido na condição de objeto: sistematicamente ela muda os seus alunos de lugar, tão logo percebe que uma relação de amizade está se construindo entre eles em função da proximidade física. Segundo ela, "*mudo de lugar para não fazer panelinha*". O termo "remanejar" não é, portanto, casual. Relembremos o significado do verbo manejar: "manusear. executar com auxílio das mãos, pegar ou mexer com as mãos em alguma coisa".

As atividades de *recuperação* também podem ser entendidas como um caso extremo de prática centrada em uma imagem inanimada do aluno, de prática de mortificação através da imposição de tarefas destituídas de sentido. No auge da campanha pela redução dos índices de reprovação e evasão conduzida pela diretora, duas experiências merecem menção pela contribuição que trazem à reflexão sobre temas atuais como a "escola de tempo integral": a criação de uma classe no período da tarde, para ampliar a permanência na escola de algumas crianças do

período intermediário, e a realização de atividades de reforço pela orientadora educacional.

Em relação à primeira, Maria da Glória orgulha-se de ter sido autora, em 1983, de um projeto de primeira série em período integral na escola do Jardim, antecipando-se à política oficial. Nesse projeto, que ela chama de "pesquisa", algumas crianças consideradas mais fracas nas várias classes de primeira série foram agrupadas numa classe no período da tarde e entregues aos cuidados de uma professora considerada competente pela equipe técnico-administrativa – a mesma que instituiu a corda como objeto de disciplinamento em sala de aula. Os objetivos da diretora foram substituir o remanejamento por um reforço realizado em moldes diferentes e demonstrar às professoras que as crianças fracas podem se sair bem. Na realidade, a experiência foi um fracasso, atribuído a diferentes causas pelos diferentes participantes do processo. Segundo a assistente pedagógica, a experiência foi malsucedida porque as crianças foram rejeitadas pela professora: "*Não é nem consciente, ela diz que não rejeitou, é uma rejeição* inconsciente".

Para a diretora, a realização do projeto ia bem até ser atropelada por uma determinação vinda de cima: a escola teria de receber alunos vindos da FEBEM, o que a obrigou a colocar quinze deles, mais fracos, na classe do projeto: "*Foi aí que a pesquisa foi por água abaixo*".

Para Neide, a experiência do projeto foi negativa para seus alunos que dela participaram. A respeito de Nailton, um de seus alunos integrados à "pesquisa", ela diz: "*Depois do projeto, voltou elétrico, fica jogando elástico nos outros, regrediu: não faz nem o nome mais*".

E sobre Ângela, sua aluna que também fez parte dela: "*Foi para o projeto, voltou ontem. Ficou com uma apatia na classe, não fez nada, nada, desaprendeu*".

O termo "recuperação", nos meios educacionais, nomeia práticas de imposição mais individualizada e intensiva de conteúdos. A repetição deles pelo aluno é prova de aprendizagem. A concepção de aprendizagem que a fundamenta em nada difere do ensino em sala de aula, voltado para a memorização. Não por acaso, uma das queixas mais frequentes que ouvimos das mães é que seus filhos, ao final da primeira série, escrevem, mas não leem. Geralmente são crianças que sabem copiar ou reproduzir sílabas e palavras cujo padrão visual decoraram, mas não conseguem ler nem produzir escrita. Em muitos casos, a leitura não passa de pseudoleitura: constatamos que algumas crianças decoram a cartilha e fazem de conta que leem como tática de sobrevivência na escola. A própria assistente pedagógica reconhece que esta é a forma dominante de alfabetização na escola Jardim:

> Minha visão de alfabetização é diferente, não é a memorização pela repetição, é entender o que lê e expressar o que pensa, não é decorar cem palavras com ç. O importante é ensinar a técnica de leitura e a criança descobrir o restante sozinha. Acho que dá para fazer isso na escola púbica, depende de como o professor vê a alfabetização, se é cópia, leitura e ditado para levar a criança a decorar todas as sílabas, sem levar em conta que algumas ela já conhecia do *outdoor* da esquina. A alfabetização não pode ser dissociada da vida, uso palavras geradoras, esta é minha linha de trabalho que tento passar para os professores.

Descrente da possibilidade de modificar as professoras e paradoxalmente afastada da sala de aula por ter adquirido uma maior competência que a alçou ao posto de assistente pedagógico, Maria José acaba participando de práticas de alfabetização das quais teoricamente discorda, tornando-se conivente com situações que configuram uma verdadeira caricatura do processo de alfabetização nas salas de aula, como foi a prática de recuperação, à qual Marta, à procura de uma atividade como orientadora educacional na escola do Jardim, resolveu dedicar-se em 1983, em consonância com a exigência da diretora de baixar as porcentagens de reprovação. Durante várias semanas, crianças designadas pelas professoras das primeiras séries foram submetidas à repetição, tão enfadonha quanto estéril, de sílabas simples, condição de sua aprovação na avaliação final. Não importam os motivos que as levaram a resistir a essa prática em suas salas de origem, o pressuposto é que, mais lentas ou menos capazes do que as que não resistiram, necessitam de alguém que as "force" a aprender. Novamente não se ouve a criança, não a consideram um participante ativo do processo, nem mesmo quando este não corresponde ao esperado pelos educadores. Em muitos casos, as crianças submetidas à recuperação são repetentes, mas tudo se passa como se esse fato não tivesse importância além de confirmar sua incompetência, como se a experiência escolar não tivesse repercussão na dimensão subjetiva. Novamente, as crianças são objetos. Não por acaso, a recuperação feita nesses moldes não promove a capacidade de ler e escrever. Muitas vezes, não resulta nem mesmo na memorização das sílabas visadas pela recuperação, o que permite supor que a relação pedagógica que se estabelece nessa situação faz recrudescer a indisponibilidade dos alunos para aprender o que lhes é imposto.

Mas se não resultam num aumento da eficiência das crianças a elas submetidas, as atividades que visam "reforçar", "recuperar" e

"classificar" certamente desempenham um importante papel punitivo, nos moldes de instituições disciplinares analisadas por Foucault:

> Ao lado das punições copiadas ao modelo judiciário, os sistemas disciplinares privilegiam as punições que são da ordem do exercício - aprendizado intensificado, multiplicado, muitas vezes repetido (...). A punição disciplinar é, pelo menos por uma boa parte, isomorfa à própria obrigação; ela é menos a vingança da lei ultrajada que sua repetição, sua insistência redobrada.

A punição pela repetição é frequentemente acompanhada, no sistema militar, pela destituição provisória do posto ocupado pelo punido: "O regulamento de 1766 para a infantaria previa que os soldados de primeira classe 'que mostrarem alguma negligência ou má vontade serão enviados para a última classe' e só poderão voltar à primeira depois de novos exercícios e um novo exame" (1977, p. 160-161). Levados pelo descrédito aos que se submetem à repetição e pela ambiguidade perante o objetivo de ensinar crianças de periferia, as educadoras, nessa escola, transformam essa punição copiada do modelo militar num castigo normalizador baseado no molde judiciário, na medida em que a destituição do posto, longe de ser provisória (o que deixa margem ao empenho para reconquistar o reconhecimento institucional), é definitiva, e se transforma numa condenação: os "fracos", os "imaturos", os "repetentes" raramente deixarão de sê-lo. Além disso, o "exercício", como veremos, praticamente inexiste nos espaços destinados aos "desenganados". Nas instituições disciplinares, "a classificação que pune deve tender se extinguir. A 'classe vergonhosa' só existe para desaparecer" (1977, p. 163), ao contrário do que ocorre nessa escola. Estamos diante da incapacidade da escola atual de executar o modelo escolar discipli-

nar que ela ainda tem como ideal.

O boletim de ocorrência. Um "livro de advertência" faz parte do sistema disciplinar da escola, que, valendo-se desse recurso, concretiza o disposto no regimento interno sobre a suspensão e expulsão de alunos. À maneira das delegacias de polícia, nele são registrados o nome do infrator, a data da infração e a "ocorrência". Quando do terceiro registro, os pais são convocados para tomar conhecimento e assinar o livro; quando da quarta ocorrência, o aluno é suspenso; se houver uma quinta infração, é desligado da escola. Esse livro também é conhecido como o "Livro do Medo". Embora aparentemente se destine a intimidar os desobedientes, há indícios de que o medo não é só das crianças e de seus pais, mas também das educadoras. Trata-se, na verdade, de instrumento de controle da desconfiança e da insegurança generalizadas que permeiam as relações na escola do Jardim. A frequência com que, no contato com as educadoras, ouvimos a palavra "medo" é reveladora das fantasias e das angústias que perpassam suas relações com a clientela. Numa fala transcrita anteriormente, a professora Marisa se refere a um medo fantasioso: o de que o ataque à escola por parte dos moradores, em especial dos favelados, é sempre iminente. Maria da Glória vale-se do artifício da fotografia para contornar o temor de ser enganada pelas mães que vêm solicitar ajuda material da escola. A professora de Joana abandona a Prefeitura porque tem medo de sua aluna. Marisa nos fala também de seu medo de perder a autoridade e de ficar à mercê da violência e do desregramento que imagina ser característica de seus alunos, dos quais se defende incutindo-lhes o mesmo tipo de sentimento:

> Se a criança é demais de bagunceira, assina o livro. Se assina três vezes, tem que procurar outra escola. Tem um monte que já assinou duas vezes, tenho medo de

> mandar a terceira vez, porque se não forem embora, perdem o medo do livro. Tenho medo que minha autoridade vá por água abaixo.

Maria José refere-se ao medo que as mães têm de não conseguirem uma vaga para seus filhos que já passaram por outra escola:

> Este ano tivemos muitas crianças que foram matriculadas na primeira série, mas que tinham feito a primeira série em outra escola. Crianças com nove, dez, onze anos se matriculando na primeira série. A mãe diz que não, mas muitos já passaram pela escola; às vezes, a mãe tira o filho da escola durante o ano, não assume, e depois diz que não tinha vaga. Não declaram a verdade porque têm medo que a matrícula seja rejeitada e de levar bronca.

O medo de perder a autoridade pode decorrer não só do temor do ataque, mas também da necessidade de resgatar o prestígio e o reconhecimento perdidos ao longo da história social do professorado. É Marta quem se refere à busca, no trabalho na periferia, da consideração perdida:

> Eu gosto do trabalho com a periferia, eles têm muito mais respeito. Eu trabalhei um ano em escola particular, foi horrível, as mães achavam que a gente era babá dos filhos delas. Na periferia você ainda é o professor, eles têm mais respeito, eles são levados, mas é um outro tipo de criança, são mais humildes, são carentes, então são mais agarrados em você.

A falta do tablado que colocava o professor num plano mais elevado é especialmente sentida num contexto em que se tem

necessidade não só de distância espacial dos alunos, mas também de um distanciamento psíquico que proteja profissionais da escola de uma identificação penosa com sua condição oprimida e carente. Esse desejo de "não ser como eles" é especialmente intenso entre os professores que lidam mais direta e constantemente com as crianças e que têm uma origem social semelhante às condições de vida da clientela da escola. Entretanto, Marta, que não pertence a esse grupo, ao se referir à carência de seus alunos, faz questão de sublinhar que seu filho está fazendo pós-graduação em Física. Marisa, que também não se encontra entre as educadoras mais pobres, relata-nos um momento de sua vida profissional que expressa, de modo transparente, essa necessidade de se colocar num plano superior para não se misturar e para dominar:

> Tinha um menino de 15 anos na classe que era o terror da escola; os meninos eram grandes, maiores do que eu. "O que que eu faço?" Eles faziam gracinhas, eu não conseguia controlar. Era baixinha, tímida, achava que não ia dar conta. Não entrosei com as professoras da escola; chegava, era aqueles olhares, um ambiente péssimo. Daí fui de sapato alto e consegui pôr a classe em ordem.

Outro fato, nessa escola, aponta nessa mesma direção: as crianças não chamam as professoras de "tia", mas de "dona". Algumas professoras irritam-se diante do primeiro tratamento, tão comum nas escolas da burguesia, mas insuportável em se tratando de crianças socialmente desvalorizadas, pelo indesejável parentesco que sugere.

Estamos diante de uma dimensão da vida na escola especialmente propícia à ilustração dos movimentos e contramovimentos que a constituem. Último elo de uma extensa cadeia de relações de

dominação, a sala de aula é lugar privilegiado em que professores e alunos participam ativamente da construção da escola como uma "realidade rebelde", como lugar de constantes "provas de força". Nela é mais fácil perceber os limites da dominação, aspecto em segundo plano nas análises de Foucault. É na sala de aula que se torna mais patente não só que "no cotidiano, o sujeito social individual adquire relevância com seus saberes e suas práticas", mas também que

> as demandas cognitivas e afetivas de qualquer grupo de crianças coloca (...) em jogo necessariamente a história pessoal do professor, ou seja, a história de suas apropriações, o que diferencia a tarefa docente de outras situações trabalhistas onde o uso da força de trabalho é controlado por outro tipo de racionalidade. (Ezpeleta e Rockwell, 1986, p. 67)

4

Uma incursão nos bastidores: o mundo da sala de aula

Um intrigante jogo de espelhos

A gata mata a rata
A aranha está na sala
Ada ama Dadá
Ada caça a rata
A taquara já está rachada
O jacá é de taquara
A batata é para a vaca

Durante o ano letivo de 1983, um adulto e trinta e três crianças dirigem-se diariamente à escola do Jardim, pouco antes das onze da manhã, para ocupar uma de suas salas e dar existência a uma de suas classes de primeira série: a primeira série de "repetentes fracos". Todas as crianças, com exceção de quatro, foram reprovadas pelo menos uma vez e seis estão cursando esta série pela segunda ou terceira vez consecutiva. Algumas vieram de uma classe de "preparação para a alfabetização" formada no ano anterior, ou seja, de uma classe condenada à reprovação desde o início do ano a partir de critérios questionáveis. Quase todas, portanto, são portadoras de uma história escolar marcada pelo fracasso. Por isso, constituem uma classe que "ninguém quer".

Neide, por sua vez, é uma professora efetiva que ingressou na prefeitura, depois no estado e durante alguns anos ficou se valendo de expedientes para permanecer nas duas redes. Há dois anos

optou pela Prefeitura, onde passou a exercer a prática da "dobra". Está na escola do Jardim, com algumas interrupções devidas a licenças, desde sua instalação de emergência. Não estava em seus planos assumir uma classe de primeira série, principalmente porque esta série limita as possibilidades de faltas do professor, além de requerer maior dedicação em termos pedagógicos. Ela também não queria uma classe como essa e sente que foi sutilmente compelida a assumi-la através da insistência e da sedução da assistente pedagógica, que a convenceu de seu jeito para a primeira série. Considera-se traída, pois não foi informada sobre a natureza da classe: *"Não sabia que era uma classe ruim. Não sabia que era esta primeira. Quando foram me apresentar, 'este tem problema', 'este é fraco'... ai.!"*

Neide não se encontra, e sabe disto, entre as professoras mais valorizadas pela equipe técnico-administrativa, a quem são reservadas as classes tidas como melhores. Sua história e suas condições atuais de vida a tornam uma profissional que não corresponde às expectativas da diretora: é pouco assídua e não conduz a classe com consistência e mão-de-ferro, tendo em vista seu submetimento a qualquer preço em nome da realização dos objetivos numéricos das autoridades escolares. Tanto é assim que, em 1984, quando surge o problema da redução da "dobra", Neide perde uma de suas classes, ao contrário de outras professoras que, apesar de substitutas, obtêm melhor classificação nos boletins de merecimento. De acordo com a lógica da instituição, aos "desenganados" designam-se os professores considerados menos eficientes. Desta forma, a produtividade da escola, precariamente expressa em número de aprovados, não sofre prejuízos: não se desperdiçam "bons" professores com "maus" alunos nem "bons" alunos com "maus" professores.

Desde nosso primeiro contato com Neide – no qual nos apresentamos e falamos sobre a pesquisa que pretendíamos desenvolver na escola do Jardim – estivemos diante de suas condições adversas de vida e de trabalho; abatida, apressada e ansiosa, mal conseguiu prestar atenção às nossas colocações. Com três filhos pequenos (cinco, quatro e um ano de idade), não tinha com quem deixá-los. Em tom de ameaça, dizia à assistente pedagógica que ia pedir licença e que se não a conseguisse simplesmente iria começar a faltar. Após poucos minutos conosco no *hall* de entrada, pediu licença e retirou-se, não escondendo sua falta de condições para conversar ou para se propor a qualquer colaboração. Quando voltamos a encontrá-la, concordou que frequentássemos sua classe mas imediatamente se defendeu, informando-nos que tinha quatorze crianças problemáticas na classe. Mostrou-se insegura e desconfiada com nossa presença mas não expressou estes sentimentos nem se sentiu no direito de recusá-la. O fato de que estaríamos simultaneamente em sua classe e na classe de Marisa (uma professora "boa" para alunos "bons") despertou-lhe muita ansiedade, ora de natureza persecutória, ora de natureza depressiva. Contaminada pela imagem negativa de seus alunos – com os quais compartilha um "destino comum" social e institucional que se empenha em negar – só conseguiu expressar seu sentimento de ilegitimidade e de incapacidade ao final do ano letivo, quando a relação conosco era mais confiante:

> Vocês falaram que iam fazer uma comparação entre as duas classes, daí eu fiquei com medo – "será que vou dar conta? Será que vou fazer a programação direito em casa?" – O caderninho da Ianni (a pesquisadora que permaneceu em sua classe) eu queria saber o que era, cheguei a falar com a Maria José... ainda mais os problemas de casa, ainda mais aquele

> dia que você falou comigo, você estava calma e eu chorando, pensei: "vou deixar uma péssima impressão..." Daí tinha alguém me observando, pensei que estava me avaliando; daí comecei a mostrar pra ela as crianças problemáticas da classe, chamei a atenção dela para eles. "Vai sair um relatório da minha pessoa" eu pensava. Eu vivia perguntando: "o que ela vai falar? Ela não vai voltar?" Depois a Ianni não veio mais, a outra continuou na outra classe, fiquei apavorada, achando que era eu... Estava até comentando: "fiquei preocupada com aquele caderninho...".

Este depoimento revela também como o apelo à incriminação e à desqualificação das crianças pode estar a serviço da defesa do professor contra a ansiedade advinda de sua insegurança e de sua consciência da precariedade de sua atuação profissional: "pensei que estava avaliando; daí comecei a mostrar pra ela as crianças problemáticas da classe, *chamei a atenção dela para eles*". Uma outra situação ocorrida nesta classe também sugere que a identificação projetiva é um recurso de que as professoras se valem para se defender de sentimentos desagradáveis vividos no exercício de sua profissão: uma menina volta-se insistentemente para trás, procurando ler o que a pesquisadora anota em seu caderno; Neide a repreende com uma expressão que, na verdade, revela o sentimento que o caderno lhe despertou durante a pesquisa mas que não conseguiu manifestar de modo claro e direto: "Vira pra frente, A. L., porque curiosidade mata."

Neide é mulata e raramente tira um lenço sob o qual esconde os cabelos crespos. A história de sua vida guarda muitas semelhanças com a de seus alunos, o que a torna muitas vezes ambivalente na

relação com eles: gestos de aproximação e acolhida convivem com movimentos de afastamento e rejeição, instituindo a dupla mensagem como uma característica de sua atuação em sala de aula. Filha de operários, sua infância não difere muito da infância de seus alunos:

> Meu pai trabalhava na Prada, era desenhista, fazia os desenhos a mão. Depois, não tinha tanto serviço pra ele, com a técnica passou a ser silkscreen, daí ele fez acordo com a firma. Recebeu bem, tinha muito tempo de firma, montou um bar e restaurante, tinha um Ford verdinho. A gente morava em Vila Prudente, perto das Linhas Corrente. Minha avó (materna) era cozinheira (do Laudo Natel) e foi cozinhar no bar e restaurante. Eu tinha nove anos, minha irmã oito, a outra cinco e tinha mais dois adotivos: um sobrinho da minha mãe que a mãe morreu e deixou ele com dois anos e outra, filha de uma amiga dela, pegou nenezinha, antes de eu nascer. O bar ia às maravilhas, tinha um clube em frente. Mas meu pai começou a reclamar que pôs muito dinheiro lá, que não dava lucro. Um dia, ele levou minha mãe no médico para fazer o pré-natal, ela estava grávida da minha irmã caçula. Ele era branco e ela era de cor. Neste dia, ele conversou com minha mãe, andou bastante com ela, deixou no médico, comprou um pacote e voltou pra casa. No dia seguinte ele saiu, ele era filho único, a mãe dele era cega das duas vistas, deu pra ela um anel de rubi e uma aliança, levou os filhos pra escola, passou pela casa da mãe, entrou no banheiro e tomou formicida. O banheiro era assim fora, quando viram já estava roxo, tinha um guaraná na metade e uma lata de formicida. O bar ficou fechado

> uns dias mas a nossa vida continuou normal. Até hoje não sabemos porque ele estava angustiado... Um advogado aconselhou vender o bar e compramos uma casa. Minha irmã nasceu um mês depois. Minha mãe sempre foi operária na Rhodia, sempre trabalhou lá, até se aposentar. Ia trabalhar, nós ficávamos sozinhos... os maiores revezavam pra cuidar da menor, os vizinhos ajudavam, não teve muito problema. Minha mãe era enérgica, deixava tarefa pra nós, trabalhava em turnos trocados, às vezes ia trabalhar de noite. Se não fizesse o que ela tinha mandado, ela tirava a gente da cama de noite e batia...

A oportunidade de estudar surge por um golpe de sorte: um colégio de freiras próximo acolhe as crianças da família e lhes oferece ensino gratuito: "*Estudamos num colégio de freiras caro. O colégio era maravilhoso, de umas irmãs franciscanas, no mesmo bairro. Na quarta série, ganhei uma bolsa de estudos e fiz o normal lá. As irmãs davam muito apoio*".

Ao tornar-se professora, Neide realiza o desejo de uma antiga patroa da avó: *"Minha avó tinha trabalhado na casa de uma professora, e ela queria que minha mãe fosse professora, mas minha avó nunca quis. Daí eu fui fazer*".

Como vimos, sua experiência docente foi frustrante desde o início: começou como professora substituta, desistiu e foi trabalhar em banco porque precisava do emprego para sobreviver. Mesmo assim, não desiste: enquanto trabalha como bancária, começa a fazer um curso de pedagogia em Suzano, com mais quatro amigas, visando obter melhores condições salariais no magistério: "*Faculdade de fim de semana, né, Maria Helena? Queria fazer pedago-*

gia porque melhorava as chances de professora, em termos de dinheiro mesmo, pra concurso".

Depois do banco, foi trabalhar numa creche mantida por uma entidade espírita, inicialmente como professora do maternal e depois como coordenadora; incompatibilizada com a mantenedora, por ameaçar denunciá-la por causa dos maus tratos às crianças, foi despedida tão logo se casou. Continuou morando na zona leste e dava aulas à noite, enquanto o marido, operário ferramenteiro, trabalhava na zona oeste:

> Fui trabalhar num colégio de freiras na frente da minha casa, como substituta, e no Mobral, pra não ficar em casa de noite, esperando meu marido. Daí fiz um concurso de escriturária temporária no estado larguei o Mobral, já estava cheia. Fiquei como escriturária numa escola estadual e continuei no colégio de freiras, em períodos diferentes e trabalhando com arranjos de horários no estado. Fiz concurso na prefeitura e ingressei. Daí nasceu a minha filha, minha mãe se aposentou e ficava com ela enquanto eu ia trabalhar. Quando ela tinha quatro meses fiquei grávida de novo, foi uma loucura total porque neste tempo eu fui chamada na prefeitura. Ingressei em São Miguel Paulista e morava em Vila Prudente. Viajava quase o dia todo. Depois consegui uma vaguinha perto de casa, fiquei com dois bebês em casa. Mas meu marido trabalhava na zona oeste e queria ir morar lá, mas eu não conseguia vaga. Fiquei excedente numa escola municipal perto de casa e em 1982 vim para o Jardim, mas fiquei só quinze dias, pedi licença porque tive outro filho. Antes, passei duas vezes no concurso do

> estado, mal classificada, só peguei lugar longe. Fiquei fazendo média entre os dois; tirava licença na prefeitura e ia pro estado; faltava aí e voltava pra prefeitura. Os diretores fizeram pressão e daí tirei licença-gestante e depois pedi exoneração do estado.

Como muitas mães no Jardim, Neide não planejou seus dois últimos filhos: a gravidez da segunda ocorreu quatro meses após o nascimento da primeira, causando-lhe um grande transtorno. O terceiro nasceu dois anos depois, contra a sua vontade. Por isso, quando se refere ao grande número de filhos nascidos sem planejamento nas famílias de seus alunos, o faz de modo ambivalente: *"A mãe tem muitos filhos, dá pena destas crianças... Se bem que os meus também são todos seguidinhos..."*

Como muitas mães no Jardim, ela enfrenta dificuldades na criação dos filhos pela ausência de equipamentos públicos de atendimento à criança e sem poder contar com a ajuda de familiares. Premida pelas oportunidades de trabalho do marido, deslocou-se na cidade, deixando para trás seu bairro de origem e sua mãe. Como muitas mães do Jardim, tem problemas de relacionamento familiar e ressente-se de solidão:

> Aqui neste bairro pra onde eu mudei, pensei que ia ter ajuda da minha sogra, mudei por isso. Mas ela começou a reclamar dos meus horários. No quintal, tinha a mãe, a avó e a bisavó do meu marido. Minha sogra falou: 'Assim não dá mais, não vou ficar com as crianças, você não precisa mais trabalhar, o João está ganhando bem.' Meu marido queria que eu ficasse em casa mas não consigo ficar em casa o dia todo, fico num estado de nervos! Uma que detesto o lugar que moro; outra

> que não gosto da minha sogra, de cunhada por perto, da vizinhança. Não tenho amizade com ninguém, me sinto isolada.

Como muitas mães no Jardim, foi vítima da precariedade dos serviços públicos de saúde:

> Depois de oito meses de casada, fiquei grávida mas caí e perdi. Quando cheguei no Hospital Municipal, os médicos me viram chorando e diziam: "vocês cutucam, cutucam e depois ficam aí chorando". Fizeram curetagem e aí não engravidei mais. Depois de dois anos de casada, não engravidava, precisei fazer um tratamento. Quando engravidei do menino (o terceiro filho) fiquei desesperada, chorava, não queria, mas não tive coragem de abortar, fiquei traumatizada com o primeiro aborto. Não usei mais a prefeitura, o serviço médico lá é horroroso, um monte de estagiários, todo mundo cutuca, é tanto toque que dilata e a gente nem pode ir embora. Meu filho nasceu num hospital do convênio do meu marido. Foi cesariana, ele era muito gordo, puxaram pelo braço e torceu, ele ficou com uma paralisia no braço esquerdo. Daí foi uma luta: AACD três vezes por semana, natação, fisioterapia particular, já pôs três aparelhos e faz exercício em casa pra obrigar a usar o braço esquerdo. Eu não queria o Fernando, me senti culpada, mas agora ele já está bom.

Como ocorria com muitas famílias no Jardim, o fantasma do desemprego rondava a casa de Neide em 1983:

> Meu marido começa hoje o aviso prévio. Tem doze anos de casa. Nesta região está muito difícil serviço, os ope-

> rários estão aceitando aumentos menores mas o sindicato é forte. A firma está dispensando desde maio, o patrão gosta muito dele, ele já deu aula de ferramentaria no Senai, está sempre fazendo cursos, mas é bem conformado, não reivindica. Querem que ele fique se abrir mão de 30% do aumento, mas ele não fez acordo, vai receber tudo o que tem direito e até maio só 25% de aumento. Só continua se as coisas melhorarem para a empresa. A escola que ele trabalhava fechou com o ordenado atrasado cinco meses e a fábrica acabou com hora-extra.

Neide mora numa casa modesta num loteamento situado a aproximadamente dezoito quilômetros de seu local de trabalho. Em 1983, ela e o marido esperavam a liberação do Fundo de Garantia deste para fazer reparos na casa.

Apesar desse quadro, Neide faz questão de nos dizer que trabalha por opção e não por necessidade, pois o marido ganha bem (cerca de sete salários-mínimos, em 1983). Desta perspectiva, fica sem explicação o acúmulo de empregos no estado e no município, o que lhe impõe grandes sacrifícios. Na verdade, Neide esforça-se para evitar sua identificação como uma pessoa pobre. Portadora de sentimentos de insegurança e de desvalor, defende-se negando sua condição social. Quando nos fala da avó cozinheira, imediatamente ressalva: "mas era cozinheira do Laudo Natel". O fato de ter conseguido formar-se professora a torna especialmente vulnerável à propaganda liberal: acredita na igualdade de oportunidades, no esforço e na honradez como passaportes para a ascensão social, o que fica claro quando tece comentários sobre as causas do fracasso escolar das crianças pobres; após atribuir a principal responsabi-

lidade à mobilidade geográfica das famílias ("mudam demais, são incríveis, parecem nômades"), ao número excessivo de filhos decorrente da irresponsabilidade das mulheres ("é pior que coelho, elas não se preocupam... é questão de cuca fresca") e às faltas frequentes no primeiro período por preguiça das mães ("faltam muito, principalmente de manhã, porque não levantam, a mãe não acorda"), estabelece comparações com sua própria infância, tendo o cuidado de marcar bem as diferenças:

> Não é tanto a criança. Se o pai dá uma orientação boa... Nós éramos pequenos, minha mãe deixava um nenezinho com a gente. Eu cuidava dos meus irmãos, dava neles, queria ser a dona da casa (...) Minha mãe era exigente, deixava atividade para cada um, tirava da cama, batia. Eu também obrigo minhas filhas a arrumar a cama de manhã. Minha mãe fez assim comigo e me virei bem, me dei muito bem.

Além da ênfase no esforço individual como caminho para o sucesso, Neide explica acontecimentos e pessoas que a cercam a partir de uma matriz na qual predominam crenças, valores e expectativas do senso comum. À medida que vai nos apresentando cada um de seus alunos, vai oferecendo pistas das expectativas e valores que a orientam em sua relação com eles. É importante notar que em meio à predominância de critérios absolutamente imersos na cotidianidade, o bom senso e a crítica ao senso comum irrompem aqui e ali, instaurando em seu discurso a possibilidade de superação, pelo exercício da capacidade reflexiva, da cegueira imposta pela ideologia e do autoritarismo que ela legitima.

Reflexos num olho ambíguo

Embora muitos dos pareceres de Neide sobre seus alunos[1] falem por si e embora sejam várias as possibilidades de interpretá-los, vamos destacar algumas passagens pela clareza com que revelam aspectos importantes da "cultura da escola", tanto no que diz respeito a expectativas e valores que subjazem ao julgamento de modos de existir, quanto no que se refere a concepções sobre causas das dificuldades de aprendizagem que circulam na escola e determinam muitas das medidas tomadas.

Chama a atenção a maneira como Neide se refere às famílias que valoriza: "certinha", isto é, legalmente constituída, nuclear completa, na qual a mulher desempenha com esmero seu papel de dona de casa; a este respeito, note-se a frequência com que "limpeza" e "capricho" vêm associados a uma valorização positiva das mães, que valem também pelo grau com que correspondem às expectativas da escola de trabalho gratuito e de relacionamento submisso com as educadoras.

É interessante destacar a importância que ela atribui ao aspecto físico socialmente valorizado: das pessoas bonitas (geralmente as loiras) parece esperar somente virtudes, o que transparece numa estrutura recorrente em sua fala: "Olhando, parece inteligente, é bonito", "é bonito, loirinho *mas* vem sujo, sujo, sujo", "é bonita *mas* só que a mãe dela é mãe solteira".

Fica também sugerida a presença de preconceito contra a criança favelada: embora informe que Gil. (que "mora na faveli-

[1] A professora falou à pesquisadora sobre "como é" cada um de seus alunos, seguindo a ordem alfabética do diário de classe, em outubro de 1983. A entrevista não foi gravada mas anotada, o que levou à perda de dimensões importantes do discurso que certamente teriam enriquecido as possibilidades de análise. Seus depoimentos encontram-se no Anexo 4.

nha") é um menino desinteressado mas que nunca havia criado problemas de disciplina até se desinteressar da escola e começar a trabalhar, muda de ideia quando se refere a outro aluno favelado: "ele mora na favela, ele e o Gil. pintam e bordam. Na quadra, sempre que tem coisa errada, é Gil., M. e Cia."

A insistência com que usa a palavra "capricho" indica que certamente este é um critério poderoso na avaliação da produção escolar de seus alunos. Aliás, este critério é generalizado entre as educadoras, que se mostram tanto mais entusiasmadas com os cadernos de seus alunos quanto mais estes "parecem um livro" (veja, mais adiante, os pareceres da professora da outra classe observada).

Finalmente, vale destacar o intrigante recurso a um modelo "maturacionista" de desenvolvimento psicológico para explicar as dificuldades de aprendizagem; ao tentar explicar, ao final do ano, porque apenas cinco de seus alunos foram reprovados, diz: "peguei os mais fraquinhos e dava folha mimeografada e outros amadureceram." Falando sobre A. e sua reprovação no ano anterior, conclui: "Foi problema de maturidade. Acho que deu aquele estalo." Intrigante também é sua concepção segundo a qual habilidades mentais totalmente diferentes estão envolvidas na aprendizagem de matérias diferentes: dificuldade em matemática é indicativa de "dificuldade de raciocínio"; em alguns casos chega a afirmar que a criança "não tem raciocínio nenhum" porque não consegue aprender as operações aritméticas, embora tenha um rendimento satisfatório em leitura e escrita, as quais, assim, parecem dispensar a capacidade de pensar. Quando o "estalo" e a "ausência de raciocínio" não são apontados, defrontamo-nos com uma sucessão de termos que invariavelmente localizam, de modo simplista, algum problema na criança ou na família: é nervoso, é fraquinho, é desinteressado, é

tímido, é vadio, falta muito, a mãe é desleixada, é paradão, abandona a escola, é doente, é preguiçosa, tem pronúncia de nordestino, o pai foi preso, é mimada, é descoordenada, os pais são separados, a mãe é doente, parecia "pancada", mas é preguiçosa.

Se é verdade que seu discurso está forrado de estereótipos e preconceitos, se é verdade que toma o senso comum como conhecimento objetivo e se vale de conceitos ultrapassados para explicar o rendimento de seus alunos, é verdade também que Neide possui alguma crítica em relação a algumas práticas escolares, conseguindo vislumbrar sua relação com o fracasso escolar. É o que ocorre, por exemplo, quando ela pondera, nesses depoimentos, sobre seus alunos:

> A professora do ano passado me passou uma visão péssima das crianças: este é esforçado, mas não aprende, este é indisciplinado etc. A Maria José me disse que pode ser problema do professor, porque esta professora punha para fora da classe a três por dois.
>
> A Marta quer encaminhar pra classe especial (...) Não acho que seja problema de classe especial. (sobre A.)
>
> Foi atendido no Hospital Matarazzo. A psicóloga mandou folhas para preencher com as dificuldades dele; está fazendo tratamento pelo INPS; os remédios deixaram ele mais apático. (a respeito de N.)
>
> Às vezes a gente se engana ao encaminhar. Precisa se familiarizar com a criança primeiro. (falando sobre N.)

A respeito das crianças de sua classe encaminhadas a uma classe de reforço, ela diz: "*As minhas crianças que ficaram no Projeto desaprenderam o que já sabiam*".

Numa vida escolar imersa na cotidianidade, Neide não encontra espaço para indagar e assim superar a maneira sincrética como concebe as coisas relativas à aprendizagem e às práticas escolares. Mais próxima da clientela por sua origem social e condições atuais de vida, expressa preocupação e pena em relação às carências afetivas das crianças e tem na atenção e carinho sua receita para ajudá-las a superar dificuldades:

> No início do ano não simpatizava com ele, mas aos poucos fui conversando, pegando amor, pus na frente. Pus no reforço, melhorou muitíssimo bem, nestas horas tem que ter carinho. (sobre A.)
>
> Não sei se é assim por causa de ficar sozinho, às vezes sente tanta falta da mãe, credo. (quando fala de J.R.)
>
> Está indo bem, o caderno é ótimo. A professora do ano passado não acreditou e disse: 'Ele vai parar, vai até certo ponto". Não parou, embalou, desenha bem, quanto mais elogia, mais se esforça e consegue (...) As professoras anteriores ficam assustadas quando falo que ele vai bem.(sobre J.A.)

É possível que, ao fazer estas afirmações, Neide esteja aderida ao mito da professora como segunda mãe que, acima de tudo, deve amar a seus alunos; é possível também que se esteja valendo do elogio e da atenção como uma estratégia para obter a adesão dos alunos aos seus objetivos. Mas é importante ressaltar que, mesmo nestes casos, ela o faz com sua marca pessoal, a partir de uma inevitável identificação com as crianças de sua classe, determinante poderoso de seu comportamento em sala de aula. Embora tenha desde o início de sua carreira se proposto a fazer da atenção e do carinho sua principal ferramenta de trabalho (lembremos do

menino "de cor, terrível" que ela conseguiu conquistar em sua primeira experiência profissional), numa classe de crianças que vivem uma vida difícil e que em sua maioria são destituídas, como ela, de valor institucional, não consegue concretizar sua intenção: em seu dia a dia como professora predominam a hostilidade e a impossibilidade de compromisso com crianças que confirmam seu desvalor pela maneira como resistem a aprender o que ela deseja, raramente entremeadas por momentos de solidariedade que, muitas vezes, acabam prejudicados por suas deficiências pedagógicas.

Pequenos assassinatos

Lembremos que Neide se sentiu lograda ao descobrir a natureza da classe que lhe tinha sido atribuída, não só porque não queria lecionar para uma primeira série, mas também porque lidar com crianças que apresentam dificuldades e que a seu ver carecem de atenção e de afeto lhe é especialmente penoso, dadas as condições de sua própria infância e de sua vida familiar atual:

> Minha mãe falou que vinha ficar com as minhas crianças mas foi uma mocinha desempregada que veio ficar. Ela caiu do céu, era boa, carinhosa, sorridente. Costurava, cuidava e passeava com os meus filhos. Nesta época, eu estava na bagunça entre o estado e a prefeitura. Meu filho nasceu muito grande, com o braço mole porque puxaram no parto. Eu vivia pra cima e pra baixo e daí a mocinha casou. Daí veio a irmã dela, uma múmia, preguiçosa. Ela falta e não avisa, eu estou sempre correndo atrás na hora de vir trabalhar. Tenho que sair de casa às dez e quinze mas tomo o ônibus às 10:45, tenho que correr da pista

> até aqui. Ela nunca dá certeza se vem. Juntou com a primeira série, fiquei arrasada.

O humor de Neide na classe é imprevisível: ora se revela irritada e com muita raiva, ora se mostra calma ou indiferente diante de situações que a transtornaram na véspera ou no momento anterior. Em ocasiões mais raras, consegue demonstrar carinho e até mesmo ser continente. A expectativa da pesquisadora em relação a seu comportamento é contrariada com tanta frequência que se torna impossível prever sua reação diante dos mesmos fatos. Esta inconstância a leva a não ter autoridade frente ao grupo. Estamos, portanto, numa classe na qual não existe ordem e disciplina impostas por atitudes consistentes de punição por parte da professora e muito menos decorrentes da clareza com que os limites são colocados. Há dias nos quais Neide não reage à confusão que se estabelece, limitando-se a dizer mecanicamente frases de censura e de ameaça que, acompanhadas de uma atitude de indiferença, não surtem o menor efeito. Por exemplo, diante dos frequentes pedidos de saída da sala para ir ao banheiro, Neide ou não autoriza num tom que contém permissão, ou permite num tom que contém proibição. Exemplo disso é sua reação quando uma aluna lhe pede essa autorização: "Vai, vá, ai que nervoso que me dá." Outro exemplo: existe na classe um estoque, sempre insuficiente, de cadernos, lápis e borrachas destinado a suprir as necessidades das crianças mais carentes; diante dos pedidos dos alunos, Neide ora simplesmente corresponde, ora entrega o material com visível má vontade e adverte que é apenas um empréstimo que será preciso repor, ora nega a falta de recursos das crianças, dizendo-lhes que "antes de sair de casa têm obrigação de olhar a mala para conferir o material", ora irrita-se e responde com hostilidade: "não vou virar lápis pra te dar", determinando que alguém empreste o material de que a criança precisa.

Se nesta classe a disciplina não é imposta por atitudes punitivas e controladoras consistentes por parte da professora, ela também não emana das atividades pedagógicas e do interesse que possam despertar. Ao contrário, o que se ensina e a forma como se ensina tornam a tarefa de ensinar e de aprender uma sucessão de atividades sem sentido que todos, professora e alunos, executam visivelmente contrafeitos e desinteressados. A professora cumpre com sua obrigação realizando diariamente um ritual, sempre o mesmo, destituído de vida e de significado que a mortifica: obediente mas descrente, coloca sílabas na lousa, passa mecanicamente entre as carteiras, constata sempre os mesmos erros que aponta com maior ou menor irritação, para começar tudo de novo no dia seguinte, no mês seguinte, no semestre seguinte. Os dias são todos iguais, exceto pelo humor com que Neide cumpre as tarefas que lhe são impostas. Sempre que possível, ela falta, chegando a dispensar a classe por dois dias seguidos. A seu ver, a maioria das crianças está condenada a não aprender e investir nelas lhe parece perda de tempo. Ao colocar na lousa contas de somar, explica e depois comenta: "Vai virar uma caca, mas enfim..." Numa das primeiras vezes em que a pesquisadora permanece em sua classe, vai chamando várias crianças, que devem levantar a mão "para a moça conhecer vocês", após o que informa que todas serão reprovadas mais uma vez por não terem condições de aprender nem mesmo o mínimo que lhes garanta a aprovação. As crianças são quatorze. O mês é maio. Uma destas crianças é mais claramente a depositária da incompetência que a professora atribui a quase todos os seus alunos: ao indicar para a orientadora educacional as crianças que precisam de aulas de reforço, Neide não a inclui: "Ela vai mal por causa da preguiça e não vai adiantar ninguém incentivar."

Esta concepção da classe contamina todos os seus gestos: executora de práticas pedagógicas mecanizadas, planejadas por

outrem, das quais chega a desacreditar, nada faz para romper esta situação – não se envolve, não se compromete com a aprendizagem, nada faz para tornar as lições significativas e vivas. Fatalista e desvitalizada, repete os mesmos exercícios, constata os mesmos erros e reage sempre com as mesmas recriminações, com a mesma indiferença ou, raramente, com alguma tentativa de ajuda que, no entanto, consiste mais em oferecer a resposta correta do que explicar o processo. Perdida em meio a atividades pedagógicas cujo objetivo, não raro lhe escapa, Neide muitas vezes dá explicações que, ao invés de esclarecer e facilitar a aprendizagem, induzem os alunos ao erro e à impossibilidade de entenderem o que realizam. Mesmo quando sabe de antemão que a maneira como deverá ensinar algo não levará ao resultado almejado, hostiliza as crianças por não conseguirem realizar a tarefa a contento. Seu desejo é claro: quer que as crianças reproduzam as sílabas, palavras e operações previstas no programa, não importa que não tenham entendido o que fazem. A hostilidade é sua atitude mais frequente. O objetivo último é nítido: adestrá-las para as provas e assim aumentar as taxas de promoção em sua classe. A produção de escrita é proibida: as crianças devem limitar-se a repetir o que a professora ensina, sob pena de serem castigadas. As seguintes situações ilustram este quadro:

Situação 1 – A professora apresenta aos alunos um texto para leitura ("A gata mata a rata" etc.), juntamente com as palavras aranha, ganha, palha e malha. A leitura é feita, tanto individual como coletivamente, como se as sílabas não formassem palavras mas fossem mera sequência aleatória de sons. Muitas das crianças decoraram a sequência e não reconhecem as sílabas quando apresentadas isoladamente. Nos momentos de leitura, uma língua estranha e monocórdica ecoa na sala: "a-ga-ta-ma-ta-a-ra-ta-a-a--ra-nha-es-tá-na-sala-a-da-a-ma-da-da..." Quando uma das crian-

ças lê "ganha" a professora imediatamente a corrige dizendo que está errado porque como ela não ensinou o "gã" e sim o "gá" e que, portanto, a leitura deve ser "gánha" e não "gãnha".

Situação 2 – Nesta mesma linha, quando manda que as crianças formem palavras com cartões que contém sílabas, Neide não admite que usem sílabas ainda não vistas em classe, ou seja, para adquirir existência neste espaço as palavras precisam da autorização da professora. Coerente com esta regra, um aluno pergunta repentinamente à professora e em seguida à pesquisadora se existe "lata" e "batata". Num primeiro momento, a pesquisadora não entende a pergunta; a professora olha como quem pergunta: "Há condições de se esperar qualquer coisa de uma criança como esta?" Investigando mais, a pesquisadora consegue entender o que se passa; na verdade, ao perguntar se "existia batata" o menino está perguntando se, diante das sílabas já vistas, ele pode escrever batata, se esta palavra já tem licença para existir em seu caderno.

Situação 3 – Durante uma prova de matemática, José Augusto vai à lousa, escreve um número e pergunta à professora se é assim que se escreve 40. Ela responde que não sabe e pergunta-lhe por que quer escrever o 40 se não vai precisar deste número na prova.

Situação 4 – H. não consegue escrever "nha" em seu caderno. A professora manda-o à lousa para passar o dedo em cima da sílaba escrita a giz. O menino faz com o dedo um traço sobre e outro sob a sílaba, tendo o cuidado de não apagá-la. A professora grita com ele e gritará com todos que, neste dia, não realizarem o que ela solicitar, como regra; o grito, a recriminação e outras formas de agressão substituem a explicação.

Situação 5 – Por orientação da assistente pedagógica, Neide manda que as crianças escrevam as sílabas já vistas substituindo o

final *a* por *o*. Em seguida diz à pesquisadora e à orientadora educacional que sabe que este método vai dar confusão. Mesmo assim, quando as dificuldades começam a surgir (as crianças não conseguem entender o sentido da substituição solicitada) ela se irrita e agride as crianças. Por exemplo, N. é um dos que não conseguem realizar a tarefa e escreve as sílabas como as aprendeu anteriormente; ao aproximar-se dele, Neide diz: "Que vontade de te dar uns cascudos! Não estou muito a fim de você..."

Situação 6 – Nas aulas e nas provas de matemática, a maioria das crianças revela muita dificuldade; algumas nem mesmo reconhecem os números, outras confundem soma com subtração, em pleno segundo semestre. As instruções das folhas mimeografadas lhes são incompreensíveis e cada uma as realiza segundo a compreensão que lhe é possível. Num dia de prova, as meninas R. e E. armam uma conta de somar (15 + 13) da seguinte forma:

1 : 5
1 : 3
1 : 8

Na mesma ocasião, a menina A. realiza o exercício que manda "completar a sequência" 20, _____, _____, _____, _____, com os seguintes números: 40, 10, 20, 10, 15. À instrução "pinte uma dezena de bolinhas", num dia de verificação da aprendizagem, uma criança pergunta: "é para pintar o número 1?" Sem ter feito nada para sanar estas dificuldades, além de se irritar e de repetir à exaustão os mesmos exercícios durante todo o primeiro semestre, Neide dá continuidade à programação, e em agosto escreve na lousa:

1 + 4 = 5
2 + — = 4
3 + — = 8

As crianças não entendem. Chamadas à lousa, erram. A professora manda-as usar palitos de fósforo ou os dedos, mas é vã esta

tentativa de concretizar o raciocínio, pois elas não entenderam a lógica subjacente à operação. Neide propõe-se a explicar, valendo-se de alguns lápis: "Você tem Y lápis; para ter X, quantos lápis você precisa ainda?" ou "Você tem *a* lápis; quantos precisa para ter *x* lápis?" Pouquíssimos prestam atenção, e rapidamente vão desistindo de entender. Neide volta à lousa e escreve:

Continuam sem entender. Neide passa de carteira em carteira e se desespera, tentando explicar, de modo rápido e confuso, um raciocínio que parece não estar claro nem mesmo para ela.

Mais do que contribuir para o seu descompromisso com a tarefa de ensinar, o fato de ver a maioria de seus alunos como "casos perdidos" leva a professora a instituir um verdadeiro "faz-de-conta" em sua sala, que se manifesta, por exemplo, nas seguintes situações:

Situação 1 – Enquanto fazem ou tão logo terminam uma lição, as crianças desta classe costumam ir até a mesa da professora para mostrar-lhe o caderno. Geralmente, Neide limita-se a dirigir os olhos para o caderno, sem realmente vê-lo e sem dar à criança qualquer resposta, como se olhasse para um espaço vazio. O gesto cumpre a função de fazer o aluno voltar momentaneamente para seu lugar, para voltar novamente, durante todo o ano letivo, na tentativa de mostrar-lhe um caderno que ela raramente vê.

Situação 2 – Hoje está prevista a introdução de uma nova sílaba: *gua*. Primeiramente a professora conta uma estória que contém uma palavra-chave que inclui a sílaba em questão; no caso, trata-se de uma pequena estória sobre uma gotinha de água que

caiu das nuvens. A seguir, chama algumas crianças para que repitam a estória contada. Como não conseguem (pois a maioria não prestou atenção), Neide vai fazendo perguntas com duas alternativas. Depois, manda que as crianças fechem os olhos e imaginem um desenho "com o sol, a margaridinha e a gotinha de água na Terra, conversando". Quando começam a desenhar, as crianças mostram-se muito mais envolvidas e concentradas do que normalmente. Neide vai carimbando a sílaba em seus cadernos, que deve ser pintada e copiada três vezes. No início do procedimento, quando vai começar a estória, Neide percebe que muitas crianças não terminaram a tarefa anterior; mesmo assim, não muda de ideia e determina que as que não terminaram devem "continuar escrevendo e ouvir a estória ao mesmo tempo".

Situação 3 – Assim que as crianças voltam do recreio, Neide começa a apagar a lição que está na lousa. Algumas crianças reclamam porque ainda não copiaram; a professora resolve rapidamente o problema dizendo: "Copiem correndo a parte que ainda não apaguei que já está bom." Em seguida, providencia um caderno no qual a cópia esteja completa para que o aluno encarregado naquele dia de preencher as folhas do Caderno Piloto (um caderno-modelo que documenta as atividades desenvolvidas em classe) possa completá-las.

Situação 4 – Ao fazer um ditado, Neide dita as sílabas na mesma ordem em que se encontram pregadas à lousa (cada sílaba introduzida é reproduzida num cartão e ilustrada com um desenho). Uma aluna comenta com a colega do lado que já está terminando o ditado, pois não está esperando a professora ditar mas copiando, pela ordem, as sílabas da lousa. Termina antes do final do ditado, mostra o caderno à professora que dá um sorriso sem jeito e continua a ditar.

Situação 5 – A orientadora entra na sala para saber quais as crianças que precisam de reforço. Neide indica oralmente oito crianças. Após a saída da orientadora, tenta lembrar os nomes que mencionou para mandar um aviso às mães, mas não consegue recuperar todos, o que sugere a arbitrariedade da indicação.

Situação 6 – Embora grande parte da classe mal tenha dominado as chamadas "sílabas simples", a cerimônia de entrega do primeiro livro ocorre, também nesta classe, em meados do segundo semestre. Na véspera, Neide recomenda com ênfase que os alunos venham "limpinhos, penteadinhos, bonitinhos". No momento da entrega, faz com que todos rezem, façam um juramento de cuidá-lo, respeitá-lo, não estragá-lo. A seguir, todos guardam seu livro em sacos plásticos. A professora fica emocionada e chora. Esta necessidade de proteger o livro destas crianças, de afastá-las dele como se fosse um objeto em mãos erradas e perigosas, é nítida também na maneira como a biblioteca é tratada nesta escola. Instalada numa sala grande e confortável (a melhor sala da escola), repleta de livros de estórias infantis e enfeitada com esmero, na verdade é um espaço pouco utilizado, ao qual as crianças da primeira série não têm acesso e que permanece fechado durante a maior parte do tempo.[2] De outro lado, este ritual de entrega do livro não deixa de ser um momento de negação, de ocultação da verdade de que estas crianças não sabem ler. Uma maratona de reforço com as sílabas simples resultará na

[2] A maneira como as crianças de uma classe de 2ª série fazem uso da biblioteca confirma esta impressão. Elas deixam sua sala de aula para uma "aula de leitura"; na biblioteca, sentam-se em torno de mesas redondas e ouvem uma preleção da pessoa encarregada a respeito de como agir na sala de leitura, como tratar o livro ("não cuspir nos dedos para virar as páginas", "não manusear com as mãos sujas", "não riscar", "não dobrar" etc.) e a importância do ato de ler. A seguir, dirigem-se a um canto da sala, sentam-se sobre um tapete e a encarregada lê uma estória da "centopeia que vai comprar sapatos". (As crianças fazem comentários do tipo "ah, ela é rica, vai comprar sapato...") Após o término da leitura, solicita-se a duas crianças que contem a mesma estória com outros animais. A aula é curta e as crianças, embora não manuseiem os livros e tenham poucas oportunidades de se manifestar, mostram-se interessadas e revelam gostar desta atividade tão rara e tão necessária: ouvir estórias.

promoção da maioria totalmente analfabeta para a segunda série. A própria Neide expressa a ambiguidade contida nesta cerimônia quando se refere contraditoriamente ao significado da aprovação de todas (exceto cinco) as crianças desta classe ao final do ano:

> Elas vão compor uma classe única no ano que vem. Vão ser formadas quatro classes de primeira série de manhã e os ruins irão formar uma classe à tarde, de sílabas simples. Quem dominou as sílabas simples passa e vai trabalhar as sílabas complexas na segunda série. A professora da segunda já vai saber que vai ter que dar as sílabas complexas, vai ser uma classe que não vai acompanhar as outras.

Num outro momento, expressa ainda mais claramente sua dúvida sobre a validade da medida: *"A meta da diretora é não deixar muita criança na primeira série. Pode ser que na segunda dê problema. Mas estamos deixando só os mais sérios. Vamos pegar um livro e dar uma reforçada, os que passarem vão passar bem."*

As recriminações, os ataques à imagem das crianças e o desrespeito a elas também são frequentes nesta classe, sobretudo como resposta da professora ao fato de as crianças não corresponderem às suas expectativas de aprendizagem e de comportamento:

Situação 1 – Assim que os alunos entram e fazem mecanicamente uma oração, enquanto preparam o material, Neide lhes pergunta em tom de censura se "chuva quebra osso" (no dia anterior havia chovido e muitas crianças faltaram, como costuma acontecer nos bairros de infraestrutura mais precária nos dias de chuva), revelando, assim, uma falta de disposição para compreender as dificuldades que se colocam a estas famílias em dias como esse e limi-

tando-se a interpretar as faltas como mais uma manifestação de sua irresponsabilidade.

Situação 2 – A., um menino muito tímido, sabe que errou a lição e tenta esconder o caderno sob o estojo. Neide o flagra, apaga com vigor o que ele fez e diz: "Vou mudar de técnica, vou fazer igual à dona Grace, dar uns tapas pra vocês poderem ir pra frente." A seguir, volta-se para o menino e acrescenta: "A., estou começando a acreditar que você não anda muito bom." Em outra ocasião, A. novamente comete erros; Neide fica transtornada, arranca a folha de seu caderno e manda-o fazer a lição na lousa, sem qualquer tentativa de resolver as suas dúvidas. Segundo Tragtenberg (1982), "o caderno funciona como registro e permite a inspeção, o controle da conformidade" (p. 37). No contexto de uma sala de aula como a de Neide, ele se transforma num espelho perigoso que delata seu dono e o expõe à punição. Da mesma forma que a régua, frequentemente usada como instrumento de agressão pela professora, o caderno passa a ter uma conotação negativa que certamente contribui para a inibição da criança no processo de aprendizagem.

Situação 3 – Neide pede a J. A. que separe folhas de sulfite em quatro montes de 35 folhas. Ele o faz e em seguida as junta novamente num único monte. Neide o chama de "Pedro Bó", manda-o sentar e chama outra criança para realizar a tarefa.

Situação 4 – M. se atrasa e só pede licença quando já se encontra dentro da sala. Neide olha-o com censura e pergunta: "Dá licença do quê? Tá pensando que aqui é a casa da sogra? Volta, bate na porta e pede licença."

Situação 5 – A aluna E. mostra sua prova a Neide para saber se acertou. É uma prova de Estudos Sociais na qual dois desenhos mostram cenas de uma festa junina: um deles mostra uma fogueira

e bandeirinhas e o outro um grupo soltando um balão. A instrução é: "Como devemos comemorar as festas juninas? Pinte o que é certo." E. pintou com capricho os dois desenhos. Neide pergunta-lhe se está certo soltar balões e manda-a sentar dizendo: "Você já faltou tanto que nem deveria vir mais à escola."

Situação 6 – Como parte da campanha desenvolvida pela diretora para diminuir a evasão e a reprovação, Maria da Glória ou alguém da escola costuma ir à casa das crianças que começam a faltar. No segundo semestre, Neide pede à diretora que verifique o que está ocorrendo com a aluna E., que não tem vindo. Uma das crianças da classe acompanha a secretária à casa de E. e traz a notícia de que esta resolveu voltar a frequentar a escola. Neide mostra-se contrariada e comenta: "Esta é uma péssima notícia, ela parou no 'a' e se voltar agora vai ser uma confusão." Numa visita à casa, Maria da Glória toma conhecimento da situação dramática vivida pela família: portadora de câncer, a mãe passou dois meses hospitalizada e a roupa das crianças apodreceu no tanque. Sem uniforme, E. teve medo de ir à escola, pois embora a diretora afirme com convicção que o uniforme não é uma exigência, as professoras pressionam as crianças que comparecem sem ele, o que faz com que a aquisição das peças exigidas se torne um verdadeiro pesadelo para as famílias mais pobres.

Situação 7 – Na mesma prova mencionada na situação 5, a aluna M. pinta todos os desenhos e Neide comenta: "Até o N. fez certo, mas a dona M. tinha que fazer as suas burradas..."

Situação 8 – A. falta a uma "aula de reforço". Neide comenta em voz alta, para a classe toda: "Tal pai, tal filho, você não se importa com nada, que nem seu pai e toda a sua família que não vêm nas reuniões, mas na hora de reclamar aparecem..."

Situação 9 – Desde o início do ano, a aula invariavelmente tem início com a professora mandando que as crianças escrevam a data, o nome (às vezes manda que o escrevam três vezes seguidas) e pulem duas linhas para começar a lição. Em agosto, várias crianças continuam a escrever seus nomes com erro e a colocar o nome, a data e a lição na mesma linha. A professora se desespera, chama-os de atrapalhados e diz que vai começar a dar beliscão.

Situação 10 – A professora Grace vem reclamar a Neide que um aluno seu (G.) sujou a parede. Ambas discutem, Neide diz que não tem nada com isso e manda G. para a Orientação Educacional. Diz à classe que está brava porque mal chega e já recebe reclamação e que, por isso, naquele dia não quer ver ninguém na moleza e que vai dar até reguada se precisar.

Situação 11 – São frequentes as interrupções das atividades nesta classe por interferência de terceiros: ora é a assistente pedagógica que interrompe para fazer um ditado para verificar se as crianças estão aprendendo (o que não deixa de ser uma forma de controlar e de avaliar a professora), ora é a orientadora educacional que solicita nomes das crianças fracas ou o preenchimento de formulários pela professora, ora é o inspetor de alunos que manda que as crianças tirem todos os objetos do encosto de suas carteiras, fazendo questão de frisar que este é um favor que lhes faz (sem dizer por que devem fazê-lo), ora são crianças de outras classes que vêm integrá-la na ausência de sua professora ou são portadoras de recados. As interrupções mais frequentes se devem à professora Grace, que diariamente (e muitas vezes, mais de uma vez por dia) entra intempestivamente na classe para comentar com Neide assuntos pessoais ou incidentes ocorridos em sua classe. Nestas oportunidades, nota-se o hábito de falar mal das crianças em sua presença,

como se não fossem pessoas. Esta prática, segundo Goffman, contribui para a reprodução da imagem da clientela (no caso, as crianças) enquanto objeto, marcando, assim, sua diferença em relação aos membros do *staff*. Em determinadas circunstâncias, as palavras são dispensáveis e a simples presença de alguém investido de mais valor e reconhecimento institucional surte o mesmo efeito: é o que ocorre quando as crianças de uma classe considerada forte vêm assistir aula nesta classe. Sabedoras de que se trata de uma classe fraca, de repetentes, estas crianças costumam se valer desta situação para resgatar sua condição de sujeitos, no que são ajudadas por Neide, que as trata com muito mais consideração e lhes atribui encargos que lhes permitem passar para o lado dos educadores, estabelecendo na classe uma distinção nítida entre estas crianças-sujeitos e seus alunos-objetos. Nesta condição, três alunos de uma classe forte passam um dia na classe de Neide: vangloriam-se em voz alta de que já sabem fazer o que está sendo solicitado, deixam muito claro que por isso estão sendo dispensados de fazer qualquer atividade e assumem uma atitude de nítida superioridade, permitindo-se até mesmo tomar conta da classe e censurar as demais crianças quando Neide se ausenta. Mas ao final da aula, já haviam ultrapassado todos os limites de iniciativa e arrogância que Neide pode suportar e são convidadas a se retirar. Em outras palavras, ao passar a agir como a professora, reforçam sua imagem de sujeitos, tornam-se "pares" de Neide, eliminam a distância que separa professores e alunos e tornam-se uma ameaça à identidade da professora que, por isso, as manda sair.

Como não existe nesta classe uma disciplina imposta pelo exercício consistente e eficiente do poder de que o professor está investido de reprimir e de oprimir, nem uma ordem que emane do interesse despertado pelas atividades propostas, sua principal

característica é a *confusão e a falta de atenção*. O silêncio dura apenas o tempo da vibração dos gritos da professora. Via de regra, as crianças não estão atentas ao conteúdo, à professora e aos colegas, ora submergindo numa espécie de "autismo", ora dedicando-se a atividades que inventam para conjurar o tédio ou para dar algum sentido à sua presença em classe:

Situação 1 – Enquanto a classe permanece tumultuada porque todas as crianças tentam ao mesmo tempo mostrar o caderno à professora, A. coloca dois lápis sobre a carteira e os empurra com a testa e a boca até derrubá-los, para começar novamente a operação durante um longo período.

Situação 2 – Durante o tempo reservado a uma lição escrita, a menina A. olha absorta, pela janela, as crianças que brincam no pátio à espera do horário de entrada. Neide frequentemente chama sua atenção por isso, mas A. não desiste de "deixar" a classe à procura de algo que faça sentido fora dela.

Situação 3 – Num final de aula, no qual as crianças devem colaborar com a limpeza da classe, A. repentinamente começa a limpar o chão da classe inteira, sem parar. Todos riem e a professora tenta detê-la, mas não consegue: como se fosse uma máquina, A. continua a limpeza, passando sob as carteiras com agilidade, como se não percebesse a reação da classe e da professora. Esta volta a chamá-la mas A. continua. Um contato mais prolongado com esta menina nos permitiu perceber que é nos cuidados com a casa que ela resgata seu sentimento de competência e seu valor social.

Situação 4 – Uma cena ocorrida num final de aula representa dramaticamente o alheamento e a busca desesperada de sentido fora da sala de aula: enquanto esperam pelo sinal, Neide pergunta à classe se alguém quer cantar. A. e Cr. se apresentam mas enquanto

cantam ninguém ouve: a excitação é grande diante da iminência do fim de mais um dia de aula. No meio da música, o sinal soa e todos saem correndo, deixando-as plantadas na frente da sala.

Em meio ao descrédito em relação a seus alunos, às dificuldades que enfrenta em seu cotidiano, à falta de reconhecimento social e institucional e à má formação que recebeu, Neide faz ameaças que não cumpre, apela à recriminação e à agressão como principal recurso pedagógico, dificulta a compreensão dos conteúdos pelas crianças, oferecendo-lhes explicações pouco claras e é inconsistente, inviabilizando em sua classe qualquer atividade genuína de ensino-aprendizagem. Mas não pode ser acusada de não tentar: grita, repete atividades até a exaustão, propõe-se a fazer reforço após as aulas mas não consegue que seus alunos correspondam à sua expectativa de que memorizem um mínimo de sílabas e de mecanismos que garantam sua aprovação. Pressionada pela necessidade interna e externa de aprová-los e diante da ameaça constante de não o conseguir, o desfecho só pode ser um; ao responder descontroladamente às dificuldades manifestadas por uma aluna, desabafa: *"Se me derem uma classe dessas no ano que vem vou ficar louca. Esta classe me dá tontura, quentura no rosto!"*

Retomemos o texto de uma lição que abre este capítulo: *"A gata mata a rata. A aranha está na sala. Ada ama Dadá. Ada caça a rata. A taquara já está rachada. O jacá é de taquara. A batata é para a vaca."* Todos alternadamente gatos e ratos, professora e alunos atacam-se sem perceber que o inimigo é outro: desde o início do ano a lição adverte que a "aranha está na sala" mas "a gata mata a rata"; que a matéria-prima com que se tenta construir está estragada de antemão – "o jacá é feito de uma taquara que já está rachada"; que o amor e o alimento estão fora da sala – "Ada ama

Dadá", numa classe em que ninguém tem estes nomes, e a "batata é para a vaca". Condenados à repetição interminável de rituais coisificantes, perdem de vista a mensagem e repetem como robôs: *"A-ga-ta-ma-ta-a-ra-ta-a-a-ra-nha-es-ta-na-sa-la-a-da-a-ma--da-da-a-da-ca-ça-a-ra-ta-a-ta-qua-ra-ja-es-ta-ra-cha-da-o-ja--ca-e-de-ta-qua-ra-a-ba-ta-ta-e-pa-ra-a-va-ca."*

Ao final do primeiro semestre uma lição continua a espelhar a natureza das relações que se estabelecem em classe: "Gagá é uma gata. A gata caiu na lama. A gata mata a rata. A gata dá tapa na macaca". No recreio, Neide encontra-se com Marisa, a professora da segunda série "forte", considerada a melhor da classe da escola: *"É, Marisa, você é que é sortuda, está numa classe ótima, queria te ver se você estivesse numa bomba que nem eu queria ver se você estaria toda bonitinha, com esse sorriso, se você estivesse na minha classe."*

A rebeldia em duas versões

O quadro traçado até aqui não dá conta da complexidade do que ocorre nesta sala de aula. Sob os escombros, é possível ouvir sinais de vida emitidos exatamente pelas crianças que não se alienaram na medida exata que convém à instituição. São poucas as crianças nesta classe que fazem exemplarmente o que a professora lhes manda fazer, independentemente do quanto o pedido lhes soe absurdo; são poucas as crianças que, abrindo mão de seus desejos e de sua individualidade, tornam-se objetos dóceis nas mãos da professora: elas são apenas três ou quatro, não repetentes, que se encontram nesta classe por contingências outras que não a sua classificação como "fracas" e que seguramente integrarão, no ano seguinte, classes "fortes", pois como veremos, têm o perfil do aluno

destinado a estas classes. Sua presença, no entanto, não é suficiente para amenizar o fardo de Neide: sua classe é de "repetentes fracos". As demais crianças correspondem *grosso modo*, a dois grupos: as que se mantêm vivas, impõem-se e lutam palmo a palmo para conservar ou resgatar a sua condição de sujeitos e as que desenvolvem outras formas de defesa frente a práticas que permanentemente ameaçam seu ego, dando à primeira vista a impressão de que são as mais comprometidas psicologicamente ou as mais subjugadas nas relações instituídas de poder.

Neide paradoxalmente revela uma clara preferência pelas crianças incluídas no primeiro desses dois grupos. Nos mais inesperados momentos um sopro de vida invade a sala e rompe com seus rituais e estereotipias mortificantes através de atitudes e comportamentos dessas crianças. Para nossa surpresa, Neide aceita e parece até aliviada quando alguma delas a enfrenta e desobedece em situações que não se refiram estritamente à feitura das lições nos moldes prescritos (neste aspecto, ela só pode admitir a docilidade que não ponha em risco seu intento de aprovar a maior número possível e sua imagem profissional). As meninas D. e N. e o menino J. Au. encarnam esta rebeldia que põe Neide em contato com sujeitos que a ajudam a resgatar sua própria condição de sujeito e assim exorcizar, sem precisar recorrer a rituais, o fantasma da morte que espreita a todos.

Situação 1 – D. risca a carteira de um colega que reclama à professora. Neide a pega pelo braço e a manda buscar um bombril na cozinha para limpar o que sujou. D. recusa-se terminantemente e volta para seu lugar. O fato é dado por encerrado por aí, sem nenhuma outra consequência para a desobediente.

Situação 2 – D. machuca um colega com a ponta do lápis e este começa a chorar. Neide diz, em tom calmo, que assim não vai

dar, que vai chamar a mãe dela, pois não sabe o que fazer, "deste tamanhinho e já faz essas coisas". No entanto, dá continuidade às atividades e não chama a mãe para se queixar.

Situação 3 – Na entrada, D. bate numa colega bem maior do que ela. Ao invés de recriminá-la ou castigá-la, Neide se limita a perguntar à classe se eles são bobos, pois D., tão pequena, vive batendo em todo mundo e ninguém reage.

Situação 4 – N. diz um palavrão para uma colega. Neide ouve e a chama até sua mesa. N. recusa-se a ir. Neide manda que ela lhe mostre a lição. N. torna a se recusar. Neide insiste mais um pouco e desiste, sem se alterar.

Situação 5 – Durante a tomada de leitura, J. Au. imita um gato. Neide pergunta: "Que barulho é esse?" Ao identificar sua origem, limita-se a dizer: "Será que o Zé virou um gato?", em tom bem-humorado. J. Au. é tido como uma das crianças mais indisciplinadas da escola. Vai mal na parte pedagógica mas provoca a ambivalência das educadoras, que se deixam seduzir pela sua graça e vivacidade e o rejeitam e agridem pelo pouco asseio, pela indisciplina e pelo baixo rendimento. É a única criança da classe a quem Neide chama de "meu amor".

Situação 6 – Dois meninos de outro período perturbam a aula pela janela. Neide os repreende e eles riem. Neide manda uma aluna chamar a diretora. A orientadora educacional vem e quer saber onde estão os meninos. Neide diz que não sabe. H. conta que eles jogaram uma pedra. Neide reage imediatamente: "Não vai caguetar, dona Maria!"

Situação 7 – Neide nos conta que no ano anterior N. foi considerada anormal pela equipe técnica e encaminhada para atendimento psicológico. Neide revela admiração pela menina quando

lembra que ela se recusou dizendo: "Não sou doida, minha mãe falou que não vai me levar no médico, não." Em outra ocasião, N. briga com D. e Neide interfere. N. rebela-se, ameaça chamar o pai, enfrenta a professora, desafia-a. Neide mostra-lhe o limite com uma palmada e, a partir daí, passam a se relacionar melhor.

Enquanto algumas crianças lutam para manter sua integridade, resistindo às práticas centradas na reprodução de sua imagem negativa e de sua coisificação – N. recusa-se a aceitar a imagem de "doente mental" que a instituição quer que ela vista, J. Au. empenha-se em não se deixar dominar e rotular e D. personifica a possibilidade viva de defender-se de qualquer tentativa de opressão – outras enfrentam de outro modo práticas que põem seu ego em constante ameaça; estamos falando das crianças que se apassivam, aproximando-se de um tipo de defesa ou de "ritual contra ideológico" que Goffman identificou em asilos para doentes mentais: a regressão, o "retirar-se" da situação ameaçadora de uma forma radical para construir um mundo no qual encontram a possibilidade de se tornar sujeitos. A respeito desta prática que "tem por efeito dominante a reprodução de uma imagem do pensionista não conforme à preconizada pela instituição", Guilhon Albuquerque (1980) comenta:

> Diz o ditado que, melhor do que a presença de espírito, em certas situações, é a ausência de corpo. Os pensionistas em regressão parecem levar muito a sério esta máxima, quando se 'retiram' da situação. Os pensionistas que se encontram neste caso – de que a catatonia talvez seja o exemplo mais espetacular – reduzem sua atenção ao meio ambiente mais imediato, e isso de um ponto de vista muito pessoal, que pode significar, por

> exemplo, uma seleção dos sentidos "ligados" e "desligados". *Ele se faz objeto mais do que seria de se esperar para o bom andamento da instituição*. De algum modo, passa a radicalizar a imagem produzida pela instituição, dando-lhe o troco bem devido. Não escutando as ordens (não é que desobedeça: simplesmente não escuta) ou não manifestando sofrimento, consegue construir um mundo em que é o único sujeito. (1980, p. 120, grifos nossos)

É nítida a irritação e a rejeição de Neide (e também de Marisa, como veremos) às crianças que se apassivaram a ponto de não responder aos seus apelos. Os meninos A., J. R. e N. e a menina A. ocupam este lugar. O primeiro a exaspera porque "é muito calmo, sossegado, faz, se ficar em cima". Alhear-se é sua maneira mais frequente de estar em sala de aula; frequentemente tenta esconder suas lições da professora, o que nem sempre consegue; por isso, muitas vezes "esconde-se", dedicando-se a atividades que o remetem psicologicamente a um outro lugar. J. R. a irrita porque é "muito parado", quase sempre imune às suas tentativas de levá-lo a realizar os seus desejos. A. talvez seja o caso mais dramático de alheamento como defesa: olhar pela janela as crianças que brincam no pátio é um comportamento típico seu, apesar das recriminações de Neide que conta, nesta vigilância, com a colaboração de crianças da classe. N., por sua vez, geralmente é inerte e teve, para desgosto de Neide, sua passividade agravada por medicamentos. *Pela inércia, acabam invertendo as relações de poder; fazendo do silêncio a sua força, decretam o fracasso da socialização desejada pelo poder instituído*. Geralmente é sobre elas que incidem as práticas de reforço, tentativas desesperadas da instituição de levá-las ao submetimento. "Reforçar", "re-forçar", "tornar a forçar". Mas

é exatamente contra esta força que muitos resistem, o que pode explicar o fato de que muitos saíram da experiência de reforço tendo desaprendido até mesmo o pouco que estavam dispostos a aceitar.[3] Na relação com seus pares, as crianças parecem divididas entre a submissão à autoridade e a solidariedade aos iguais. Se é verdade que "entregam" os colegas, que tentam impedi-los ostensivamente que colem em dias de prova, que se agridem fisicamente e que com frequência se mostram indiferentes ao destino dos colegas – como parte da indiferença geral que amiúde os invade – é verdade também que tendem a estabelecer redes de "ajuda mútua": "sopram" ao colega em apuros, oferecem-se para ir à casa do colega que se ausenta, emprestam material escolar sem maiores resistências, tentam ajudar colegas em dias de avaliação. Os que se sentam próximos tendem a estabelecer relações de amizade que tramam na classe tentativas de criar um mundo significativo em meio à falta de sentido dominante.

Verdadeiras "contra-instituições", estas relações, bem como os grupos que se formam no pátio e no recreio, podem assumir a forma de "instituições dentro da instituição", as quais, por admitirem alguma iniciativa por parte das crianças, "permitem-lhes desempenhar papéis 'normais', incompatíveis com a imagem institucional" de "aluno carente". Tal como Goffman (1974, *in* Guilhon Albuquerque, 1980) detectou nas instituições totais, quando estas contra-instituições "tomam tempo demasiado ou demasiado sentido aos olhos dos pensionistas, o estafe se lhes opõe com toda certeza (...)

[3] Ao fazermos estas colocações, estamos pensando na possibilidade de aplicar à análise da relação professor-aluno as ideias desenvolvidas por Jean Baudrillard (1985) sobre o significado político das "maiorias silenciosas", na medida em que podem permitir não só ampliar análises institucionais como a realizada por Goffman como questionar afirmações correntes sobre as relações de poder, em geral, e as relações professor-aluno, em particular, como uma relação complementar de dominação definida em termos que não dão conta da complexidade que lhe é inerente.

pois a seus olhos é a instituição, e não uma entidade social qualquer dentro dela, que deve apropriar-se do pensionista". Por isso, Neide está sempre atenta à formação de "ligações perigosas" dentro de sua classe, o que a leva a mudar as crianças de lugar, numa constante "operação desmobilizadora", e a não esconder sua satisfação quando uma forte relação de amizade (como a que havia entre as meninas A. e D., no ano anterior) deixa de existir. Por esse mesmo motivo, as educadoras geralmente não suportam a condução de atividades paralelas por estagiários ou profissionais estranhos à cultura da escola que resultem na constituição de um espaço contra-institucional no qual as crianças vivam sua condição de sujeitos, em contraste flagrante com a imagem que a instituição insiste em lhes apor.[4]

No final do ano, Ângela (A.), Augusto (J. Au.) Nailton (N.) e Humberto (H.) são novamente reprovados. Nenhuma surpresa: há muito Marta nos informara que Ângela, Nailton e Humberto são os deficientes dessa classe. Augusto, que escapou do rótulo naquela oportunidade, também estava entre as crianças que a orientadora educacional, com sua autoridade de especialista, rotulou como incapazes, a despeito do parecer contrário da professora.

Predominava, ao término do ano letivo, um sentimento de vitória entre as educadoras que atuaram nesta classe. Elas queriam acreditar que as medidas pedagógicas tomadas (o reforço de Marta, o esforço de Neide e o "projeto de recuperação" idealizado por Maria da Glória e concretizado por Grace) eram responsáveis pelo sucesso da maioria das crianças numa classe na qual pelo menos quatorze

[4] É sempre impressionante perceber a intensidade com que a equipe pedagógico-administrativa reage à formação de grupos de crianças coordenados por pessoas estranhas ao staff que "ressuscitam" crianças condenadas: via de regra, são acionados todos os mecanismos possíveis de sabotagem, o mais frequente dos quais gira em torno da impossibilidade de acesso ao espaço onde se dá a prática contra-institucional, pelo sumiço de chaves ou dos encarregados de guardá-las.

eram inicialmente apontadas como "problemáticas". Na verdade, todas tinham dúvidas quanto à qualidade do trabalho realizado e sabiam que "aos trancos e barrancos" a fachada eficiente da instituição havia sido mais uma vez mantida.

Os corpos quase dóceis

No mesmo ano e no mesmo período em que Neide e seu alunos cumprem a pena de dar existência a uma classe de incompetentes, um outro adulto e trinta e sete crianças dirigem-se à escola do Jardim com a incumbência de constituir sua melhor classe. O que distingue estas pessoas e faz com que, na divisão a partir de classificações que recai sobre educadores e alunos, as primeiras sejam colocadas no nível mais baixo da hierarquia de qualidades e aptidões e as segundas no outro extremo?

Ao contrário de Neide, Marisa é considerada a melhor professora entre as que atuam nas primeiras e segundas séries desta escola. Por isso, foi recompensada com a atribuição de um grupo de crianças que no ano anterior não haviam sido reprovadas na primeira série e se mostraram alunos exemplares. Ela tem consciência de que é valorizada institucionalmente, o que a leva a exercer com mais certeza e determinação seu estilo de manejo de classe e circular pelas dependências da escola com segurança e altivez. Uma rápida passagem pela escola do Jardim como professora substituta, da qual teve que se remover quando Neide voltou de sua licença-maternidade, foi suficiente para deixar uma boa impressão em Maria da Glória e para garantir sua convocação quando da formação desta "classe de elite":

> Fui chamada pela Maria da Glória para assumir esta classe quando estava na outra escola, esperando uma

> vaga na escola do Jardim. As outras professoras ficaram revoltadas, não se conformavam que alguém de fora fosse chamado para ficar com a melhor classe.

Antes do contato com as duas salas de aula e da percepção das diferenças que as caracterizavam, chamou nossa atenção o fato de que suas professoras diferiam em alguns aspectos fundamentais: Marisa é mais arrumada e mais segura do que Neide e traz as marcas de melhor situação econômica e maior valorização social e institucional.

Nascida no Paraná, filha de um telegrafista que posteriormente trabalhou durante muitos anos como representante comercial, e que nos últimos anos de sua vida tornou-se um pequeno empresário, Marisa chegou a São Paulo com os pais e três irmãs aos nove anos de idade, instalando-se num bairro residencial de classe média na zona oeste, onde terminou os estudos, "sempre em escola particular, porque meu pai não deixava que as filhas estudassem em escola pública". Seu pai tinha nível ginasial completo e sua mãe era professora primária, embora jamais tenha exercido a profissão. Das quatro filhas do casal, somente Marisa formou-se na escola normal: *"Minha avó, minha bisavó e minha tataravó foram professoras. Sou o rabinho desta linhagem de professoras."*

É casada com um engenheiro industrial proprietário de uma pequena fábrica de ferramentas e filho de húngaros radicados no Brasil. Tem duas filhas (de 5 e 7 anos) que estudam em colégio de freiras, fazem balé, praticam escotismo e frequentam um clube fechado da colônia húngara. Marisa orgulha-se de suas filhas, que correspondem ao padrão de beleza das capas de revistas.

Em 1983, "dobrava" numa classe de primeira série e alegava trabalhar por necessidade econômica, pois haviam comprado um

apartamento pelo BNH e foram surpreendidos pelo aumento das prestações. Em 1984, embora substituta, não perdeu o privilégio da "dobra", ao contrário de Neide, o que confirma seu prestígio frente às técnicas e à diretora.

Sua experiência docente teve início quando ainda cursava a quarta série ginasial, aos 17-18 anos, a convite de uma vizinha que lecionava numa escola pública estadual e com a permissão do diretor da escola, que se defrontava com a falta de professores na rede e um grande número de crianças que "ficavam jogadas". Uma vez formada, passou a dar aulas no SESI e aulas particulares em casa. Chegou a ter uma clínica de recuperação pedagógica nos Jardins (ao lado do Dante Alighieri); com a diminuição do poder aquisitivo da classe média, fechou a clínica por falta de clientes e ingressou na prefeitura como professora substituta. Para conseguir sua designação para uma escola na zona de sua residência, valeu-se da ajuda de um parente deputado. Tentou fazer o curso de pedagogia, mas não gostou; e fez vestibular para psicologia, mas não conseguiu aprovação. Atualmente mostra-se conformada com suas limitações de ascensão na carreira, valendo-se de uma racionalização para justificar sua impossibilidade de deixar a sala de aula: *"Me sinto massacrada numa profissão que ninguém dá valor. A única coisa é fazer a faculdade, ser pedagoga e tentar um lugar ao sol. Mas gosto de dar aula, então vou ser massacrada a vida toda."*

Coerentemente com sua origem social e sua formação escolar e profissional, orienta-se por uma visão negativa a respeito das pessoas pobres:

> A mãe não tem aquela sensibilidade de um elogio (...) Estas mães são umas coitadas, não têm sensibilidade, não têm nada. Mas nem tudo está perdido: tem gente

> que não tem nada mas tem esta sensibilidade. A diferença é já de nascença, já nasce com a pessoa, é agressiva de nascença. Às vezes é do meio, mas às vezes já nasce assim, é a maneira de ser.

Além de reveladora da presença do estereótipo sobre a mãe pobre, esta passagem contém a própria visão de mundo de Marisa a partir de sua adesão à religião espírita:

> Sou espírita, acredito na reencarnação. Para mim, cada um tem seu pedaço, vem de um jeito, volta de outra maneira, o que vem ruim, volta melhor. Acredito na reencarnação, porque se for para morrer e virar pó, por que vou levar esta vidinha mixuruca? Então vou roubar, pegar o melhor pra mim. Por que há pessoas de nível econômico alto que são eternamente sofredoras? O espiritismo explica.

Mas a ambiguidade também é uma característica de sua consciência; ao mesmo tempo que explica a pobreza e a agressividade que atribui ao pobre como uma predestinação contra a qual nada há a fazer, revela-se capaz de formular o problema em termos um pouco mais críticos:

> A escola não vai resolver os problemas, os problemas estão lá fora: é desemprego, bebida, pai descontrolado, mãe descontrolada. Bebem por falta de emprego, falta de lazer; não tem lazer neste bairro, sábado e domingo é ficar com fome na porta da casa. O melhor é ir no bar e esquecer: Tenho duas maneiras de explicar a pobreza: uma é política (não sou técnica em nada mas dou os meus palpites), sou contra o governo, só pensam nos lá de cima, acho que tem muito dinheiro, que se quises-

> sem mesmo faziam pelo povo mas não é interessante pra eles que o pessoal de mão-de-obra fique inteligente. Estamos no início de um caos. A outra é pessoal, sou espírita, acredito na reencarnação.

Como Neide, ela também está insatisfeita com a desvalorização social do professor; mas como professora valorizada pelo *staff* técnico-administrativo, mostra-se menos submissa às relações hierárquicas de poder dentro da escola e sente-se mais autorizada a expressar esta insatisfação. Na reunião de professoras a que nos referimos, Marisa assume a liderança quando se trata de fazer críticas às imposições e arbitrariedades que recaem sobre o corpo docente.

Em relação a seus alunos declara-se especialmente preocupada em suprir-lhes a carência afetiva de que acredita serem vítimas e a carência alimentar: um dos motivos pelos quais evita faltar é o fato de as crianças serem dispensadas e ficarem sem o lanche. Embora dê o número de faltas justificadas que a lei lhe faculta, uma melhor infraestrutura doméstica permite-lhe ser mais assídua do que Neide. Mas quando a ouvimos expressar sua "filosofia educacional" e quando a vemos desempenhar seu papel profissional é que encontramos elementos para entender os motivos que a levam a ser, ao lado de Grace, tão valorizada por Maria da Glória e Maria José.

Marisa sabe que fez um péssimo curso normal e que desenvolveu o seu "saber fazer" na prática, a partir dos desafios com que se foi defrontando ao longo de sua atividade profissional. Designada para uma segunda série no SESI "que ninguém queria" (parece que este é o destino de toda principiante) e sem ideia de como fazer um planejamento de atividades, aprendeu com uma colega que o melhor era fazer um rígido plano diário e segui-lo à risca. Além

disso, diante do tamanho dos alunos dessa classe e de sua fama de indisciplina, lançou mão de um recurso que a partir de então passa a ser a sua marca registrada: *"Fui de sapato de salto e consegui pôr a classe em ordem. Acho que nasci para dar aula. A pior classe que você me der, consigo pôr em ordem, consigo que eles façam o que eu quero; sinto que sou capaz numa sala de aula."*

Desta passagem, retenhamos a "ordem" como objetivo e a frase "*consigo que eles façam o que eu quero*", elementos-chave à compreensão da modalidade de relação professor-aluno que ela representa.

Entre as formas possíveis de exercício do poder que sua profissão lhe outorga, Marisa elege uma a partir de sua formação no contexto familiar: durante uma das entrevistas, fala longamente a respeito de seu pai – "um homem possessivo que trancava as filhas a sete chaves, controlava as pessoas com o olhar e exercia sobre elas um fascínio pelo seu poder de comunicação" – e de sua influência sobre ela. Ao ver-se pela primeira vez diante de uma classe que lhe parece ameaçadora, teme perder o controle e lança mão de uma técnica de sujeição que está na própria origem da escola: *o controle disciplinar dos corpos* enquanto forma sutil de vigiar e punir que historicamente substitui com vantagens outras formas de punição mais diretas e mais inconvenientes do ponto de vista do poder instituído.[5]

[5] Foucault (1977) detém-se na análise das "disciplinas" enquanto conjunto de "métodos que permitem o contrate minucioso das operações do corpo e que realizam a sujeição constante de suas forças e lhe impõem uma relação de docilidade-utilidade". Em outras palavras, o que distingue esses métodos de outras formas gerais de dominação é que eles visam não só o aumento das habilidades do corpo humano, nem apenas aprofundar sua sujeição, mas a formação de uma relação que no mesmo mecanismo o torna tanto mais obediente quanto é mais útil e vice-versa. Através da "militarização insidiosa" das instituições sociais, entre as quais se inclui a escola, nasce a partir da segunda metade do século XVIII uma microfísica do poder que permite que se tenha "domínio sobre os corpos dos outros não simplesmente para que façam o que se quer, mas para que operem como se quer, com as técnicas, segundo a rapidez e a eficácia que se

Quando fala sobre sua prática docente, Marisa o faz nos seguintes termos:

> Controlo minha classe com o olhar. Eles sabem quando estou olhando para brincar e quando estou brava. "Hoje estou uma fera", eles riem mas respeitam; "Hoje estou tão feliz, estou com vontade de brincar com vocês" daí eles brincam, mas quando falo "chega" é "chega". Faço exercícios de descontração com eles, mando balançar os braços, sentar reto na cadeira. Quando quero que prestem atenção, desenho na lousa um olho bem grande e digo "olho vivo", que quer dizer: "matéria nova, olho bem vivo para aprender".[6] Vou dizendo "olho vivo" ou "agora todo mundo tem que olhar no meu olho", vou controlando, controlando, até que todos estão interessados no que eu vou falar. Faço palhaçadas para ensinar coisas como separar sílabas, muita coisa faço na brincadeira mas quando estou brava, olho e eles obedecem. Só

determina". Esclarecendo ainda mais a essência das práticas disciplinares e o binômio docilidade/utilidade que as constitui, Foucault afirma: "A disciplina fabrica assim corpos submissos e exercitados, corpos 'dóceis'. A disciplina aumenta as forças do corpo (em termos econômicos de utilidade) e diminui essas mesmas forças (em termos políticos de obediência). Em uma palavra: ela dissocia o poder do corpo; faz dele por um lado uma 'aptidão', uma 'capacidade' que ela procura aumentar e inverte por outro lado a energia, a potência que poderia resultar disso e faz dela uma relação de sujeição estrita. Se a exploração econômica separa a força e o produto do trabalho, digamos que a coerção disciplinar estabelece no corpo o elo coercitivo entre uma aptidão aumentada e uma dominação acentuada." (p. 127)

[6] Foucault também revela que o controle disciplinar do corpo requer um sistema preciso de comando: "Toda a atividade do indivíduo disciplinar deve ser repartida e sustentada por injunções cuja eficiência repousa na brevidade e na clareza: a ordem não tem que ser explicada, nem mesmo formulada; é necessário e suficiente que provoque o comportamento desejado. *Do mestre de disciplina àquele que lhe é sujeito, a relação é de sinalização*: o que importa não é compreender a injunção, mas perceber o sinal, reagir logo a ele, de acordo com um código mais ou menos artificial, estabelecido previamente. *Colocar os corpos num pequeno mundo de sinais a cada um dos quais está ligada uma resposta obrigatória, e só uma*." (p. 149, grifos nossos)

> de olhar sei quem entendeu, quem não entendeu. Transmito este olhar até para as outras séries, para as crianças que estão passando no corredor. Controlo os que não se comportam com o olhar. Atualmente, as próprias crianças já se controlam com o olhar.

A disciplina, a ordem e a submissão aparecem com insistência em seu discurso, aparentemente em íntima relação com a capacitação das crianças para a realização das tarefas escolares:

> Acho que em tudo é preciso ordem, acho a disciplina fundamental. Não é possível ensinar com algazarra, então sou muito enérgica neste aspecto. Só subo as escadas quando estão em ordem. As crianças andam sem rumo, sem noção de respeito, este é o principal problema que vejo nas escolas atualmente. No colégio das freiras há ordem, limpeza, os tênis são impecáveis; aqui, só porque as crianças não têm brinquedos, porque não têm nada, deixam tudo. Mas eu acho que a escola devia ter pulso. Tem dia que o barulho é tanto que ninguém ouve ninguém, não têm respeito nem pela diretora. A disciplina, a ordem, é a origem de tudo. Primeiro a ordem, para dar o recado; primeiro a ordem, para começar a festa. A criança precisa ter disciplina, noção de hierarquia, ter respeito pelo diretor, professor, servente e guarda da escola. Na primeira série principalmente, acho que a criança tem que aprender ordem, respeito, tem que respeitar os valores, a hierarquia na escola e na família.

A adesão ao modelo militar de administração é explícita: "*Por mim, minha classe seria um exército.*"

Sua classe é muito diferente da classe de Neide: ordem e silêncio são as suas características mais evidentes. Não estamos, contudo, diante de uma liderança autocrática, tal como a definida por Lewin, Lippit e White, na qual a ordem depende da presença física do professor; as crianças já internalizaram as regras do jogo e as aplicam mesmo na ausência de Marisa. *Aparentemente*, ela atingiu a total submissão e o máximo de eficiência.

Situação 1 – Após subirem silenciosas e perfiladas, as crianças tomam seus lugares, previamente determinados, na sucessão de carteiras enfileiradas. A um gesto da professora, todos se colocam de pé e fazem uma oração pedindo que no dia que começa todos estejam sempre atentos e sejam dedicados às suas tarefas. Ao final, todos se sentam e tem início a chamada. As crianças estão penteadas, lavadas, usam roupa limpa, têm o material guardado na carteira, os livros e cadernos encapados, todos iguais, pela própria professora, que se encarrega de ilustrá-los com um desenho e colocar o nome dos alunos.

Situação 2 – Ao início das lições escritas, a professora costuma dar às crianças várias instruções no sentido de que mantenham "cabeça atrás de cabeça", "os ombros para a frente", a "cabeça erguida" e as "pernas debaixo da carteira", enfatizando que a postura em classe não pode ser descuidada, pois "não estão no sofá de suas casas". Sempre atenta, vai corrigindo cada gesto desviante, cada movimento, como se colocasse cada criança numa fôrma pré-moldada. Nos momentos de leitura, não cessa de fazer recomendações como: "Leiam com os olhos, os olhos não falam, depois vamos comentar a história"; "sente com as pernas para dentro da carteira e apoie o livro na mesa para ler".[7]

[7] Segundo Foucault (1977), "o controle disciplinar não consiste simplesmente em ensinar ou impor uma série de gestos definidos; impõe a melhor relação entre o gesto

Situação 3 – Mais do que vigiá-los quanto à postura física, Marisa recomenda reiteradas vezes, durante as lições escritas, que "não escrevam besteiras". A seu ver, é preciso disciplinar também as mentes das crianças: *"É preciso ensinar coerência a essas crianças, organizar o seu pensamento desordenado e caótico, dar um sentido para que não escrevam coisas absurdas."*

Quando recolhe as composições, muitas vezes mostra-se indignada ao começar a corrigi-las:

> As estórias são absurdas, vocês falam em galinhas que quebraram o pé, que usam chinelo, que falam. É pra fazer orações e construir estórias com as orações, não é pra contar casos nem inventar estórias que meu pai plantou uma árvore, não! Meu pai plantou uma sementinha, não uma árvore, não é pra contar estória absurda, é pra fazer uma estória com sentido!

Para formatar a imaginação, conta com técnicas sugeridas por alguns livros didáticos: ao propor um objeto como tema, enumera algumas de suas qualidades, define alguns de seus usos, estipula o número de orações e o tamanho dos parágrafos e prescreve os

e a atitude global do corpo, que é sua condição de eficácia e de rapidez. No bom emprego do corpo, que permite um bom emprego do tempo, nada deve ficar ocioso ou inútil: tudo deve ser chamado a formar o suporte do ato requerido. Um corpo bem disciplinado forma o contexto de realização do mínimo gesto. Uma boa caligrafia, por exemplo, supõe uma ginástica (...) Deve-se 'manter o corpo direito, um pouco voltado e solto do lado esquerdo e algo inclinado para a frente, de maneira que, estando o cotovelo pousado na mesa, o queixo possa ser apoiado na mão (...); a perna esquerda deve ficar um pouco mais avançada que a direita, sob a mesa. Deve-se deixar uma distância de dois dedos entre o corpo e a mesa (...); a parte do braço esquerdo, do cotovelo até a mão, deve ser colocada sobre a mesa. O braço direito deve estar afastado do corpo cerca de três dedos e sair aproximadamente cinco dedos da mesa; sobre a qual deve apoiar ligeiramente. O mestre ensinará aos escolares a postura que estes devem manter ao escrever, e a corrigirá, seja por sinal, seja de outra maneira, quando dela se afastarem'." (p. 138-9. A citação é de uma obra de J.B. de La Salle, *Conduite des écoles chrétiennes*, ed. de 1828, p. 63-64)

verbos adequados. Por exemplo, o tema da redação é "a mala". Qualidades: grande, preta, larga e velha; utilidades: guardar roupas, guardar papéis. Além disso, recomenda: "Usem a cabeça para fazer as composições, não escrevam bobagens dizendo que mala fala, anda etc." Ao determinar um animal como tema de redação, enumera cinco ações com as quais as estórias devem ser construídas: "É pra evitar que façam estórias mirabolantes, com bichos que falam, brigam e outras coisas que bichos não fazem."

Situação 4 – Frequentemente Marisa dirige-se à classe usando um artifício que a destitui de seu lugar de interlocutora; as crianças deixam de ser "vocês", parceiros do diálogo, para se tornar uma terceira pessoa abstrata e ausente: "*Segunda série, chega, as crianças vão ler agora.*" Ao introduzir uma nova atividade, consegue sutilmente a adesão do grupo dando-lhe a impressão de que participa das decisões sobre o que fazer: *"Segunda série, posso começar a ler o livro?*" "*As crianças querem fazer pontuação?*", ao que a classe responde afirmativamente e em uníssono.

Entre as técnicas de que o disciplinamento se vale para distribuir os indivíduos no espaço, o *quadriculamento* adquire relevância entre os procedimentos presentes em sala de aula, em especial na classe de Marisa. O que é tendência ou intenção na classe de Neide, é procedimento nítido e preciso em sua classe: à sua aplicação mais segura das técnicas disciplinares vêm juntar-se alunos que se deixaram docilizar no ano anterior. Assim, a caracterização que Foucault (1977) faz de uma das técnicas de distribuição dos corpos no espaço sob as práticas disciplinares aplica-se com mais clareza à sua classe do que à classe de Neide:

> Os aparelhos disciplinares trabalham o espaço de maneira muito mais flexível e mais fina do que o princípio

> da clausura. E em primeiro lugar segundo o princípio da localização imediata ou do *quadriculamento*. Cada indivíduo no seu lugar e em cada lugar um indivíduo. Evitar as distribuições por grupos; decompor as implantações coletivas; analisar as pluralidades confusas, maciças ou fugidias. O espaço disciplinar tende a se dividir em tantas parcelas quanto corpos ou elementos há a repartir. É preciso anular os efeitos das repartições indecisas, o desaparecimento descontrolado dos indivíduos, sua circulação difusa, sua *coagulação inutilizável e perigosa*; tática de antideserção, de antivadiagem, de antiaglomeração. Importa estabelecer as presenças e as ausências, saber onde e como encontrar os indivíduos, *instaurar as comunicações úteis, interromper as outras*, poder a cada instante vigiar o comportamento de cada um, apreciá-lo, sancioná-lo, medir as qualidades ou os méritos. Procedimento, portanto, para conhecer, dominar, utilizar. A disciplina organiza um espaço analítico. (...) O espaço das disciplinas é sempre, no fundo, celular? (p. 131)

Neide muda com frequência seus alunos de lugar com o objetivo de romper com as "coagulações perigosas" (ou as "contrainstituições", no sistema conceitual de Goffman); Marisa recorre menos a esta estratégia, pois consegue "enclausurar" seus alunos através de outros procedimentos mais eficazes.[8]

[8] O mesmo quadriculamento do espaço pode ser encontrado na maneira como a direção e seus assessores disciplinam o corpo docente: durante a reunião de professoras na qual se configura um clima de insubordinação, a assistente pedagógica tenta remeter cada uma de volta ao seu espaço individual; posteriormente à reunião, a "comunicação inutilizável" é interrompida, inviabilizando-se o espaço de um novo encontro, ficando cada uma das participantes restrita ao seu lugar no espaço e à rítmica do tempo conveniente à estrutura disciplinar da instituição.

Além do quadricular o espaço (consegue, muito mais que Neide, limitar cada criança ao espaço de sua carteira) e o tempo (tem um caderno no qual programa suas aulas e o segue à risca, submetendo as crianças a uma rígida grade de horários para cada atividade programada), Marisa instituiu o quadriculamento do caderno, através do qual os assuntos e as partes que compõem cada tarefa são separados com lápis vermelho. As crianças valem nesta classe não pelo submetimento puro e simples, mas pelo que conciliam de submissão e eficiência no cumprimento das tarefas que lhes cabem, pelo que se docilizam. A submissão sozinha não é conveniente, pois pode levar à "ausência de corpo", ao alheamento e à impossibilidade de socialização que exasperam, principalmente a uma professora como Marisa que precisa a todo custo e permanentemente dar conta da eficiência que lhe é delegada. Os cadernos postos em destaque são os que espelham o asseio, a ordem e o capricho enfatizados em sala: exercícios colocados meticulosamente em quadrados traçados com lápis vermelho, lições separadas por traços, número exato de linhas puladas. É muito comum Marisa exibir o caderno mais bem feito da classe; a figura do aluno dedicado, caprichoso, limpo e disciplinado está em constante evidência. A sujeira e o não cumprimento das regras estabelecidas na feitura do caderno são objeto de ridículo. Estrelinhas prateadas e douradas sinalizam os desempenhos mais eficientes e um presente da professora está à espera de quem conseguir o melhor rendimento. As crianças não têm um caderno, elas são o seu caderno.

A informação oficial de que esta classe é integrada pelos melhores alunos cria uma expectativa de homogeneidade que na verdade não existe. Trata-se de uma classe parcialmente composta de crianças que correspondem ao aluno-modelo: Marisa não demora a informar que apesar de ser uma classe de bons alunos, há os que "furaram a peneira", há os "penetras", há os que estão "fora

de lugar". A esta informação, acrescenta: "você logo vai saber quem são, porque eu chamo a atenção deles toda hora." A distribuição das crianças pelas carteiras parece, à primeira vista, aleatória; a natureza da relação da professora com cada uma delas vai, no entanto, esboçando uma distribuição espacial de competências: nas primeiras carteiras, os bons alunos, como uma forma de prêmio, constituem uma "comissão de frente" que garante a identificação da classe como "forte"; na última carteira, Zenilda, geralmente "ausente", calada, sozinha e obedecendo mecanicamente a ordens cujo significado lhe escapa. Outras crianças exibem este mesmo comportamento alheio; Marisa lhes dispensa pouca atenção, toma-os como "casos perdidos", limita-se a passar-lhes exercícios mais fáceis, às vezes os repreende e coloca-os em evidência para grifar sua inadequação. Mas as carteiras da frente não têm um significado único no grupo; são um prêmio para os que se docilizam e podem ser um castigo para os que não correspondem às expectativas da professora em termos de atitudes ou de rendimento nas tarefas. Por exemplo, R., um menino negro com três reprovações na primeira série, é considerado (ao lado de M., também negro, e com quatro reprovações na 1ª série) um dos que "furaram a peneira da classe dos bons alunos"; Marisa o coloca na frente com o objetivo explícito de vigiá-lo. Mais próximo, pode surpreendê-lo em suas manobras para parecer um bom aluno: na tomada da tabuada, R. responde acertadamente a todas as perguntas; a professora estranha: "Você, R., sabendo tabuada? Não é possível!" Ele retira de sob a carteira o livro que durante alguns segundos o ajudou a viver o lugar valorizado.

Os alunos que respondem às perguntas são sempre os mesmos: aqueles a quem cabem os "segundos papéis" no drama que se desenrola em classe, cujo enredo segue, em linhas gerais, a lógica do instituído. A direção cabe a Marisa, que a realiza através de uma marca-

ção na qual ela personifica os ideais institucionais e ocupa o centro, desempenha o papel principal, ao qual submete o restante do elenco à condição de coadjuvantes. Além de tentar quadricular corpos e mentes, deixa sempre muito claro quem é o ponto de referência: "Não pode ter nenhum errinho, porque *eu* tiro ponto"; "Frank, faça letra grande para *eu* poder enxergar"; "Alexandre, copie logo porque *eu* não vou ficar esperando"; "não façam barulho, assim *eu* não posso conversar com a visita". Aos atores que desempenham exemplarmente seu papel de "competentes" são dados alguns privilégios: são escolhidos para prestar pequenos serviços à professora, podem corrigi-la, fazer-lhe críticas e expressar reivindicações, o que não significa que suas colocações tenham algum poder. Aos que se destinam os papéis de "incompetentes" não existe qualquer chance de virem a sair da condição de figurantes no transcorrer das apresentações, mesmo que se mostrem aptos a tanto:

Situação 1 – M. é um menino negro de 12 anos, reprovado quatro vezes na primeira série e considerado incapaz na segunda. Foi encaminhado a um posto de saúde a partir da suspeita de que é portador de um "retardo mental", já que erra sistematicamente as lições de matemática, o que é tido como prova de que ele "não tem raciocínio nenhum". Antes mesmo de receber o relatório médico Marisa comunica à mãe este "retardo", a qual surpreendentemente se mostra muito agradecida à professora por alertá-la para um problema do qual não havia suspeitado. Todo o seu comportamento sugere que reiteradas experiências de fracasso o mortificaram: não tem folha para fazer a prova, mas não reivindica, fica calado, inerte; não tem lápis, mas não diz nada; não terminou de copiar da lousa quando a professora pergunta se pode apagar, mas se manifesta tão baixinho que a lousa é apagada e ele fica impossibilitado de terminar a prova. Embora Marisa incentive as crianças

a ajudá-lo com material e empréstimo das lições para que as copie, ele só aceita a ajuda vinda de R., como se se solidarizassem na condição de "maus alunos".

Situação 2 – Numa classe em que as crianças valem pelo grau em que correspondem às expectativas da professora, M. empenha o que ainda lhe resta de disponibilidade para corresponder: obedecendo cegamente à ordem de Marisa relativa ao uso do lápis vermelho no quadriculamento do caderno, durante uma prova na qual uma cópia é exigida, copia uma frase e passa um traço vermelho, copia outra frase e faz um outro traço, e assim sucessivamente, fragmentando sua prova mais do que Marisa deseja e não conseguindo terminá-la por falta de tempo. Nesta mesma direção, tem um dos cadernos mais caprichados da classe, numa tentativa inútil de agradar à professora que, em se tratando de um "mau aluno", desconsidera o capricho e enfatiza os erros cometidos.

Situação 3 – A professora queixa-se da prova de M., considerando-a péssima. No entanto, a pesquisadora constata que há questões respondidas corretamente que não são computadas e respostas corretas que são consideradas erradas. Por exemplo, há uma questão que pede – *faça como o modelo*:

Ele lava a roupa
Ele lavou a roupa

Marcelo escreve:

Ele ganha um lindo presente
Ele ganhou um lindo presente.

Marisa risca o verbo "ganhou" e o substitui por "ganhei". Ao apontarmos esse fato, justifica-se dizendo que estava distraída. As frases restantes, feitas corretamente, não são consideradas: a certeza de que ele "é retardado mental e não tem nenhuma condição de

passar de ano" é confirmada pelo primeiro (suposto) erro, e contamina a correção de toda a prova.

Situação 4 – A professora apresenta várias palavras e pede às crianças que formem uma oração separada com cada uma. J., uma menina designada por Marisa como desnutrida, cujo "branco do olho é verde de fome", faz uma história na qual introduz, com absoluta coerência, todas as palavras. Apesar da maior complexidade desta solução do ponto de vista dos processos mentais envolvidos, Marisa a repreende e comenta conosco que J. é muito fraca e talvez repita de ano porque vai mal nas provas por não conseguir entender os exercícios pedidos. Esta decisão já está praticamente tomada, embora estejamos no dia dois de agosto.

Marisa quer a todo custo o capricho, a disciplina, a limpeza e a ordem, características necessárias e muitas vezes suficientes para que os designados previamente como "bons" continuem sendo considerados como tais. Muito frequentemente o caderno mais bem feito é mostrado à classe; a figura do aluno dedicado, caprichoso e ordeiro na execução de suas tarefas está sempre em foco.

Ser o melhor é o objetivo dos considerados bons, o que estimula a competição entre eles. A maior virtude é não ter sido reprovado, verdadeira distinção numa escola na qual a reprovação é um fato comum (mas nem por isso indolor) na vida escolar da maioria das crianças. Num intervalo de recreio – no qual as crianças descem em fila até o pátio, permanecem nesta formação até o recebimento do lanche e dispõem de tempo suficiente para pouco mais que comer e voltar à classe, sem tempo para conversar e para brincar, a não ser brincadeiras rápidas sob a constante vigilância dos adultos – conversamos com algumas crianças desta classe; imediatamente surge o tema da repetência. Uma das meninas comenta que P. é terrível,

que "nem a mãe dela aguenta ela", ao que ela responde que é falante mas passa de ano, e retruca: – "e você que repetiu duas vezes a primeira série?" Ela reconhece que tem muito medo de não passar, "meu pai disse que se eu não passar ele vai me tirar da escola e pôr pra trabalhar de pedreiro", e P. também comenta que se não passar seu pai vai bater-lhe. É nítido que o medo da repetência paira sobre as crianças e que uma das formas de agressão entre elas é lembrar ao adversário a possibilidade de sua reprovação.

Embora Marisa pergunte frequentemente se entenderam o que foi explicado e se disponha a explicar, isto raramente ocorre, pois as crianças tendem a responder afirmativamente e em coro às perguntas feitas pela professora. Quando não entendem, geralmente não perguntam, por dois motivos diversos: os bons alunos precisam reafirmar sua competência e os maus alunos temem a repreensão. Marisa, por sua vez, precisa confirmar a natureza excepcional de sua classe, tanto que frequentemente escreve na lousa uma lição já explicada e não pronuncia uma palavra, como se qualquer nova explicação fosse desnecessária. Nestas circunstâncias, muitas vezes as crianças conversam baixinho, perguntam umas às outras o que é para fazer, tentando entender o exercício sem deixar que a professora perceba o seu não entendimento. Neste sentido, nessa classe também acontece um jogo de "faz-de-conta"; tentar garantir o sucesso nas provas é o caminho mais curto para a reafirmação da excepcionalidade da classe. Em nome deste objetivo, a repetição dos mesmos exercícios assume tais proporções que as próprias crianças chegam a queixar-se; já sabem algumas das estórias e exercícios de cor. A pesquisadora se ressente da monotonia dos textos lidos e relidos e é tomada pela sensação de que o tempo não passa, de que nada se aprende de novo além da memorização de estórias e de alguns mecanismos para efetuar as quatro operações.

A repetição não consegue suprir, no entanto, as deficiências de compreensão de algumas tarefas. Por ocasião das provas, estas deficiências tornam-se evidentes; para desespero de Marisa, as crianças cometem muitos erros, ligando sinônimos de forma disparatada ou preenchendo lacunas de modos que revelam claramente a incompreensão do que está sendo pedido. Por exemplo – complete as ações:

a costureira.....os vestidos
a cozinheira.....os alimentos
a lavadeira.....as roupas

É impossível que estas crianças não saibam que uma costureira costura, que uma cozinheira cozinha e que uma lavadeira lava; afinal, são ações que fazem parte de seu cotidiano. Mas a forma como são solicitadas a mostrar este conhecimento leva-as a dar a impressão de que não sabem, pois completam: *as*, *as* e *as*. Portanto, a ausência de significado também está presente nesta sala. Uma história lida pela professora – "O torcedor do América" – exemplifica bem essa falta de sentido e o fatalismo com que as crianças convivem com ela:

> O sr. José está pintando de vermelho a grade de seu portão. A certa altura, interrompe o trabalho para continuar no dia seguinte, deixando a lata de tinta num cantinho do chão. No dia seguinte, vê a lata derramada e o "Biruta" (que a estória não diz quem é) ao lado, sujo de tinta. O sr. José diz: "Ah, Biruta, se eu soubesse que você queria uma camisa do América eu te daria uma".

Verdadeiro enigma para quem não sabe que existe um time de futebol chamado América, cuja camisa é vermelha. O absurdo da situação fica agravado no exercício seguinte, que consiste em recompor esta história, a partir de suas palavras embaralhadas.

Ninguém reclama nem pergunta nada; todos se limitam a lidar com suas dificuldades e a tentar, sem sucesso, resolvê-las, sem deixar que a professora as perceba.

Nos momentos em que as dificuldades da classe se tornam mais flagrantes, Marisa chega a colocar em dúvida sua capacidade de ensinar, sem se dar conta de que participa de uma situação que não poderia ter outro desfecho. Mas esta suspeita de incapacidade dura pouco, pois o movimento seguinte consiste em inocular a culpa nas crianças: "Perco tempo com vocês aqui à tarde [quando vem "dar reforço" a algumas crianças] e não adianta nada, porque vocês não aprendem." Ela é rigorosa na correção; um pequeno equívoco pode invalidar toda uma parte da prova, principalmente em se tratando dos "maus alunos". Além disso, muitos erros na verdade não o são a partir de perspectivas teóricas mais recentes: por exemplo, as crianças tendem a escrever como falam ("Ferrera" em lugar de "Ferreira") ou cometem erros de ortografia relativos a convenções como o uso do *s*, do *ss* e do *ç*. Em matemática, podem ocorrer situações como a seguinte: ao escrever alguns números "como se lê", a aluna N. faz 111 – cento e dez e um; 112 – cento e dez e dois, uma forma de realizar a tarefa que sem dúvida revela compreensão de que o número em questão é composto pela centena, pela dezena e pela unidade. Mas Marisa é implacável: *"você ficou louca?*"

São poucos os que conseguem realizar o desejo da professora de que entendam as lições com uma única explicação e que, a partir daí, as executem com eficiência. Este sinal distintivo de excelência só é emitido pelos que possuem uma característica reveladora da qual Marisa tem conhecimento mas não elabora criticamente: as crianças que conseguem um melhor rendimento nas tarefas são as que contam com alguma ajuda pedagógica em casa. Repetidas vezes ela

faz referência a este fato sem, contudo, tomá-lo como ponto de partida para reflexões a respeito da qualidade do ensino oferecido a essas crianças e de sua insuficiência diante da impossibilidade da maioria contar com ajuda no processo de aprendizagem dos conteúdos escolares. Não por acaso, a análise estatística de algumas características familiais dos grupos de crianças que, nas duas classes, foram e não foram reprovadas, revelou que, quando a escolaridade da mãe, o fato de ela trabalhar ou não fora de casa e o rendimento escolar do filho são correlacionados, as mães analfabetas que permanecem em casa têm seus filhos reprovados com mais frequência do que as que permanecem em casa e são alfabetizadas. Mais do que com o tão falado "currículo oculto", a escola pública parece contar com um "corpo docente oculto" sem o qual não consegue dar conta de seu recado.

Tomando-a como natural, Marisa aprofunda a distância que separa a aluna R., de um lado, e os alunos R. e M., de outro, ou seja, seus alunos que contam e que não contam com essa ajuda extraescolar, que se conformaram e não se conformaram ao padrão do "bom aluno", que tiveram e não tiveram sorte ao serem avaliados e distribuídos pelas classes de primeira série quando de sua primeira experiência escolar. Este aprofundamento pode assumir várias formas: embora sua vigilância recaia sobre todos, a expectativa permanente é de que as respostas mais adequadas venham sempre dos primeiros, o que impossibilita aos segundos exibirem e terem reconhecida sua competência e seu valor pessoal. Vimos que M., ciente de que as pessoas nesta classe valem pelo que se deixam modelar, tem um dos cadernos mais caprichados, tentativa inútil de reconhecimento por quem está marcado, desde o princípio, como um "penetra" num ambiente que não é o seu. Ciente de que as pessoas nesta classe também valem pelo que têm, R. tenta obstinadamente se fazer valer através da importância que atribui a sinais de *status*; sempre atento

à qualidade dos sapatos, das roupas e do material escolar dos colegas e ao carro da professora, procura compensar seu sentimento de desvalor vindo à escola com uma boa jaqueta ou trazendo um lápis mais sofisticado. Por ocasião de uma correção de cadernos, Marisa é clara: avisa que não mais corrigirá os cadernos feitos com má vontade e que passará a corrigir somente os cadernos bem-feitos.

Quando as práticas disciplinares não surtem o efeito desejado, Marisa se vale de recriminação e de ataques à autoimagem das crianças como forma de submetê-las. É verdade que sua adesão intelectual à ideia de que é preciso compensar essas crianças de suas carências afetivas, dando-lhes atenção e carinho, leva-a a revelar interesse pela situação familiar de algumas delas, fazendo-lhes perguntas sobre a saúde e o trabalho de membros da família. No entanto, os preconceitos em relação à clientela emergem, quer levando-a a tentar interferir nas práticas de criação infantil através de recados às mães sobre como proceder corretamente com seus filhos, quer dando forma às suas relações com as crianças no dia a dia da sala de aula e configurando, também nesta classe, "pequenos assassinatos":

Situação 1 – Marisa refere-se à presença de crianças em sua classe portadoras de "problemas emocionais"; entre elas, cita o caso de A., cujo pai "bebe e o espanca com frequência". Relata que o apoia muito, que se senta a seu lado na classe, que conversam muito, que ela o orienta bastante e que por isso ele passa a aula inteira olhando para ela. No entanto, muitas vezes a vimos chamar sua atenção por esse fato: "Para de olhar pra mim, A., você não vai ganhar nada com isso, faça a sua lição."

Situação 2 – Embora em alguns momentos se mostre dedicada à classe, empenhando-se em explicar e perguntando repeti-

das vezes se entenderam (quando não entendem, as crianças não se manifestam) e diga que é "dedicada a seus alunos", em outros ameaça bater nas crianças, ameaça expulsá-las, usa expressões agressivas e não esconde que seus preferidos são os "educados", os "bons alunos", os "bonitinhos".

Situação 3 – Marisa diz se condoer da situação de pobreza de seus alunos, mas ao corrigir em classe as lições de casa, irrita-se com a qualidade do que a aluna D. fez e não hesita em perguntar: "Você está com fome, doente ou com preguiça? Vai fazer a lição de casa outra vez", usando a referência a possíveis carências das crianças como forma de agredi-las.

Situação 4 – O dia está frio e a professora pergunta às meninas que vieram de saia se não têm calça comprida; voltando-se para uma delas, comenta: "Sua mãe é crente, não é? Eu já sabia, é gente ignorante, não é possível, vai ter que ficar com frio, mesmo."

Mas as técnicas de docilização dos corpos não conseguem o perfeito submetimento: também na classe de Marisa a insubordinação lateja, mesmo nos corpos mais dóceis, revelando uma outra face das práticas disciplinares não examinada por Foucault. Embora obedientes, muitas crianças frequentemente emitem sinais velados de rebeldia, ora reclamando baixinho de alguma determinação da professora, ora encontrando uma forma sutil de questioná-la ou até mesmo de contrariá-la:

Situação 1 – A professora faz o ditado de uma estória já lida inúmeras vezes. Antes de começar, repassa rapidamente seu conteúdo com as crianças que se antecipam e a repetem antes da professora começar a ditar. Marisa não se rende, e diz: "*É, então é para todo mundo tirar dez, todo mundo já sabe...*" A aluna P. vira-se então para a pesquisadora e comenta com ironia: "*A gente já tá*

cheia de ver essa estória."

Situação 2 – A professora determina um objeto como tema de uma composição; explica à classe que ela deve ser feita através de um número determinado de orações e de parágrafos e recomenda que usem a cabeça e não escrevam bobagens como dizer que objetos falam, andam etc. No mesmo dia, lê para a classe uma estória na qual dois sapatos conversam sobre seus donos. O menino D. não deixa passar: "*Professora, a senhora não disse que sapato não fala?*", ao que ela responde: "*É, mas aqui a estória é de mentira*", valendo-se de sua autoridade para encenar o assunto.

Situação 3 – De acordo com as prescrições da professora, as crianças fazem uma composição sobre "a mala" justapondo frases. O resultado é previsivelmente pobre do ponto de vista da invenção, mas nem por isso deixa de trazer a marca do discurso da ordem, da limpeza e da proibição: "Vovó tem uma mala. Vovó zela a mala. Vovó não deixa ninguém sujar ela. Vovó guarda roupa na mala." A aluna T., logo após as prescrições iniciais da professora, nos disse: "*Se a professora deixasse falar que a mala fala era mais fácil, e a estória ficava mais engraçada.*" Mas sua estória fala da interdição: "A vovó tem uma mala. Ela não deixa ninguém pegar." Ao final da composição, porém, impõe seu desejo, e desenha uma mala como se fosse um rosto, com olhos e boca (uma boca cerrada) e comenta com ironia: "*Desenho é desenho...*"

Situação 4 – Uma percepção aguda de uma das características dominantes da relação professor-aluno também chega a se manifestar quando uma criança de outra classe vem trazer um recado de sua professora para Marisa e as crianças comentam entre si, baixinho: "Ele é empregado da dona Terezinha..."

No final do ano, foram reprovadas sete crianças: os meninos

M. e R. e as meninas K., J., V., Z. e N., ou seja, cerca de 20% da classe, um número considerado positivo pelo *staff*, pois inferior ao que costuma acontecer nas classes de segunda série. A realidade do rendimento irregular e muitas vezes decepcionante da classe como um todo é negada, em nome da preservação do bom conceito de que a professora goza e deste espaço de que a instituição necessita para viver sua fantasia de competência. A análise dos pareceres de Marisa a respeito de cada um de seus alunos (Anexo 5) não só confirma a existência dessa necessidade como revela outros aspectos importantes da vida nesta escola.

Uma imagem constantemente retocada

Em primeiro lugar, é visível o empenho de Marisa em apresentar os seus alunos de uma forma positiva e, por esta via, reafirmar a boa qualidade de sua classe; chama atenção, por exemplo, a frequência com que um "mas" vem consertar a imagem de algumas crianças, exatamente nos momentos em que começam a insinuar-se aspectos "negativos" na caracterização dos designados como bons alunos.

> É devagar, relaxadão, tem problema financeiro total, ajuda o pai a pintar um barraco ou outro na favela. Não trazia a tarefa de casa e justificava, mas entra no ritmo da classe. Vai raspando, mas não vou reprovar. (sobre o aluno Al.)

> É super-calmo, é organizado, é calmo e responsável, só que ele não tem uma cabeça que aprende rápido. Chegou muito fraco para uma 2ª série mas é interessado e está acompanhando a classe. É muito fraco mas é uma criança normal. (sobre o aluno Ce.)

> Fraquinha, fraquinha, fraquinha. Não escreve nenhuma palavra certa mas consegue transmitir a ideia. (...) Mas acompanha e vai passar. (sobre a aluna CI.)
>
> Caderno perfeito, mas não tem raciocínio fácil. (...) Por exemplo, 3 dúzias é igual a 12 vezes 3 não entra na cabeça dela. (...) Mas vai passar, tem média. (sobre a aluna Me.)
>
> Levado demais, aquele olho vivo, brinca demais na classe. Relaxadão, daqueles que não tá nem aí. Faz tudo direitinho, mas é relaxadão. Mas é normal. (sobre o aluno C.)

Mais do que isso, a rejeição a algumas crianças geralmente é seguida da necessidade de negá-la, como se, encarnando na escola a perfeição, Marisa não pudesse viver as suas contradições:

> É gozadíssimo. É um nordestino, você olha para a cara dele e vê, tem cabeça chata. É bravo, qualquer coisa 'puxa a peixeira'. É um baiano aperreado mas é um amor. (sobre o aluno Cl.)
>
> Este é do peru. Adoro o L.G.. É um pretinho carvão, destes que à noite você não enxerga ele. É a coisinha mais fofa. (sobre o aluno L.G.)
>
> É triste, Santa Bárbara! Uma risadinha (ih, ih), é o palhaço da classe, e o briguento, o palhaço, tudo dá palpite, dá aquela risada e a classe cai na gargalhada. Me atormenta, mas é um amor. (sobre o aluno E)

As decisões sobre aprovação/reprovação passam, portanto, por critérios que não a qualidade do rendimento; além da tendência a classificar como "bons alunos" quase todas as crianças de sua

classe, mesmo quando contrariam sua expectativa e em nome da manutenção da boa imagem da classe, nota-se que na avaliação de seus alunos Marisa se vale também de outros critérios: a comparação de seus pareceres sobre os alunos A. e R. evidencia a presença de duas medidas na avaliação de duas crianças que se assemelham quanto ao rendimento escolar mas diferem quanto ao lugar a que foram destinados no grupo. R. estava desde o início do ano condenado à reprovação, o que não acontece com A., que não recebeu o rótulo de "penetra":

> É uma criança muito bonita, excessivamente tímida porque tem problema; o pai é alcoólatra, tem paixão e raiva do pai. Queria que o pai o levasse a passear, que desse atenção, e o pai não faz nada disso. A mãe é cabeleireira no bairro. Quando o pai piora, bate nele, chega bêbado, ele decai, fica com o corpo caído na carteira. Quando o pai está bem, ele levanta o ombro, quando está mal, derruba o ombro. Péssimo, raspando. Não vou reprovar porque sei que o problema é esse. Quando meus alunos vão mal na prova, não dou nota só pela prova, mas pela criança. Vou deixar passar porque sei que ele é capaz. (sobre o aluno A.)

> É um "causo". Problema de religião. Não sei se o pai não aceita a religião da mãe... É trancado em casa, não convive com outras crianças, tudo é pecado. Às vezes parece meio debilóide. Usa óculos, às vezes tira, fica olhando fixo. Fica o dia inteirinho no primeiro exercício. Se vou corrigir alguma coisa na mesa e ele sai da minha visão, vira um saci: entra embaixo da carteira e dá gargalhadas. Quando estou diante dele parece uma

> estátua. Estava acompanhando bem, tinha média, mas não vou aprovar ele. Faltou muito em agosto. A mãe mandou avisar que foi no médico. Foram averiguar e era mentira; ele não vem quando a mãe sai para trabalhar. O pai bebe, os pais se desentendem. (sobre o aluno R.)

As características da mãe ou da família também parecem decisivas no processo de avaliação de um aluno e na decisão sobre sua aprovação: a valorização das mães que não trabalham fora de casa, que se apresentam limpas e arrumadas, que colaboram com a escola, ajudando, entre outras coisas, os filhos nas lições de casa, e das famílias organizadas, segundo o padrão burguês da família nuclear, parece fundamental na avaliação que Marisa faz de cada criança:

> É bom aluno. Quieto demais pro meu gosto, tímido, não abre a boca de jeito nenhum, fala baixinho, fica vermelho. Não sei de nenhum problema de casa, a mãe vem sempre nas reuniões; traz sempre as lições, é um pouco fraco em matemática, tem raciocínio lento, mas acompanha. (sobre o aluno Ar.)

> É normal. A mãe é bem interessada, está sempre junto, me procura. Ele faz a lição na classe, é alegre; às vezes dá uma caída porque fica agitadinho, o comportamento piora e não presta atenção. Mas é uma criança normal. (sobre o aluno An.)

> ...é um baiano aperreado, mas é um amor. Faz tudo certinho, a mãe é um amor, não trabalha fora. (sobre o aluno CI.)

> Pensei que não tinha pai nem mãe porque é super-relaxado, mal cuidado, sujo; a mãe veio, era mocinha, arrumadinha (...) Achei a mãe ótima. A letra dele não se entende uma palavra, tudo torto, relaxadíssimo — mas vai passar. (sobre o aluno F.)
>
> Foi passada fora de hora. Pedi ajuda do pai. Ele bateu com cinta, então eu disse que não precisava ajudar: "o senhor deveria ter mais paciência", eu disse. Precisaria ser alfabetizada, mas não tenho tempo prá isso. É um pecado. Tem carinha de medo, assustada. A mãe é de uma ignorância total e absoluta.., diz que é a criança que tem que saber se tem lição ou não. Está sem média, não vai passar. A escola não cuida destes casos e ela vai fazer outra vez a segunda série. (sobre a aluna C.)
>
> Fraquinha, fraquinha, fraquinha (...) O pai é interessado, vem às reuniões, ela gosta do pai, parece uma família bem unida. A irmã teve o mesmo problema. Mas acompanha e vai passar. (sobre a aluna Cl.)
>
> Engraçadinha, duas maria-chiquinha, perfumada de Avon, se esforça, letra lindíssima. Não tem raciocínio de matemática nenhum. O português vai bem, o problema é a matemática. Mas vai passar, não é um caso grave. Se explicar com detalhes acaba fazendo. A mãe ajuda bastante em casa, é caprichosa, carinhosa. (sobre a aluna V.B.)

Se o fato de a mãe ou a família caírem nas graças da professora pode afastar o perigo de reprovação dos faltosos, dos que "não têm raciocínio" (porque não correspondem, na aprendizagem da matemática, ao que a professora espera) e dos "relaxados", a perfei-

ção com que são executadas as lições e são elaborados os cadernos também garante, salvo raras exceções, a aprovação. A constatação de que muitos dos considerados bons alunos apresentam comportamentos sugestivos de dificuldades psicológicas não deixa de ser preocupante, embora não seja nova na literatura educacional. Os meninos G., J. W. e L., ao invés de serem objeto de preocupação das educadoras, são tomados como modelos: seus cadernos são tidos como exemplo da ordem, da limpeza e da obediência almejadas e disputados pelo *staff*, não importa se conseguidos à custa de sofrimento e empobrecimento pessoal:

> É excelente. Parece de família crente. Não aceita crítica, tudo dele tem que ser perfeito, o caderno dele tem que ser o melhor. Fica desesperado quando faço uma cruzinha no caderno. Não aceita em hipótese alguma erro. (sobre o aluno G.)
>
> É excelente, tudo perfeito. É obeso, o que faz ele ficar muito tímido, não conversa com as outras crianças. Só fala o necessário, tem vontade de se manifestar mas não consegue. (sobre o aluno L.)
>
> É mais perfeito do que o G. É perfeccionista. O caderno dele é um livro. É o caderno perfeito, limpinho, ele vem limpo. Tem nível econômico melhor. É bonito, corado, bem alimentado. Roupa impecável. Eu e a Maria José, a assistente pedagógica, estamos disputando o caderno dele no final do ano [?] Para modelo... é um livro, não tem um erro, é uma graça... (sobre o aluno J.W.)

A metáfora mais poderosa da tarefa que a instituição destinou a esta classe surge por ocasião de uma avaliação na qual os resultados de modo geral ficam muito aquém do esperado pela profes-

sora, que considera as provas "péssimas, com erros absurdos". Terminada a prova, distribui capas desenhadas que cada criança deve pintar, e comenta: *"Pelo menos uma capa bonita para cobrir umas provas feias."*

O desempenho do papel de professora exemplar custa a Marisa um preço alto. A tarefa de conservar a impressão de que gosta do que faz e de que se dedica incondicionalmente à profissão, de manter a fachada de eficiência e de controle absoluto da situação é desgastante, na medida em que, para realizá-la, precisa levar as crianças a uma condição de "coisas" que a contamina. Por isso ela tanto valoriza comemorações institucionais que guardam alguma semelhança com o que Goffman chama de "rituais de exorcismo", ou seja, cerimônias nas quais, "sob o signo da festa, o estafe visa – não mais do que simbolicamente – romper a barreira que o separa do pensionista" e que, por esta via, lhe permitem "posar de sujeito entre sujeitos" (cf. Guilhon de Albuquerque, 1980, p. 122-3). Quando da Semana da Criança, Marisa lidera a organização de uma festa, na qual as classes seriam reunidas, as professoras trariam doces e discos e brincariam, dançariam e comeriam com as crianças. A frustração do plano a deixa arrasada: ao nos contar o acontecido, chora e se revolta:

> Eu acho que dizer que a criança é pobre e tentar mudar alguma coisa tem que ser pra valer. Elas não têm nada. Ontem eu comprei uns docinhos — o que a gente vai dar pra uma criança destas? — pusemos num saquinho, com palhacinho e combinei com a outra professora de trazer disco do Balão Mágico e a gente brincava com elas, dançava com elas e no fim dava o docinho. Pedimos a vitrola para a diretora. Ela foi embora e levou a

> chave, uma coisa que ela nunca fez. [?] Atribuo a uma preocupação geral, mas não com a criança. Ela é ótima, faz as coisas dela, mas não está atenta à criança, ao ser, ao que pode ser dado a elas. Deveria ser tirado dinheiro da APM para fazer um lanche; o dinheiro é delas mesmo, trazem 100, 200. Não se tirou um centavo da APM, não se deu nada e a merenda ia ser aquela sopa, a pior que tem. Hoje estou revoltada com a diretora. Fui na padaria, comprei pão, margarina, mortadela. Deveria ser mais planejado e abrir um pouco mais para a criançada: é carinho, atenção, comida. A diretora está sintonizada com o bairro e a escola, mas não com a criança em si.

Mas no início de dezembro, não consegue esconder o desconforto e a sensação de condenação que o contato com o grupo lhe causa: *"Tem que ficar até o dia quatorze; eu não aguento mais, nem elas."*

Continuar com o grupo após a avaliação final e a decisão sobre as aprovações e reprovações parece-lhe insuportável. O cumprimento da missão de fazer desta a melhor classe da escola faz desaparecer repentinamente o "sentimento materno" a que Marisa se referia no início do período letivo: "*Sou mãe das minhas crianças. Quando fazem alguma coisa com os meus alunos, viro bicho, vou defender. Sou uma galinha choca, não façam nada pra eles que eu viro bicho. Chamo muito de 'filho', 'filho'...*"

A convivência próxima e até mesmo a cumplicidade com a classe, necessárias ao cumprimento do papel que a instituição lhes delegou, precisam agora ser rompidas. Marisa resgata seu lugar de sujeito trazendo para a escola do Jardim suas duas filhas e instalan-

do-as na sala de aula. Bem cuidadas e seguras de si, estabelecem um contraste chocante com as crianças da classe, remetendo-as a uma inferioridade que constrange e emudece até mesmo as que, como as meninas R. e P., ocuparam um lugar de prestígio no grupo pela sua melhor condição econômica.

Encerra-se assim mais um ano letivo em que a escola do Jardim classificou-se entre as mais eficientes da Regional a que pertence.

5

O discurso competente e seus reveses: a fala das mães

Destituídas de poder econômico e do poder advindo da consciência de seus direitos como antídotos contra a arbitrariedade com que os educadores exercem seu poder, marcadas muitas vezes por experiências escolares frustrantes, quando não traumáticas, vividas em sua própria infância, idealizando uma instituição à qual nunca tiveram acesso, trazendo em sua bagagem uma história de convivência com a dominação muitas vezes escamoteada sob a forma de clientelismo e influenciadas pelas mensagens ideológicas veiculadas pelo sistema, a maioria das mães chega à escola do Jardim para uma entrevista individual conosco portando sinais visíveis de submissão e constrangimento. Transpõem a porta de entrada de corpo tenso e ar preocupado, entram tímidas na sala da entrevista e esperam caladas que a entrevistadora lhes diga o que devem fazer. Muitas sentam-se na ponta da cadeira, como se temessem estar ali ou como se não se julgassem no direito de ocupar um lugar no espaço da escola. Embora tivéssemos nos empenhado em fazê-las saber do objetivo do encontro, a maioria não sabe a que vem e supre este não-saber incômodo como conhecimento adquirido em experiências passadas. Este recurso não as tranquiliza, pois as leva a imaginar que foram chamadas para ouvirem queixas sobre seus filhos. Dona Maria Alzira, mãe de um aluno de Neide que está repetindo pela terceira vez a primeira série, fala deste sentimento de ameaça a cada convocação da escola:

> Eu disse: "Meu Deus, o que que é?" Pensei: "É alguma coisa dos meninos que quer falar, alguma coisa que fez de ruim, de errado." Mas eles não são de responder, digo pra eles: "Tudo que a professora mandar fazer é pra fazer." Depois perguntei: "Você responde à professora, Zezinho?" "Não, mãe", ele me disse.

O fato de outra mãe, dona Maria, ter três filhos que nunca foram reprovados e que são aceitos pelas professoras não a livra do sentimento de ameaça que uma chamada da escola contém:

> Achei que tinha alguma doença, que tinha alguma doença que prejudicava ela e que ia ter alguma doença grave que ia precisar levar no médico. Chama a gente, a gente fica meia em dúvida, ela é muito sentida, se qualquer coisa a gente fala alto, ela chora. Aí eu pensava dela ter algum problema. Ela é muito sentida, qualquer coisa fica triste, achei que era isso que iam falar.

Fica assim explicada sua atitude no início da entrevista; solicitada a falar um pouco sobre sua família, começa a falar sobre a filha, tentando dizer o que acha que queremos ouvir, o que torna sua fala inicialmente ambígua:

> Em casa vai tudo bem, agora sobre a menina ela é muito nervosa, se mexe com ela, ela briga mas todo mundo gosta dela porque ela é quietinha, se a gente fala brava com ela, ela já começa a chorar. Na escola ela vai muito bem, nunca repetiu, a gente pergunta, as professoras falam que ela não é de fazer bagunça.

Como o objetivo de nosso trabalho é colocado logo de início, a persecutoriedade diminui em muitos casos. No entanto, para algu-

mas mães este procedimento não é suficiente; solicitadas a nos contar um pouco sobre a família e a maneira como vivem, algumas insistem em falar sobre o filho ou a filha que motivou a convocação, assumindo uma atitude de defesa da prole contra possíveis ataques. Dona Vilma, mãe de um aluno de Neide, é um exemplo desta atitude; tão logo se inicia a entrevista, começa a dizer: *"Ele é um menino bom, não tem preguiça de estudar; se interessa, gosta do estudo, não é briguento, é calmo, só briga se mexer com ele e tem saúde."*

Outras, supondo que serão cobradas ou acusadas, assumem a culpa imaginada ou se justificam, fazendo confissões assim que a entrevistadora termina sua fala de abordagem. Este é o caso, por exemplo, de dona Maria Cecília, mãe de um aluno de Neide:

> Gosto de beber, gosto sim, eu bem que gostaria de parar com a bebida (...) Quero dizer, menina, que eu bebo porque gosto, o marido me dá o que eu quero, sou mãe de muitos filhos, estou com seis porque os outros morreram (...) quando eu namorei com o meu marido, eu não gostava dele, mas aí fiquei esperando o Joãozinho, mas eu não gostava do meu marido, aí depois tive mais filhos e nós dois não combinamos, eu não gosto dele, não como ele é, e é por isso que o Joãozinho fica desse jeito... e você sabe que eu tenho umas coisas... o Joãozinho falou aqui na escola que eu gosto de beber; mas tá certo, eu não senti porque a verdade tem que ser dita. Eu achei que tinha alguma coisa, que vinha aqui falar da minha bebida, você me desculpe, mas eu vim aqui falar da bebida, eu já sabia que a escola ia me chamar pra falar nisso, mas tá tudo bem, você não se preocupe,

> viu, menina, eu não achei ruim da professora falar que eu bebo, não, tá bom, é a verdade, né?

Diante da solicitação de que falem um pouco sobre a família, a maioria inicialmente emudece ou fala de modo vago, reticente. Presas de um sentimento de ilegitimidade e de fracasso, algumas se defendem até o fim, recusando-se de várias maneiras a entrar em contato com sua história; outras pedem desculpas por não saberem falar, tomam o pedido como uma ordem e submetem-se ao desejo da entrevistadora relatando, obedientes, o que lhes é perguntado, preocupadas em corresponder: "Está bom?", "o que mais a senhora quer que eu fale?", "eu tenho que dizer mais alguma coisa?" Outras acabam sucumbindo à tristeza de suas vidas, que não acreditam interessar à entrevistadora, e justificam o insucesso de suas lutas em termos individuais, via de regra responsabilizando alguém da família pelas dificuldades. Dona Ivone, mãe de um aluno de Neide, responde assim à fala de abordagem:

> Por enquanto, tá tudo bem lá em casa. Antes era difícil, meu marido bebia, brigava dentro de casa, as crianças ficavam assustadas. Eu trabalho muito, tomo conta do bar com meu menino de dez e meu menino de treze, então ele judiava de mim, as crianças ficavam tudo desgostoso dentro de casa. Ele tem seis meses que parou de beber; alcancei esta graça, bebia muito, e a pinga faz mal pra ele. Eu tenho uma vizinha que é muito religiosa, ficou com pena e fez uma promessa. Eu sofri muito, quatorze anos de casada não é fácil. Eu não sou de briga, mas ele vinha, eu era obrigada a reagir, criar força, coragem... o problema dele só era pinga, né? (...) O pai dele bebe muito, né? Ele via o pai bebendo...

Mas há as que sublinham que a luta não foi inglória, pois sobreviveram, criaram os filhos com muito esforço, conseguiram permanecer na cidade e saíram do estado de miséria absoluta em que viviam no campo e nos primeiros anos no grande centro urbano. A própria dona Ivone encontra-se entre elas: "Sofri muito, trabalhei muito mas a vida melhorou." Dona Glória, mãe de Nailton,[1] é ainda mais clara:

> Eu sempre trabalhei na roça ajudando meu pai. A gente plantava feijão, milho, só pra nós mesmo, era muita pobreza. E quando chega o tempo que não chove, não dá nada? Lá a gente é sofrido... aqui a gente trabalha e sempre tem um pouco, lá às vezes trabalha e não dá nada.

Se algumas transmitem um inequívoco sentimento de fracasso e articulam um relato reticente e fatalista, outras resgatam, no decorrer da entrevista, a dignidade constantemente ameaçada. Dona Adalgisa, avó de uma aluna de Neide, é um exemplo vivo desta postura que transparece não só em frases que transcrevemos na parte referente ao bairro ("a gente não vai pôr o braço onde não alcança, pra não passar vergonha, "nossa família é uma família que precisa muita coragem pra viver"), mas no tom de epopéia com que narra a história de sua vida, na qual ocupa o lugar de heroína. O relato de situações que mobilizam a impotência é entrecortado de afirmações que trazem de volta o sentimento de valor pessoal: *"Nas lojas, compro fiado. As pessoas dizem: 'pode levar'. Todo mundo tem vontade de me vender: 'A senhora paga (...) Se disser que pago, não compro roupa, sapato nem calcinha, mas pago no dia que combinei."*

[1] Um dos alunos de Neide que foi novamente reprovado quando do término do ano letivo no qual observamos sua classe e que foi uma das quatro crianças sobre as quais nos detivemos nos estudos de caso (veja "A História de Nailton", p. 379).

O desejo de se apresentar bem, não só como forma de lidar com a ansiedade depressiva que o relato autobiográfico mobiliza mas também de se valorizar aos olhos da entrevistadora, também aparece, quer sob a forma de negação inicial das dificuldades, quer do destaque às diferenças que podem distanciá-las dos demais moradores do bairro.[2] Dona Maria Nazaré, mãe de um aluno de Neide, começa assim o seu depoimento:

> Minha família... como que pode ser?... deixa ver... não tem ninguém mau, são todas pessoas que trabalham. Meus filhos, os vizinhos não têm reclamação deles, de ser malcriado. Agora, o modo que a gente vive... não é muito bom, só eu só que trabalho, sou separada do meu marido. Não é que a gente passe fome, mas não dou o que eu gostaria de dar pra eles. Mas é só uns probleminhas, não é nada muito grave, não.

No decorrer da entrevista, queixa-se de cansaço, de falta de dinheiro, de falta de condução, de desconforto e fome, mas reafirma: *"Fora isso aí, não tenho muito do que me queixar, não."*

Da mesma forma, seu Laércio, pai de uma aluna de Neide, apresenta-se com as seguintes palavras:

> Num sentido geral, me considero uma pessoa tranquila. Somos eu, a mulher e três filhos, quase estabilizados na vida. Ela trabalha por insistência, quase não precisa, mas na atual situação política e econômica, quem pode trabalhar não pode ficar parado (...) Sempre trabalhei na área de administração de empresas [na verdade, começou como operário na construção civil e atualmente é encarregado de pessoal]; atualmente sou supervisor

[2] Sobre a dimensão subjetiva do discurso autobiográfico, veja Rodrigues (1978).

> de vigilância, sou responsável por cem pessoas. Minha mulher não tem profissão definida, trabalha como diarista na cidade, três dias na casa de um médico e dois dias na casa da mãe do médico. Somos quase praticamente fundadores do bairro, quando mudamos pra cá não tinha nem poste nas ruas.

Se para algumas comparecer à entrevista é uma obrigação que cumprem sem questionar, para a maioria é algo que deve ser evitado ou pelo menos adiado. Apesar de termos pesquisado junto às mães suas disponibilidades de horário, foi muito difícil conseguir trazê-las até a escola para a entrevista. O número de abstenções era sempre muito grande; muitas só compareceram após três ou quatro convocações, alegando que haviam esquecido, confundido o horário e a data, tido algum contratempo de última hora ou que não haviam recebido a convocação enviada através dos filhos. Duas das mães convocadas mais de uma vez falam explicitamente da resistência aos chamados da escola. Dona Marilena, mãe de uma aluna de Marisa, confessa ao final de entrevista: *"Eu fiquei nervosa no começo, achei que ia ser uma pessoa meio trancada, assim, que ia falar comigo. A minha vizinha falou pra mim: 'não vai, não, estas coisas é tudo bobagem'."*

Dona Irai, mãe de uma aluna de Marisa, ao mesmo tempo que revela a existência no bairro de desconfiança em relação às convocações da escola, traz também a questão da ansiedade que estes chamados provocam e do alívio de não ter suas fantasias de cobrança e queixa confirmadas no contato conosco:

> Eu gostei muito de vim, porque eu gosto de ser pontual com as pessoas e a gente tem filho na escola e quer saber, né, quem tem boca vai a Roma, né, porque a gente

> tem muito contato por aí e as mães falam: "Eu não vou lá, não, isso aí é tudo besteira." A H. tava muito curiosa pra saber o que ia ser, porque ano passado eu fui chamada mas vim no dia errado.

Em muitos casos, a desconfiança inicial dá lugar a uma fala fluente na qual o passado é trazido à tona e revivido com emoção. Para as que têm suas vidas marcadas por acontecimentos trágicos, por uma carga de trabalho que não deixa mais do que poucas horas de sono ou pela solidão, a oportunidade de falarem sobre si mesmas, de contarem suas histórias, de colocarem em palavras suas mágoas e esperanças e sobretudo de serem ouvidas é recebida como uma bênção. Dona Maria Nazaré, por exemplo, após uma entrevista de quase duas horas na qual nos contou emocionada a tragédia de sua infância, reage à intervenção da entrevistadora no sentido de encerrar o encontro nos seguintes termos: *"Mas tá me fazendo tão bem! Não tenho com quem conversar, lá em casa todos dormem cedo. Eu converso com a Samanta* [um bebê de 11 meses] *que não conversa..."*

À saída, já a caminho do portão, volta-se e nos diz: *"Você deve estar com a cabeça cheia, deste tamanho... A minha, deixa eu ver... está mais leve!"*

Dona Maria Cecília, ao perceber que a entrevistadora não a chamou para recriminá-la pela bebida, também fala sobre a necessidade que tem de um interlocutor:

> Às vezes a gente tem que consultar alguém, às vezes a gente não tem com quem falar, às vezes tem que falar com alguém alguma coisa. Estou me sentindo muito bem, porque às vezes se você comenta alguma coisa com alguém de fora, o comentário é outro; agora, co-

> mentar com alguém que nem você, o comentário é outro, você não vai comentar a minha vida lá fora. Nem todo tipo de assunto você pode comentar com os amigos, então eu preferia conversar com pessoas estranhas como você... a única pessoa com quem gostaria de conversar era com a minha mãe, mas nunca mais voltei lá, a gente aqui tem outra vida, que a gente não tem com quem conversar.[3]

Além da desconfiança, dos expedientes de que se valem para não vir e da espontaneidade e fluência quando superam o medo da recriminação, uma característica das falas dessas mães e pais que chamou nossa atenção é a unanimidade com que valorizam a escolarização dos filhos. Apesar deste aspecto dos sonhos das classes populares já estar registrado na literatura educacional, não é demais ressaltá-lo quando ainda encontramos pesquisadores que equivocadamente afirmam que as mães de crianças faveladas "não aspiram para seus filhos mais do que trabalhar no bar da esquina". Seu José Bernardo, pai de um aluno de Neide, afirma:

> Ele está indo bem na escola, lendo, escreve, faz conta. Eu não aprendi nada, ele aprende, me ajuda, né? A vontade dele é só trabalhar. Já ficou num bar no Jardim ajudando um rapaz. O negócio dele é trabalhar, mas o negócio é aprender e depois arruma trabalho. Se eu ti-

[3] Com palavras muito semelhantes, dona Maria de Lourdes e dona Maria Nazaré estão falando da necessidade que sentem de um interlocutor ao mesmo tempo próximo e distante, interessado e discreto, solidário e isento. Riobaldo, personagem de Guimarães Rosa, diz o mesmo, num contexto semelhante e provavelmente com o mesmo sotaque: *"Não sei, não sei. Não devia de estar relembrando isto, contando o sombrio das coisas. Lenga-lenga! Não devia de. O senhor é de fora, meu amigo e meu estranho. Mas, talvez por isto mesmo. Falar com o estranho assim, que bem ouve e logo longe se vai embora, é um segundo proveito: faz do jeito que eu falasse mais mesmo comigo. Mire veja: o que é ruim dentro da gente, a gente perverte sempre por arredar mais de si. Para isso é que o muito se fala?"* (Grande sertão: veredas, p. 36-37.)

> vesse estudado não tava sofrendo do jeito que estou. Tive uma chance na Light, mas fiz a ficha tudo errado, perdi. Escrevo, mas faltando letra (...) Fiz dois anos de escola mas não aprendi nada, só assino o nome.

Dona Iraí nos conta por que não passou da segunda série no interior do Paraná:

> Porque era difícil, não dava, a gente morava na roça. Lá a gente tocava a roça mas tudo que a gente fazia era pra pagar as contas lá no banco que devia; a gente plantava café, vinha a geada e queimava tudo, não dava. Aí primeiro veio meu irmão e nós resolvemos vir pra São Paulo, porque a vida lá na roça não é fácil pra estudar os filhos, era tudo muito difícil, longe, menina mulher quase nem estudava porque era muito perigoso; agora, menino, até arriscava.

No relato de dona Guiomar, mãe de uma aluna de primeira série, entrevistada em sua própria casa, a importância atribuída à escola pode ser medida pelos sacrifícios feitos para manter a filha estudando:

> Os congas dela, quando ela chega da escola, queria que visse. É só uma conguinha só; eu lavo e ponho no varal, seco no fogão, pra ela ir pra escola. A meinha eu comprei, até tava guardando dinheiro pra levar meu filho no Pronto Socorro que ele estava doente. Falei: "Quer saber? Eu vou dar um chazinho de mate pro menino e vou comprar a meia dessa menina, senão ela não vai estudar". O conga, ela pisa metade no conga e metade no chão porque tá pequeno e eu não posso dar outro. Eu quero dar, mas não consigo.

Importante ressaltar, dona Guiomar está se referindo também a exigências materiais que sacrificam os mais pobres e ameaçam diariamente sua possibilidade de permanência na escola. Muitos pais e alunos falam da pressão por parte das professoras para que os alunos tenham uniforme e o material escolar completo. Maria da Glória ou não tem conhecimento disto, ou o nega defensivamente, evitando admitir uma das manifestações da opressão na escola do Jardim. Quando fazemos referência às dificuldades de aquisição de uniforme e de material escolar, ela nega que o uniforme seja uma exigência e afirma que a escola fornece o material a todos que precisam (vimos, na classe de Neide, que não há material suficiente). Embora a orientação oficial seja a não obrigatoriedade de pagamento de taxa da APM, de material e de uniforme completo, as professoras se encarregam, na prática, de torná-los obrigatórios, exercendo constante pressão em sala de aula sobre os que não cumprem estas exigências. Além disso, pressionam as crianças para que tragam dinheiro para a realização de festas; em 1983, algumas crianças faltavam às aulas na classe de Neide para fugir à cobrança da contribuição em dinheiro para a festa junina; na classe de Marisa era visível o constrangimento de algumas crianças quando a professora perguntava pelo dinheiro para a festa. Maria José revela estar ciente destas pressões quando diz: *"Estamos distribuindo os carnês da APM esta semana. Mandamos para todos; não controlamos quem paga, mas a professora faz um trabalho na classe, cobrando."*

Embora haja empenho por parte das educadoras no sentido de oferecer material a quem não pode adquiri-lo, a falta de recursos nesta escola impede que este fornecimento atinja a todos os que precisam. A escola recebe da Secretaria da Educação uma quota, sempre insuficiente, de cadernos, lápis, cola e borracha. Mas Maria

José lembra que: *"A parte dos livros é mais difícil, é mais caro e a APM tem que arcar. Mas a APM não tem dinheiro, então não podemos dar o livro para todos os que precisam. Então estabelecemos prioridades para quem precisa mais."*

No início de 1985, a situação é colocada pela assistente pedagógica nos seguintes termos:

> A caixa está sem nada. Temos que comprar livros para n crianças. Tive que assinar uma nota promissória de mais ou menos 300.000,00 de livros porque a nota tem que sair em nome de alguém. A Prefeitura não manda material para as crianças carentes. Este ano está uma pobreza, não temos uma folha de sulfite na escola. A Prefeitura alega que não tem, que é para esperar, que vai chegar. Comprei um milheiro de papel sulfite com o meu dinheiro. As professoras fizeram uma relação das crianças mais carentes, a partir de uma reunião com os pais. O problema é sério porque estamos sem verba. Tem aluno sem material em classe. O que fazer? A Maria da Glória está cansada de fazer requerimento pedindo material. Estamos nos virando com o pouco material que temos.

Ao mesmo tempo que elogia a escola do Jardim e sua diretora, a quem se sente grata por ter recebido material escolar no ano anterior, dona Maria Angelina, mãe de uma aluna de Marisa, diz, no início de 1984: *"Este ano, os meninos que trabalham compraram, os que não trabalham, eu tenho que dar. Quando não posso, elas* (as educadoras) *têm que dar... a Ivonete está sem um livro que a gente não pôde comprar. Ela até chorou, coitadinha..."*

Da mesma forma, Cinira, irmã de um aluno de Marisa, queixa-se de que, embora inscrito na Caixa Escolar, ele não recebeu

nenhum material da escola, sendo obrigado a comprá-lo. Dona Maria da Paixão, mãe de um aluno da primeira série em 1984 revela que o fantasma dos gastos com a escola pode começar a rondar antes mesmo do ingresso da criança na escola; relata que ela e o marido não queriam que o filho fosse para a escola, pois sabiam que não teriam dinheiro para comprar a roupa e o material. Uma tia, que na época estava em condições um pouco melhores de vida, arcou com as despesas. Dona Maria deseja que ele continue a estudar, mas preocupa-se com o fato de que não pôde comprar a cartilha (Cr$ 1.500,00) e lastima que a escola não tenha condições de ajudar os pais a manterem as crianças na escola. Seu José Bernardo refere-se a outros tipos de exigências escolares que o oneram material e moralmente:

> O problema é roupa: o menino só tem uma calça e uma blusa, a menina é a mesma coisa. Tenho carta de motorista mas o que adianta se não tenho carteira registrada? Agora tive que tirar uma foto do menino, foi o maior sacrifício. A menina está com uma bolsa velha, caindo os pedaços (...) Não tenho nada em casa; de troço, só um fogão, um colchão e uma cama. Quando chove, molha, entra água por baixo, vai tudo pra cima da cama. Não tem mesa, cadeira, guarda-comida, não tem nada, não (...) No pré, todo mês tem que pagar Cr$ 500. Não paguei nenhum, acho que não vão dar transferência, não posso pagar a APM. A diretora de lá é ruim.

Se há revolta contra esta realidade que lhes exige mais do que podem suportar e põe em risco o sonho de ascensão social através da escola, ela não é explicitada durante as entrevistas. O fornecimento

de material pelo poder público não é percebido como um dever, mas como um favor; no máximo, lastimam o não-recebimento de ajuda, sem saberem de seu direito de exigi-la.

A idealização da escola como caminho para a realização do desejo permanente de uma vida melhor convive sem grandes traumas com a sua quase impossibilidade de torná-lo realidade porque entre o desejo e sua insatisfação situa-se uma das "poderosas mentiras" a que Mello (1985) se refere: aquela segundo a qual o fracasso social de um indivíduo encontra explicação em sua *incapacidade pessoal* de valer-se de oportunidades supostamente iguais para todos. Se uma criança não consegue escolarizar-se, a causa deve ser buscada nela mesma ou nos socialmente apontados como seus responsáveis.

Quando falam sobre a escolarização dos filhos e tentam explicar suas reprovações, os entrevistados, numa situação de entrevista individual realizada nas dependências da escola, tendem a repetir a versão ideológica sobre os determinantes do fracasso escolar que tem nas próprias educadoras suas principais porta-vozes por ocasião de reuniões de pais ou de contatos mais informais com os familiares de crianças que não estão correspondendo às suas expectativas. Referências ao "nervosismo", à "falta de cabeça para estudar", à "irresponsabilidade" da criança frente às tarefas escolares e à inadequação de um dos pais perpassam todas as entrevistas. Quando falam sobre o fracasso escolar, essas pessoas dão a impressão de que vêm à escola para ouvir e para dizer sempre as mesmas coisas. As colocações das mães repetem as colocações das educadoras e todos fazem eco do "discurso competente":

> Ela tinha seis anos quando foi abrir o prezinho. Ela entrou na metade do ano e aí já foi pro primeiro. No

prezinho não aprendeu nada, aí foi pra primeira série e repetiu, não aprendeu nada, a professora falava que ela não tinha mente de criança que queria estudar, assim diz a professora. No primeiro ano não aprendeu nada, aí a gente conversou com ela e ela pegou jeito de escrever, de ler. A gente explicava mas ela não entendia, ela não queria saber o que a gente tá explicando, ela achava assim que aquilo não entrava. Quando ela entrou no primeiro ano, eu achava que ela nunca ia aprender, tinha gente na família que me dizia que ela tinha problema na cabeça, fiz eletro e não deu nada, o médico disse que ela não tinha nada, aí a gente conversou com ela e ela foi indo, aprendendo. Aí começou o ano, falei "suas coleguinhas tudo passou, você ficou", aí a gente ficou conversando que ela ia ficar moça feia sem saber escrever, mas até hoje ela não quer saber muito dos estudos, não. Ela não gosta muito de fazer a lição que é pra escola. Agora eu não sei, ela tem esse problema mas já o menino não, nunca me deu problema, não sei se a mente da criança que não é boa... (Dona Irai, mãe de uma aluna de Marisa.)

Este mês caiu muito, é mais fraca em matemática, não sei por que caiu, se é problema de nervoso. Ela tem medo de chegar nas pessoas e daí não pede explicação à professora. (Dona Cícera, mãe de uma aluna de Marisa.)

Ele tinha sete anos, mas não agia como criança de sete anos, não tinha aquela mentalidade, não agia de acordo com a idade dele. Quando a mais velha repetiu a quarta série, fiquei surpresa porque ela tinha bastante proble-

ma de assimilar os estudos por causa do nosso modo de viver dentro de casa; ela era uma criança reprimida, o pai bebia. Eu puxei para o lado dos estudos, ela ia mas sempre raspando. Na quarta série teve uma professora que não passava sem saber: 'Nancy é desligada, não tem noção do significado do estudo ainda, passou porque vocês ficaram em cima', ela disse e fez repetir para ter uma base maior. Quando a criança repete de ano, tem dificuldade para assimilar os estudos, é a vida do pai e da mãe que interfere na vida da criança. Quando está tudo bem em casa, a criança não tem aquele peso em cima dela, não tem que se preocupar com os desentendimentos dos pais. Eu acho que vai da criança mesmo... a professora tem 30-40 alunos, não pode dar atenção para cada um. A mãe é que tem que ajudar, não é problema da escola nem da professora. Não acho que seja um problema só da criança: até uma certa idade, as crianças precisam da ajuda do pai e da mãe, não tem responsabilidade. (Dona Aparecida, mãe de um aluno de Marisa.)

Ó, na escola tá indo mal porque com dez anos está na segunda série. Vai mal na escola porque não põe nada na cabeça. É nervosa, tem problema de ouvido... [mais adiante na mesma entrevista] ó, eu não sei por que vai mal, não tenho ideia, acho que é a memória dela, não dá pra pôr coisa na cabeça, acho que não tem memória boa, tenho comigo, né? (Dona Deolinda, mãe de uma aluna de Marisa.)

É quieta, o negócio dela não é estudar, é só desenho, mas pula muito também, menina mulher é pior que

> homem, tem uma agitação... Também tem uma coisa, quando ela entra em férias, ela pega no caderno, fica olhando mas não estuda, não, ela é muito nervosa, fica olhando as figuras da cartilha e não entende. Ela quer estudar mas não sabe, acho que é por falta de vontade, preguiça. A professora fala: 'Ela quer mas não sabe.' Eu tenho que levar ela no médico pra saber, ela reclama de dor de cabeça, é muito esquecida. Faltou muito porque tinha carne esponjosa e operou, as provas do meio do ano ela não fez. Tadinha, ela quer passar, mas ela fica triste e as colegas ficam tirando sarro dela e eu falei pra ela estudar mais um pouco. Acho que ela tem alguma coisa na cabeça... mas não sei não, porque se não tiver nada, é preciso dar umas palmadas. (Dona Marilena, mãe de uma aluna de Marisa.)

> Não sei se é porque não presta atenção, não sei se é porque gosta de brincar; no 1º ano, ganhou tudo vermelho, nenhum azul. Não sei por que repetiu de ano; da Matemática, eu imagino, meu marido não fica em casa para ensinar as contas e eu não sei, só sei de cabeça. (Dona Elza, mãe de uma aluna de Marisa.)

A presença da medicalização do fracasso escolar é marcante entre as entrevistadas, em consonância com a prática escolar de encaminhar para serviços médicos as crianças que não correspondem às expectativas da escola:

> Não sei por que ela vai mal na escola. Ela diz que tenta estudar mas não consegue. Ela não é doente, é uma das mais fortes em casa, então não sei o que acontece. Acho que pode ser "bicha" que pode estar prejudicando... A Gema [fi-

> lha de 12 anos, na 3ª série da escola do Jardim], não sei se é problema do cérebro o que faz ela repetir. Se reprovar esse ano, vou procurar um médico, pra fazer um exame sério. (Dona Marinete, mãe de uma aluna de Neide.)

> A Eliana entrou na escola bem tarde, quando era lá no barracão. Quando fui fazer a matrícula dela, não tinha, tava cheio. Falei com dona Maria da Glória, ela falou: "Por enquanto não, só no outro ano." Ela já tinha uns 8 anos. Como entrou muito tarde, não sabia nem pegar nas coisas pra escrever, só fazia poucas coisas. (?) Ela é brava, bate em todo mundo... (?) Sei lá, acho que tem problema na cabeça (?) acho que ela não regula muito bem, está aqui, daqui a pouco tá ali, gosta de discutir com todo mundo, brigar... (?) Ela teve meningite quando era pequenininha, teve... esqueci, teve bastante doente... intestino, desidratação, depois sarampo, depois foi pra frente. (Valdete, irmã de uma aluna de Neide.)

Se num primeiro nível de seu discurso repetem muitas vezes literalmente o que dizem as professoras, esta característica não dá conta de suas concepções sobre as dificuldades escolares de seus filhos. Em primeiro lugar, mesmo quando aparentemente fazem eco, registram sua dúvida sobre o que dizem na maneira reticente como falam, na frequência com que dizem "não sei". Quando as ouvimos com atenção, percebemos que a principal mensagem é a perplexidade diante do fracasso escolar dos filhos, é uma profunda dificuldade de compreender o que acontece, é a angústia de não saber como explicar muitas vezes contornada pela repetição do discurso considerado o único legítimo, em suas várias versões. Salvo exceções, nas quais o "discurso competente" das educadoras é repe-

tido sem rachaduras, a ambiguidade é a característica principal da maioria dos depoimentos. Muitas vezes, a cada repetição do parecer emitido pela escola a respeito de uma criança corresponde uma afirmação que o nega, o que torna a fala dessas mães verdadeiros "discursos" no sentido etimológico da palavra (*dis-cursare*: ação de correr por ou para várias partes ou direções).

A trinca que pode fazer ruir as versões oficiais sobre o fracasso escolar de seus filhos geralmente tem duas origens: o conhecimento que a mãe tem da criança a partir da convivência diária em situações não-escolares e algum conhecimento, mesmo que incompleto, das deficiências da escola.

> Pra mim ela não tem problema, não, já na escola ela é mais fraquinha, um pouco nervosa também. Vamos supor que se ela vai fazer uma coisa, ela já fica nervosa se não consegue. Em casa ela é boazinha, mas um pouquinho nervosa, mas de malcriação não é, ela sabe respeitar; se esforça muito no serviço quando está fazendo, arruma a casa. Agora, fica nervosa com os estudos que demora entender. A professora passa uma conta e ela não entende, embanana tudo, eu não sei direito, eu já levei no médico e ele disse que ela não tem nada. Acho que vem da família, a minha já sabe um pouco de leitura mas a do pai dela não sabe, né? Eu não sei, quando a criança não desenvolve logo, não tem mais interesse... (...) Com oito anos entrou na primeira série, entrou em outra escola e repetiu. A professora disse que era pra levar no médico porque não ia passar nunca, não sei por que, e o médico falou que não tinha doença nenhuma e aí eu mudei ela de escola, por causa disso veio pra

> cá, fez de novo aqui a primeira série e passou para a segunda. Ela foi muito mimada, qualquer coisa que fala ela já fica com medo, a professora lá tinha uma fila forte e uma fila fraca; na hora que ela estava bem ela ia pra fila forte, quando ficava fraca ia pra fila fraca, aí ela ficou com um monte de coisa na cabeça, achava que não passava mais nunca e aí mudei ela de escola. Aqui vai indo bem, ela gosta, acho que a criança precisa primeiro gostar do lugar porque se não gosta é bobagem; aqui é melhor que lá, a professora de lá, ela ficou com medo dela, mas ela não fala, criança não fala tudo pra gente, né? (Dona Francisca, mãe de uma aluna de Marisa.)

Embora não consiga se opor frontalmente ao rótulo que a filha recebeu na escola – "é nervosa" – dona Francisca expressa sua discordância relativizando-o – "é um pouco nervosa", "é um pouquinho nervosa". Como esse rótulo na verdade não convence, busca uma explicação médica, sugerida pela própria professora, que também não responde pela dificuldade escolar de Neusa. Parte então para uma tentativa de explicação baseada numa concepção de analfabetismo como um mal hereditário; mas ao relatar a história escolar da filha, aproxima-se de uma concepção mais crítica: de alguma forma sabe que sua insegurança tem alguma relação com o sistema de "fila forte" e "fila fraca", mas volta a tentar explicá-la em termos individuais – "é mimada". Porém, a conclusão torna a conter a possibilidade de superação das explicações individualizantes: "A criança precisa primeiro gostar do lugar porque se não gosta é bobagem", o que não deixa de ser uma forma de percepção dos determinantes institucionais do insucesso escolar.

Dona Maria Angelina, mãe de uma aluna de Marisa, e de mais cinco filhos que frequentam a escola do Jardim, todos com pelo menos uma reprovação em sua história escolar, vive a mesma angústia de dona Josefa ao tentar entender os motivos das dificuldades de aprendizagem escolar de seus filhos:

> Ela é assim, um pouquinho assim nervosa. É boazinha, faz serviço, cuida da casa, lava a louça, limpa o chão, faz arroz, até feijão. Não pode apressar ela, fica nervosa, chora. Ela não era assim, ficou assim depois que foi atropelada aqui no Jardim, logo depois que chegamos, com quatro anos (...) De lá pra cá, ficou meio aperreadinha... (?) Não sei responde em casa é interesseirinha, chega da escola faz a lição, com letrinha bonitinha que só vendo. É interesseirinha, não sei por que repetiu... às vezes não tem muito interesse de aprender, né (?) Os outros? Talvez não faziam muita força, não se interessavam, não ligavam muito... (?) As lições que as professoras dão é difícil... meus filhos são espertos; inteligentes, não têm preguiça, às seis horas já tão tudo levantado, lavando o rosto, tomando café [os quatro mais velhos trabalham e ajudam no orçamento doméstico]. Se fosse preguiçoso, tinha preguiça de levantar, né?

A fala da mãe de um aluno de Neide é um caso exemplar, não só do poder que a voz das professoras tem de ecoar na voz das mães (lembremos que quando se refere a este menino, Neide usa com insistência o termo "parado" para caracterizá-lo) mas também do poder que ainda lhes resta de inverter a direção do rótulo e aplicá-lo à escola, revelando, assim, que possuem uma percepção crítica da instituição:

Ele é meio desse jeito, meio parado, não é mesmo assim de brincar, ele é meio esquisito, em casa também ele só conversa com a tia dele solteira e o meu irmão solteiro brinca com ele assim, brincadeira de dar tapa, é assim, um dá tapa no outro. Com os dois (tios) mais novos ele conversa e brinca, mas com a gente, é meio secão [o menino mora com avós e tios, numa casa em que só há adultos; a mãe mora com um companheiro em outra casa, mais distante da escola] (...) Ele adora essa minha irmã porque eu saía pra trabalhar e ele ficava com essa minha irmã, mas ficou meio assim parado (...) Na escola, eu já estou triste, esse negócio de estudo com ele tem hora que eu penso: meu Deus, será que esse menino não vai pra frente? Aí eu rezo tanto, porque o que será desse menino se ele não estudar, e eu, quando começo a falar com ele, eu fico nervosa e ele também fica querendo chorar e eu falo pra ele: "Se o Divino [padrasto] tá fazendo isso pra você, comprando seu material, é pra você ter sua vida" e ele fica: "Tá certo, mãe, tá certo" me abraça, me beija; "meu filho, não deixa a professora se esquentar com você" e na hora entende, começa me agradar e depois, passado daquilo, já fica desanimado, eu só tenho ele, então eu faço de tudo pra ele crescer um menino, pra ter uma coisa na vida, porque se não tem estudo tem que arrumar esses serviços pesados, mas ele é meio parado, assim (...) Eu fico pensando comigo: "Será que ele tem alguma coisa que empate ele?"... assim, alguma revolta de alguma coisa, não sei, não, porque ele pouco conversa comigo... eu não sei por que, não sei o que ele pensa, tenho hora que

> fico pensando se ele acha que eu não vivo com o pai dele, eu nunca tirei o saber dele sobre isso... Bom, criança é tudo danado, brincar ele gosta, gosta muito de ficar com os colegas brincando, ainda que não é muito do meu agrado, tenho uns sobrinhos que eu não gosto porque eles entram no quintal dos outros. Já sofri um bom pedaço com ele, ele tem bronquite, acho que é por causa de mim, que eu também tenho e com 5 anos ele foi pro hospital, ficou assim, mas agora tá bem. (?) Ele não tá muito bom na escola, ele tá muito fraco, às vezes eu penso de pôr ele em sala especial, fico pensando se ele tem algum problema porque ele não vai, não entra na cabeça dele, não sei, eu imagino que ele seja assim que nem eu, eu fui muito doente com bronquite e ia muito pouco na escola. Eu não sei como que é, eu não sei se é eu que tô pensando essas coisas, eu mesmo não tive aquele tempo suficiente pra estudar, no caso dele, mesmo que pode se esforçar mais... sei lá, parece que a criança não entende.

O rótulo escolar faz contraponto, no curso de sua fala, com informações que o impugnam; seu filho é "parado" mas como toda criança, "é danado, gosta de brincar com os amigos na rua". Após relatar suas tentativas de melhorar o rendimento do filho inoculando-lhe culpa, após procurar, culpada, explicação em sua vida conjugal e após fazer incursões pelo estado de saúde da criança à procura de uma explicação, sempre entremeando sua fala de indicadores de dúvida, solicitada a contar a história escolar do filho, ela traz à luz uma *outra versão para suas dificuldades escolares, relacionando-as claramente com aspectos do funcionamento da escola* aos quais não havia feito referência na primeira parte da entrevista. Este fato

depõe contra as entrevistas curtas e demasiado estruturadas e fala a favor do contato prolongado como forma de apreensão mais rica do universo mental das pessoas, sobretudo das mais oprimidas:

> Ele começou com a dona Camila, no 1º ano lá onde é o pré; aí ele começou com dois primos na mesma classe e ele ia beleza. Aí, quando começou essa troca de professor ele ficou meio assim parado, e aí estudou com essa dona Neide e não sei se ele ficava lá pelos cantos meio parado e ela não chamava ele e a Neide me falou que precisava dar uns gritos com ele porque ele ficava muito parado. Desde que ele começou estudar com essa dona Neide, ficou assim: grito com ele, ele não faz mais nada, acho que foi isso. Ele fala: "ah, mãe, vou estudar com a tia Baixinha porque a senhora grita muito" e ele estudava com ela e eu chegava, pronto, ele já não estudava nada, sei lá, não sei se sou eu que grito muito com ele. Eu acho que ele não tem nada; porque pra brincar ele é muito danado, ele brinca demais. Agora, esse negócio de estudo aí eu não sei por que ele tá parado demais. (?) Era pra ter entrado na 1ª série com sete anos, nós morava aqui embaixo, no mesmo quintal e fui fazer a ficha dele. Em vez deles pegarem primeiro esses que não tinha estudo, eles pegaram esses que tinham vindo do pré e esses que tinham vindo de outras escolas e ele ficou muito atrasado, só entrou no outro ano com a dona Camila, antes de mudar a escola pra cá – e nesse tempo, ele ia indo muito bem mas não passou, repetiu (?) não sei explicar por que ele repetiu, não sei se foi porque pegaram e quiseram mudar de professora e a professora faltava demais também! Eu penso

> que nem essa dona Neide, mesmo, não puxou ele não, vinham muitas crianças de outra escola e acho que ela ia deixando de lado os alunos mais velhos e ela faltava muito também, aí ele foi se atrasando, não puxava muito ele também. Ele é muito sossegado, se ele tiver ali fazendo a lição e se alguém chegar ali, ele sai dali e já vai dar atenção, então a gente tem que tá ali cutucando. Quando entrou na escola faltava pouquinho pra fazer nove anos, aí repetiu a 1ª série e depois outra vez a 1ª série e acho que repetiu duas vezes o 1º ano e eu penso comigo que a professora não dava atenção porque ele era muito parado. Ele sentava no fim da sala, e muitas vezes não vinha nem lição pra casa e eu vinha na escola reclamar e ela dava umas explicações meio assim, e eu ia fazer o quê? Não ia fazer nada, porque os meninos que estudou com ele já tá na 3ª série, os sobrinhos era mais assim, né, e acho que ela puxava mais eles, porque meu menino é parado demais e às vezes penso de pôr ele nessas classes assim de menos alunos pra poder dar mais atenção pra ele. A dona Neide dizia: "Ah, dona Lisa, eu não sei o que esse menino pensa, ele fica ali parado" e eu falava para ela: "Olha, a senhora não esquece dele, dá uns puxão nele porque ele é muito parado mesmo, eu não sei no que ele pensa, se é brincadeira, não sei o que que é." Fez a terceira vez a primeira série com a dona Neide e aí passou de ano mas não é do meu agrado, não, tá, muito fraco.

Das cinquenta e nove mães entrevistadas nas dependências da escola, além dessa, apenas dona Joelma, mãe de uma aluna de Neide, faz críticas explícitas ao que nela se passa:

> A menina é repetente, mas é por causa da outra professora, só tinha folha de pata na parede, falei: 'Vou tirar minha filha desta escola, ela só aprende isso'; não aprenderam mais nada. A classe quase toda repetiu, procurei outra escola mas não tinha vaga.

As demais atribuem à criança ou assumem a responsabilidade pelo fracasso dos filhos; embora sem convicção sobre o que dizem, a verdade é que silenciam o que sabem ou pensam sobre as condições do ensino, ao contrário de muitas outras mães que, entrevistadas em suas próprias casas, se sentiram mais à vontade para fazerem queixas espontâneas à escola. A maior parte delas gira em torno das pressões feitas pelas professoras relativas à aquisição de material escolar e de uniforme, além da solicitação de contribuição em dinheiro para festas e para compra de livros que pesam material e moralmente sobre as famílias, gerando ansiedade em seus membros, em especial nas crianças que se sentem cobradas e envergonhadas por não poderem corresponder: *"Ele perdeu a pasta dele, não me falou nada e começou a faltar na escola. Não vem pra escola sem caderno nem que mate."*

Nas entrevistas domiciliares foram frequentes também, ao contrário do que ocorreu nas entrevistas realizadas na escola, queixas de agressão física das professoras contra as crianças: há reiteradas referências a tapas, reguadas e agressões verbais. Duas mães relatam que suas filhas já foram "amarradas na carteira" pela professora Grace.

As críticas às professoras passadas são feitas mais abertamente; há uma reserva compreensível na crítica às professoras atuais. Em alguns casos, a confusão das mães frente à professora

é acentuada pela própria maneira como a professora se comporta em relação à sua classe. É o que acontece, por exemplo, no caso de Grace, a professora que instituiu a corda como instrumento de disciplinamento de seus alunos; considerada pela diretora uma docente dedicada e competente, que "briga por seus alunos" e que consegue ótimos resultados pedagógicos, irradia esta imagem para as mães que não ficam insensíveis diante dos fatos de que luta por seus alunos quando da distribuição do material escolar e consegue atingir índices maiores de aprovação em sua classe. Para uma clientela a quem o sucesso escolar dos filhos é vital, num contexto no qual o fracasso espreita permanentemente, a máxima segundo a qual "o fim justifica os meios" acaba sendo adotada; muitos pais valorizam as professoras enérgicas que conseguem índices altos de aprovação e lhes dão força no uso de métodos disciplinares baseados no castigo físico. Quando conta que seu filho já apanhou dessa professora, dona Maria a justifica, dizendo: "Às vezes é preciso ser severo com as crianças e isso só aconteceu uma vez." Já uma outra mãe expressa mais claramente a ambivalência frente a uma professora que simultaneamente agride e assiste: "*A professora é brava, puxa a orelha, mas dá caderno.*"

Por tudo isso, os elogios a essa professora são frequentes; quase todas as mães a descrevem como uma pessoa "muito severa", "exigente", "brava", mas que "não perde tempo" e "puxa a matéria". Isto não significa que subjacente a esta adesão não haja em alguns casos uma revolta sufocada pelo medo de protestar e ser prejudicado. Dona Adélia representa este medo: no início da entrevista, conta-nos que a filha é boa aluna, estuda sozinha, é muito boa em casa, se dá bem com todos e gosta da escola e da professora. A seguir, ao mesmo tempo em que afirma que a professora é muito severa, afirma concordar com isso, "porque é bom para as crianças". Logo

depois conta que a professora bateu com a régua em sua filha, que chegou em casa chorando e pedindo para mudar de professora. Ela e o marido chegaram à conclusão de que era melhor conversar com a diretora mas nunca o fizeram porque acharam que isto poderia prejudicar a menina. Mais adiante, ao ser indagada especificamente sobre a história escolar da filha, desabafa: "ela não gosta da professora porque ela bate com a régua, dá tapa e xinga", não escondendo uma revolta que não consegue levar até a escola.

Embora as queixas de agressão não se restrinjam a esta professora, a insatisfação com o estado de coisas vigente na escola faz um contraponto ainda pálido com o fatalismo, a auto responsabilização e o medo generalizados. O fato de a escola do Jardim diferir das que usualmente se encontram na rede em termos de limpeza, organização e assistência, torna ainda mais difícil a uma grande parcela de seus usuários perceber a opressão e a arbitrariedade que impregnam as práticas e processos que nela se dão ou insurgir-se contra elas. O caráter assistencialista das relações entre a direção e a clientela associa-se ao discurso técnico-científico para legitimar procedimentos que realizam os "pequenos assassinatos" que povoam a vida numa sociedade tanto mais autoritária quanto mais desigual o poder das partes em confronto. Mas a insatisfação e a desconfiança do usuário em relação aos serviços prestados pela escola se fizeram presentes durante as entrevistas e encontraram sua expressão mais acabada na fala de uma das mães: *"Passou de ano, mas não é do meu agrado, não. Tá muito fraco. Eu, pra mim, não passou, foi passado, a professora já tava cheia da cara dele."*

6

Quatro histórias de (re)provação escolar

Reprovar*: não aprovar, rejeitar, excluir, censurar, repreender, desprezar/Provar nova e repetidamente, provar bem.*

Provação*: ação ou meio de provar, de experimentar a consciência, o sofrimento, a paciência, a virtude etc./ Transe, aperto, trabalhos penosos, situação difícil.*

Re-provação*: provar bem de novo/Ser submetido novamente a sofrimento, transe, aperto, trabalhos penosos, situação difícil.*

A história de Ângela

Ângela é filha e neta de pequenos sitiantes do interior de Pernambuco. Cícera, sua mãe, nasceu há vinte e nove anos no sítio Lagoa da Flecha nos arredores da pequena cidade de Belém da Maria, a cerca de 100 km de Recife. José, seu pai, foi ainda pequeno para o mesmo local. Cresceram juntos e trabalharam duramente nas lides da casa, na criação de pequenos animais e na agricultura de subsistência desde crianças. Casaram-se ainda muito jovens, o que, para Cícera, significou a quase inevitável continuidade do processo desencadeado com seu nascimento: "O tempo vai realizando as essências previstas: menina, mulher, esposa, mãe. Em todas elas o trabalho está presente,

sem surpresas." (Mello, 1985) Em 1971, quatro meses após o casamento, Cícera e José repetem "a rota seguida por parentes e amigos" e chegam a São Paulo, ela com dezessete, ele com dezoito anos, ambos analfabetos, com poucos pertences e muita esperança que acomodam temporariamente na casa de parentes em São Miguel Paulista.

Condições climáticas desfavoráveis explicam, a seu ver, a inviabilidade da vida no local de origem: "Lá no norte faz muita seca e quando chove inunda tudo, perde a lavoura." Pouco tempo depois, ainda através de relações de parentesco, José consegue passar da condição de trabalhador rural à de trabalhador urbano e assim garantir sua permanência na cidade: com a ajuda de um primo de Cícera, é admitido numa fábrica de tintas próxima ao Jardim como operário não-qualificado onde, carregando e descarregando caminhões, obtém o dinheiro suficiente para alugar um cômodo no Jardim. Aí permanecem cerca de dois anos, até a vinda de outros parentes do Nordeste, cuja presença viabiliza o aluguel, no mesmo bairro, de uma casa um pouco maior.

Ângela, a primeira filha, nasce em 1974, o que torna mais urgente a procura de um lugar menos exíguo para morar. Durante cerca de sete anos pagam aluguel, até que o proprietário da pequena casa resolve vendê-la. José alega que não tem dinheiro e se dispõe a deixar a casa mas Cícera toma para si a tarefa de conseguir o dinheiro suficiente para iniciar a compra da casa. Começa, então, a vender os poucos móveis que têm, conservando apenas a cama e o fogão, "passa" três rifas, aperta o orçamento, come o mínimo necessário, consegue cerca de dois terços do valor da entrada e incumbe o marido de "arrumar o resto", conseguindo realizar, assim, o sonho da casa própria. Cícera ainda hoje se emociona quando narra a epo-

peia vivida para conseguir um teto: "Aqui em São Paulo, quem tem casa própria tem tudo."

Mas a luta não termina aí; ela é cotidiana, incessante e levada pela determinação de Cícera de continuar buscando melhorar as condições de vida da família que cresce a cada ano: em 1975, nasce José Ângelo; em 1976, Ângelo Aparecido; em 1979, Rosângela, e em 1982, Michel. Após a batalha para conseguir dar início à compra da casa começa a luta seguinte para reaver os móveis vendidos, o que acontece lenta e pacientemente ao longo dos anos. A compra da "luz própria" leva-a novamente a vender alguns móveis e assim fará sempre que precisar comprar os seus direitos. Em 1983, o sonho é ampliar a casa, construindo mais dois cômodos na parte superior; é em torno deste objetivo que se concentra a luta de Cícera enquanto convive conosco e gera o sexto filho, que deverá nascer até o final de 1984.

O fato de Cícera ocupar o lugar central na história da família não é uma distorção do relato: José é um provedor ausente que cumpre com sua obrigação de trazer o dinheiro para casa, mas não participa do dia a dia doméstico, desenvolvendo grande parte de sua vida fora de casa, para onde retoma muitas vezes tarde da noite. Desde o primeiro contato com a pesquisadora, numa entrevista individual na escola, no final de 1983, ela se refere aos seus problemas de relacionamento com o marido que, a seu ver, decorrem do fato de ele sair muito, chegar tarde em casa e da suspeita de que ele tem outra mulher, o que os leva a discutir com frequência e a faz uma pessoa insatisfeita.

Embora reconheça que José é um "bom funcionário", o que garantiu sua permanência no mesmo emprego desde que chegou de Pernambuco, e nos informe que "Zezinho é trabalhador, desde pequeno carregava a família, o pai dele não gostava de trabalhar e

era ele quem punha comida em casa", as dificuldades de que constantemente padecem a levam a responsabilizar o marido e a imaginar que se ela fosse a "chefe da família" tudo seria diferente. A divisão desigual nos cuidados com a casa e os filhos sacrifica Cícera, que traz em seu corpo os "estigmas de sobrecarga" de que fala Antônio Cândido: muitos filhos e muito trabalho fazem-na aparentar mais do que seus vinte e nove anos, em contraste com o aspecto mais jovem do marido, um ano mais velho. As vizinhas a aconselham a "dar graças a Deus por seu marido ser um homem trabalhador" e a advertem de que se "continuar brigando com o Zezinho ele vai acabar lhe abandonando", ao que ela responde: *"Não me importo, se quiser pode ir hoje mesmo... tenho dois braços e duas mãos e posso trabalhar... não é porque não tenho leitura que não vou conseguir... conheço muitas mulheres que trabalha."*

O relacionamento entre eles é tenso, difícil, marcado pelas constantes queixas de Cícera e pela crescente tendência de José a permanecer fora de casa.

Vivendo a cisão que Rodrigues (1978) encontrou nas famílias operárias objeto de seu estudo, Cícera atribui ao marido a responsabilidade pela situação da família, acusa-o de não cuidar dos filhos, de não lhe dar atenção e de não ajudá-la a criá-los, tornando-o depositário da culpa, enquanto se apresenta como boa mãe, boa dona de casa e como aquela que redimirá a todos no dia em que puder sair para trabalhar. Neste contexto, exerce seu papel de mãe com muita ambiguidade: ao mesmo tempo em que ama seus filhos e inegavelmente é dedicada a eles, sonha com o dia em que poderá trabalhar fora e livrar-se do trabalho doméstico, que sente pesado e corrosivo; ao referir-se à vida em São Paulo, diz: "A vida continua muito difícil... é só trabalho." É em torno de um trabalho doméstico

exigente, que não termina nunca, e do desgaste que ele traz, que seu cotidiano e seu discurso se estruturam: *"Vim para São Paulo com 17 anos, era jovem, bonita, bem tratada, e agora estou acabada, cheia de filhos..."*

O peso que os filhos representam surge pouco depois: "*A gente não pode se acabar por causa dos filhos...*"

Em meio às dificuldades do presente, as condições de vida no passado tornam-se objeto de nostalgia; Cícera lembra-se emocionada de sua infância difícil mas aconchegada no seio da família, onde seu pai desponta como uma figura carinhosa que não encontra no marido. O desejo de voltar para o nordeste, nem que seja por uns tempos, é explícito, como se nesta volta pudesse resgatar o passado idealizado e fazer uma pausa que a realimente para a vida desenraizada e solitária que leva em São Paulo, onde constatou que "o casamento não resolve, até mesmo complica", como as mulheres de Vila Helena, ouvidas por Sylvia Leser de Mello. Como culpa o marido pela sua vida de labuta, as queixas referentes à qualidade da vida que leva comparecem em seu discurso atadas às queixas em relação a ele:

> Não aguento mais, ele só quer estar pelo mundo e eu fico em casa feito uma escrava cozinhando, lavando, cuidando de menino e de marido... Qualquer dia vou-me embora e deixo tudo aí com ele... ou então levo comigo.
>
> Assim só pondo comida em casa, não dá não. Tem mulher que se contenta com isso, mas eu não. Criado assim, só dando comida, é bicho bruto.
>
> Quando a pessoa com quem a gente casa não dá amor, carinho, não liga pra gente, a gente vai se desgostando, criando ódio, até que não fita mais com ela.

> O problema do Zezinho é que ele casou mas vive vida de solteiro, trabalhando e andando pelo mundo.
>
> Não gosto de como está a minha vida e se eu soubesse que ia ser assim não tinha me casado com meu marido.
>
> Se eu fosse solteira, ia trabalhar e arrumar minha vida.

Mas a insatisfação certamente não é só de Cícera. José também sonha com uma vida melhor; além de referir-se explicitamente a isto quando fala sobre a escola e o futuro, expressa seu sentimento de frustração e insatisfação com a vida num dos raros dias em que esteve em casa durante os dois meses que a frequentamos: o sol começara a aparecer após muitos dias de chuva e Michel mostra-se inquieto. José diz que o filho "quer sair, para ir atrás do sol" mas rapidamente este desaparece; ele pega o filho pelos braços, leva-o para fora de casa e diz: "Olha, galego, não tem sol", como se falasse consigo mesmo.

Restrita à vida doméstica e ao Jardim, de onde raramente sai, Cícera orienta-se por uma visão distorcida dos determinantes da vida numa sociedade de classes. Acredita que trabalhando poderia juntar o dinheiro para comprar um grande terreno onde construiria casas para alugar. A pobreza é percebida como fruto do fracasso pessoal, de incapacidades individuais, de preguiça, de falta de determinação:

> Os tempos são difícil mas quem fica desempregado é quem não gosta de trabalho, falta muito ou não faz o serviço direito.
>
> Cada um tem seu papel, o professor tem que ensinar e os pais têm que educar, vestir, calçar. Se tem criança passando fome, sem ter o que comer, ninguém tem culpa, não, os pais é que têm que cuidar disso.

Em meio à insatisfação com seu cotidiano, às queixas em relação ao marido, à fantasia de que com seu trabalho remunerado superará a condição de pobreza e a uma visão ingênua de mundo, Cícera exerce com ambivalência seu papel de mãe; acreditando-se sempre na iminência de realizar o desejo de trabalho remunerado fora de casa, estabelece com sua filha mais velha uma relação na qual ambas são ao mesmo tempo filha e mãe. De um lado, preocupa-se com o futuro de Ângela e deseja que ela estude, de outro quer que ela assuma os cuidados com os irmãos e com a casa para que possa concretizar o sonho de redenção da família através de seu trabalho. Embora declare, por ocasião da entrevista na escola, que a filha "não precisa ficar em casa ajudando, eu não exploro ela no serviço" (e certamente o afirma porque já houve cobrança das educadoras neste sentido), a convivência permitiu-nos captar a natureza de sua relação com a filha: ao mesmo tempo que deseja que ela estude – porque, sendo analfabeta, valoriza a capacidade de ler e escrever como condição para viver numa cidade como São Paulo ("*essas crianças precisa estudar, não é? Pessoa que não tem leitura em São Paulo passa um pouco de fraqueza; eu mesmo não estudei nada e não sei sair de casa porque não sei ler os ônibus"*) – solicita-a muito nos trabalhos domésticos, delega-lhe responsabilidades e deseja que ela as assuma. Numa das conversas com a pesquisadora, Cícera comete um ato falho que confirma nossa impressão de confusão de papéis; ao dirigir-se a Ângela para repreendê-la, diz: "*ainda sou sua filha...*"; ao perceber o equívoco, para e corrige: "*Eu ainda sou sua mãe e você é minha filha...*" Antes mesmo de qualquer contato com Ângela e com sua família, uma das pesquisadoras já anotava, após uma entrevista com Cícera realizada na escola: "Percebi uma certa inversão de papéis: Ângela é a dona da casa e Cícera aquela que ainda espera um dia poder aprender a ler entrando no Mobral."

A família mora numa casa pequena de quarto, cozinha e banheiro. Todos dormem no mesmo cômodo da frente: os pais numa cama de casal, para onde trazem o filho mais novo nas noites mais frias, e as quatro crianças maiores num beliche. Trata-se, na verdade, de um quarto que cumpre também as funções de sala; é aí que recebem as visitas, assistem TV e permanecem quando estão em casa. Na ausência de sofás, as camas são usadas como assento; mais do que isto, as crianças brincam e até mesmo comem sobre as camas: é a "sala que vira quarto, o quarto que vira cozinha, a cama que vira cadeira e onde não há um cantinho estável que não seja abalado pelas necessidades do dia e da noite", segundo Ecléa Bosi (1979). Toda a casa tem um aspecto "entulhado" pela exiguidade do espaço que mal consegue abrigar os pertences da família. Geralmente há panelas com sobras de comida sobre o fogão; apesar dos esforços de Ângela e de Cícera para manter a casa limpa e arrumada, isto se torna difícil não só pela precariedade da construção e pela falta de espaço, como também pelo aspecto dos móveis, velhos e dispostos sem harmonia. Quando Ângela tenta tornar a casa mais bonita colocando uma toalha ou um vasinho sobre a mesa, Cícera diz: *"Não adianta, é casa de pobre, e casa de pobre é feia."*

Como filha mais velha, cabe a Ângela ajudar a mãe nos afazeres domésticos: lava a louça, faxina, cuida dos irmãos, às vezes cozinha e lava a roupa, tudo com muita competência e seriedade. Preocupa-se com o bebê que está para nascer, quer providenciar as mamadeiras, cuidando para que tudo esteja pronto quando ele chegar. Quando a observamos em suas tarefas domésticas, temos a impressão de que estamos diante de uma pequena adulta. Segundo sua mãe,

> Pela idade, vai ficar muito boa dona de casa quando crescer, pois fica só em casa, calada, arruma tudo, o

> armário, é a dona de casa. Antes de sair para a escola, arruma os irmãos, põe a roupa que cada um vai usar na cadeira. Parece uma velha, pede que eu não deixe que os meninos mexam no que ela arrumou.

Sobrecarregada desde cedo com os trabalhos domésticos, Ângela praticamente não brincou; primeira de uma série de filhos, recebeu muito pouca atenção individualizada dos adultos; objeto do desejo ambíguo de sua mãe de que se escolarize e permaneça em casa, ficou confusa quanto ao seu lugar no grupo familiar; foi com estas carências e esta confusão que começou sua experiência escolar primária em 1982. Sobre o comportamento de Ângela neste início de frequência à escola, Neide informa:

> Esta aqui é um negócio. Tem bastante criança na família. Ela é a mais velha. Não acompanha. Só queria brincar de boneca no ano passado, ela e a Daise (...) viviam abraçadas, com bonecas e bolsinhas pelos corredores. Acho que era problema de maturidade. A mãe é destas nortistas bem... ignorantes, não sei... Em casa, não fazem nada para ajudai; a mãe não incentiva muito. O pai e a mãe são novinhos. A mãe diz que a filha não quer saber de nada.

Tendo em vista a natureza das atividades e das relações escolares nesta escola, suas necessidades de exercer a fantasia através do lúdico e de receber atenção foram mais uma vez frustradas. Mais que isso, a experiência escolar resultou numa indisponibilidade para aprender, pelo menos nos termos propostos pela escola, e ajudou-a a resolver uma possível ambivalência frente à tarefa de estudar.

Orientadas por uma psicologia educacional instrumental que tradicionalmente administra a improdutividade da escola des-

viando a atenção de todos para o aprendiz, como se sua maneira de ser na escola fosse um "em si" anterior e exterior ao que se passa no processo de ensino, Neide fala em "imaturidade" e em "desinteresse dos pais"; Marta, de um modo ainda mais arbitrário e simplista, atribui-lhe uma "deficiência mental" e Maria José, ao saber que daríamos início ao "estudo de caso", informa-nos que teríamos "um prato cheio, pois a mãe é completamente paranoica". Foi assim que Ângela nos foi apresentada durante o ano de 1983, quando cursava pela segunda vez a primeira série numa classe de "repetentes fracos" na qual estava destinada, desde o início do ano, a estagnar. A primeira vez que a vimos, em maio de 1983, quando do início da observação em sala de aula, Neide vai chamando várias crianças que devem levantar a mão para que possamos conhecer as treze que, segundo ela, seriam reprovadas mais uma vez, por não terem condições pessoais de aprendizagem de um mínimo que justifique sua promoção. No final deste dia, Neide diz à pesquisadora que só permitiu sua presença em classe porque já está "cansada de encaminhar crianças para a psicóloga pra fazer testes e nunca receber os resultados" e então achou que valia a pena tentar, apesar de não acreditar "que exista algum modo de fazer estas crianças passar de ano".

O rótulo e o estigma atingiram Ângela muito cedo em sua vida escolar. Após cursar o pré-primário no próprio bairro, foi matriculada na primeira série na escola do Jardim em 1982, aos sete anos de idade. Avaliada quanto às possibilidades de aprendizagem, foi considerada não-pronta e colocada numa classe da qual não se esperava muito em termos de rendimento; previsivelmente, foi reprovada. Se a esta avaliação, sempre passível de suspeição, acrescentarmos a expectativa que ela gerou nas educadoras, reforçada pelo preconceito que alimentam em relação aos moradores do bairro, e a qualidade que as atividades de preparação para a alfabetização

geralmente têm na rede – uma repetição interminável de exercícios e perguntas descontextuadas e até mesmo absurdas sobre localização espacial e temporal, partes do corpo, noção de tamanho etc., tão bem criticados por Caglari (1985) – podemos começar a detectar as raízes escolares de seu comportamento escolar.

Os rótulos disseminam-se rapidamente na escola. Tema frequente entre as professoras, os "melhores" e os "piores" alunos tornam-se assunto de domínio público e por esta via perpetuam-se como "competentes" e "incompetentes". A prática comum entre as professoras de fazer comentários negativos sobre as crianças diante de quem quer que seja, incluindo a própria criança, é uma das principais responsáveis pelo estigma de que muitas são vítimas, entre elas Ângela. Foi assim que ela perdeu sua melhor amiga e ficou condenada a uma solidão no grupo que aumentou seu alheamento; a este respeito, Neide relata: *"Este ano separei as duas* (Daise e Ângela)*; Daise deu o estalo, Ângela estacionou. Daise bateu na Ângela e disse: 'Não quero mais saber de amiga burra!' E eram 'Cosme e Damião'!"*

Além de ter integrado uma classe considerada pouco capaz em 1982 e de ser condenada a uma classe de "repetentes fracos" em 1983, durante este mesmo ano Ângela participa involuntariamente de uma experiência que Neide insiste em anunciar em classe como destinada aos "mais fraquinhos": trata-se do projeto de "escola em tempo integral" idealizado pela diretora, no qual crianças consideradas fracas foram agrupadas e, num outro período, "re-forçadas" por uma outra professora (Grace) que, segundo a avaliação da assistente pedagógica, rejeitou o grupo. Para Neide, o resultado foi catastrófico: *"Ângela foi para o projeto. Voltou ontem, ficou com uma apatia em classe, não fez nada, nada. Desaprendeu."*

Seu comportamento em sala de aula não sugere qualquer tipo de deficiência mental; seu desempenho não difere do da maioria de seus colegas, muitos dos quais foram aprovados: responde como pode a solicitações que carecem de significado, não entende explicações muitas vezes incompreensíveis, revela capacidade num curto período no qual é objeto da atenção e da simpatia da professora, para voltar a procurar a janela como possibilidade de "fuga" de uma situação mortificante, radicalizando, assim, o próprio comportamento valorizado pelas educadoras: a passividade.

Da perspectiva de Cícera, Ângela foi reprovada pela primeira vez porque não teve "oportunidade" de aprender, devido às faltas que deu por preferir ficar em casa ajudando. Ela afirma que a filha "não tem amor na escola", "não gosta de estudar", uma versão que as próprias educadoras veiculam porque as dispensa de autocrítica. Mas Cícera não está inteiramente convencida disso: ela, como tantas outras mães entrevistadas, também revela perplexidade diante do fracasso escolar da filha; embora disponha de uma explicação que usa para fins externos e também para atribuir significado a um fato que não consegue entender, levanta, durante a entrevista, várias hipóteses, após dizer claramente: *"Não sei por que repetiu."* Ora aponta o desgosto pela escola e o gosto pelos trabalhos domésticos, ora refere-se à constituição física de Ângela (*"Ela é pequena para a idade mas é esperta, a família do pai é toda baixinha"*), ora suspeita que sua memória pode estar fraca porque ela se recusa a comer antes de ir para a escola, ora imagina que seus desentendimentos com o marido podem preocupá-la. Além disso, durante a primeira entrevista, ainda na escola, Cícera nos conta que *"a professora disse que não entra nada dentro da cabeça dela"* e pergunta-nos se achamos que a menina tem algum problema, do qual, no íntimo, duvida: *"Lá em casa todo mundo é*

trabalhador, ela também é trabalhadora, quem sabe fica preocupada com as crianças em casa...”

Mas uma coisa fica nítida durante o contato com os pais de Ângela: ambos vivem com ansiedade a dúvida sobre se ela seria portadora de “algum problema”, o que se agravou a partir do momento que a escola a encaminhou para um psicólogo. A imagem escolar da filha invade a família, embora não o suficiente para convencê-la da necessidade de executar o pedido da escola. Mas a palavra da autoridade vem, sem dúvida, desempenhar papéis: reforça o desejo da mãe de que a filha assuma a casa, confirma a impressão de ambos de que a vocação de Ângela é doméstica e de que ela “não gosta da escola”, e ajuda Ângela a “resolver” seu conflito entre ser “mãe” ou “filha”, “adulta” ou “criança”, “aluna” ou “doméstica”.

Analfabetos, José e Cícera veem na escola a única oportunidade que seus filhos terão de melhorar suas condições de vida: *“Essa é a oportunidade dela melhorar porque o pai não vai poder dar nada pra ela.”* Ao se referir ao seu próprio analfabetismo durante a entrevista inicial, Cícera emociona-se e pede desculpas à entrevistadora por “não saber falar direito”. Cursar o Mobral, se escolarizar, faz parte de seus sonhos. Num plano intersubjetivo, faz sentido pensar na ambivalência que pode instalar-se nas relações dos pais com seus filhos no momento em que estes começam a realizar um desejo insatisfeito daqueles: expectativa de sucesso e inveja podem coexistir e levar a criança a viver simultaneamente o peso da responsabilidade de realizar o que seus pais não realizaram, da culpa de estar tendo a oportunidade que foi negada a seus pais, do temor de perdê-los por isso e de traí-los ao tornar-se diferente.[1]

[1] Estas hipóteses a respeito da experiência escolar das crianças pobres foram formuladas há mais de dez anos quando um grupo de profissionais argentinos se propôs a desenvolver um projeto de psiquiatria preventiva junto a uma população favelada em vias de erradicação. Quanto à relação das crianças com os pais no tocante à aprendizagem, estes

A relação entre Cícera e Ângela sugere a possibilidade da presença das fantasias, angústias e defesas a que esses autores se referem. Porém, além da necessidade de investigar essa versão com mais detalhe, ela não pode ser tomada como explicação suficiente do fracasso escolar de Ângela, o que implicaria uma redução psicologizante na abordagem da questão, a qual repetiria os equívocos do raciocínio tradicional quando aplicado à questão do rendimento escolar.

Mesmo no caso de identificação de uma psicodinâmica familiar que dificulta do bom rendimento escolar, não se pode entender o comportamento escolar de uma criança sem levar em conta a maneira como a escola se relaciona com a subjetividade dela. Não basta dizer que a criança vem para a escola presa de angústias predominantemente esquizoparanóides ou depressivas decorrentes das relações familiares que se estabelecem na pobreza. Mesmo nos casos em que isto for demonstrável, é preciso levar em conta a natureza da experiência escolar e suas relações com os temores com os quais a criança pode ter chegado à escola; estas experiências certamente consolidam e aumentam tais temores ou colaboram para sua elaboração e superação.

---

autores afirmavam: "Numa população na qual a escolaridade média geralmente é de terceira série primária, dificilmente as crianças podem ultrapassar o grau de instrução dos pais. A sabotagem à frequência à escola, consciente ou inconscientemente, é geral. Num jardim de infância situado num dos bairros, no momento em que se consegue algumas melhoras no atendimento das crianças, como a contratação de várias pajens, a modificação do regime alimentar, a aquisição de brinquedos etc., as mães começam a fazer queixas do serviço, afirmando que as pajens gritam com as crianças, não lhes dão de comer etc. A interpretação que se fez desta situação — não-verbalizada — foi que estes cuidados despertavam a inveja das mães, pois estas haviam sido muito carentes em sua própria infância. Este mecanismo se repete em relação à escolaridade e suas realizações (...) Os pais percebem a escola primária como uma instituição que admite normas e estilos diferentes e nesta medida podem, ao perceber que o filho pertence a esta instituição, sentir que podem perdê-lo. Frente a isso, respondem com condutas que podem ser interpretadas como verdadeira sabotagem à continuidade de sua frequência à escola, o que também pode ser explicado como um ataque invejoso à criança pelo fato de ela poder continuar a aprendizagem que nos pais ficou inconclusa." (Harari, 1974)

Ângela defrontou-se com o preconceito, a discriminação, o estigma e um ensino de má qualidade, o que inegavelmente a leva a evitar a escola e a aprendizagem escolar e a dar impressão de que "não tem amor na escola". Aliás, através de uma mudança nas regras gramaticais oficiais, Cícera acaba dizendo a verdade sobre a experiência escolar de Ângela: por não ter amor *na* escola, não pode ter amor *à* escola. Não basta, portanto, dizer que estas crianças "possuem muito medo do que vem da sociedade, o que dá lugar a condutas reativas" e que "outra dificuldade, a nível familiar, é a identificação com figuras paternas muito autoritárias, em muitos casos com características castradoras e sádicas que são projetadas nos educadores", como afirma a equipe argentina. As observações que realizamos na escola revelam que os educadores muitas vezes tomam atitudes realmente castradoras e sádicas, o que pode confirmar as fantasias de alguns de seus alunos, mergulhando-os num mundo de perseguição real.

As reações de Ângela, quando do primeiro contato com a pesquisadora em sua casa, falam da desconfiança que os educadores despertam nos usuários da escola. Quando da chegada dela, os pais, que já sabiam de sua vinda, a esperam na porta. Quando esta se refere ao interesse em conhecer melhor algumas crianças repetentes, o pai começa a falar sobre o "problema" de Ângela, embora esta palavra não tenha sido usada pela pesquisadora em nenhum momento; segundo ele, o problema dela é gostar de cuidar da casa e só se preocupar com isto. À medida que os pais falam, revelam-se a preocupação com as sucessivas repetências da filha, a decepção que ela lhes causa, suas dúvidas sobre sua capacidade intelectual (principalmente de Cícera): *"Não sei se ela é muito esperta, não sei se tem boa memória..."*). De qualquer forma, entendem que a pesquisadora está ali para descobrir o *problema* de Ângela e resolvê-lo.

Enquanto isto, Ângela lava louça num tanque fora da casa; tão logo entra, o pai manda que "cumprimente a moça". Perguntada sobre o que imagina que a pesquisadora está fazendo ali, diz que é para ajudá-la a "aprender a ler e escrever e passar de ano". Após esclarecimentos da pesquisadora sobre sua intenção de conhecer melhor algumas crianças que haviam sido reprovadas, Ângela pega a cartilha (a cartilha Sodré, adotada em sua classe) e começa espontaneamente a ler, desde a primeira página. Lê rapidamente, atropelando as palavras, com visível ansiedade, como se precisasse provar sua capacidade, como se a pesquisadora fosse uma professora que tivesse invadido sua casa para "tomar a lição", para avaliá-la para fins que certamente a ameaçam. Nem mesmo as tentativas da pesquisadora de tranquilizá-la e um tombo do irmão mais novo que mobiliza a todos a dissuadem de continuar a ler compulsivamente (rapidamente constatamos que Ângela na verdade não lê, mas repete, com maior ou menor precisão, frases que decorou). Num desenho que faz um pouco mais tarde, nesse mesmo dia, super-heróis povoam a folha de papel, entre os quais se destaca a "Mulher Maravilha", fantasia de poder, tentativa de negar o sentimento de impotência traído pelo desenho sintomático de braços desproporcionalmente curtos.

Nesta primeira visita, os pais expressam a desconfiança que a presença de uma autoridade lhes desperta, não através de perguntas que explicitem suas dúvidas, mas indiretamente, trazendo para a conversa o medo que possuem de assaltantes e ladrões. Revelam também um sentimento de inferioridade e uma postura submissa que se expressam pela manifestação frequente do desejo de aprovação da pesquisadora. Ao mesmo tempo em que se sente perseguida com a presença de uma estranha que identifica como uma professora, Ângela manifesta sua esperança de ser ajudada a tornar-se

competente. Esta será a marca de sua relação com a pesquisadora até o momento em que, gradativamente, e através da presença desta em suas atividades domésticas e lúdicas (e estas últimas, cada vez mais frequentes à medida que as visitas continuam), passa a considerá-la amiga e confidente. Isto só foi possível depois que Ângela superou uma fantasia, claramente explicitada num dos primeiros encontros, de que a pesquisadora iria mandá-la ao médico como mandaria, segundo suas próprias palavras, "*todas as crianças que está muito doente e não sabe ler e escrever*". A medicalização do fracasso escolar, tão cara aos educadores, transpõe os muros da escola e atinge em cheio não só os pais, mas as próprias crianças.

As repercussões da experiência escolar se fazem sentir também na maneira como Ângela se relaciona com suas próprias produções; além de evitar escrever e desenhar, quando o faz deprecia o resultado ou precisa de alguém que a reassegure de sua boa qualidade. Embora não possamos afirmar que a escola é responsável por esta atitude dominante em Ângela, podemos dizer com certeza que no ambiente escolar ela teve confirmada suas fantasias de estrago, também presentes, em maior ou menor grau, em outros membros da família, incluindo Cícera, que a expressa repetidas vezes; afinal, a presença da pesquisadora e o contraste que sua figura jovem e bem tratada faz com o grupo familiar acirra os sentimentos de desvalor e inadequação de que são portadores como membros de uma classe social desvalorizada.

Pequena para sua idade (quase dez anos por ocasião das visitas domiciliares), sem ser franzina, Ângela tem a pele clara, olhos castanhos e cabelos lisos e longos, sempre soltos e muitas vezes a serviço da ocultação de seu rosto. Inicialmente calada, desconfiada e tensa, aos poucos, mas sempre com muita cautela, vai-se soltando,

começa a brincar descontraidamente, ri e conversa; é então que se revela uma outra criança, cheia de vida, curiosa, esperta e observadora. A maneira precisa como realiza trabalhos domésticos, a forma coordenada e harmoniosa como canta e dança, o equilíbrio e agilidade com que sobe na laje da casa, a propriedade com que expressa suas ideias e o grau de detalhe com que evoca as estórias que lê com a pesquisadora e as ilustrações que as acompanham, afastam qualquer possibilidade de se tratar de um quadro de distúrbio de atenção ou de psicomotricidade, de "deficiência de linguagem", de "imaturidade emocional" e muito menos de "deficiência mental".

À medida que a desconfiança inicial é superada, surge em todos os membros da família (exceto o pai, quase sempre ausente) uma relação com a pesquisadora na qual esta comparece muito idealizada, "mãe boa" inesgotável e disputada; todos, incluindo Cícera, querem atenção e reconhecimento. Somente as crianças menores, ainda sem experiência escolar, manifestam abertamente sua insatisfação quando frustradas nesse desejo; durante um tempo, a pesquisadora é recebida a pedradas pelos irmãos menores de Ângela, que expressam verbal e explicitamente o desejo de serem seus filhos. A mesma desinibição que estas crianças revelam nas relações pessoais, revelam também em atividades lúdicas e em atividades que envolvam lápis e papel: são mais espontâneas e criativas, ao contrário dos que já passaram pela escola, sobretudo Ângela que durante todo o período de convivência com a pesquisadora, recusou-se a escrever e raramente se propôs a desenhar.

Cícera, em especial, tenta satisfazer nesse contato sua necessidade de um interlocutor com quem possa dividir suas angústias, falar, ser ouvida e obter esclarecimentos. Em alguns momentos, chega a competir com as crianças pela atenção da pesquisadora; isto

ocorre de modo mais claro e intenso quando esta dá informações sobre sexo às crianças. Ao mesmo tempo em que se mostra contrariada com o fato de os filhos terem recebido informações sobre um tema que ela considera proibido, sente-se excluída e confessa que ela também não sabe como são "as coisas", pois só teve uma "palestra" com um médico. Além disso, mais de uma vez revela sutil e disfarçadamente seu desejo de participar das atividades que a pesquisadora desenvolve com as crianças; num momento em que esta lê um livro de estórias, Cícera consegue garantir sua presença no grupo alegando que o filho menor (de um ano de idade) também deseja integrá-lo, embora seja visível que ele atrapalha: *"Não adianta pôr ele longe, porque ele quer ficar junto"*, diz ela quando Ângela se levanta para afastá-lo.

Embora tenha durante muitos dias se recusado a qualquer atividade que tivesse alguma relação com a escola, Ângela acaba revelando a maneira como a vê: em seu desenho de uma sala de aula, uma professora fala para uma classe sem alunos, para carteiras vazias; ao "brincar de escolinha", quer ser a professora e faz da irmã menor e da pesquisadora suas alunas. Ao assumir o papel de professora, fica em pé, com o corpo retesado, o nariz para o alto e diz que vai *"gritar o ditado"*. Começa a ditar uma série de palavras, com voz pausada, e repete as sílabas, imitando uma professora. Quando a pesquisadora comenta algo com Rosângela, é severamente repreendida: *"Dona Denise, para de conversar e presta atenção no ditado! Hora de ditado é hora de ditado, hora de conversa é hora de conversa."* Fala alto, com as mãos na cintura. Durante o ditado, que dura cerca de dez minutos, avisa: *"Só falta quatro palavras, crianças."* De posse de uma caneta vermelha, afasta-se para corrigir o ditado da pesquisadora; volta depois de algum tempo e diz: *"Dona Denise, você errou cinco palavras, não tem vergonha nesta careta,*

não? Não falei pra você não escrever com azul?" Separa o ditado em duas partes e numa delas tenta escrever "parabéns" e na outra coloca uma nota 4 e diz: *"Você fez uma parte da lição boa e outra ruim. Vai pra diretoria, viu? E sem preguiça."* A seguir, pega a pasta e a bolsa da pesquisadora e vai ela mesma para a diretoria, pedindo ao irmão (que acaba de chegar) e à pesquisadora que tomem conta da classe. Quando volta, pergunta se a classe fez bagunça. Quer, então, passar uma lição de matemática. Ao perceber que o papel está irregular quer endireitá-lo, cortando-o com a régua; diante de sua dificuldade a pesquisadora oferece ajuda, porém ela recusa: *"Eu sei fazer, eu sou a professora!"* Mas acaba aceitando-a e assim que a pesquisadora acaba de cortar, retoma seu lugar de autoridade e diz, em voz professoral: "Muito bem, Denise." Enquanto passa contas para seus "alunos", vai-se queixando: *"Os alunos dão muito trabalho, estou muito cansada, já trabalhei muito."*

Numa das três vezes em que se dispôs a desenhar, Ângela cobre a folha com utensílios domésticos; ao final, desenha uma empregada e diz: *"Eu sou a empregada da casa."* Desenha, então, uma escada que conduz à parte superior da casa, onde se encontra o *"quarto do patrão; ele está no quarto, vigiando a empregada"*. Durante vários encontros, tenta conquistar a pesquisadora mostrando competência nos afazeres domésticos: concentrada, lava a louça enquanto esta a espera para conversarem ou fazerem algo juntas. Sabe que esta é a expectativa de sua mãe e em certa medida também de seu pai. Ao ocupar o lugar da mãe provavelmente é presa de fantasias desconfortáveis, o que, paradoxalmente, pode levá-la a continuar nele, numa tentativa de ajudá-la e, assim, reparar os danos que imagina possa estar lhe causando; sabe também que tem competência nesta área, ao contrário do que ocorre nas atividades escolares. Por isso, não é de surpreender que na sala de aula – lugar no qual é

depositária da incompetência – termine um dos dias letivos limpando compulsivamente o chão, com rapidez e eficiência, imune às recriminações da professora e ao riso dos colegas.

O contato com um adulto que não a vê pelo ângulo estreito dos rótulos e que pode conter suas angústias faz com que Ângela descubra o prazer de brincar e expresse mais livremente suas fantasias e indagações. As questões relativas à sexualidade logo se revelam prioritárias: frequentemente elas vêm à tona, inicialmente de forma simbólica ou distanciada ("os meninos gostam de tirar a calcinha das meninas"; "tem meninas que deixam" etc.), depois sob a forma de perguntas diretas sobre relações sexuais e nascimento de bebês.

O convívio com a família permite à pesquisadora perceber que embora sexo seja um assunto tabu, sobre o qual nunca se fala e cuja manifestação pelas crianças é reprimida e punida, é impossível aos pais preservar sua intimidade; todos dormem no mesmo quarto (que também serve de sala) e a casa carece de portas internas. Institui-se, assim, uma dupla mensagem da qual as crianças não saem ilesas. Ângela consegue, de um modo sutil e inteligente, falar sobre esta convivência com a sexualidade dos pais, ao contar à pesquisadora que à noite finge que está dormindo e assiste, "por baixo do cobertor", filmes de sexo na TV que seus pais veem porque pensam que ela está dormindo. À medida que a confiança na pesquisadora aumenta, Ângela vai fazendo-a sua confidente, até levá-la para um lugar da casa que é só seu (um local de difícil acesso sobre a laje que, na ausência de um andar superior, funciona como telhado) para que tenham "conversa de mulher" da qual não quer que os irmãos participem. Numa outra oportunidade, faz perguntas sobre relações sexuais e a origem dos bebês; ouve com concentração as explicações da pesquisadora, pede detalhes e quer que certas pas-

sagens sejam repetidas. Satisfeita sua curiosidade, põe-se de pé na calçada, abre os braços e grita, radiante: *"Agora eu sei tudo!"* A partir daí, ao passear com a pesquisadora pelas ruas do bairro, faz muitas perguntas sobre como várias coisas que vai encontrando funcionam ou são feitas.

Em circunstâncias de vida que propiciam de um lado uma convivência mais próxima com as relações sexuais dos pais e de outro um tratamento preconceituoso das questões relativas à sexualidade, a educação sexual na escola poderia desempenhar um importante papel. No entanto, o que existe na escola são educadores geralmente despreparados para lidar com esta dimensão da vida e prontos a tomar cada manifestação da sexualidade de seus alunos como uma prova da imoralidade e da promiscuidade que a seu ver caracterizam as famílias pobres.

De uma criança tensa e integralmente dedicada aos cuidados com a casa e com o irmão mais novo, Ângela transforma-se, ao longo do estudo, numa criança mais descontraída que aos poucos descobre o prazer do lúdico e começa a se diferenciar da mãe, o que torna as relações entre elas muitas vezes tensas. À medida que Ângela quer devolver à mãe o que lhe pertence, Cícera vai-se mostrando cada vez mais insatisfeita, pois tem que assumir uma maior quantidade de trabalho doméstico, contrariamente ao seu desejo de delegá-lo a Ângela para poder realizar o sonho de, lançando-se no mundo, libertar-se e libertar os filhos das agruras da pobreza.

Na entrevista devolutiva, no final de 1984, o pai registra que Ângela "pegou gosto pelo estudo" e que afinal passará para a segunda série. Para isto contribui o fato de termos levado para a escola uma outra imagem de Ângela, a partir da convivência no estudo de caso. Pelo menos temporariamente, as educadoras não se

sentem à vontade para continuar afirmando a incapacidade desta aluna, abrindo-se, assim, a possibilidade de vê-la com outros olhos. Ao falar sobre Ângela, sua professora nesse ano a considera ainda "um pouco presa, contida" mas informa que seus olhos "brilham de interesse" a cada explicação nova. Informa-nos ainda que Ângela causou-lhe boa impressão, foi uma boa aluna, acompanhou sem maiores dificuldades as aulas; embora de início não falasse com ninguém e se mostrasse uma criança tímida e isolada em classe, superou esta postura a partir do final do primeiro semestre quando, progressivamente, aproximou-se das outras crianças. Um comportamento seu que chama a atenção desta professora é o pedido de nova explicação sempre que não entende algo. É importante ressaltar que esta professora é nova na escola e discorda da orientação segundo a qual deveria apenas preparar esta classe para a alfabetização no ano seguinte; por "não trabalhar deste modo", propôs-se a alfabetizá-los, o que só não conseguiu com quatro crianças, entre as quais não se encontra Ângela. Foi, portanto, por obra do acaso que Ângela escapou de mais um ano letivo no qual continuaria a ser considerada incapaz de aprender a ler e escrever, a ser submetida a atividades sem interesse e novamente reprovada, o que poderia ter encerrado na 1ª série sua história de escolarização.

Nas entrevistas finais, os pais falam da falta de ajuda da escola na aquisição do material escolar; embora tenham recebido da diretora dois agasalhos no ano anterior, consideram esta ajuda insuficiente, pois muitas vezes não têm recursos para adquirir o material exigido. Cícera discorda do marido de que a escola tem obrigação de fornecer o material; segundo ela, esta garantia só deve ser oferecida aos mais pobres, entre os quais não se inclui porque possui casa própria. Além disso, afirma não querer nada da diretora, num tom que sugere algum problema pessoal de relacionamento. Ambos

concordam, contudo, que nada deve ser feito para cobrar da escola o que, para José, é um dever da instituição; ambos limitam-se a queixar-se e a lamentar a falta de recursos para financiar o estudo dos filhos, cuja valorização passa, sobretudo, pela aprendizagem da leitura e da escrita, como sugere Cícera quando, ao entrar em contato com a letra da pesquisadora, diz para Ângela: *"Se você tivesse essa letra, a gente tava rico..."*

No início de 1985, Ângela foi submetida, na própria escola, a um exame psicológico realizado por uma psicóloga integrante da equipe de uma das clínicas da Prefeitura. O laudo foi redigido nos seguintes termos:

> Resultados Gerais
>
> a) Inteligência
>
> Em relação aos seus resultados intelectuais obteve: QIV = 66; QIE= 64; QIT= 62.
>
> A criança apresenta um nível de inteligência, segundo tabela do teste, abaixo da faixa média de normalidade, o mesmo ocorrendo com seus resultados verbais e de execução. Tais resultados são relativos, dado que as tabelas se referem a uma população diferente daquela na qual a criança está inserida.
>
> Revelou, em termos verbais, alguma capacidade em julgar situações práticas que lhe são impostas; em abstrair e generalizar conceitos (este sendo fator G) e dificuldade em reter conceitos, manter atenção concentrada, memória auditiva e imediata estruturação temporal.
>
> Frente aos subtestes de execução, apresentou alguma capacidade para análise e síntese e dificuldade em per-

ceber minúcias, detalhes em atividades que exijam rapidez e precisão.

Estes resultados estão vinculados a uma grande dispersão e agitação da criança frente à atividade, não conseguindo se manter concentrada por muito tempo, o que está coerente com os resultados obtidos, tendo maior dificuldade em atividades que exigiam atenção maior. Supõe-se que esta agitação é proveniente de algo interno; de conflitos a nível emocional e não de uma deficiência propriamente dita.

b) Motor

Seus resultados encontram-se na média 26 (Q1= 22 e Q3 = 30) correspondente à idade de seis anos, revelando assim, grande dificuldade perceptiva-motora; dificuldade em organizar espacialmente, não havendo integração entre as partes. Estes dados, porém, estão vinculados a uma dispersão constante durante o teste, refletindo alguma agitação interna. Apresenta autocrítica muito acentuada e um grande medo de errar.

c) Personalidade

Trata-se de criança que vivencia um conflito muito intenso, o qual não lhe permite integrar internamente suas condições físicas e psíquicas com sua experiência vivida; com o papel que desempenha, principalmente dentro do contexto familiar. Tal papel exige além do que é esperado para sua idade e dos recursos de que dispõe. Há uma "sobrecarga" intensa sendo Ângela o protótipo da dona-de-casa com muitos encargos a cumprir (ver

a descrição do dia da criança). Tem a fantasia de que possa ocupar o lugar da mãe, havendo uma mistura de papéis, sem diferenciação entre eles. Vê-se como muito parecida com ela. A figura paterna surge como alguém frágil, velho, acabado, com quem não pode contar.

Ângela "executa" tarefas de uma maneira robotizada, sem que estejam introjetadas, sem que haja um referencial internalizado, estas ultrapassando as condições de Ângela e as funções de uma criança de sua idade. Com isto, sente-se cansada, insegura e confusa quanto aos aspectos de sua própria identidade. É uma criança muito carente afetivamente, precisando de um espaço para colocar seus desejos internos e seus medos. Suas trocas afetivas são ruins, chegando a sentir culpa por querer afeto.

Encontra-se no momento, muito perseguida; seus desejos mais profundos ficam escondidos por um medo de ser descoberta e não corresponder àquilo que é esperado. Assim, funciona com o discurso do outro; utiliza-se de frases da mãe, trazendo o desejo desta sem conseguir abordar o seu próprio desejo. O "bom" fica determinado pelo outro (no caso, mãe), que a leva a perder de vista seus próprios recursos, necessidades, bem como sua identidade.

Todos estes aspectos estão em turbulência internamente e Ângela sente-os como insuportáveis, havendo uma vontade de se livrar deste peso e poder se desenvolver, respeitando seus limites, porém não encontra um espaço para que isto ocorra. É uma criança ansiosa, agitada, dispersa, com um autocensor intenso, havendo grande

preocupação em ser aceita e em não errar. Talvez este medo de ser descoberta a assuste, utilizando-se de vários mecanismos que desviem qualquer aproximação de si mesma para outro foco, controlando seus sentimentos mais profundos (risadas muito tensas, grande agitação, vontade de fazer coisas diferentes daquelas envolvidas na aplicação dos testes, principalmente dos projetivos).

Na escola tais conflitos também aparecem, onde para Ângela torna-se difícil integrar seus recursos e anseios com a aprendizagem; Ângela se fecha, não tem amigos, não gosta de brincar...

Conclusão

Tomando por referência os dados acima, não se deve ser radical ao analisar seus resultados intelectual e motor, visto que Ângela vive neste momento, conflitos muito intensos a nível emocional.

Através dos dados obtidos em anamnese, observa-se que a figura materna se evidencia na história de vida da criança. A mãe mostra-se extremamente exigente com esta filha, tendo uma expectativa muito alta, além das condições de que Ângela dispõe. Parece que tal exigência vem desde cedo; criou-a, dentro de casa, sem contato com outras crianças; atribui-lhe funções muito complexas; acha-a moça aos dois anos para usar chupeta... Preocupa-se em retratar sua filha como alguém ideal, segundo seus valores, precoce, tendo grande desejo de que Ângela seja como ela, sem que haja uma diferenciação de papéis. Esta imagem é passada e assumida

por Ângela, esta ficando muito confusa acerca de sua individualidade. Há uma autoexigência muito acentuada em torno de seus atos e grande medo de errar e não ser aceita. Mãe funciona como um "superego", um censor que a ameaça. Ângela apenas executa, sem introjetar, o que se torna muito angustiante.

Parece que os conflitos entre o casal vividos pela mãe, ocupam todo o espaço sem que haja um para Ângela. Reclama de sua situação com o marido, porém não toma nenhuma atitude, esperando que o externo resolva e que Ângela seja a ponte. (A criança traz os desejos da mãe para serem atingidos.) Coloca grande responsabilidade na filha, a qual fica sem uma referência própria para poder distinguir o que é seu e o que é de sua mãe; passa a ser a "porta-voz" dos conflitos da mãe. Esta situação é demais ameaçadora para Ângela; a mãe a invade sem estar podendo respeitá-la na sua individualidade; sem perceber seus limites e necessidades. Não se observa um vínculo mais afetivo, de troca entre mãe e filha, haja visto o período de amamentação no qual a mãe não tem certeza se a amamentou. Seus problemas passam a ser o centro de tudo, sem que possa ver as dificuldades e carências de Ângela (ver queixa da mãe e dados de anamnese).

Com isto fica difícil para Ângela se aproximar de aspectos que lhe são próprios, de seus anseios e necessidades, estando se desenvolvendo num processo acelerado que a desgasta e amedronta.

É importante que esta criança passe por um processo que vise a "construção" de uma estrutura que tenha

como base seus próprios recursos, carências e desejos.

Para a mãe, torna-se indispensável uma orientação que lhe possibilite esclarecer e lidar com suas angústias e conflitos, sem que envolva tanto Ângela, distinguindo o seu papel e o da filha.

Orientação

- Ludoterapia individual

- Orientação para a mãe

Além do contraste entre as habilidades reveladas nos testes e as reveladas na vida, chama atenção a omissão total, nesse relatório, da experiência escolar como parte integrante das experiências de Ângela. Tudo se passa como se seu comportamento escolar independesse da escola e seu comportamento nos testes independesse das experiências que viveu durante os três anos em que foi reprovada e estigmatizada no ambiente escolar, como se seu mundo se limitasse às experiências familiares. Considerando como causa de seu fracasso escolar "conflitos muito intensos a nível emocional" de origem familiar, o relatório exclui, como convém ao sistema, a dimensão social e política da (re)provação escolar.

A história de Augusto

No final de 1983, Augusto, dez anos, foi reprovado pela terceira vez consecutiva na 1ª série da escola do Jardim. Portanto, em 1984 ele a cursará pela quarta vez. A reprovação já se tornou corriqueira entre as crianças desta família: Marina, sua irmã mais velha, foi promovida para a terceira série, após ser considerada uma aluna apenas regular na classe de Marisa; está com quase onze anos e cursou duas vezes a primeira série. Silvana, nove anos, também

cursa pela segunda vez a primeira série; Marisa, sete anos, matriculou-se na primeira série em 1984, com muita dificuldade para conseguir uma vaga, tendo ficado no período das 15h00 às 19h00, o que preocupa a mãe, que a considera muito pequena para voltar da escola quando já escureceu. Vânia, seis anos, foi matriculada na pré-escola em 1984, mas a professora convenceu a mãe de que era preciso tirá-la da escola porque "fica paradinha, não faz nada, não brinca". Há ainda um irmão, Júnior, de quatro anos, sem experiência escolar. Em 1984, nasceu mais uma filha, Isabel, um bebê de cerca de dois meses quando das visitas domiciliares.

Toda a responsabilidade pela reprovação das crianças é atribuída, pelas educadoras, à mãe. As acusações e ameaças que a escola lhe faz atingiram tais proporções que o estudo de caso através de visitas à casa tornou-se quase impossível: durante os três meses que ele durou, Márcia (a mãe) vacilou entre a satisfação de ter com quem falar e a desconfiança diante de alguém que não conseguiu dissociar da escola e que, portanto, lhe mobilizava intensa ansiedade persecutória. Com o passar dos encontros, prevaleceu a desconfiança, aumentada por incidentes escolares que repercutiram direta e intensamente sobre seu contato com a pesquisadora.

Como dissemos, Augusto tornou-se o depositário da "sujeira" que o estereótipo social atribui ao pobre; sua falta de asseio passou a ser sua característica distintiva no ambiente escolar, onde é conhecido como "Cascão", um dos mais marcantes da galeria de "tipos" aos quais as educadoras da escola do Jardim se referem tão logo são solicitadas a falar sobre sua clientela. Quando de nossa primeira visita à escola, ouvimos falar de "Cascão" e de sua mãe, a qual encarnava o desmazelo e a irresponsabilidade que costumam ser atribuídos às mães da periferia.

Levada pela necessidade de encontrar um culpado pelo insucesso da escola, a equipe técnico-administrativa rapidamente estigmatizou Augusto, sua mãe e, por extensão, toda a família; enquanto se relacionam com ele de maneira ambígua – de um lado o estigmatizam como "o sujo" e "o delinquente", de outro têm para com ele atitudes assistencialistas – o relacionamento com Márcia é duro, acusatório e cobrador, sem que as educadoras consigam um distanciamento emocional suficiente para tentar entendê-la e, assim, poder ajudá-la. Como vimos, Márcia foi ameaçada de ter que se haver com a polícia caso não garantisse a ida dos filhos à escola.

Mais que dureza, acusação e cobrança, o discurso das educadoras sobre Márcia é marcada por flagrante desrespeito. Retomemos o que Neide disse a propósito de Augusto:

> É uma tragédia. É o "Cascão" da escola. É irmão da Marina, aluna da Marisa. É bonito, loirinho, mas vem sujo, sujo, sujo, a irmã também, a mãe também. Ele não fala mal da mãe. O pescoço é craquento. Usa a mesma roupa dia e noite, a semana inteira. Não lava a roupa, joga fora. Eu dava as camisas e a mãe agradece muito a ajuda da escola. No dia do desfile veio com a roupa branquinha e o remendo perfeito. Era desfile da campanha do lixo e as crianças queriam que ele fosse o símbolo. No dia do desfile não queria vir, outra mãe ajudou. A mãe não é casada, o homem da casa é trabalhador mas ela é desleixada. Ela é forte mas se queixa de falta de coragem, não consegue levantar de manhã. Ela diz que não tem forças. As crianças dela vêm sujas, com fome. Ela fica na cama o dia todo, com todas as outras crianças. Outro dia tivemos que levar o Zé Augusto no pronto-

> -socorro para tomar glicose. O problema é desnutrição. Vem com fome, a casa deles é muito suja. A Marta quer encaminhar para classe especial. Acho que o problema é da casa, da mãe, ela não incentiva, não cuida.

Marisa, ao falar sobre Marina, a irmã mais velha de Augusto, foi ainda mais contundente:

> É a minha paixão. Suja, judiação, não toma banho nunca. É boa aluna, tem seis irmãos. A mãe "dróme" de dia e de noite. Não lava roupa, usam a roupa uns vinte dias e depois jogam fora. Chamei a mãe, dei conselhos – "Precisa dar lanche, lavar roupa, fazer tomar banho" e ela respondeu: "Mas eu drumo muito, dona Marisa". Eu perguntei: "Por que que a senhora dorme tanto, é doente?" "Não sou doente, mas 'drumo' muito". E continua "drumindo" (diz a professora, com muita ironia). Eu ensinei a menina a lavar roupa. Ela não acusa a mãe de nada e diz: "Minha mãe estava descansando." A mãe não faz nada, só "drome". A criançada se cria à toa.

Quando iniciamos as visitas, constatamos que o quadro descrito pela escola corresponde à realidade, mas as explicações não: nem Augusto, nem sua mãe são como as educadoras imaginam que eles sejam. Localizada numa rua sem calçamento paralela à rua da escola, a casa de Augusto limita-se a um pequeno quarto, cozinha e um banheiro externo. O terreno é ocupado por mais dois cômodos e uma casa maior, com cozinha, banheiro, quarto, sala, todos de propriedade de José Carlos, pai de Augusto, e alugados a terceiros. A construção que serve à família é a mais precária e está em péssimo estado de conservação: as paredes são descascadas e manchadas de

umidade, o chão é de cimento pintado de vermelhão bastante desbotado. A casa tem um ar de abandono, de descuido, geralmente há restos de comida espalhados pelo chão; não há provisão de mantimentos no único armário existente, bastante gasto e com as portas quebradas. A geladeira está sempre vazia e os móveis se reduzem a uma cama de casal, onde os pais dormem com a filha menor, uma cama de solteiro onde dormem as quatro meninas e uma pequena cama de armar onde dormem Augusto e Júnior; além das camas, no quarto, uma mesinha sustenta uma televisão portátil. Na cozinha há um armário, um fogão, uma geladeira e uma mesa com quatro cadeiras. O quintal é espaçoso e é aí que as crianças, exceto Augusto, passam a maior parte do seu tempo. Um portão de ferro alto geralmente é mantido trancado a chave.

Normalmente há uma grande panela de arroz com feijão sobre o fogão, da qual as crianças se servem durante toda a tarde, a partir da hora que voltam da escola; às colheradas, diretamente da panela, ou valendo-se de pratos quase sempre servidos que permanecem empilhados sobre a pia, as crianças comem o feijão com arroz, não raro disputando uma porção que não dá para todos ou até mesmo um fundo de panela de arroz queimado. Não há agulha e linha na casa, muitas vezes não há fósforo para acender o fogão e é comum não haver gás, que acaba sendo emprestado de uma vizinha.

Como a casa, as crianças também têm um aspecto descuidado; as roupas são sujas, os cabelos duros e maltratados e todas têm piolhos. Contrastando com a impressão desagradável que o ambiente físico causa, as crianças são vivas, espertas, sociáveis, interessadas, criativas e sobretudo muito verbais, expressando-se com fluência e riqueza de vocabulário, uma característica que também é de Márcia.

Imaginando que a pesquisadora está em sua casa a mando da escola para vigiá-la, Márcia inicialmente se esforça para dar a impressão de que está realizando as ordens que recebe das educadoras no sentido de cuidar da higiene e da alimentação de seus filhos; muitas vezes, quando a pesquisadora chega a casa está fechada e Márcia está dormindo, mas logo se levanta e começa a movimentar-se como se cumprisse tarefas que lhe foram atribuídas: manda as crianças para o banho ou manda-as colocar uma roupa limpa; outras vezes, a pesquisadora chega e a encontra lavando o chão e as janelas, tarefa que fica interrompida ao menor pretexto, como se o objetivo da "função" já tivesse sido atingido, ou seja, mostrar à "representante da escola" que está realizando suas recomendações. Este fato faz com que as visitas sejam especialmente pesadas para ela.

Márcia casou-se com José Carlos há treze anos; até hoje não legalizaram a situação porque ele não quer. Na época, ela tinha quinze anos e ele vinte e quatro. Eram vizinhos no bairro do Rio Pequeno e foram morar numa pequena casa alugada numa favela, nesse mesmo bairro, de onde saíram há sete anos para morar no Jardim, onde haviam comprado os dois cômodos onde hoje residem. Deixaram a casa anterior por problemas de inundação, contra a vontade de Márcia que preferia continuar no bairro em que sempre morou. Quando se casaram ele era polidor numa metalúrgica, onde permaneceu por onze anos e de onde foi despedido há três anos porque a firma faliu. Ficou então desempregado durante cinco meses; nesta época passaram fome, segundo Márcia. Está numa outra empresa da mesma natureza, onde exerce o mesmo ofício há três anos. Além do salário (cerca de um e meio salários-mínimos) recebe cerca de dois terços de um salário-mínimo pelo aluguel das três casas que construiu no quintal, o que não justifica o nível de privação em que vivem. Márcia não trabalha fora; ambos têm primário completo. Ele

veio de Maceió, aos 16 anos, e ela nasceu no interior de São Paulo, filha de trabalhadores rurais.

Ao lado da resistência decorrente do fato de ver na pesquisadora uma possível espiã a serviço da escola, Márcia sente-se aliviada por encontrar uma interlocutora a quem possa falar de seu desânimo e de sua tristeza: *"Eu ando muito triste, nervosa... Eu ando de um jeito... sinto que dentro de mim tem alguma coisa que me aperta, um peso dentro da minha cabeça, acho que é nervoso..."*

A mobilidade dentro da cidade, em função do emprego do marido e da busca de maneiras menos onerosas de morar, obrigou-a a deixar o Rio Pequeno, bairro no qual se sentia ambientada e mais feliz:

> Sabe, não gosto daqui, às vezes me bate uma tristeza, menina, que tenho vontade de ir embora não sei para onde; não gosto daqui, aqui não tem nada, né, eu gostava lá do Rio Pequeno onde a gente morou vários anos, lá tinha farmácias, supermercado grande, nós morávamos perto da linha de ônibus, podia ir para todo canto, aqui é longe de tudo (...) eu já falei pro meu marido que qualquer dia eu resolvo e mudo pra lá, porque quando a gente não gosta do lugar; não adianta, né, e eu sou meio assim, tem hora que me dá aquela tristeza... aqui a gente fica dentro de casa, sabe que eu nem sei que dia é da semana que é? É tudo igual, sábado, domingo...

A solidão também a incomoda nesta perda de raízes dentro da própria cidade: lembra-se do antigo bairro com saudade e dos tempos em que morava perto da mãe, que a ajudava muito: *"Agora, aqui, sem ninguém da gente, é duro. Me dou bem com os vizinhos, tenho amigas que às vezes vêm conversar mas às vezes não tem*

ninguém pra conversar (...) Sinto muita falta da minha mãe, ela agora mora longe, no interior, e é difícil ir visitar..."

Márcia é tensa, tem tiques, refere-se vagamente a uma doença mental do pai, a internação dele durante mais de um ano e o tratamento com eletrochoque, que o levaram a aposentar-se precocemente. Conta-nos também sobre a doença de sua mãe, que recentemente amputara uma perna e que faleceu no período em que se deram nossas idas à sua casa. Refere-se, também por alto, ao assassinato de um irmão no Rio Pequeno, o que levou os pais a se mudarem novamente para o interior, e a um irmão "bandido". A falta crônica de dinheiro a destrata, porém ela se recusa a falar sobre isto, impedindo que a pesquisadora entre em contato com seu marido alegando "problemas" que não explicita. Fica até mesmo a dúvida sobre se o marido realmente reside com a família, uma vez que a pesquisadora esteve lá vinte e seis vezes e jamais o encontrou (ou já havia saído, ou não havia chegado, incluindo alguns fins de semana), com exceção de um rápido encontro no portão, num sábado, desfeito por interferência de Márcia, que solicitou à pesquisadora que voltasse num outro dia. Há assuntos sobre os quais se recusa a conversar, alegando, com razão, que *"existem coisas na vida da gente que a gente guarda só pra nós e que não quer falar pra ninguém..."* E foi persistente em sua decisão de não deixar que detalhes de sua vida fossem desvendados além do que lhe seria conveniente e suportável.

De qualquer forma, o contato com ela foi suficiente para nos mostrar uma mulher sofrida, desencantada e deprimida que não tem vitalidade para cuidar dos filhos e da casa. Márcia não é "desleixada" ou "irresponsável"; Márcia é uma pessoa deprimida que procura algum conforto no sono e na religião:

> É difícil ir na igreja, creio em Deus, vivo, sempre perto da gente, nos livra do mal, da tentação. Tenho fé nele,

> tenho certeza, mas é difícil ir na igreja. Às vezes converso com ele, em casa. Às vezes estou triste, conto meus problemas pra ele, peço pra ele me ajudar...

Refere-se vagamente ao marido como alguém trabalhador, que sai de casa de madrugada para não perder a hora e que muitas vezes volta muito tarde porque janta na casa da mãe, a quem costuma visitar também nos fins de semana. Conta-nos que ele é calmo com os filhos mas permanece um mistério a respeito da relação, não fica esclarecido para onde vai o dinheiro dos aluguéis que vem se somar ao salário. Cuidando sozinha dos sete filhos, não é de estranhar que revele um sentimento de desgaste físico: *"Não sou moça, não, a mocidade já foi, estou com vinte e oito anos..."*

Seu relacionamento com os filhos é influenciado pelas oscilações de humor que a atingem: há dias em que está nervosa, os tiques intensificados. Isto geralmente ocorre quando é solicitada a resolver algum problema relativo a seus pais e irmãos. Marina, a filha mais velha, a substitui como pode; na verdade, é ela quem diariamente assume os encargos domésticos como cozinhar, lavar e cuidar dos irmãos menores, o que faz com competência, apesar de seus onze anos. Os filhos menores (Júnior e Isabel) recebem maior atenção de Márcia. É sobre Augusto que recaem sua irritação e seus temores, no que é estimulada pela escola.

Na representação da mãe e dos irmãos, Augusto comparece como um quase delinquente; logo no primeiro contato com a pesquisadora, Márcia refere-se a ele nos seguintes termos:

> Você vê, menina, já está criado, não tá? Mas ele é danado. Ai, menina, o que ele me deixa nervosa, ele é terrível, nem os professores da escola aguentam ele e eu

> dou razão, viu, porque ele faz bagunça todo o tempo, não dá sossego e não deixa os outros fazer lição; volta e meia a professora me chama lá por causa dele. Olha, o que esse menino já apanhou pra aprender... agora já faz um tempo que não bato, tá precisando de apanhar.

Também os irmãos, mesmo os menores, já assimilaram esta imagem de Augusto; Vânia, de apenas seis anos, diz à pesquisadora: *"Ele gosta de bagunça, fica na rua."* Marina, a irmã mais velha, diz que ele é terrível, malandro e descreve sua rotina como consistindo em levantar-se, tomar café e ir para a rua, só voltando à tarde para almoçar e às vezes para ir à escola. Segundo ela, ele não gosta de ir à escola porque "os moleques enchem", mas que também é verdade que ele faz muita bagunça, e acrescenta: *"Desde sete anos é assim, quando ele tinha sete anos saiu de casa e só voltou depois de três dias porque o pai encontrou ele no ônibus todo sujo e deu uma surra."*

Comenta que o pai às vezes tem dó e não bate, mas que ele frequentemente só vem para casa para comer e dormir e passa o dia com um tal de Tuim, que ninguém sabe quem é, que lhe dá dinheiro e roupas.

O fato deste comportamento de Augusto ter início aos sete anos chamou nossa atenção, pois coincide com a idade na qual começa a frequentar a escola. Este início foi marcado por incidentes que não podem ser negligenciados: Augusto frequentava a primeira série no primeiro período e faltava frequentemente porque sua mãe não o acordava; sua professora era Grace, da qual a família possui uma péssima impressão pela agressividade que a caracteriza; segundo Márcia,

> ele não gostava da escola desde o começo, às vezes tinha dia que ia, às vezes não (...) A professora dele sempre foi

> muito brava, uma vez deu um tapa na cara da Marina porque ela não acabou a lição, porque não sabia. Eu fui lá reclamar e ela foi estúpida, a gente se desentendeu.

Além de ter iniciado sua escolarização com uma professora especialmente agressiva, o fato de não ser assíduo e não ter asseio contribuiu para que o ambiente escolar se tornasse rapidamente desagradável, não só para ele como para Márcia, que passou a ser frequentemente chamada, cobrada e ameaçada pelas educadoras. Mais que isto, às vezes representantes da diretora vão à casa para fazer queixas e levar recados, o que permite que a vizinhança participe dos problemas e dissemina uma imagem negativa de Augusto. Pressionada pela escola, Márcia pressiona Augusto, dá-lhe surras e aumenta sua aversão à escola, que se manifesta nas faltas constantes, na indisposição para aprender e em atos de indisciplina. Tudo isto o empurra para a rua e, num círculo vicioso, vai consolidando sua imagem de "delinquente" na escola, na família e no bairro.

Ao mesmo tempo que repete o discurso da escola sobre Augusto, em especial no que se refere à sua indisciplina, Márcia revolta-se com a insistência com que as educadoras a convocam e com a maneira como a tratam. Esta revolta assume maiores proporções quando, em 1984, Augusto é acusado de, na saída da escola, ter cortado o tênis de uma aluna. Em função desse incidente, a mãe da menina vai à casa de Márcia para exigir um novo par de tênis e a escola entrega um bilhete a Augusto com a recomendação de que "não é para entregar para a mãe, é para entregar para o pai", o que deixa Márcia mais irritada. O bilhete convoca pai, mãe e filho para uma entrevista às nove da noite na escola. Ela mesma resolve ir e volta revoltada com a falta de provas e com a incoerência das educa-

doras, que ora afirmam que o incidente se deu na saída, do lado de fora da escola, ora no recreio:

> Se eles me chamarem mais uma vez, vão ver, porque eles pensam que eu sou boba e eu não sou, Sandra (...) Fui lá duas vezes, porque me chamaram duas vezes no mesmo dia, estou cheia, viu, por que eu tenho de ficar aguentando esse tipo de coisa o tempo todo, ficar nervosa, tem tanta escola por aí essa não é a única (...)

Diz-se magoada com as educadoras (acrescenta que a diretora, Maria da Glória, é melhor que as outras) porque elas a ofendem com frequência, dizem coisas que a machucam. Além disso, sente-se sobrecarregada com as constantes solicitações da escola: *"A escola tá pensando que sou louca? Cada hora me mandam chamar por uma coisa, não aguento mais, tenho os meus problemas, ninguém vem aqui para saber quais são, tem coisas que aconteceram aqui que a escola nem ficou sabendo."*

As constantes convocações da escola contribuem para agravar sua relação com Augusto; embora expresse seu desagrado pela maneira como as educadoras a tratam, é nele que descarrega sua revolta. Quando estão juntos, é visível que Márcia constantemente o critica, ameaça-o e reprime qualquer manifestação sua, não só para nos "mostrar serviço" como também porque o considera à beira da delinquência, fora do seu alcance, solto no mundo e, a seu ver, vítima de péssimas companhias que o induzem a fazer coisas erradas. O fantasma do "banditismo" a persegue e a leva a perseguir Augusto.

Além de trancá-lo em casa quando pode e de surrá-lo porque cabula as aulas e desaparece de casa, Márcia expressa seu desejo de interná-lo num colégio e nos pergunta o que achamos da Febem, que a seu ver pode ser uma solução: *"Estou com medo, tem alguma coisa*

na cabeça dele que eu sei que não é bom... vou internar ele. Vou pôr no Juizado de Menores. Uma amiga falou que o único lugar bom é no Paraná, com uns crentes. Vou fazer tudo pra pôr ele lá."

Embora situe o início deste comportamento no primeiro ano de frequência à escola, e embora tenha muitas críticas à primeira professora e à maneira como as educadoras da escola do Jardim lidam com o problema (ela chega a dizer que "ele está marcado na escola"), Márcia não estabelece relação entre a "opção" que Augusto faz pela rua e sua experiência escolar; para ela, tudo corre por conta das más companhias e de uma vocação de Augusto que não consegue explicar:

> Não tenho certeza bem do que é; é uma criança que não gosta de estudar, o que gosta é de andar pelo mundo, por aí. Acho que é um menino esperto e é... um pouco... inteligente. Tem palavras que escreve e não sabe ler... sabe ler pouco. Eu não sei se a alimentação faz parte do estudo, não sei... criança precisa de leite todo dia... eu não posso comprar todo dia... porque o alimento... o feijão tem vitamina, o arroz não, a carne não posso comprar, penso que deixa a criança um pouco fraca.

Apesar de, como tantas mães, estar à procura de uma explicação convincente para o fracasso escolar de seu filho, a possibilidade de estabelecer relações entre este fracasso e a qualidade da escola lhe é mais problemática, uma vez que as educadoras a encheram de culpa, convencendo-a de uma relação causal entre a sua "irresponsabilidade" e o insucesso escolar dos filhos.

A convivência com Augusto desmente a cada passo a impressão formada a partir do que se diz sobre ele, tanto em casa como na escola.

É um menino pequeno para sua idade, de pele morena e cabelos castanhos claros, feições delicadas, simpático, brincalhão e muito afetivo, o que contraria o rótulo de "delinquente" que aos poucos lhe vai sendo imposto. Estas características fazem com que os irmãos, muitos dos moradores do bairro e mesmo algumas das educadoras às vezes se mostrem afetuosos com ele. Lembremos que na classe de Neide ele integra o grupo dos que não se mortificam, o que não deixa de ser vivido com alívio pela professora. Sensível ao que se passa ao seu redor, ressente-se claramente da hostilidade da mãe e da preferência que esta manifesta pelo irmão mais novo, das precárias condições materiais, da falta de higiene e falta de alimentação em sua casa e do número de mulheres entre as quais sempre viveu, numa família na qual o pai é muito ausente. Faz observações perspicazes a respeito de assuntos que a mãe conversa com a pesquisadora e expressa com clareza seu protesto contra o fato de ser responsabilizado por tudo que ocorre de errado em sua casa, na escola e na vizinhança. Quando o irmão Júnior toma um pedaço de um boneco de gesso e risca o chão da cozinha, ele diz: *"Isso mesmo, risca tudo aí pra depois o pai dizer que fui eu."*

Quando uma irmã o informa de que ouviu umas amigas dizerem que ele ia ser expulso da escola porque xingou a diretora, ele nega com veemência e acrescenta: *"Dizem isso só pra mãe bater em mim."*

Ao falar sobre a escola, conta que sempre o acusam de roubo, de mexer com as meninas, revelando uma percepção nítida de que está marcado e da injustiça que isto representa. Numa tentativa de sobrevivência nesta situação, vale-se de um expediente que faz da escola um espaço aonde vai para satisfazer necessidades que o afastam do desejo de aprender, a esta altura já bastante desgastado:

> Mas agora não podem mais me acusar, agora eu sou

> fiscal, todo mundo sabe; quando vejo um moleque no recreio subir a escada eu vou atrás e depois se pego ele mexendo na bolsa de alguém eu conto que foi ele e digo pra ele devolver na hora e aí ele fala: 'Não, é mentira, não fui eu', depois fica tudo santo...

No dia seguinte ao incidente do tênis cortado, enquanto anda pelo bairro com a pesquisadora, novamente reclama de estar sendo injustamente acusado:

> Tudo sou eu, aqui em casa, na escola; não fui eu, ela [a menina agredida] nem viu e fica acusando, ela nem é da minha classe, foi o Robson da classe dela, não fui eu, já vem logo acusando, é só falar o meu nome e já acha que é eu. A diretora falou que vai me mandar pro Juizado de Menores...

Quando a escola manda uma convocação para os pais, mas recomenda que ela seja entregue ao pai, diz: *"Querem que entregue pro pai que é pra ele me bater, né? Já sei."*

Os sentimentos que ligam não só Augusto, mas também seus irmãos à escola e o resultado da experiência escolar aparecem com toda a sua força num encontro no qual as crianças da casa reúnem-se em torno da mesa da cozinha para "desenhar uma escola" e falar sobre os desenhos. Sua irmã Silvana é a primeira a começar; desenha um quadriculado e diz que são *"os buracos da escola onde a gente toma frio e vê lá fora"*, referindo-se a uma parede de tijolos vazados existente no pátio interno. Desenha uma menina e explica que *"ela está olhando lá fora dos buracos"*; a seguir desenha mais duas que diz serem amigas que "estão gozando da outra" que, mais ao fundo, chora porque está sendo "gozada" e teve o apontador roubado. As duas caçoam dela, jogam seu apontador longe, dizem que

ela é feia e ela continua chorando. Então, os pais desta última vêm buscá-la e ao ficar sabendo do ocorrido, batem nas outras. Augusto, por sua vez, inicia seu desenho dizendo que "vai ser a escola mais bonita de todas"; começa pelo telhado, quadricula a casa e num dos quadrados localiza a sala de aula, onde uma professora ensina *"va-va-caca-pa,* e comenta: *"A professora tá com uma régua na mão pra bater em quem não presta atenção."* Como Ângela, não desenha crianças na sala de aula, só as carteiras vazias e a professora. Quando a pesquisadora pergunta-lhe *"onde está você, nesta escola?"*, ele desenha um coração e prega no centro um adesivo de propaganda de "band-aid" que havia trocado, pouco antes, por uma bola. Pede à irmã que leia o que está escrito no adesivo ("band-aid, dodói") e diz rindo, em tom de brincadeira, que é ele, *"todo machucado por causa das pauladas que a mãe deu porque fiz bagunça; estou todo machucado, com band-aid"*. A seguir, recorta o coração e o entrega à pesquisadora, pedindo que ela o guarde em sua pasta.

Quando Marina diz de que ela foi a primeira da casa a ir para a escola, a pesquisadora sugere como tema "o primeiro dia de aula". Silvana diz, em tom de brincadeira e de provocação, que o Augusto *"não teve primeiro dia de aula, teve só segundo, porque no primeiro ele já faltou"*, ressaltando que uma das marcas de Augusto em relação à escola é a frequência com que falta às aulas. Marina acrescenta que inicialmente gostou da escola mas que depois não gostou porque as colegas a provocam e tomam seu lápis. É então que Augusto começa a contar uma história, valendo-se de recursos teatrais: *"No primeiro dia de aula, a professora me pegou e me infincou uma régua* [faz o ruído e um gesto à altura do pescoço], *depois infincou outra do outro lado, aí eu morri, aí veio meu pai e deu um tiro na professora e ela também morreu."*

Continuando no mesmo tom, faz uma cena através da qual se propõe a mostrar como é a escola. Imitando a voz de uma professora, diz: *"Augusto, já pra parede, vai ficar aí encostado na parede, de costas"* (todos riem). *"Vai ficar aí de castigo até eu mandar desvirar!"*, continua, com a mesma voz, encostando-se à parede, onde permanece encolhido. A entrevistadora pergunta por que isto está ocorrendo e ele diz que é porque sempre o estão acusando de roubo, de briga e de mexer com as meninas. Sua voz está carregada de indignação e de sentimento de injustiça. Marina completa dizendo que Augusto tem razão, que na escola riem dele porque ele vai com roupas muito grandes, mas que é verdade também que provoca as meninas. Enquanto isto, Vânia, cuja experiência escolar limita-se a uma rápida passagem pela pré-escola, sonha, ao contrário de seus irmãos, com o dia de voltar para a escola. Ao ouvir Augusto contando à pesquisadora que ela havia saído do pré porque "não fazia nada, ficava parada", ela reage dizendo que agora ela vai à escola porque *"a mãe vai comprar o uniforme pra ir para escola, casaquinho, sainha, sapatinho"*. Diz que vai fazer um "bilhetinho" contando para a professora que ela vai para a escola no ano que vem, que a mãe dela vai comprar tudo que precisa e pedindo à professora que a espere. Em seguida, entrega-o à pesquisadora e pede insistentemente que o faça chegar à professora.

À medida que fomos convivendo com Augusto, foi possível entrar em contato com sua insatisfação com o estado de coisas vigente em sua casa: a sujeira e a precariedade material o incomodam, mas é sobretudo a dificuldade para encontrar um "espaço" para ele no grupo familiar, no sentido tanto material como psicológico do termo, que mais o angustia. A presença constante de todos os irmãos nos encontros com a pesquisadora o deixa muitas vezes infeliz, o que chega a verbalizar. Numa ocasião em que esta leva

papel e lápis, todas as crianças se apressam em garantir seu lugar à mesa; Augusto reclama que não há espaço para ele e resiste à ideia da pesquisadora de tentarem dar um jeito, dizendo: *"Não dá, com toda esta gente na mesa."* Numa outra ocasião, a pesquisadora, que já havia percebido seu desejo de atenção individualizada, pergunta-lhe onde podem ir para desenhar; ele sugere o quintal da parte de cima do terreno, numa tentativa malsucedida de conseguir um espaço só para si, pois todos os irmãos vão atrás. Ele começa a choramingar, aflito, e diz: *"Olha aí, Sandra, não dá pra gente fazer nada assim."* Como Ângela, ele consegue alguma privacidade sobre a laje que tenta transformar no "seu" espaço. Um dos problemas com que se defronta é encontrar um lugar onde possa colocar seus poucos pertences fora do alcance do irmão menor. Ao voltar da escola, numa tarde, encontra sua pipa rasgada por Júnior; chora desesperadamente, quer que a mãe faça alguma coisa, mas esta permanece claramente do lado do filho menor. Muitas vezes, durante as visitas, após inutilmente tentar realizar alguma atividade em casa, ou diante das acusações e das recriminações que Márcia insiste em lhe fazer em nossa presença, vai para a rua e desaparece.

Com exceção do pai, que pouco está em casa, e do irmão de três anos de idade, Augusto cresceu num grupo feminino formado pela mãe e as quatro irmãs. A este respeito ele conta que quando moravam no Rio Pequeno era bom porque eram só ele e a irmã mais velha, mas *"depois veio uma, veio a outra, veio a outra, esse bando de mulherada"*. Rivaliza abertamente com as irmãs, mostrando-se preocupado em produzir mais material do que elas durante os encontros com a pesquisadora nos quais desenham ou realizam outro tipo de produto. Ao andar pelo bairro, refere-se a um grupo de meninas reunido em frente a uma casa dizendo *"formigueiro"*, e

acrescenta: *"Não parece um formigueiro, tudo juntas? É um bando de mulherada..."*

Mesmo supondo que Augusto já chegou à escola às voltas com a procura de um lugar para si e com a necessidade de lidar com as repercussões psicológicas da dinâmica de sua família, é impossível afirmar que a maneira como vive estes problemas por ocasião da pesquisa seja anterior à sua experiência escolar e causadora dos rumos que ela tomou. É preciso atentar para a intricada rede que se tece com os fios das características de cada criança e das características institucionais; no caso de Augusto, uma professora especialmente agressiva, uma pedagogia essencialmente massificante, um contexto educacional norteado pelo preconceito em relação à clientela e predominantemente feminino, como costumam ser as escolas primárias, não podem ser dissociados de seu comportamento atual. No âmbito escolar, seu desejo de um espaço onde pudesse se desenvolver certamente não foi satisfeito. A violência escolar potencializou a agressividade da mãe e ambas o empurraram para a rua, onde está à procura de possibilidades que não encontrou em casa e muito menos na escola. Neste sentido, é importante registrar que todas as vezes em que Augusto desapareceu de casa durante o período que durou o estudo de caso e que o encontramos casualmente pelas ruas do bairro, ele alegou que não voltava porque a mãe o havia ameaçado de bater; numa destas vezes, diz ter dormido no mato para evitar a surra. Noutra ocasião, ao encontrá-lo em casa no horário das aulas, a pesquisadora pergunta-lhe o motivo e ele conta que havia lavado a calça do uniforme e esta não secou; como não pôde entrar na escola de calça úmida e como também não poderia fazê-lo sem uniforme, resolveu pendurar a calça atrás da geladeira para secar e poder vesti-la no dia seguinte.

A maneira como Augusto *vive a rua* difere radicalmente da maneira como sua mãe, sua família, a escola e a própria vizinhança encaram o fato de ele passar muito tempo nela, ou seja, como prova de suas tendências delinquenciais. Nela, não só se resguarda da agressividade da escola e dos pais, como busca possibilidades de realizar atividades que lhe rendam algum dinheiro. Na época da pesquisa, é patente que se a família dispõe de algum dinheiro, ele não é aplicado na manutenção da casa. Augusto tenta suprir a falta constante de alimento fazendo "bicos"; não raramente chega em casa contando o que comeu em suas andanças, quando não traz algum dinheiro para a mãe, o que a faz às vezes ambígua em relação ao fato de ele "viver na rua". Sua vivacidade transparece na maneira como consegue algum trabalho no bairro e nas redondezas: ora está vendendo pipas sob comissão, ora ajudando um vizinho a levantar um muro, ora realizando alguma atividade em locais mais distantes, cuja natureza permanece menos clara, o que dá margem para Márcia exercer sua fantasia de que se trata de "alguma coisa ruim".

O relato de sua rápida internação num hospital revela não só o seu desejo de atenção e proteção, como sua preocupação com o outro e sua capacidade de reparação, atitudes que entram em choque com a imagem de delinquente que a escola insiste em lhe atribuir, influenciando a mãe e moradores do bairro. Com um pé infeccionado, esteve internado durante três dias; segundo Augusto, doía muito, mas foi bom porque lá *"só tinha gente legal"*, as enfermeiras foram legais e a comida era ótima: *"Comi macarrão com frango, sopa, tinha bolacha só pra mim..."* Conta também que havia um bebê que estava muito mal, com dificuldade de respiração, e que ele chamava a enfermeira para não deixar o bebê morrer.

Esta preocupação com o bem-estar alheio é uma característica marcante em Augusto que se alterna com momentos nos quais "infer-niza" irmãos e crianças vizinhas, dando-lhes a impressão de que vai machucá-los de algum modo, obrigando-os a fazer o que não querem, ou tentando atrapalhar o que estão fazendo. Parece se divertir com estas situações e dá à sua ação um tom de brincadeira, o que deixa os "perseguidos" ambivalentes em relação ao "perseguidor". Estas reações geralmente ocorrem quando ele acabou de viver situações nas quais não conseguiu realizar algo a que se propôs, como se o fracasso confirmasse sua incapacidade de construir e o impelisse a comportamentos destrutivos. Mas a capacidade de amar e de reparar foi o que mais nos chamou a atenção: afeiçoou-se à pesquisadora e em várias situações revelou-se capaz de gestos de cuidado e de reparação. Por exemplo, por ocasião da primeira visita, a pesquisadora percebe que todas as crianças da casa, incluindo Augusto, relacionam-se de um modo muito afetivo com a irmã recém-nascida; conversando com a pesquisadora, Augusto diz: *"Ela é muito esperta, já se vira na cama sozinha, tão pequeninha; outro dia, o pai ficou brincando com ela, e ela já levantou um pouco a cabeça..."* Numa outra situação, está brigando com o irmão Júnior por causa de uma pipa; quando este sobe no armário, sobre o qual Augusto a havia escondido, ele grita preocupado para o irmão: *"Não sobe aí, o armário pode cair com você, ele só tem dois pés!"* Num dos encontros, a pesquisadora acompanha Augusto até um campo de futebol, onde ele deverá soltar um filhote de cachorro a pedido de uma vizinha. Na volta, mostra-se preocupado *"porque tem muitas vacas no terreno e elas podem pisar nele..."* Numa das visitas, Augusto mostra à pesquisadora um vaso de flores enfeitando a casa, dizendo-lhe que havia trazido para a mãe "fazer um vaso"; tinha tomado o cuidado de trazer também a ramagem e comenta que a casa havia ficado mais bonita assim.

Em 1984, cursando pela quarta vez a primeira série, chega a faltar um mês inteiro. Tudo indica que frequentar a escola deixou de estar em seus planos. Conversamos com sua professora, nova na escola, que se mostra impressionada com a discriminação de que Augusto é vítima dentro dela, relatando-nos que ninguém o queria em sua classe no início do ano: *"Ninguém quer ele em sua lista."* A partir do que ouviu a respeito dele de outras professoras, imaginou que receberia *"um menino grande, com passagens pela Febem"*, e confessa que ficou surpresa quando se defrontou com um menino pequeno, "ingênuo", afetivo e sobretudo inteligente, que teria todas as condições de aprovação se comparecesse às aulas. Estava empenhada em promovê-lo para a segunda série, a seu ver uma medida que poderia levá-lo a interessar-se novamente pela escola, mas não conseguiu, pois Augusto não veio fazer as provas, apesar de todos os recados que lhe foram mandados.

Esta parece ter sido a forma que ele escolheu para responder aos ataques das educadoras, não importa que muitas vezes eles tenham vindo disfarçados de ações que aparentemente visavam beneficiá-lo, como foi o caso, mais de uma vez, de ter que suportar a vergonha de ter uma servente lhe dando banho no banheiro da escola.

A história de Nailton

Quando, em 1984, começamos a frequentar a casa de Nailton, ele cursava pela terceira vez a primeira série, após uma segunda reprovação na classe de Neide no ano anterior. Como Ângela e Augusto, ele havia sido classificado como "deficiente mental" pela orientadora educacional; por isso, sua reprovação estava decidida desde o início de 1983.

Nailton está entre as crianças cujo comportamento escolar insatisfatório para as educadoras é explicado em termos médicos:

todos acreditam que ele é "fraquinho" na aprendizagem porque é portador de alguma doença que afeta sua inteligência. Por isso, em 1982, quando cursa pela primeira vez a primeira série, é encaminhado pela orientadora ao Ambulatório de Saúde Mental da rua Itapeva. A este respeito, Glória, mãe de Nailton, relata: *"A mulher me chamou na escola e mandou levar o Nailton pra fazer exame no médico... parece que ele é muito quieto na escola. Ele foi no hospital e tiraram um líquido da cabeça dele e chapa da cabeça. Ele tomou remédio o ano inteiro, e eu levava ele, lá na rua Itapeva..."*

Mediante um memorando e uma ficha de observação, elaborada pela própria orientadora educacional, e preenchida por sua primeira professora, Nailton chega ao ambulatório levando o seguinte retrato:

> Criança com bastante dificuldade, com característica de excepcional. Tem dificuldade de raciocínio, coordenação motora e é apático. Sempre mostra interesse pelo trabalho escolar e faz lições de casa. A criança está prejudicada por problemas de saúde, dificuldade de se concentrar mais tempo numa atividade e dificuldade de retenção (não lê e não escreve). Organização: não tem cuidado com o material, não termina suas tarefas, deixa folhas em branco, escreve fora da linha e arranca folhas do caderno com suas lições. A criança nunca solicita a professora, fica vermelha, é atrapalhada quando se fala com ela, entende, mas não obedece as instruções.

Quando da primeira consulta, em 1982, o psiquiatra faz um diagnóstico de oligofrenia leve e solicita exames complementares: oftalmológico, EEG e testes psicológicos, além de receitar Noan. O exame psicológico fala em inteligência na "*faixa inferior ao termo*

médio" (que contraria o diagnóstico de "oligofrenia leve") e em comprometimento na esfera afetivo-emocional. Nesta ocasião, é recomendada a frequência a classe comum acompanhada de participação num grupo de estimulação social e psicopedagógica no próprio ambulatório, com ênfase na alfabetização e na socialização. A mãe é encaminhada a um grupo de orientação. Nailton frequentou esse grupo durante pouco mais de três meses e sua mãe esteve no grupo de orientação por cerca de um mês. Após faltas frequentes, abandonou o "tratamento"; segundo Glória, ela nem sempre tinha dinheiro para a condução.

Numa segunda consulta, no início de 1983, o médico registra no prontuário a normalidade do EEG e substitui o *Noan* por *Diazepan* e *vitamina C*. Esta conduta foi mantida até a quarta consulta, quando foi introduzido o *Imipramine*, além do *Diazepan*.[2] No quinto retorno ao médico, em junho de 1983, além da continuação dos medicamentos, é prescrita a frequência a classe especial.

De posse dessas informações, as educadoras tranquilizam-se em relação a Nailton, uma vez que "sabem" explicar suas dificuldades e que esta explicação, referendada pelo discurso médico, remete a explicação para fora da escola. Nesta época, a professora (Neide) dizia a seu respeito:

[2] *Noan* é uma associação de um ansiolítico (diazepan), um simpatolítico (ergotamina) e um parassimpatolítico (propantelina). O diazepan é indicado no tratamento da ansiedade e insônia, além de ser anticonvulsivante, miorrelaxante e pré-anestésico. Como reações diversas, pode causar dependência física e psicológica; pode causar ainda confusão, sonolência e ataxia. Podem ocorrer também efeitos paradoxais como aumento de ansiedade e agressividade. O *Imipramine* é um antidepressivo tricíclico, utilizado no tratamento das depressões, da enurese da infância, das neuroses obsessivo-compulsivas, do comportamento agressivo e hiperativo em crianças com disfunção cerebral mínima. A resposta terapêutica é limitada pelas reações adversas: secura bucal, borramento visual, retenção urinária, taquicardia, constipação, tremores musculares, pseudo-parkinsonismo. Os efeitos cardiovasculares incluem hipotensão, tontura, taquicardia e arritmias (informações extraídas de um relatório sobre esses medicamentos realizado, a nosso pedido, pela farmacóloga Eliane Gandolfi).

> Tem problema, foi encaminhado, toma remédio, calmante forte. Ficou no Projeto mas não deu certo, não fixa nada. Copia mas não lê, não faz ditado. Está no começo da cartilha e está repetindo pela primeira vez. É problema de doença, foi atendido no hospital Matarazzo. A psicóloga mandou folhas para preencher com as dificuldades dele; está fazendo tratamento pelo INPS.

Nailton tem nove anos e é o segundo dos cinco filhos de Glória e Pedro, dois migrantes nordestinos que saíram das pequenas propriedades de seus pais no interior da Bahia ainda adolescentes para tentar a sorte em São Paulo. De pequeno lavrador em sua família, Pedro tornou-se operário em São Paulo, casou-se e alugou uma pequena casa no mesmo bairro, onde nasceram os dois primeiros filhos: Gilmar (10 anos) e Nailton. Despedido, vendeu o que tinha e voltou para a casa dos pais, onde tentou trabalhar na roça. Alegando "não ter se acostumado" a esta modalidade de trabalho, voltou para São Paulo sozinho, empregou-se como pedreiro, economizou o suficiente para trazer a família, então já acrescida de mais um filho (Luciana, 5 anos). Após uma permanência temporária num quartinho na casa de um parente, compraram um lote no Jardim, em sociedade com este parente. Foi nesta metade de terreno que Pedro construiu, durante um ano, dois dos cômodos da casa atual.

Estão há cinco anos neste bairro e aos poucos vêm aumentando a construção inicial, que atualmente tem dois quartos, sala, cozinha e banheiro, todos muito pequenos. Alimentam planos de construir mais dois cômodos na parte superior e terminar a construção paralisada, porque "a vida tá difícil". Neste ínterim, nasceram Adriana (3 anos) e Andréia (5 meses). As paredes externas e internas estão apenas rebocadas; a sala e o quarto do casal têm piso de taco e os demais cômodos são cimentados. Há um quintal de terra onde a

mãe e os filhos permanecem grande parte de seu tempo, quando não estão diante da TV, que permanece ligada a maior parte do dia. Enquanto as crianças brincam, Glória cuida de uma pequena horta, lava roupa, observa as brincadeiras das crianças ou conversa com as vizinhas. Sua presença é mansa e conserva muito do ritmo da vida rural. Interessa-se muito pelas atividades que a pesquisadora desenvolve com as crianças, e em mais de uma ocasião aproveitou-se da ausência destas para, escondida e envergonhada, experimentar os materiais e arriscar um desenho. O pai passa o dia fora de casa, chegando à noitinha e saindo muito cedo no dia seguinte. Atualmente trabalha como pedreiro por conta própria no Jardim ou em bairros vizinhos. Ganha irregularmente, dependendo das oportunidades de trabalho; às vezes, não tem dinheiro nem mesmo para comprar um caderno, outras vezes recebe o suficiente para trazer para casa uma compra maior de mantimentos. Em função disto, muitas vezes não há como corresponder a exigências materiais da escola, nem que seja a compra de uma folha de papel espelho. Quando não têm o material necessário, as crianças relutam em ir à escola, e muitas vezes não vão.

Glória é analfabeta e retém alguns dos padrões culturais de sua infância; além de tentar produzir parte dos gêneros alimentícios no quintal, cultivando uma pequena horta, não tem relógio em casa, recorrendo ao rádio quando pressente que se aproxima a hora de mandar Gilmar e Nailton para a escola. É tímida, se autodeprecia por ser mulher e enaltece a figura do marido, a quem se submete sem questionamentos. Sua crença na inferioridade da mulher a leva a depreciar constantemente as filhas, impedindo-as de participar das atividades propostas pela pesquisadora, alegando que "é só para os meninos", mesmo quando esta insiste na participação de todas as crianças. É afetuosa com os filhos e os protege do marido, que

bate nas crianças quando chega e as encontra na rua. Aparenta mais idade do que seus 33 anos, ao contrário de Pedro, que parece bem mais novo do que ela, apesar de ser um ano mais velho. Embora só saiba assinar o nome e realizar algumas operações aritméticas simples, ele é um profissional competente, que desempenha bem várias atividades na construção civil. É sociável, tem um relacionamento afetuoso com os filhos mas trata a mulher orientado pela certeza de sua inferioridade. Embora a maior parte do tempo fora de casa, sua presença é forte e estruturante da rotina familiar. Apesar de pequena e mobiliada com poucos móveis muito usados, a casa é limpa e as crianças são saudáveis e bem cuidadas. Tal como na casa de Ângela e de Augusto, não há horários fixos para as refeições durante o dia; à medida que sentem fome, as crianças vão-se servindo de arroz, feijão e alguma "mistura" que a mãe prepara.

Se no caso de Ângela chamou nossa atenção a esperteza com que ela desempenha as atividades domésticas e sua vivacidade e curiosidade no contato com o mundo; se no caso de Augusto o aspecto mais marcante foi sua capacidade afetiva e sua luta para livrar-se das pressões que sofre na escola e em casa, no caso de Nailton foi o gosto pela rua, pelo grupo de amigos, pela construção de pipas e a persistência e habilidade com que as fabrica, capacidades que desmentem o diagnóstico de "oligofrenia leve".

A diferença de classe social entre a pesquisadora e a família, também nesta casa, mobilizou em seus membros desconfiança e insegurança, que alguns pesquisadores, como Arakcy Martins Rodrigues, chamam "ansiedade paranóide", e sentimento de terem cometido algum erro, especialmente em Glória. Apesar de aceitar, submissa, a presença da pesquisadora, sem nem mesmo exigir uma explicação que lhe fosse compreensível sobre a intenção desta,

não deixou de expressar o desconforto que esta presença lhe causa quando diz às duas filhas pequenas, em tom de brincadeira, que a pesquisadora veio "pra levar o nenê embora". Quando a pesquisadora lhe pergunta o que pensou quando viu uma pessoa ligada à escola bater à sua porta, ela responde que achou que os meninos teriam "aprontado" alguma coisa na escola, tendo chegado a dizer a eles que a pesquisadora foi buscá-los porque haviam feito "malcriadeza" na escola.

Inicialmente desconfiado e arredio, Nailton vai aos poucos se chegando à pesquisadora, na exata medida em que esta demonstra que não veio cobrar nada e que valoriza as coisas que ele faz. É um menino grande, forte e ativo que, ao lado do irmão Gilmar, faz da casa, do quintal e da rua fontes inesgotáveis de possibilidades, utilizando tudo que encontra nesses espaços: latas velhas, bambus, linhas, pedaços de objetos, somados às suas habilidades e à sua persistência transformam-se nos brinquedos que seus pais não podem comprar. É assim que, com algumas varetas, um pedaço de barbante e muita perseverança, tenta construir uma arapuca sem que ninguém o tenha ensinado; como as varetas ficam frouxas, desfaz e refaz quatro vezes, até obter o resultado desejado, que é assim explicado à pesquisadora: *"Não pode ficar nenhum buraco aqui porque se o passarinho botar a cabeça pra fora ele foge, se ele consegue botar a cabeça pra fora, ele pode bicar o barbante e desmanchar a arapuca..."*

Além de mostrar capacidade de transitar da esfera do real para a dimensão das possibilidades ao apresentar esta explicação, ele enfrenta outra dificuldade ao se propor armar a arapuca, pois é preciso encontrar o ponto de equilíbrio entre as varetas que a acionarão e o corpo da própria armadilha. A tarefa não é fácil e o desafia: *"Tá*

muito difícil, mas vou conseguir, nem se eu ficar aqui meia hora, vou conseguir".

E conseguiu.

Com duas latas vazias de leite em pó e um arame constrói um brinquedo para a irmã; a menina sobe nas latas e anda pelo quintal com se andasse com pernas de pau. Um caixote velho serve para fazer uma carriola, na qual carrega as duas irmãs. Ao passar pela rua, percebe que contas de um colar de plástico vêm rolando pela ladeira; após juntá-las, confecciona três colares: um para cada irmã e um para a pesquisadora, mostrando destreza ao enfiar as contas num fio de nylon, também achado na rua. No quintal, as possibilidades também são muitas: Gilmar e Nailton confeccionam peças de barro, constroem cavernas, fazem no barranco garagens para carrinhos velhos que acham no lixo.

As pipas são a sua paixão. Faz vários modelos delas e solta-as de cima da laje ou correndo rua abaixo; às vezes, inventa novas formas e se põe desafios como, por exemplo, construí-las sem a armação de linha. Embora criativo, não se percebe como tal porque, na família, é Gilmar o filho colaborador, calmo e inteligente, ao contrário de Nailton, tido como "nervoso", o que os leva a uma relação marcada por competição e cooperação. Muitas vezes, Gilmar assume a dianteira na execução de algo, e Nailton aceita, embora às vezes se irrite com as interferências do irmão e se retira da situação. De modo geral, no entanto, parece aceitar a "superioridade" do irmão e tenta se beneficiar dela, pedindo-lhe, por exemplo, que leia e escreva para ele. Embora crie pipas dos mais diferentes modelos e cores, não se considera criativo, só o admitindo em último caso:

> Meu irmão sabe inventar um monte de coisa. Ele não copia, não, ele inventa. [Como assim?] Ele tira o de-

> senho de dentro da cabeça. Eu não invento nada...[E você?] Ah, eu invento pipa e cerol, mas é que precisa ter papel, caco de vidro e farinha. Aí eu invento mesmo.

O rótulo de "nervoso" parece estar grudado em seus dentes; frequentemente ele faz referência ao seu "nervosismo". No entanto, observamos que ele grita e chora em circunstâncias nas quais qualquer criança faria o mesmo. Por exemplo, ao empinar uma pipa "peixinho", que fez com muito cuidado, altera-se quando percebe que alguns meninos estão tentando laçá-la no ar; ao ver que o irmão, contra a sua vontade, tenta empinar e quebra uma pipa "estrela" que ele havia feito para um concurso na escola, fica revoltado, grita e reclama. Dona Glória também aderiu ao jargão escolar e médico: "Acho ele muito nervoso, chorão demais; qualquer coisa ele chora...", dizia ela, ainda em 1983, quando em uma entrevista conosco na escola.

Quando desenham – e estas crianças desenharam muito durante as visitas da pesquisadora – Nailton e Gilmar nos dão elementos para entender a natureza das tarefas escolares e sua relação com elas. Em primeiro lugar, "desenhar" para eles significa, acima de tudo, reproduzir, o mais fielmente possível, desenhos já feitos na escola, segundo um modelo fornecido pela professora; por isso, suas produções gráficas caracterizam-se pela estereotipia. Às vezes, fazem um grande esforço de memória para tentar resgatar detalhes de desenhos que aprenderam a fazer na escola. Complementar a esta observação, o pai relata que, quando menores, Gilmar e Nailton gostavam muito de desenhar (tanto que certa vez comprou um caderno de 200 folhas para eles), mas foram perdendo o interesse, e hoje "não querem saber muito". Tal como acontece com os irmãos mais novos e ainda sem experiência escolar de Ângela e Augusto,

Luciana, ao contrário dos irmãos mais velhos, mostra grande vivacidade e liberdade para lidar com atividades "escolares": desenha com desenvoltura, conta histórias e se mostra mais disposta que eles a realizar estas tarefas.

A estereotipia também está presente quando se trata de ler e escrever. Quando se propõe a escrever seu nome, Nailton diz que aprendeu a "copiar da professora". De modo geral, tanto ele quanto Gilmar têm grande dificuldade para discriminar letras e sílabas, embora estejam há três anos na escola. Como no caso dos desenhos, estão presos a modelos dados pela professora que tentam aflitamente recordar para reproduzir; por exemplo, Gilmar só consegue escrever uma palavra que contém a sílaba "ta" quando se lembra, com muito esforço, que é o "ta de tatu". A respeito da atividade de leitura, ao folhear seu caderno onde constam cópias da cartilha, Nailton diz: *"Eu só sei ler um pouco daqui. A primeira lição eu sei ler porque não tem essa letra; essa que eu copiei hoje eu não sei, vou aprender essa letra hoje."*

Quando lê, o faz norteado pela memorização do conteúdo da lição e não raro substitui uma palavra por um sinônimo, fato muito frequente entre as crianças na escola do Jardim. Também no caso da escrita, não se permitem produzi-la, inventá-la, "tirá-la da cabeça", como ele diz, limitando-se a reproduzir palavras que memorizaram na escola. Lidar com palavras, seja para lê-las, seja para escrevê-las, é uma atividade que mobiliza ansiedade e bloqueio; acompanhados por um adulto que os tranquilize e lhes dê confiança nestas atividades, surpreendem pelo interesse e pela capacidade que têm de produzir escrita.

Além de habilidoso, persistente e ativo em seu cotidiano, Nailton revela capacidade cognitiva ao realizar suas atividades lúdicas.

A produção de pipas com pedaços exíguos de papel requer noção de espaço e superfície e capacidade de planejar e antecipar resultados. Da mesma forma, sua aptidão para avaliar situações indica a realização de operações mentais que em nada sugerem a presença de oligofrenia, mesmo que "leve". Numa das visitas, assim que a pesquisadora chega, no meio de uma manhã chuvosa e escura, dona Glória manda que as crianças acendam a luz; Nailton manifesta sua estranheza com a seguinte observação, reveladora de uma inequívoca capacidade de estabelecer relações e de pensar a experiência que pesquisadores, educadores e médicos insistem em negar: *"... de manhã eu pedi pra acender a luz pra fazer a lição e a senhora disse que não, e agora que tá mais claro a senhora manda acender? Não tô entendendo..."*

A capacidade de pensar também está presente quando ele se refere à experiência escolar. Seu primeiro desenho é uma escola, que desenha com uma régua, enquanto seu irmão Gilmar pega sua pasta e copia desenhos que aprendeu na escola. A escola desenhada por Nailton é tão grande que quase não cabe no papel mas a porta é pequena, desproporcional ao desenho. Informa que desejava ter feito uma escada de acesso à porta, mas não pôde porque não coube. Daí, em diante, todas as vezes em que desenha uma "escola", ele se vê às voltas com o problema do acesso. Neste mesmo dia, faz uma outra escola e não coloca as janelas; quando o irmão tenta acrescentá-las, deixa claro que a "sua escola" não tem janelas. A seguir, reitera seu desejo de colocar uma escada em seu desenho e volta a lastimar a falta de espaço. Num outro encontro, propõe-se novamente a desenhá-la; com uma régua, a faz semelhante à anterior, mas um pouco menor. Quando vai desenhar a porta, percebe mais uma vez que não há espaço para a escada. Diante deste fato, resolve que não será mais uma escola (pois "toda escola tem escada") e

sim uma casa. Terminado este desenho, comunica sua intenção de afinal desenhar "uma escola com escada". Após apagá-la algumas vezes, finalmente consegue. Pede ao irmão que escreva "escola" na fachada; diante de sua recusa, ele mesmo tenta escrevê-lo, colocando apenas a primeira letra e a última sílaba da palavra – *"Ela"*.

A pesquisadora o ajuda a decodificar as sílabas. A sessão de desenhos termina com uma observação surpreendente de Nailton: a escada não leva a lugar nenhum, pois não há porta em seu desenho ("*Ih, esqueci de fazer a porta...*"), retirando-se da sala num claro gesto de desistência.

Sua primeira lembrança escolar é da pré-escola: *"A professora só mandava a gente ficar fazendo bolinha, eu ficava cheio disso. A gente tinha que ficar quietinho. Se fazia coisa que a professora não tinha mandado, ela arrancava a folha do caderno... Mas eu fazia assim mesmo.*"

Quando fala da classe e da professora atuais, revela sua insatisfação:

> Agora, na escola, a professora põe uma menina pra marcar as crianças que faz bagunça. Eu já tô cheio; a gente não pode nem jogar papel no lixo, nem pedir nada emprestado, que a menina já marca. Qualquer dia eu acerto essa menina.
>
> A minha professora pede pra gente levar as coisas, mas depois some. Um dia ela pediu pra levar cinco caixas de fósforo. Eu levei, mas ela só me deu três. Eu falei pra ela que tinha levado cinco, mas ela falou que não, que eu só tinha levado três. Ela fala pra gente levar caderno, e some. Ela fala que eu não levei, mas eu levei, sim. Eu fico com uma raiva dessas coisas...

O sentimento de ser lesado é uma constante não só em seu discurso, mas também no de Gilmar e de Glória: é como se investissem e tivessem como retorno uma resposta quase sempre decepcionante. Nailton expressa essa decepção quando afirma: *"Eu fiz a lição de casa, mas a professora não viu a minha. Ela sempre começa a olhar numa fila, e depois não dá tempo de olhar a minha."*

Gilmar também fala de sua frustração: *"Na festa junina, quem vendia mais rifa ganhava um prêmio. Eu vendi, e sabe o que eu ganhei? Fui o noivo da quadrilha!"*

Mas é Glória quem relata a situação mais dramática de falta de acolhida ou, mais que isto, de um profundo sentimento de espoliação; segundo ela, por ocasião de uma festa as crianças foram solicitadas a levar alguma coisa para comer; qual não foi a sua surpresa quando soube que as crianças só tinham o direito de comer se pagassem: *"Vê se pode uma coisa dessa. Os bichinho leva e não come..."*

Uma das pesquisadoras, presente na escola na época dessa festa, teve oportunidade de presenciar o que aconteceu: era uma festa junina na qual as crianças levaram doces s salgados que seriam vendidos para arrecadar fundos para a APM. Em seu diário de campo, um registro: "*no dia seguinte, quem fez a festa foram as professoras, que levaram muitos pratos para casa, comentando que não precisariam fazer almoço naquele dia*".

É talvez por isso que, por ocasião de um concurso de pipas promovido pela escola, Nailton não se mostra muito animado: *"Eu acho que eles não vai devolver a pipa. Não sei se eles vai dar alguma coisa pra quem ganhar... Eu acho que eles não vai dar nada e nem devolver a pipa."*

Mesmo quando se refere às tarefas escolares propriamente ditas, ele se mostra capaz de avaliar a precariedade pedagógica da escola, num contraste flagrante com o alheamento em sala de aula que lhe é atribuído pela professora. Ao mostrar o seu caderno para a pesquisadora, faz um comentário a respeito de algumas contas de multiplicar e somar: *"Eu não entendo nada disso, a professora não ensina direito, e eu não sei por que dá isso (apontando o resultado)."*

Quando fala de sua experiência escolar, Gilmar também mostra um distanciamento crítico surpreendente: refere-se ao grande número de professoras que já teve em três anos de frequência à escola: *"foi tanta, que nem me lembro"*, acrescentando que muitas vezes foi mudado de classe. Neste momento, Glória interfere para lembrar que, quando o colocaram na classe da professora Grace, ele ficou tão triste que as educadoras foram obrigadas a remanejá-lo novamente. Sobre esta professora, Nailton diz: *"Deus me livre ter aula com ela, ela tem uma régua grande e fica batendo nas crianças."*

Glória se queixa de que às vezes os meninos chegam da escola e correm para o banheiro, dizendo que vão "estourar". Recrimina as professoras e acrescenta: *"Isso não pode, não, assim não dá pra aprender mesmo..."*

Esta percepção da realidade da escola não é suficiente, no entanto, para a elaboração de uma crítica que norteie medidas de reivindicação e protesto. Para isto contribui de forma decisiva a falta de clareza a respeito de seus direitos e dos deveres do Estado. Quando, no final do estudo, Glória e Pedro conversam com a pesquisadora sobre as visitas e seus resultados, fica evidente a perplexidade de ambos frente ao que se passa na escolarização de seus filhos. A mãe a vive de modo menos intenso, tendendo a justificar as professoras, a dar-lhes razão: "*Uma criança dá trabalho, imagine*

tanta, como é que pode?" Sobre as reprovações de Nailton, inicialmente repete a versão da escola: *"Acho ele muito nervoso, chorão demais, qualquer coisa chora."*

Mas, na mesma entrevista, ao descrevê-lo, traz informações que contrariam a versão da escola, com a qual, em alguma medida, ela concorda:

> Brincar, brinca demais. Às vez deixo as crianças pequenas com ele, e ele cuida direitinho. Às vezes solta pipa no quintal, ele mesmo faz... Se dá fome, ele mesmo frita um ovo e come, tem inteligência... só pra aprender a ler é que não sei, não. Em casa, não é bobo nada!

Em outra oportunidade, já em sua casa, inicialmente afirma não ter a menor ideia da causa de tantas reprovações, mas em seguida arremata: *"Acho que é preguiça mesmo, porque ele é muito esperto!"*

Embora tenha consciência de algumas inadequações da escola, chegando a relacioná-las com o rendimento das crianças, acaba aderindo à versão do fracasso que o localiza no aprendiz. Pedro, no entanto, mostra-se um pouco mais firme na avaliação que faz dos filhos:

> Tiveram uma criação humilde, mas são normal; apenas um [Nailton] é mais levado que o outro. Mas os dois são normal.
>
> Eu não entendo o que acontece, as crianças são espertas, a gente faz o que pode, o que acontece? Fala pra nós: tem a escola, as crianças, as famílias, o que acontece?

Quando a pergunta lhe é devolvida, articula uma resposta que surpreende pelo que contém de intuição a respeito da relação professor-aluno:

> Eu, no meu entender, acho que tem que ter diálogo. A professora precisa saber o diálogo com a criança. Com a criança, precisa primeiro entender o que ela tá falando, e não ela ter que entender a gente... Mas [a professora] diz que ele deve ser deprimido. Se não dá nem pra trabalhar deprimido, estudar fica difícil...
>
> Você me desculpa, eu não sei se estou errado, mas eu vou falar o que eu acho. É o que já falei: se tem diálogo, as crianças entende; se está deprimido, é difícil, não sei se estou certo, não sei se você concorda.

Ao mesmo tempo em que faz estas afirmações, diz não poder "se meter" com a professora, pois é ela quem manda na classe. Mais que isto, não se julga no direito de reclamar, dada a falta de clareza a respeito da origem da verba que financia a escola pública: *"Não pago a escola, é o governo quem dá, se fosse escola que pagava, aí sim."*

Coerente com a visão de que a escola não o acolhe, Nailton se refere, com especial gratidão, a uma professora que "*dava bastante coisas pra gente*", embora não se recorde de seu nome.

Exímio construtor de pipas, tem no vento seu principal aliado. Por isso, afirma, resumindo sua percepção da escola como um local que o prejudica e o mergulha na frustração: *"Fico nervoso com isso; quando vou na escola, venta, quando volto, não tem mais vento."*

Alheio à complexidade e à riqueza de sua experiência familiar, sem tomar conhecimento das habilidades que ele exibe em suas atividades diárias e aderido a meia dúzia de jargões psicologizantes, um laudo psicológico fazia, no final de 1984, uma relação demasiado simplista entre supostas dificuldades pessoais de Nailton e suas dificuldades escolares. As mesmas recomendações feitas

no caso de Ângela continham uma espantosa omissão de medidas referentes à escola, bem ao estilo da versão ideológica sobre as desigualdades sociais. O psicólogo que fez o laudo sequer suspeitou que três anos de reprovação escolar possam ter relação com as atitudes de Nailton na execução dos testes.

> RESULTADOS GERAIS
>
> a) Nível intelectual — WISC
>
> QI verbal — 87
>
> QI execução — 80
>
> QI total — 81 (médio inferior)
>
> Nailton apresenta algumas dificuldades específicas e um ritmo lento que prejudica o seu desempenho intelectual, portanto a sua aprendizagem escolar.
>
> Na área verbal mostrou-se favorecido nos itens que sugerem a quantidade de informação geral que ele reteve do ambiente e a memória remota, bem como independização da criança, internalização dos julgamentos e normas sociais. Manifestou também a capacidade do pensamento associativo, abstração e conceitualização.
>
> Apresentou dificuldades nos subtestes que exigem atenção, concentração, resistência a distração e memória imediata.
>
> Na área de execução demonstrou capacidade para perceber detalhes no todo, e captar o que é essencial na figura. Da mesma forma, é capaz de analisar um modelo e reproduzi-lo sintetizando as partes.

Encontrando-se de forma menos favorecida nos itens que exigem capacidade para planejar uma ação, conseguindo captar uma sequência de causa e efeito. Revelou também dificuldades em organizar o todo a partir das partes, sem um modelo externo, exigindo da criança um bom hábito de pensamento e bom esquema corporal. Há também certa deficiência no que diz respeito à aprendizagem e criação de símbolos gráficos desconhecidos.

b) Desenvolvimento psicomotor — Bender

Durante a aplicação do teste Nailton demonstra um certo grau de crítica ao pedir borracha para arrumar uma figura (5º) ou em outro caso que pede para refazer porque não fez direito os ângulos (figura 4º). Foi constatado pelo próprio sujeito uma dificuldade na compreensão das instruções dos testes pedindo que as retomasse.

O resultado do teste do Nailton encontra-se abaixo do Ql esperado para 6 anos, portanto não entra em tabela. Indicando uma defasagem da sua idade real em relação ao seu desenvolvimento psicomotor.

c) Personalidade — CAT e HTP

Nailton reflete uma relutância em estabelecer contato com o ambiente, receia as relações com as pessoas. Sua instabilidade emocional para as inter-relações resulta em sofrimento e o sujeito se mostra relutante em expor-se novamente. Apesar de sentir necessidade do outro usa de grande esforço para chegar até

ele, estabelecer a comunicação. Sente-se ameaçado pelo mundo externo e se defende dele isolando-se.

Nailton internalizou a figura paterna como uma pessoa castradora, insensível às suas necessidades, capaz de podar seu crescimento enquanto pessoa. No entanto, o seu desejo é ter um pai companheiro, protetor, capaz de perdoá-lo das coisas que considera errado, que seja continente e que lhe dê segurança.

Quanto à figura materna a vê como alguém mais capaz de realizar o que lhe é exigido em termos materiais, apesar de ser provedora de alguma proteção, mas não o suficiente para que Nailton se sinta preenchido; a criança não obtém satisfação para suas carências afetivas, que é bastante grande. A situação é agravada pelo sentimento de posse em relação à mãe não querendo dividi-la com ninguém.

Necessita de autoafirmação social, preocupa-se em demasia com a aprovação dos adultos no que faz. Parece uma criança com valores rígidos indicando uma discordância entre o querer e o fazer. Estando muito dependente dos outros para realizar o que deseja, sua atitude diante das situações é de passividade.

Utiliza-se de fantasias escapistas como solução de seus problemas.

Conclusão

Nailton é uma criança carente, prejudicada emocionalmente e com algumas dificuldades específicas no seu desempenho intelectual, necessitando de acompanhamento terapêutico psicomotor e ludoterapêutico.

Orientação dos pais

Psicomotricidade

Ludoterapia

A história de Humberto

Humberto já frequentava uma classe especial numa escola estadual de um bairro vizinho quando, em 1984, estivemos em sua casa durante algum tempo. No ano anterior fora reprovado pela quarta vez na primeira série e estava incluído entre as crianças da classe de Neide que Marta, a orientadora educacional, considerava "deficientes mentais".

Quando começou a frequentar a classe de Neide, em 1983, já era considerado um "caso perdido"; segundo seu relato, a professora do ano anterior (Grace) encarregou-se de passar-lhe uma péssima imagem de Humberto no início do ano:

> Já foi retido três vezes, mais uma este ano. Há muito tempo precisava ser encaminhado. A mãe é excelente, participa de tudo — APM, Clube de Mães. Não aceitou o encaminhamento: "eu não sou louca, meu marido não é louco." Foi para psicóloga, ela disse que Humberto tinha raciocínio lento e que era para ele ficar em classe mais lenta. Tudo que envolva raciocínio não vai. A Marta colocou ele no reforço, não fez nada. Qualquer coisa que exija raciocínio, não faz nada. Ele lê bem; às vezes copia direito, às vezes omite letra, palavra, espelha. Tem dias que vem, para a vista e fica fixo em alguma coisa e as lágrimas escorrem. No início do ano agradava muito ele. Quando agradei outro, chorou muito e disse: "você não gosta mais de mim..."

> A mãe disse: "Ele é assim mesmo, mimado, é primeiro filho." A Marta o encaminhou para uma classe especial em outra escola. A gente tem interesse de saber o problema da criança mas os resultados nunca vêm. Ele fez exames na Itapeva e a psicóloga segurou vaga no Estado. Você percebe no falar; ele omite o r, o s, troca o r por i. Repete bem historinhas. Em matemática é péssimo; faz soma com palito de fósforos, mas multiplicação não, porque envolve mais raciocínio. Olhando parece inteligente, é bonito. A Grace (professora do ano anterior) disse: "é um bobão, já repetiu várias vezes". Mas quando fala, você percebe que tem problemas.

Na nova escola, um laudo psicológico, inacreditável pela má qualidade, justifica a inclusão de Humberto numa "classe especial preparatória" que não dá direito à sua reintegração no processo de escolarização normal. Este laudo, redigido por um psicólogo formado não se sabe onde, nem por quem, faz as seguintes afirmações:

> Nível intelectual: *deficiente educável, com potencial para classe especial de aprendizagem, de acordo com Rf. 73178 at. 32. Faixa média inferior.*
>
> Informações adicionais: *boa aparência, bem cuidado, atento, colaborador, possivelmente orientado quanto a si e aos outros, desorientado quanto a compreender claramente as instruções e as entrevistas, evidenciando durante o diálogo suas problemáticas na fala-dicção prejudicada, bem como sinais de gagueira. Distúrbios temporal-especial. Dificuldades para lidar*

> *com associações simples, em tarefas gráficas, embora apresente boa aparência e boa preensão da cópia. Conseguiu copiar figuras simples, tem noções, porém lida mal com espaço e com limites, tentando com razoável sucesso planejar e organizar seu material em seu meio ambiente, salientando-nos seus distúrbios emocionais, dificultando-o expandir-se satisfatoriamente em meio sociofamiliar. Há sinais de comprometimento neurológico e distúrbios psicomotor. Sugerimos fonoaudiologia, oftalmologia, psicomotricidade, EEG e orientação do responsável.*

Anteriormente a este exame, Humberto já havia passado por outros especialistas, o primeiro dos quais a própria orientadora educacional da escola que, munida de uma visão muito pobre do processo de aprendizagem escolar, distribui diagnósticos de deficiência mental sem qualquer rigor e critério. A própria mãe de Humberto (Zélia) fala sobre este momento vivido na escola: segundo seu depoimento, inicialmente não aceitou o encaminhamento de seu filho, pois achava que ele era normal, apenas preguiçoso, jamais pensou que ele tivesse algum problema. Hoje agradece muito a Marta por tê-la alertado e lhe possibilitado obter orientação na clínica da rua ltapeva. Mas, segundo seu relato, nem todas as mães aceitaram esta orientação:

> Dona Marta é uma santa mulher. Ela avisou muitas mães que as crianças tinha problema, mas umas não quiseram acreditar, até falaram que seus filhos não eram bobos. Ela veio na minha casa falar do Humberto porque já tava com medo de chamar as mães na escola...

A partir da aceitação do encaminhamento, tem início o processo de estigmatização de Humberto junto à família; o discurso técnico é convincente, e seus termos passam a fazer parte da linguagem de Zélia:

> Ele teve que mudar de escola porque tem problema; fez exame da cabeça e deu "pensamento lento", é por isso que não passa de ano... O médico disse que ele tem dois anos de atraso na cabeça; se agora ele tem 10 anos, a mentalidade é de 8 anos... A psicóloga disse que ele tem "problema emocional"... ele fez chapa da cabeça e deu "pensamento lento" mas o problema maior é mesmo emocional...

As explicações da psicóloga fazem eco em seu espírito e a deixam preocupada; segundo Zélia, informaram-na de que as brigas dos pais prejudicam as crianças e podem deixá-las como Humberto. Além disso foi convidada à resignação: a psicóloga lhe teria dito que "as crianças não pedem para vir ao mundo, por isso precisa ter paciência; se não acompanham, é preciso colocá-las numa escola diferente". Embora tenha dúvidas sobre o diagnóstico (prefere acreditar que o problema de Humberto decorre do fato de ela ser "muito cuidadosa" com ele, ou de preguiça), sua relação com ele é mediada pela crença em sua incapacidade mental, da qual participam os demais membros da família. Sua irmã Areta, 8 anos, cursando a segunda série, e seu irmão Rogério, 7 anos, cursando a primeira série em 1984, relatam, divertidos, as dificuldades de Humberto em casa e na escola. A irmã, muito parecida com a mãe em suas tendências controladoras, insiste em referir-se ao irmão como um "burro" que não consegue passar de ano.

Ao brincar de escola com a pesquisadora e Humberto, Areta coloca-o de castigo, considera errado tudo o que ele faz, antes mesmo

de verificar, e confecciona um boletim no qual ele é reprovado: "ele vai repetir mesmo..." Numa outra ocasião, ela escreve a tabuada do sete em seu caderno e insiste que Humberto faça o mesmo: "faz, Beto, você é burro". Quando brincam de casinha, Areta é a mãe, Rogério o pai e Humberto é o nenê, "que vive doente e é muito chorão". Zélia também exerce grande vigilância sobre tudo o que ele faz, sempre à espera do erro e sempre preocupada em corrigi-lo. Quando conversam sobre o que faz um psicólogo, Zélia fala de alguém que é capaz de adivinhar tudo que o outro pensa e também de um especialista que trata de doenças; quando a pesquisadora indaga sobre que tipos de doenças, Areta adianta-se e responde: *"Problema da cabeça, tia. A senhora vem aqui pra saber o que o Beto tem, né? Ele tem problema na cabeça, não passa de ano..."*

Humberto ouve estas considerações cabisbaixo, da mesma forma que Areta no dia em que sua mãe traz a notícia de que ela foi reprovada. Para ela, esta notícia é especialmente dura, pois desenvolveu um sentimento de competência em contraposição ao fracassado irmão mais velho e assimilou de maneira exemplar a mensagem ideológica segundo a qual o sucesso na vida depende da capacidade pessoal: afirma mais de uma vez durante os encontros que "*precisa estudar porque não quer ser lixeiro*" e que "*quem não passa de ano é burro*".

É menino alto para seus quase onze anos, bem desenvolvido, de pele muito clara e cabelos lisos e pretos. É o primeiro filho de Aurício e Zélia, sergipanos que cresceram juntos na periferia de Aracaju, filhos de pequenos sitiantes. Depois do noivado, Aurício veio para São Paulo onde trabalhou como mensageiro de hotel, até ser recentemente promovido a garçom. Quatro anos depois, voltou à terra natal para casar-se e viajar para São Paulo no dia seguinte.

Isso foi há onze anos. Como viveram a infância na capital, tiveram mais oportunidades escolares do que os pais de Ângela e Nailton. Aurício cursou até a primeira série ginasial e Zélia declara ter frequentado até a terceira série ginasial. No decorrer dos anos, foram realizando aos poucos o sonho da casa própria, além de terem adquirido alguns cômodos no Jardim, que atualmente alugam para aumentar a renda mensal. Orgulham-se de serem proprietários da casa onde moram, "com escritura e tudo". Durante a pesquisa, realizavam sonhos antigos de revestir o piso da sala, colocar um gabinete na pia da cozinha e uma porta na despensa, o que foi possível graças à venda de um carro em péssimas condições. O padrão de vida desta família está acima do da maioria dos moradores do bairro; são três quartos, sala, cozinha e dois banheiros, precários quanto aos materiais utilizados na construção mas limpos e arranjados com capricho.

Embora declare não saber nem mesmo andar em São Paulo, Zélia é o principal elemento organizador da vida familiar: decide sobre os negócios do marido, impõe seus desejos relativos às prioridades de gastos com a casa, além de desempenhar um papel de liderança no grupo vicinal, comparecendo como conselheira e prestadora de serviços que vão desde pentear crianças que não permitem que outras pessoas o façam, até pequenos reparos de costura. Bordar com perfeição é uma de suas satisfações, que exerce diariamente desde menina. Como ela mesma diz, todos os vizinhos são "nortistas", o que os torna unidos como se constituíssem uma grande família: as crianças chamam os adultos de "tios" e se consideram todas primas entre si.

O exercício de um papel poderoso no grupo familiar não dispensa Zélia de arcar com o trabalho doméstico; por isso, uma visão

idealizada do casamento, bem ao gosto da ideologia, convive nela com uma profunda insatisfação com a vida de casada. Poucos dias depois de enaltecer o casamento e a maternidade, reclama da vida de casada, sobretudo da rotina da vida de uma dona de casa, do excesso de trabalho com os filhos e com o marido que "só é bom antes de casar". Tendo desistido de ser mais feliz nesta vida, sonha com a reencarnação, na qual não vai ter marido nem filhos. Embora não seja submissa como Glória, infeliz como Márcia ou revoltada como Cícera, padece da mesma decepção com o lugar social a que está destinada como mulher.

O nascimento do primeiro filho mobilizou-a menos pela maternidade em si do que pelas características da criança:

> Humberto nasceu com cinco quilos, era uma criança branca e muito bonita, era tão grande e bonito que ninguém acreditava que eu fosse a mãe. Por onde eu andava, todo mundo queria segurar o Humberto; não tinha onde passasse que não quisessem ver ele. Eu tinha um ciúme tão grande dele que não tinha confiança em ninguém, até do meu marido tinha ciúme... Até falavam que as enfermeiras tinha trocado de criança no hospital.

A partir desta relação com uma criança que não quer dividir com ninguém (*"cheguei a brigar com meu sogro por causa do Humberto, porque ele estava com tosse e pegou o Humberto no colo"*) e de características de personalidade que a levam a se relacionar de forma obsessiva com o ambiente, especialmente no que se refere a possibilidades de contaminação, cerceou o desenvolvimento de Humberto, que mantém com a mãe relações de extrema dependência, que ela reconhece: *"ele não sabe viver sem eu"*. Zélia

só tira as fraldas dos filhos aos três anos porque não suporta urina na cama e na roupa, manifesta nojo das mãos sujas dos filhos e considera-se bem-sucedida como educadora porque Humberto tem horror a sujeira, não suja a roupa e "gosta de tudo certinho". Tem consciência de que foi mais "cuidadosa" com ele do que com os dois outros filhos, e reconhece com relutância que pode tê-lo prejudicado por isso. É compreensível, portanto, que ela se sinta desconfortável quando a psicóloga da rua Itapeva associa os problemas de Humberto a problemas existentes na família, e se defenda como pode de sentimentos de inadequação, sempre iminentes; quando a entrevistamos na escola, ainda em 1983, ela fazia questão de afirmar: *"Eu acho que em casa é tudo normal, como deve ser. O pai é bom, carinhoso até demais. Tenho mais dois filhos e só o Humberto que não passa... acho que não é problema da casa... eu acho que é problema do feitio dele, é da geração, ele é assim."*

Ao conversar com a pesquisadora e uma vizinha, se permite pensar sobre a relação com o filho e, referindo-se ao que considera um "excesso de zelo", conclui que "só pode ser isso", no que é confirmada pela vizinha, que declara que Humberto é uma criança, quando perto da mãe, e outra, quando está longe dela. Juntamente com seus irmãos e crianças da vizinhança, ele brinca na rua as brincadeiras típicas das crianças da periferia e dos bairros mais pobres como fazer e empinar pipas, embora não com a mesma habilidade de Nailton. Prefere amigos mais novos do que ele. Seus pertences, incluindo cadernos e material escolar, são bem cuidados; sua letra é regular e bem desenhada. A infantilização de seu comportamento na presença da mãe é tão visível quanto a maneira infantilizante com que ela o trata.

A ausência do pai é coerente com o lugar ocupado por Aurício no grupo familiar; embora seja o provedor, comporta-se como filho

de Zélia e como irmão dos filhos. Quando presente durante as visitas, quer falar sobre as suas coisas, e deixa desocupado o lugar de pai; quando a conversa se volta para a situação de Humberto, revela pouco interesse, como se o assunto não lhe dissesse respeito.

Não por acaso, quando desenha a sua família, Humberto se desenha doente na cama, e diz: *"A Areta e o Rogério vai pra escola, o pai vai trabalhar, a mãe vai ficar em casa lavando a roupa e eu vou ficar na cama porque estou doente... Não posso ir na escola, sou pequeno."*

Previsivelmente, um outro desenho mostra

> um palhação e um palhacinho... a onda vem vindo e começa a subir, a chuva vai caindo, o palhação vai salvar o palhacinho, cai um raio na perna do palhação, aqui (rabisca forte a região genital), depois cai um raio no palhacinho. A onda vai subindo, subindo (desenha, neste momento, um "Deus nuvem" na parte superior da folha).

No final da estória, um raio cortou a cabeça de um e o corpo do outro, e *"os dois ficaram lá no fundo"*. Como vimos, quando brincam de casinha, Humberto é sempre o bebê chorão e doente que gosta quando a irmã faz de conta que troca a sua fralda, valendo-se de um alfinete de verdade.

A partir destas observações, são fortes os indícios de que em Humberto dificuldades de natureza afetivo-emocional interferiram negativamente sobre sua disposição para aprender. No entanto, não se pode negligenciar a contribuição da qualidade da experiência escolar que lhe foi oferecida para os resultados obtidos. Uma prática diagnóstica irresponsável, mesclada ao preconceito generalizado na

instituição escolar, transformam fácil e rapidamente um problema num defeito pelo qual a criança deve ser punida: um "bobão" não merece mais do que ser repetidamente provado em sua paciência de suportar a monotonia da repetição de tarefas sem sentido. A um "defeituoso mental", que frustrou a expectativa dos burocratas, nada resta além da condenação a uma classe da qual dificilmente sairá, conforme depoimento da própria professora especializada que o recebeu na classe especial em 1984, apesar de ter ficado surpresa com seu encaminhamento, pois não o considera um caso de classe especial: "*ele veio de uma classe comum e está praticamente alfabetizado, sabe ler, escrever e fazer algumas operações; o problema dele é que demora pra copiar... acho que ele exige muita atenção, e numa classe com muitos alunos, se sente perdido".*

Entretanto, durante a entrevista ela rapidamente se esquece desta observação, e cai no fatalismo que caracteriza a maioria dos educadores. Aparentemente sem se preocupar com a gravidade da situação que relata, refere-se a dois tipos de classe especial na escola: uma preparatória, onde se encontra Humberto, e outra que corresponde a uma primeira série forte, da qual os alunos podem até mesmo ser promovidos diretamente para a terceira série. Apesar de considerar Humberto um bom aluno, que não deveria estar em uma classe especial, não sabe o que será dele no próximo ano, pois não sabe se algum dos alunos dessa classe forte será promovido, única condição de criação de uma vaga para ele numa classe na qual estão previstos, no máximo, quinze alunos.

Humberto se vale de todos os recursos para tentar safar-se da escola. A esse respeito, Zélia afirma: "*não tem menino no mundo que goste menos de ir na escola do que Humberto*". Frequentemente ele pergunta à mãe se a professora não vai faltar, na esperança de ser

dispensado da obrigação de frequentar a escola. Seus atuais colegas de classe são meninos e meninas grandes, muitas vezes adolescentes, alguns com visíveis características de problemas mentais; na hora do recreio, compram balas e pirulitos vendidos do outro lado de uma grade de ferro que separa o pátio da ala administrativa, enfiando os braços por entre as barras e gritando todas juntas o tipo de doce que desejam, como se estivessem numa cadeia, ou no pátio de um hospital psiquiátrico.

Inicialmente Zélia esconde sua insatisfação com a escola do Jardim, preferindo atribuir o insucesso de Humberto à sua preguiça ou a uma característica do ensino atual que aceita com fatalismo: ao contrário da época em que fez o primário em Aracaju, acha que a maneira como ensinam atualmente tornou a aprendizagem mais difícil, o que a leva a afirmar que não se importa quando seus filhos repetem. Mas quando tomou conhecimento de que sua filha foi reprovada na segunda série, comparou o ensino municipal com o estadual, em detrimento do primeiro, pois seus sobrinhos, que cursam uma escola estadual em outro bairro, sabem muito mais do que seus filhos. Considera as professoras relaxadas, mostra toda a sua indignação e critica a qualidade da escola no seguinte desabafo:

> Só vai passar duas crianças na classe da Areta, tem condições? E as duas que vai passar é menino! É muito difícil; uma classe inteira não passar de ano?! Ela é uma menina esperta, desde o primeiro ano; Areta dá recado, sabe fazer uma compra, Areta sabe de tudo, aqui meu braço direito é ela e não vai passar de ano?! Não entendo mais nada desse ensino; no meu tempo, quase ninguém reprovava e agora está assim, ninguém mais passa... É um absurdo uma recuperação de três dias;

> se a professora da Areta disser que ela tá de recuperação, vou dizer "muito obrigada, mas não sou palhaça de ninguém". Como pode uma criança recuperar em três dias o que não aprendeu em um ano? A Areta não bota mais o pé na escola este ano... se não me cobrassem tão cara a perua para levar o Humberto na outra escola, eu tirava a Areta daí.

Também Humberto, apesar de sua infantilidade, das letras que espelha e das tabuadas que não sabe, tem consciência de que alguma coisa vai mal na escola; ao conversar com a pesquisadora sobre o que faz uma psicóloga, conclui que uma psicóloga ensina: *"Minha professora não me ensina nada, e a senhora tá me ensinando a desenhar."*

O caso de Humberto é exemplar da definição da "carreira da criança portadora de dificuldades de aprendizagem" em função de sua classe social, à semelhança da "carreira do doente mental", descrita por Goffman. Estritamente ligado à natureza da instituição que dela se encarrega e das relações de poder que se estabelecem entre técnicos e usuários, o destino escolar de uma criança burguesa portadora dos mesmos problemas certamente seria outro.

Em 1985, ele cursa a 1ª série pela quinta vez consecutiva. Embora, em 1984, a professora não o considerasse um caso para classe especial, é nela que ele continua um ano depois.

7

Da experiência à reflexão sobre a política educacional: algumas anotações

Embora o material reunido nesta convivência com uma escola de periferia comporte várias possibilidades de síntese, vamos nos limitar a alguns de seus aspectos mais capazes de contribuir para uma revisão de medidas comumente tomadas tendo em vista a superação das dificuldades com que a escola pública elementar brasileira se defronta na consecução de sua tarefa de socializar conhecimentos. Entre as conclusões ou confirmações que este estudo permitiu, destacamos quatro, pelo caráter fundamental de que se revestem.

1. *As explicações do fracasso escolar baseadas nas teorias do déficit e da diferença cultural precisam ser revistas a partir do conhecimento dos mecanismos escolares produtores de dificuldades de aprendizagem.* Tudo indica que a tese segundo a qual o professor da escola pública de primeiro grau, principalmente em suas duas primeiras séries, ensina segundo modelos adequados à aprendizagem de um aluno ideal, não encontra correspondência na realidade; da mesma forma, a afirmação de que o ensino que se oferece a estas crianças é inadequado porque parte da suposição de que elas possuem habilidades que na verdade não têm, também pede uma revisão. A inadequação da escola decorre muito mais de sua má qualidade, da suposição de que os alunos pobres não têm habilidades que na realidade muitas vezes possuem, da expectativa

de que a clientela não aprenda ou que o faça em condições em vários sentidos adversas à aprendizagem, tudo isso a partir de uma desvalorização social dos usuários mais empobrecidos da escola pública elementar. É no mínimo incoerente concluir, a partir de seu rendimento numa escola cujo funcionamento pode estar dificultando, de várias maneiras, sua aprendizagem escolar, que a chamada "criança carente" traz inevitavelmente para a escola dificuldades de aprendizagem.

Segundo Azanha (1985),

> nosso saber sobre o ensino de primeiro grau, em grande parte, não ultrapassa o nível meramente opiniático ou das ideias feitas. A maior evidência deste estado de coisas está na inocuidade das providências que se sucedem e que não conseguem alterar o quadro de um ensino que se presume deficiente, principalmente por suas elevadas taxas de reprovação e de evasão.

Uma das principais causas dos desacertos cometidos, desde a década de 1920, em relação ao ensino de primeiro grau estaria, a seu ver, "no fato de as providências usualmente terem sido tomadas a partir de um vago saber pedagógico que incorpora acriticamente meias-verdades" (1985, p. 110). Além das "meias-verdades" apontadas por este autor, a desvalorização social da clientela e o preconceito em relação a ela certamente estão entre as principais ideias feitas e acriticamente incorporadas; longe de serem meras opiniões gratuitas, elas ganham força ao serem confirmadas por um determinado modo de produzir conhecimentos, que alça opiniões do senso comum ao nível de verdades científicas inquestionáveis. Desvendar as maneiras através das quais este preconceito se faz presente na vida da escola mostrou-se um caminho produtivo no esclarecimento do processo de produção do fracasso escolar. Como

vimos, esse preconceito é estruturante de práticas e processos que constituem desde as decisões referentes à política educacional até a relação diária da professora com seus alunos.

Não há consenso, na literatura educacional, sobre até que ponto crianças que não vivem em estado de miséria absoluta, que sobrevivem até os sete anos e têm acesso à escola, têm seu desenvolvimento físico e psíquico comprometido, o que não significa negar a presença de crianças portadoras de distúrbios evolutivos nessa clientela escolar. O contato direto e prolongado com crianças de bairros periféricos mostra que elas constituem um grupo heterogêneo, que elas diferem entre si, e que falar em "criança carente", no singular, é uma generalização indevida. Vários estudos, conduzidos por diferentes especialistas, têm mostrado que as crianças portadoras de distúrbios físicos e mentais encontram-se em muito menor número nos bancos escolares e no contingente de repetentes do que se costuma supor (veja, por exemplo, Gatti e col., 1981; Moysés e Lima, 1982). Não sabemos também em que medida e em que direção os valores, hábitos, crenças, expectativas, estilos de pensamento e de linguagem de crianças nascidas numa grande cidade, e que vivem em seus bairros mais pobres, diferem dos das crianças das classes intermediárias e dos de seus professores. Quase nada sabemos sobre as práticas de criação infantil, sobre as relações adultos-crianças, sobre os estilos de comunicação, sobre a dinâmica familiar nos contextos rurais e urbanos empobrecidos: o pouco que sabemos, através de trabalhos inovadores conduzidos no âmbito da psicologia social, geralmente é ignorado pelos educadores. Não conhecemos nem mesmo as diferenças culturais existentes entre os diversos grupos de moradores pobres nas grandes cidades. Temos muitas suposições, muitas vezes de cunho nitidamente ideológico, que estamos acostumados a tomar, sem contestar, como verdades

definitivas. Mas sabemos que o preconceito contra nordestinos, por exemplo, está cada vez mais estruturado em segmentos da sociedade brasileira (Pierucci, 1987).

Numa linha de contestação das teorias do déficit, Lemos (1985) produziu um artigo imprescindível a esse debate. Suas restrições aos programas de intervenção na pré-escola e na alfabetização que vinculam atraso ou aceleração do desenvolvimento psicológico à variação cultural baseiam-se numa observação importante:

> note-se que o *diagnóstico de atraso é feito a partir do desempenho das crianças nas provas piagetianas de conservação, seriação e classificação mas que o diagnóstico da inadequação do ambiente cultural não passa de uma suposição*, já que não resulta da observação dos tipos de atividades que esse ambiente propicia ou deixa de propiciar à criança (p. 87, grifos nossos).

Neste mesmo artigo, Lemos ressalta a lacuna decorrente da ausência de pesquisas a respeito de "como a criança atua no interior de seu próprio universo cultural"; mais que isto, adverte para o perigo de se negar, em decorrência dos resultados obtidos por crianças pobres em provas piagetianas, "a capacidade de conservação, seriação e classificação que a criança demonstra no cotidiano das mais variadas culturas, em atividades cuja eficácia é definida pela própria cultura, sobre objetos cujo valor – lúdico ou não-lúdico – também é sociocultural" (1985, p. 81). Para ilustrar esta posição, menciona uma pesquisa conduzida com crianças de quatro a seis anos que,

> após terem, em sua maioria, fracassado em provas 'standard' de conservação de número e comprimento, tiveram o desempenho esperado quando a transformação foi apresentada como um subproduto "acidental"

> de uma atividade dirigida à consecução de um determinado objetivo (1985, p. 87-8).[1]

Relatos de pesquisas e de experiências educacionais nas quais o preconceito foi superado, e se pôde perceber a face das crianças pobres inacessível a determinadas formas de pesquisar e de ensinar, revelam-nas capazes de reflexão, avaliação, crítica, abstração e uso adequado da linguagem. A experiência educacional conduzida pelo GEEMPA – Grupo de Estudos sobre Educação, Metodologia de Pesquisa e Ação, de Porto Alegre, permitiu chegar a conclusões do seguinte teor:

> os resultados foram surpreendentes pois, contrariamente ao que esperávamos, não encontramos crianças subnutridas nem com problemas neurológicos. As provas cognitivas revelaram níveis comparáveis aos encontrados com as mesmas provas em crianças de classe alta e média, isto é, a mesma percentagem de sujeitos conservadores aos seis anos e meio, assim como a mesma incidência nos outros níveis. Outrossim, do ponto de vista perceptivo-motor, nossos alunos da Vila eram mais desenvolvidos do que os de classes sociais mais favorecidas. (Grossi, 1985, p. 85-6)

A pesquisa realizada por Goldenstein (1986) caminha na mesma direção; nela, uma classe de multirrepetentes é objeto da atenção do pesquisador que, ao conviver com as crianças de modo a restituir-lhes a voz, as descobre capazes de relatar sua experiência escolar de modo reflexivo e crítico.

Fazer afirmações desta natureza não significa fazer a apologia da pobreza, como certamente concluirão alguns. Os educadores

[1] Sobre a polêmica em torno da relação pobreza-desenvolvimento cognitivo entre pesquisadores brasileiros, veja a seguinte sequência de artigos: Patto (1984), Freitag (1985), Caglari (1985), Moro (1986), Camargo (1986), Carraher *et al*. (1986).

e pesquisadores que chegam a estas conclusões estão cientes da exploração e da opressão sociais, sabem que a miséria é lesiva mas sabem também que estamos num país cujas taxas de mortalidade infantil encontram-se entre as mais altas do mundo e que, portanto, as crianças mais severamente atingidas pela iniquidade das relações de produção não chegam, em número significativo, aos bancos escolares.

Numa época em que as pesquisas desvelam cada vez mais a situação grave do ensino de primeiro grau, a precariedade das condições de trabalho do professor, sua insatisfação profissional e suas lacunas de formação, sua representação negativa da clientela, a inadequação dos processos de ensino e de avaliação da aprendizagem, a grande mobilidade dos educadores nas escolas que atendem às pessoas mais pobres, a pequena duração da jornada escolar e do ano letivo, a gratuidade apenas nominal da escola pública, é preciso urgentemente rever as afirmações científicas sobre estas pessoas que muito têm contribuído para manter e agravar este estado de coisas. Como diz Quijano (1986), "as ideias são prisões duradouras, mas não precisamos permanecer nelas para sempre".

2. *O fracasso da escola pública elementar é o resultado inevitável de um sistema educacional congenitamente gerador de obstáculos à realização de seus objetivos.* Reprodução ampliada das condições de produção dominantes na sociedade que as incluem, as relações hierárquicas de poder, a segmentação e a burocratização do trabalho pedagógico, marcas registradas do sistema público de ensino elementar, criam condições institucionais para a adesão dos educadores à singularidade, a uma prática motivada acima de tudo por interesses particulares, a um comportamento caracterizado pelo

descompromisso social. Cientes da impossibilidade de falar em vida cotidiana nas sociedades capitalistas contemporâneas sem falar em burocracia, estudiosos da conduta burocrática afirmam que ela "implica exagerada dependência de regulamentos e padrões quantitativos, impessoalidade exagerada nas relações intra e extra-grupo e resistências à mudança", o que resulta numa situação na qual "o administrativo tem precedência sobre o pedagógico" (Tragtenberg, 1982, p. 40). A pesquisa demonstrou-o claramente: basta lembrar que o compromisso das educadoras da escola do Jardim era com os números e não com cada uma das crianças, quer enquanto cidadãos com direito à educação, quer como representantes de uma classe social expropriada que precisa escolarizar-se.

Desta perspectiva, é um equívoco de graves repercussões tentar fazer crer que a causa da ineficiência da escola encontra-se num perfil do educador traçado a partir de considerações moralistas, comuns entre os tecnocratas: "são incompetentes", "não querem saber de nada". Os depoimentos das próprias educadoras ajudaram a mostrar que suas reações encontram sua razão de ser na lógica do sistema que as leva a se apropriarem da legislação em benefício próprio, constituindo, assim, verdadeiras "estratégias de sobrevivência" em condições de trabalho adversas. Desta forma, eventos típicos da rede, como a grande mobilidade dos educadores, perdem o significado de "disfunções" que expressões como "desacertos operacionais do sistema" sugerem, para adquirir o sentido de características que lhe são intrínsecas. Não estamos, portanto, diante de falhas sanáveis num sistema formalmente perfeito mas diante de um sistema organizado segundo princípios que o fazem essencialmente perverso.

Quanto mais o trabalho pedagógico se transforma, por força da concepção tecnicista de ensino, em trabalho parcelar, tanto mais

adquire características de atividade cotidiana alienada; embora não deixe de ser, nestas circunstâncias, ao mesmo tempo ocupação cotidiana e atividade imediatamente genérica ("o fato é que o trabalho tem dois lados: como execução de um trabalho é parte orgânica da vida cotidiana, como atividade de trabalho é objetivação diretamente genérica"), o trabalho "torna-se uma parte inorgânica, a maldição da vida cotidiana" isto é, "perde qualquer forma de autorrealização e serve apenas e exclusivamente à conservação da particularidade" (Heller, 1975, p. 127-128).

Neste contexto de "maldição cotidiana" e de desumanização, os contatos pessoais cotidianos, enquanto base e espelho das formas de contato presentes no complexo social, assumem uma forma na qual o outro é predominantemente instrumento e não finalidade. Embora seja impossível um contato cotidiano no qual o indivíduo não se torne instrumento do outro sob nenhum aspecto (em algumas modalidades de contato cotidiano, o outro pode *também* ser instrumento; em outras, geralmente casuais e claramente delimitadas, o outro pode ser *apenas* instrumento), a vida cotidiana é alienada quando a função instrumental domina todas as relações humanas de uma pessoa. No contexto burocratizado da escola do Jardim, praticamente inexistem situações nas quais o outro seja ao mesmo tempo instrumento e finalidade: a instrumentalização das relações, sobretudo no caso das relações dos educadores com os usuários, é a modalidade mais frequente dos contatos pessoais nesta instituição. Esta instrumentalização do outro encontra um terreno especialmente propício: o das relações de inferioridade-superioridade. Numa estrutura hierárquica de poder como a existente na rede pública de ensino elementar, esta modalidade de relação de desigualdade se estabelece porque, nessa estrutura, os que se situam nos níveis superiores da pirâmide detêm o poder de punir e

de recompensar e monopolizam o saber. Numa instituição na qual o mecanismo que menos responde pelo submetimento dos níveis inferiores é a identificação com a organização, as relações que se estabelecem entre os vários níveis sobrepostos adquirem uma característica específica, qual seja, a de relações implícita ou explicitamente de força, administradas pelo recurso à punição prevista nos dispositivos legais.

Num contexto marcado por relações de superioridade/inferioridade, qualquer afirmação que pareça neutra e objetiva e que reforce a crença de que os indivíduos situados nos níveis hierárquicos mais baixos são inferiores, resulta no aprofundamento da dominação e da arbitrariedade. Cabe perguntar, neste momento, se não é esta a principal consequência de um discurso educacional que põe em relevo a incompetência do professor ou a incompetência do aluno; as observações reunidas na escola do Jardim apontam nesta direção.[2]

No plano das ideias, a vida na escola encontra-se imersa na cotidianidade, contrariando a própria definição de seus objetivos, segundo a qual o espaço escolar seria um lugar privilegiado de atividades humano-genéricas. Juízos provisórios e ultrageneralizações

[2] Falar em relações de desigualdade não significa falar necessariamente em relações de superioridade-inferioridade. Heller (1952b) insiste que a desigualdade pessoal não contém necessariamente o momento de superioridade-inferioridade; por exemplo, a relação adulto-criança, embora inevitavelmente desigual, não precisa se valer de opressão. Neste sentido, ela diz: "Não será legítimo apor a etiqueta de 'poder' às relações que não derivam de desigualdades sociais mas de desigualdades pessoais. Tomemos o exemplo de um professor e seu aluno, que socialmente são iguais, mas que são pessoalmente desiguais, porque têm um grau diferente de conhecimento: a autoridade do professor diante do aluno não pode ser considerada como uma função de poder. Se, ao contrário, a desigualdade se identifica com uma desigualdade social (por exemplo: o professor pode impor ao aluno essa ou aquela opinião, e, se o aluno não estiver de acordo, pode incorrer em sanções punitivas), então nesse caso, a autoridade deve ser considerada como uma função de poder." (p. 32-33) Ao colocar a questão nestes termos, Heller contribui para a crítica das mistificações igualitárias, tão comuns entre educadores liberais, sem incorrer na apologia ou no elogio da dominação na relação pedagógica.

cristalizados em preconceitos e estereótipos orientam as práticas e processos que nela se dão; pensamento e ação manifestam-se e funcionam exclusivamente enquanto imprescindíveis à simples continuação da cotidianidade, característica do "economicismo" da vida cotidiana; "utilidade" e "verdade" são critérios que se sobrepõem, o que a torna uma vida marcada pelo pragmatismo. Por isso, a ação que nela se desenvolve é prática e não práxis, é atividade cotidiana irreflexiva e não atividade não-cotidiana ou atividade humano-genérica consciente.

Poder-se-ia argumentar, contra esta caracterização, que a presença do pensamento científico é cada vez maior entre os educadores. De fato, as explicações dominantes na literatura educacional sobre o fracasso escolar das crianças pobres fazem parte do discurso dos educadores; resta indagar sobre a *natureza do discurso científico* em questão e sobre seu *papel na vida na escola*. Os resultados a que chegamos permitem afirmar que além do modelo gerencial que administra as relações, as ideias em vigor a respeito da clientela são outra vertente estruturante poderosa da vida na escola, em geral, e dos contatos que nela se dão, em particular.

3. *O fracasso da escola elementar é administrado por um discurso científico que, escudado em sua competência, naturaliza esse fracasso aos olhos de todos os envolvidos no processo.* Como vimos, uma arraigada visão das famílias pobres como portadoras de todos os defeitos morais e psíquicos orienta a ação das educadoras, oferece uma justificativa para a ineficácia de sua ação pedagógica que as dispensa de reflexão e fundamenta a deficiência, a arbitrariedade e a violência que caracterizam suas práticas e decisões relativas à clientela. Esta visão preconceituosa, de profun-

das raízes sociais, encontra apoio nos resultados de pesquisas que fundamentam as afirmações de uma ciência que, tendo como álibi uma pretensa objetividade e neutralidade, eleva uma visão ideológica de mundo à categoria de saber. Este fato facilita sobremaneira a transformação do usuário no grande "bode expiatório" do sistema porque embaça a percepção da natureza política do fracasso escolar ao transformá-lo numa questão de incapacidade pessoal ou grupal anterior à escola.

A constatação desta íntima relação entre o discurso dos educadores e o discurso científico colocou como necessária à reflexão sobre o problema da escolarização das parcelas mais empobrecidas das classes subalternas a tarefa de examinar criticamente as versões sobre as causas do fracasso escolar presentes ao longo da história da educação no país. Sua realização pode não só ter resultado numa pequena contribuição ao estudo da formação do pensamento educacional no Brasil, como confirmou a natureza instrumental da ciência que, desde o final do século passado, subsidia a política educacional e as orientações pedagógicas voltadas para a escola pública elementar.

Estas considerações remetem ao problema da relação entre ciência e cotidianidade. Retomemos Agnes Heller (1972):

> Não se trata de afirmar que as categorias da cotidianidade sejam alheias às esferas não-cotidianas. Basta aludir à função desempenhada pelos precedentes na atividade política, pela analogia na comparação científica e artística, pela mimese e pela entonação na arte. Mas essa limitada comunidade ou universalidade de categorias jamais significou uma identidade estrutural com, ou uma assimilação pelas, formas de atividade e

> conteúdos da cotidianidade. Em troca, *a ciência moderna, ao colocar-se sobre fundamentos pragmáticos, "absorve", assimila a estrutura cotidiana*. (p. 39, grifos nossos)

Quanto mais alienada for a vida cotidiana, mais sua estrutura expande-se e invade domínios do pensamento e da ação não-cotidianos, como a ciência, a arte e a política, a ponto de não haver mais linha divisória entre senso comum e ciência, por exemplo, o que é especialmente verdadeiro no caso das ciências sociais, cujas aplicações em termos de "tecnologia social" não passam de manipulação a serviço da preservação, sob o manto poderoso da ciência, de uma visão fetichizada de mundo.

A tendência regressiva, cronológica e individualizante das explicações científicas do fracasso escolar, a que Tragtenberg se refere, opera uma redução psicológica do problema e localiza na família a origem das dificuldades que as crianças pobres terão na escola, o que faz com que as conclusões de Rocha (1984) sobre a relação entre criminologia e criminalidade se apliquem à relação entre a psicologia educacional e o fracasso escolar. Segundo ele, "o desenvolvimento da criminalidade é operado por um processo institucional de criminalização do trabalhador pauperizado"; usando da mesma estrutura de frase, podemos dizer que "o desenvolvimento do fracasso escolar é operado por um processo institucional escolar de 'fracassalização' do aluno pauperizado". Além disso, Rocha conclui que "a criminalidade é administrada por um processo de criminalização do trabalhador pobre a nível do saber criminológico oficial que informa 'cientificamente' o processo de criminalização institucional"; da mesma forma, podemos afirmar que o fracasso escolar é administrado por um processo que transforma o aluno em

fracassado no plano do saber psicopedagógico oficial, saber este que informa 'cientificamente' o mesmo processo de atribuição individual do fracasso no plano institucional.

A abstração e a inversão ideológica operadas pela criminologia também estão presentes na psicologia educacional: nela, como no discurso criminológico, aparentemente tudo se passa como se o fracasso escolar se desenvolvesse por si próprio, a despeito de ser combatido por medidas técnico-administrativas tomadas pelo Estado através das secretarias de Educação; nela, características da porção mais pobre da população trabalhadora são tomadas como sinais da predisposição ao fracasso escolar; nela, características do aluno intimamente ligadas a um processo escolar que leva ao fracasso são tidas como parte da personalidade ou natureza da criança que fracassa: "a criança malsucedida não se interessa pela aprendizagem", "o multirrepetente é apático ou agressivo", "a criança de classe baixa aprende num ritmo mais lento", são exemplos desta inversão.

A revelação da real natureza do discurso científico leva à necessidade de examinar com redobrada atenção a questão dos cursos de treinamento ou reciclagem de professores quanto ao conteúdo que geralmente veiculam. Submetidos a estes cursos, geralmente encontram confirmação de seus preconceitos e estereótipos sociais tão logo entram em contato com a "teoria da carência cultural" em suas várias versões e desdobramentos pedagógicos. Em outras palavras, sua atividade docente, enquanto prática cotidiana, via de regra não encontra, nesses cursos, espaço para se transformar em práxis não-cotidiana. Isto se dá não só pela natureza das ideias sobre o fracasso escolar que eles veiculam mas também pela própria natureza das relações que se estabelecem entre os que os organizam e minis-

tram e os que são seus destinatários. Voltamos, assim, à questão das relações de poder num sistema burocrático e hierárquico, agora do ângulo de suas repercussões sobre medidas que querem reformá-lo. De outro lado, a orientação tecnicista destes cursos necessita ser repensada à luz da advertência de Heller: o enriquecimento das capacidades técnicas e manipulatórias não ocorre paralelamente ao enriquecimento do homem, pois quanto mais se estereotipam as funções do papel, tanto menos o homem pode crescer até sua missão histórica.

4. *A convivência de mecanismos de neutralização dos conflitos com manifestações de insatisfação e rebeldia faz da escola um lugar propício à passagem ao compromisso humano-genérico*. Se é verdade que "a conduta burocrática implica exagerada resistência à mudança"; que "a burocracia é uma estrutura na qual a direção de atividades coletivas fica a cargo de um aparelho impessoal hierarquicamente organizado que deve agir segundo critérios impessoais e métodos racionais"; que "enquanto estruturas de dominação, as organizações burocráticas se valem de mecanismos de neutralização do conflito, manipulando todas as instâncias", é verdade também que não existe a total impessoalidade nem o total submetimento. Heller lembra que o contato cotidiano se dá entre pessoas que ocupam determinado lugar na divisão do trabalho mas que estas também são pessoas únicas, não apenas portadoras de papéis. Tudo o que ouvimos e observamos na escola, seja entre as educadoras, os pais e os alunos, confirma a conclusão de Heller (1972) de que "assim como não existe nenhuma relação social inteiramente alienada, tampouco há comportamentos que se tenham cristalizado absolutamente em papéis" (p. 106).

Não foi difícil perceber o conflito latente e a insuficiência do controle na eliminação ou mesmo na contenção de comportamentos indesejados. Como dissemos, a rebeldia pulsa no corpo da escola e a contradição é uma constante no discurso de todos os envolvidos no processo educativo; mais que isto, sob uma aparente impessoalidade, pode-se captar a ação constante da subjetividade. A burocracia não tem o poder de eliminar o sujeito; pode, no máximo, amordaçá-lo. Palco simultâneo da subordinação e da insubordinação, da voz silenciada pelas mensagens ideológicas e da voz consciente das arbitrariedades e injustiças, lugar de antagonismo, enfim, a escola existe como lugar de contradições que, longe de serem disfunções indesejáveis das relações humanas numa sociedade patrimonialista, são a matéria-prima da transformação possível do estado de coisas vigente em instituições como as escolas públicas de primeiro grau situadas nos bairros mais pobres.

Quando uma professora desenvolve estratégias que lhe permitam dar conta de uma dupla ou tripla jornada de trabalho, prejudicando a qualidade de sua ação pedagógica e não se comprometendo com seus alunos, ela na verdade está tentando atingir, da maneira que lhe é possível – ou seja, mergulhada na singularidade, no individualismo – uma situação de bem-estar pessoal que o sistema social promete mas não lhe permite alcançar. Em outras palavras, os educadores, em geral, e as educadoras, mais especialmente, são portadores de carecimentos radicais que os fazem, da perspectiva da sociologia da vida cotidiana, um grupo social potencialmente transformador. Sua insatisfação com a situação de opressão em que vivem como profissionais e, em sua maioria, como mulheres, torna-os especialmente receptivos a propostas nas quais possam falar de suas frustrações, representações e desejos. Orientadas por uma visão contraditória de mundo e das questões relativas à escola, são

promissores enquanto sujeitos de um processo no qual suas contradições sejam explicitadas e no qual sejam convidados a novas sínteses, rumo à superação da maneira cotidiana de pensar e de atuar na realidade social da qual participam.

No entanto, enquanto sujeitos sociais portadores de saberes e de práticas elaborados no curso de sua história pessoal, resistem a intervenções nas quais pessoas investidas de autoridade, e muitas vezes autoritárias, querem lhes impingir um saber-fazer a partir do pressuposto de que eles não o têm. As resistências mobilizadas em tais situações podem ser tão intensas a ponto de conseguir minar as mais bem-intencionadas propostas geradas de cima para baixo com objetivo de melhorar a capacidade técnica dos docentes. Em outras palavras, os professores, como os alunos, podem, diante de políticas nas quais são solicitados a realizar passivamente os ditames de outrem, desenvolver um "hiperconformismo" que, menos inerte e implosivo do que quer Baudrillard (1985), pode determinar, pela negatividade explosiva que contém, o fracasso de iniciativas reformistas das autoridades educacionais.

Os cursos de "treinamento de professores", que se propõem a mudar a lógica do sistema educacional, valendo-se de recursos administrativos e pedagógicos que reproduzem esta lógica, precisam ser urgentemente repensados. Nestes cursos, profissionais que geralmente também não dominam os conteúdos que querem transmitir dirigem-se a "massas" de professores que se comportam como tal. Via de regra obrigados a frequentá-los, fazem-no a contragosto, por motivos burocráticos, e desacreditam de antemão dos resultados. Tratados como objetos e não como sujeitos pensantes e desejantes, desenvolvem severa crítica aos cursos que lhes são oferecidos ou apropriam-se deles como podem, sem nenhuma crítica,

perigosamente acreditando que aprenderam rápida e simplesmente teorias de cuja complexidade nem chegam a suspeitar. O depoimento de Maria José, assistente pedagógica na escola do Jardim, a respeito de um curso que frequentou na Prefeitura sobre as ideias de Emília Ferreiro e das orientações técnicas que recebeu em 1985, é exemplo do primeiro caso:

> Fui fazer o curso para professores do DEPLAN e senti o pessoal administrativo que deu o curso muito inseguro e as professoras não estavam preparadas para entender a proposta. Eu achei que não ia dar certo. Atualmente tem três linhas de trabalho de alfabetização diferentes na escola: reforço, projeto Alfa e projeto para primeira série com dificuldades baseado na Emília Ferreiro. O coordenador tem que orientar os três, imagine! Além disso, cada curso que você faz é apresentado como sendo a solução, como se fosse a salvação, não dá...

O relato de Marta, orientadora educacional nesta escola, sobre o que aprendeu nesse curso nos faz pensar na qualidade do ensino oferecido:

> A Emília Ferreira (sic) é pra classe com dificuldade... esse método está sendo ótimo, esses joguinhos da Emília Ferreira, mas vai indo muito lentamente, mas vai indo. Você precisa ver a imaginação deles com o jogo de palitinhos, eles vão aprendendo brincando. Eu estou usando, é fora de série esse método da Emília Ferreira, tudo isso é tirado de lá.

Se, quando obrigadas a frequentar cursos cujo objetivo é transmitir teorias e técnicas pedagógicas a grandes grupos, mostram-se resistentes e pouco motivadas a participar, quando reuni-

das voluntariamente em *pequenos grupos*, para tratar de problemas que as afligem em sua vida profissional, revelam claramente a falta que sentem de um interlocutor. É nos pequenos grupos que discutem a vida cotidiana que Heller vê a possibilidade de transformação de relações cotidianas alienadas e alienantes. Por mais que os tecnocratas resistam a esta ideia, alegando motivos pragmáticos para invalidar a proposta de um *trabalho permanente com pequenos grupos de educadores nas próprias unidades escolares*, anos de "cursos de treinamento" massificados que não produziram os efeitos almejados são suficientes para justificar novas buscas nesse tipo de atividade.

Resta saber se é possível romper com as limitações do tecnicismo por meio de medidas tecnicistas, por meio da separação das funções de coordenação e de concepção do curso, de um lado, e as funções produtivas ou operacionais, de outro. Resta perguntar se, no âmbito desses treinamentos, tal como costumeiramente se realizam no sistema educacional, o produto não é a "incapacidade treinada" a que se refere Motta (1981, p. 68) – ou seja, uma incapacidade decorrente da rigidez do treinamento que dificulta a iniciativa.

Na superação da muda coexistência da particularidade e do humano-genérico – de individualismo e individualidade – que caracteriza a estrutura da vida cotidiana, Agnes Heller atribui um lugar importante a uma das formas do contato cotidiano: a *discussão* como forma coletiva de pensamento que preserva o indivíduo das decisões historicamente negativas, de ideias equivocadas e de reações unilaterais e que, por isso, pode servir de antídoto contra a particularidade, pois as concepções orientadas neste sentido podem ser confrontadas com as opiniões dos outros, certamente matizadas

e imersas, em diferentes graus, na cotidianidade. Se, de um lado, submeter tudo a discussão e confiar sempre nas decisões coletivas pode ter o efeito indesejável de diminuir a responsabilidade pessoal, de outro, a limitação dos contatos a uma pura informação faz com que seus participantes se tornem predominantemente passivos; é esta passividade, tão próxima da "espontaneidade" da vida cotidiana, que Heller contrapõe ao momento da dúvida, da ruptura epistemológica que inaugura o ingresso de determinadas esferas do fazer social na não-cotidianidade. Sobre isto, ela diz:

> Quando – num dado momento da vida cotidiana – o indivíduo começa a refletir acerca de uma superstição que compartilhava, ou de uma tese que assimilou da integração de que faz parte, passando a supor que nem uma nem outra são aceitáveis porque contradizem a experiência, e, logo após, começa a examinar o objeto posto em questão comparando-o com a realidade, para terminar recusando-o, em tal momento o referido indivíduo elevou-se acima do decurso habitual do pensamento cotidiano. (1972, p. 33-34)

Dada a necessidade, que os educadores manifestam, de um real interlocutor, e dada a natureza complexa da interlocução que possibilita a mudança do esquema conceitual que serve de referência à ação, fica a questão de se definir a natureza deste "interlocutor qualificado que venha a colaborar com grupos de educadores na superação da maneira irrefletida, estereotipada, preconceituosa, pragmática e sem perspectiva humano-genérica com que lidam com a tarefa de ensinar. Em termos muito gerais, diríamos que este profissional deve estar capacitado

para uma escuta que, criticamente informada, leve em conta as fantasias, as angústias e as defesas que acompanham qualquer processo de mudança.

Nesta direção, Heller adverte: libertar-se dos preconceitos não significa desenvolver o "caráter tolerante" que Allport contrapõe ao "caráter carregado de preconceitos". Para ela, "os preconceitos não são uma questão de caráter, e a tolerância, tomada como ideal de comportamento, é tão-somente um princípio do liberalismo" (1972, p. 61). As atitudes tolerantes são passivas e, por isso, historicamente ineficazes. O indivíduo destituído de preconceitos, o indivíduo que opera com juízos provisórios baseados na confiança e não na fé, não é um homem tolerante, sem convicções: "uma ideia não pode se permitir ser liberal. Deve ser enérgica, tenaz, fechada em si mesma, para poder cumprir o mandato divino de ser produtiva." (Heller, 1972, p. 62) Esta advertência é tão mais importante quanto mais modalidades de trabalho com grupos originados numa psicologia social funcionalista marcam presença nos meios educacionais. Um trabalho grupal que se proponha a caminhar em direção à não-cotidianidade não pode tentar "polir as arestas" e melhorar o funcionamento de uma instituição escolar valendo-se de técnicas de "relações humanas" conciliadoras; deve criar condições para que a revolta e a insatisfação latentes sejam nomeadas, compreendidas em sua dimensão histórica e, desta forma, possam redimensionar as relações de força aí existentes. Para isso, não é preciso que algum iluminado traga a verdade para os integrantes do grupo, sejam eles educadores, pais ou alunos; basta oferecer-lhes espaço e tempo para que reflitam coletivamente sobre sua experiência e para que cada participante possa, como propõe Heller (1972), "tornar-se indivíduo

na medida em que transforma conscientemente os objetivos e aspirações sociais em objetivos e aspirações particulares e em que, desse modo, 'socializa' sua particularidade" (p. 80), condição para que a instituição se transforme numa comunidade cujo conteúdo axiológico seja historicamente positivo.

Anexos

ANEXO 1

Alguns números referentes à escola

QUADRO 1

TOTAL DE CLASSES E PORCENTAGENS DE MATRÍCULAS, POR SÉRIE, EM DOIS ANOS CONSECUTIVOS

Ano / Série	1983				1984			
	Número de classes		Número de Alunos	%	Número de classes		Número de Alunos	%
	Diurno	Noturno			Diurno	Noturno		
1ª	5	—	171	24,6	8 (+1)	—	277	27,6
2ª	4	—	144	20,7	6	—	200	19,8
3ª	3	—	111	16,0	4	—	129	12,8
4ª	3	—	94	13,5	3	—	97	9,6
Subtotal (1ª a 4ª)	15	—	520	74,8	22 (+1)	—	703	69,8
5ª	3	—	89	12,8	3	1	138	12,0
6ª	2	1	61	8,8	2	1	98	8,6
7ª	—	1	25	3,6	1	1	75	6,3
8ª	—	—	—	—	—	1	38	3,2
Subtotal (5ª a 8ª)	5	2	175	25,2	6	4	349	30,2
Total 1ª a 8ª	20	2	695	100,0	28	4	1.052	100,0

QUADRO 2

PORCENTAGEM DE REPROVAÇÃO, POR SÉRIE, EM DOIS ANOS CONSECUTIVOS

Série / Ano	1983		1984	
	N	%	N	%
1ª	29	16,96	60	21,66
2ª	39	27,08	50	25,00
3ª	26	23,42	21	16,27
4ª	7	7,45	3	3,09
Subtotal	101	19,42	134	19,06
5ª	16	17,98	42	30,43
6ª	10	16,39	45	45,92
7ª	—	—	24	32,00
8ª	—	—	2	5,26
Subtotal	26	14,86	113	32,38
Total geral	127	18,27	247	21,57

QUADRO 3

ÍNDICES DE EVASÃO E REPETÊNCIA, POR SÉRIE, EM 1984

Evasão + Repr. / Série	Evasão (%)	Reprovação (%)	Total (%)
1ª	3,5	21,66	25,16
2ª	2,7	25,00	27,70
3ª	3,6	16,27	19,87
4ª	1,9	3,09	4,99
Subtotal	3,1	19,06	22,16
5ª	13,0	30,43	43,43
6ª	12,6	45,92	58,52
7ª	15,2	32,00	47,20
8ª	13,2	5,60	18,80
Subtotal	13,4	32,38	45,78
Total geral	6,4	21,57	27,97

QUADRO 4

DISTORÇÃO SÉRIE-IDADE (03/1983)

Idade / Série	Média de idade (em anos e meses)
1ª	8,3
2ª	9,4
3ª	10,6
4ª	12,0
5ª	13,2
6ª	14,5
7ª	16,10

QUADRO 5

DADOS REFERENTES A UMA ESCOLA DE 1º GRAU DA REDE PARTICULAR DE ENSINO (1984)

Séries	Número de turmas	Total de alunos por série	Reprovações por série	% Reprovação
1ª	5	110	—	—
2ª	5	120	5	4,1
3ª	5	120	2	1,6
4ª	4	120	1	0,8
Subtotal	19	470	8	1,7
5ª	4	120	—	—
6ª	4	120	4	3,3
7ª	3	110	—	—
8ª	3	110	—	—
Subtotal	14	460	4	0,8
Total	33	930	12	1,3

ANEXO 2

ISTO É QUE É VIDA
domingo
NÃO FALEM COMIGO
segunda
DEUS, DAI-ME FORÇA PRA CONTINUAR
terça
SENHOR, DEIXE-ME MORRER
quarta
A VIDA LENTAMENTE INFILTRA-SE NO MEU CORPO
quinta
GRANDE EXPECTATIVA
sexta
A PAZ VOLTA A REINAR
sábado

ANEXO 3

Teste de ZAZO – Prontidão para a alfabetização

Texto:

(extraído do *Manual do Prof. Primário do Paraná*):

Aproveitando as observações sobre o teste do Binet-Simon, que demonstram a correlação estreita entre a capacidade intelectual e a capacidade de copiar frases e figuras geométricas, Prudhomeau organizou uma bateria de testes muito interessantes, porém muito longa.

Mr. Zazo, autor de uma escala retificadora da estabelecida por Binet, aconselha a cópia do losango e de uma frase como o bastante para dar uma ideia da capacidade de uma criança aprender a ler em um ano.

As razões da escolha do losango, vêm de que, segundo Binet, é a figura geométrica que mais dificuldades oferece em seu trabalho. Não há linhas horizontais como no quadrado, nem o traço carregado de afetividade do círculos. Além disso, é a figura mais sensível às alterações psicomotoras, revelando o seu "traçado, sobretudo na parte inferior, indicações sobre o estado emocional da criança".

O presente teste, assim reduzido, vem sendo aplicado pela professora Consuelo Pinheiro, no Estado da Guanabara, desde 1950, com melhores resultados:

A técnica do teste é a seguinte:

Material: papel sem pauta (tamanho ofício) e lápis preto. Aplicação coletiva: 20 ou 25 alunos.

Local: sala ampla e bem iluminada.

Antes das crianças entrarem na sala de aula, *já estarão desenhados* no quadro-negro *o losango e, abaixo, a frase* (tamanho do losango – 40cm).

Mamãe é boa

Após a conversa de estilo, de todo o teste, o professor dirá às crianças: "FAÇAM, NO PAPEL, TRÊS FIGURAS IGUAIS A ESTA" (mostra o losango).

Depois que todas terminarem esta prova, dirá:

"AGORA, COPIEM ISTO AQUI" (aponta para a frase):

Quanto todos terminarem o teste o professor anotará nas provas: nome da criança e a idade em meses.

A apreciação ou julgamento será feito em três grupos:

FORTES, MÉDIOS E FRACOS.

ANEXO 4

A professora Neide fala sobre seus alunos

A. – É um aluno bem calmo, bem sossegado, faz se ficar em cima, acompanhando. Em casa não tem problema. A mãe é sensata, bem certinha, mas ele fica com a irmã, que anda com moços. No início do ano não simpatizava com ele, mas aos poucos fui conversando, pegando amor, pus na frente. Pus no reforço, melhorou muitíssimo bem, nestas horas tem que ter carinho. Tem 8 anos, é repetente uma vez, aqui. Foi problema de maturidade. Acho que deu aquele estalo; você conversa, ele faz. Tem letra feia, não é caprichoso.

D. – É de uma família grande, são crentes. O irmão tem problemas. Não gosta de sentar na frente, só atrás. Tem um amigo inseparável, o N. Sempre bem, desde o início. O irmão é o tarado da escola. (?) Não para na classe, é grandão, já reagiu com a professora. As meninas falam que é o tarado, gosta de pegar criança para beijar. O D. é sossegado, quietinho. A família é boa, certinha. É repetente uma vez, foi aqui. (?) Acho que este ano estamos usando outros métodos, outras técnicas. Talvez a técnica do ano passado não tenha dado certo. A Marta [orientadora educacional] deu reforço, eu fiquei nas horas-atividade. Ano passado não teve tanta gente ajudando na fixação. A meta da diretora é não deixar muito aluno na 1ª série. Pode ser que na 2ª dê problema. Vamos deixar só os casos mais sérios. Vamos pegar um livro para dar uma reforçada. Os que passarem, vão passar bem.

G. – Tem um irmão que é problemático [N.]. Acho que entrou tarde na escola, porque teve só uma retenção. É nervoso demais.

Dia de prova, perto de mim, tremia. Fui agradando, agradando, ele melhorou. Acho que tem algum problema nervoso. A mãe diz que ele é nervoso em casa, chora, bate o pé. Fica tenso quando chamo para leitura. Mas é uma criança boazinha de trabalhar.

Gil. – Problema sério. Tem 11 anos, já foi reprovado duas vezes. Mora na favelinha. Nunca me pareceu uma criança com problemas, sempre limpinho, com uniforme. Mas na primeira reunião veio a mãe, velha, enrugada, sofrida. O irmão dele tem problema. Quando peguei a classe, a professora disse que era briguento, respondão. Sentei ele na frente. Começou a faltar. É bem fraquinho; não pegava as sílabas. No 3º bimestre, faltou, perdeu prova, falei que ia reprovar. Pedi para não faltar. Faltou. Não é esforçado, quando é esforçado dá para acompanhar. Mandei um aluno na casa dele, disseram: "foi embora pro Norte". A Maria da Glória [diretora] chamou a mãe e ela disse que só iam pro Norte mais tarde, quando venderem o barraco. Ele estava trabalhando no ferro velho. Ele falou: "meu pai disse que eu já sei escrever e fazer conta de cabeça". Perdeu muita aula, não tem vontade, indisciplinado atualmente, desinteressado. Voltou mas está desligado, está a fim de ficar em casa, trabalhar; faz carreto na feira, o pai está desempregado. (?) A professora da classe no ano anterior passou para mim uma visão péssima das crianças: "Este é esforçado mas não aprende", "este é indisciplinado" etc... A Maria José [assistente pedagógica] acha que pode ser um problema do professor, porque esta professora punha para fora da classe a "três por dois"... Nunca tinha dado problema de disciplina; de aprendizagem sim. Agora desinteressou-se.

H. – Já foi retido três vezes, mais uma este ano. Há muito tempo precisava ser encaminhado. A mãe é excelente, participa de tudo APM, Clube de Mães. Não aceitou o encaminhamento: "eu não

sou louca, meu marido não é louco". Foi para psicóloga, ela disse que H. tinha raciocínio lento e que era para ele ficar em classe mais lenta. Nada que envolva raciocínio não vai. A Marta colocou ele no reforço, não fez nada. Qualquer coisa que exija raciocínio, não faz nada. Ele lê bem; às vezes copia direito, às vezes omite letra, palavra, espelha. Tem dias que vem, para a vista e fica fixo em alguma coisa e as lágrimas escorrem. No início do ano agradava muito ele. Quando agradei outro, chorou muito e disse: "você não gosta mais de mim..." A mãe disse: "Ele é assim mesmo, mimado, é primeiro filho." A Marta o encaminhou para uma classe especial em outra escola. A gente tem interesse de saber o problema da criança mas os resultados nunca vêm. Ele fez exames na Itapeva e a psicóloga segurou vaga no Estado. Você percebe no falar; ele omite o *r*, o *s*, troca o *r* por *i*. Repete bem historinhas. Em matemática é péssimo; faz soma com palito de fósforos, mas multiplicação não, porque envolve mais raciocínio. Olhando parece inteligente, é bonito. A Grace [professora do ano anterior] disse: "é um bobão, já repetiu várias vezes". Mas quando fala, você percebe que tem problemas.

Ja. – Uma criança assim que não participa, senta bem lá atrás, perto do D., não está nem aí com nada; não faz tudo direitinho, mas se chama, faz. Lê baixinho, é tímido. Só se chamar é que se manifesta. Não é ruim, mas não participa espontaneamente.

Jo. – Um pretinho, uma gracinha. Começou mal, faltava, vadio, no ano anterior foi reprovado por faltas. Não pegava as sílabas porque falta. Marta incentivou, deu reforço; faz ditado, tem letra caprichada. Melhorou muito, está interessado em caprichar. Gosta de elogio e está sendo muito elogiado pela Marta. Ele pediu para eu ficar com o caderno dele como modelo. Fiquei, mas não é modelo. Tenho outro que uso como modelo.

J. A. – Foi reprovado três vezes. Deve ter sido daqueles que não fazia nada. Está indo bem, o caderno é ótimo. A professora do ano passado não acreditou, disse: "Você vai ver, ele vai parar, só vai até certo ponto." Não parou, embalou, desenha bem, quanto mais elogio mais se esforça e consegue. Em provinha tem dificuldade, mas se esforça demais. As professoras anteriores ficam assustadas quando falo que ele vai bem. Se continuar assim, vai ser excelente.

J. Au. – É uma tragédia. É o cascão da escola. Irmão da Marina, da classe da Marina [veja parecer da professora, mais adiante, neste capítulo]. É bonito, lourinho, mas vem sujo, sujo. A irmã também, a mãe também. Ele não fala mal da mãe. O pescoço é craquento. Usa a mesma roupa dia e noite, a semana inteira. Não lava roupa, joga fora. Eu dava as camisas e a mãe agradece muito a ajuda da escola. No dia do desfile veio com a roupa branquinha e com o remendado perfeito. Era desfile da campanha do lixo e as crianças queriam que ele fosse o símbolo. No dia do desfile não queria vir, outra mãe ajudou. A mãe não é casada, o homem da casa é trabalhador mas ela é desleixada. Ela é forte mas se queixa de falta de coragem, não consegue levantar de manhã; ela diz que não tem forças. As crianças dela vêm sujas, com fome. Ela fica na cama o dia todo, com todas as outras crianças. Outro dia, tivemos que levar o Z. Au. no pronto socorro para tomar glicose. O problema dele é desnutrição. Vem com fome, a casa deles é muito suja. Marta quer encaminhar para classe especial. Acho que o problema é da casa, da mãe, ela não incentiva, não cuida. Ele não para, não fica muito tempo numa atividade. Estou deixando de lado porque não vai dar mais. Lê e consegue fazer algum ditado. Quando quer, faz bonitinho (hoje ele pintou). A irmã vai bem, é super-inteligente. Não acho que seja problema de classe especial, mas vai repetir a terceira vez.

J. R. – No início do ano aparentava problemas, era paradão. Mas acho que não tem problema, acho que é o jeito dele mesmo. É meio fraquinho em matemática, não pensa muito, não tem raciocínio, morre de medo de ser reprovado. Mas é lento... está no começo quando os outros terminaram. Não é problema, dentro de limites está indo bem. Fica em casa com os irmãos porque a mãe sai para trabalhar... não sei se é assim por causa de ficar sozinho, às vezes sente tanta falta da mãe, credo!

Jos. – Tem 10 anos, é bem amadurecido. Adora matemática, faz conta de cabeça, tabuada, se pedir para fazer até o 9, faz. Veio do norte há pouco tempo. O pai veio na reunião, é um senhor bem apresentado. Vai bem, otimamente bem, tem problemas de pronúncia de nortista. Vão muito para lá. Vão e voltam muito. São esforçados mas por causa das viagens, começa a escola e sai. É considerado "sem escolaridade". A cada matrícula, é como se fosse a primeira vez. Conversa bem, rapidinho. Tiveram algumas mudanças de estado e dentro da própria cidade. Agora está indo para outra escola em outro bairro.

M. – Doze anos! É um tremendo de um homem, terrível fora da escola, mora aí na favela. Marcado como "sem escolaridade", mas já foi aluno em outra escola mas sai antes do fim. Sabe bastante porque frequentou o Mobral com a mãe e está acima do nível da classe. Dou aula à parte porque ele quer sempre ter atividade. É ótimo. Andou faltando e perdeu algumas aulas. Ele mora na favela, ele e o Gil. pintam e bordam. Na quadra, sempre que tem coisa errada é Gil., M. e Cia. Tem um cheiro tão desagradável... Eu sentia um cheiro ruim, mas não era urina, nada. Era ele, tem infecção no ouvido. A classe ficava cheirando mal, um suor esquisito. De vez em quando vem cheirando mal. Diz que fica com a irmã dele e outra

menor. As crianças da família abandonam a escola. Trago livro de estórias para ele e ele lê. Vai fazer uma boa 2ª série se não desanimar, mudar ou voltar a morar com o pai.

N. – Tem problema, foi encaminhado. Toma remédio, calmante forte. Ficou no Projeto, mas não deu certo, não fixa nada. Copia, não lê, não faz ditado. Está no começo da cartilha. É repetente pela primeira vez. Tem problemas de doença, foi atendido no Hospital Matarazzo. A psicóloga mandou folhas para preencher com as dificuldades dele; está fazendo tratamento pelo INPS. Os remédios deixaram ele mais apático. Mas depois do Projeto, voltou elétrico, fica jogando elástico nos outros. Voltou do Projeto para a classe mas regrediu: não faz nem o nome mais.

W. – Este menino é uma tragéd... Não, a mãe é que é uma chata. É filho único. É quieto, nunca vi tão sossegado. Quando a gente fala com ele não responde, fica assustado. Não fazia os ditados no começo do ano; é repetente. Pedi para a mãe reforçá-lo, é muito parado. Em casa é igual. O menino morre de medo de tudo, acho que ela, em casa, ela manda e desmanda. Ela esforçou ele um pouco em casa e eu na classe. Se não mexer com ele fica quieto, se mexe, reage muito lentamente. Vive doentinho, mimadinho, a mãe leva ao médico. O medo da mãe é que ele seja reprovado. A mãe está ajudando e ele está melhorando. Tem 10 anos, não sei se entrou tarde, se repetiu. É tímido demais; as crianças mexem com ele, ele não faz nada, abaixa a cabeça e chora. Não toma nenhuma iniciativa. Se gritar, piora, daí que não faz nada mesmo. Eu gosto de criança bem... esperta, agitada, ao contrário do W.

A. – A mãe é de cor, o pai é louro. Fala, fala, diz que tem três irmãos e ela. Ela disse: "meu pai é um bunda mole, minha mãe deu uma surra nele, ele não reagiu, ele ficou com medo dela". Outros

na classe contaram a mesma coisa. Ela é sem capricho nenhum. O caderno dela dá vontade de chorar. Não faz nada direito. Omite letra, não fixou as últimas sílabas. Troquei de lugar porque conversa demais, estou controlando. Mas ela não tem problema não, a não ser estas brigas do pai e da mãe. É preguiçosa mesmo, conversa demais, não dá tempo, né, Maria Helena?

Al. – Repetente um ano. O problema é maturidade. No início do ano ia devagar, agora despertou. Família organizada, a mãe participa das reuniões, do corte e costura. Faz tudo bem, não dá trabalho, faz as coisas, não tem maiores problemas.

A. L. – Família vinda do norte há pouco tempo. A fala é bem acentuada. A mãe vem sempre às reuniões. A A. L. é demais, fica muito em cima de mim, mexe na minha bolsa. Tem dificuldades, é lenta, não põe os números nas linhas mas a letra é boa. Acho que ela tem problema em casa. Gosta é de conversar. Tem bastante dificuldade em matemática. Ano passado não fazia ditado. Estou dando em cima porque vai ser reprovada. Lê bem mas escreve como pronuncia; muitas dificuldades no ditado; quando faço o ditado devagarinho, pronunciando bem, faz melhor. Tem pronúncia de nordestino, isso dá problema na escola. A mãe também fala assim. Lê tudo, tem problemas em matemática. Não sabe armar conta. Não vou segurar a A.L. por causa disso. Matemática com o tempo a criança pega, o mais importante é a alfabetização. Antigamente recriminava as professoras de 1ª série: "Por que mandam estas porcarias pra gente?" Mas agora eu entendo.

A. R. – A família é bem grande. São crentes. Franzininha, doentinha, magrinha demais. A mãe levava demais no médico porque ela se queixava de dor de cabeça. Mas é boazinha, faz as coisas direitinho. Conseguiu acompanhar. Ano passado faltava muito porque era

de manhã e a mãe achava que era doentinha. Mas percebi que era boazinha, lia bem no começo do ano...

A. A. – Esta é a minha paixão. Acho ela tão graciosa, uma moreninha tão bonitinha. Vai comigo até o ponto do ônibus. Repetiu porque não fazia ditado. O caderno dela é com capricho, bem feito, a letra é grande, bonita, tem capricho. Este ano faz tudo no capricho, uma graça. Ela fica com a avó, a mãe trabalha, e o pai na Editora Abril. É a melhor aluna das meninas. Dos meninos tem o M. A letra dele é miudinha, a dela não, é grande, caprichosa, os cadernos bem feitos. Está sempre alegre (mostra uma folha preenchida pela menina, tudo certo, letra bem desenhada). Ela perguntava, é esforçada. Tem umas conversas interessantes... Tive uma aluna, Fabiana, que foi também minha paixão. Pus até o nome dela na minha filha...

A. Ap. – Tem mil problemas, o pai tem um barzinho, os pais brigam muito; mãe com jeito de ser muito autoritária e o pai, passo no bar e vejo o jeitinho dele. Foi preso como receptador de roubo. Ficou 15 dias na prisão. A menina ficou muito abalada, o dia todo na cama, chorando. Eu fui buscar ela. Ela não conseguia se concentrar. Não era uma aluna excelente, era boazinha, fazia tudo mais ou menos; piorou bastante nesta fase. Não tem dificuldades em português, matemática. Decaiu porque faltou e porque ficou traumatizada.

A. E. – É extrovertida, conversa bastante, bem vestida, bonita, mas só que a mãe dela é mãe solteira. Ia me acompanhar até o ponto do ônibus. Um dia ela me mostrou o pai e disse: "Este é meu pai, mas detesto ele, porque ele tem outros filhos." Era a paixão da outra professora do ano passado. Não sei se ela fica pior quando vê ou quando não vê o pai. A mãe atualmente está namorando. Ela ficou

contente. O pai é casado, não dá nada pra elas. É bem tratada, a mãe traz e busca na escola. A mãe faz tudo que ela quer. Às vezes parece que dá um branco, dá uma parada. Repetiu por isso; não fazia nada. Só queria brincar, não escrevia nada. Ia até certo ponto e não progredia. Fica desligada. A mãe faz muito os gostos dela, passeia muito. Pedi para a mãe ajudar em casa com tabuada. É filha única, muito mimada, não aceita se dedicar, quer brincar.

An. – Esta daqui é um negócio. Tem bastante criança na família. Ela é a mais velha. Não acompanha. Só queria brincar de boneca no ano passado. Ela e a D., uma loirinha (An.) e a outra moreninha. Viviam abraçadas, com bonecas e bolsinhas pelos corredores. Acho que era problema de maturidade. A mãe é destas nortistas bem... ignorante, não sei... Em casa, não fazem nada para ajudar, a mãe não incentiva muito. O pai e a mãe são novinhos. A mãe diz que a filha não quer saber de escola. Este ano separei as duas; D. deu o estalo e An. estacionou. D. bateu na An. e disse: "Não quero mais saber de amiga burra!" Não quis saber da amizade da outra porque era burra. E eram "Cosme e Damião"! An. foi para o Projeto. Voltou ontem, ficou com uma apatia na classe, não fez nada, nada. Desaprendeu. Acho que na classe do Projeto sentia-se mais igual. D. se aproximou dela e começou a ensinar lição. An. é problema de maturidade. A mãe tem muitos filhos... ela e o marido são novinhos, dá pena destas crianças (se bem que os meus também são todos seguidinhos...).

C. – Prima do N. e do Gil., morou um tempo na casa deles. Foi filha única até este ano. A mãe acha que ela não tem problema, em casa é excelente, esperta, cuida do nenê, cuida da casa, lê; a mãe não aceita que seja problemática. Mas ela é descoordenada; ela lê, mas no caderno não tem noção de espaço, não escreve na linha...

mas em casa a mãe diz que é normal, faz tudo direitinho... mãe fala baixinho, parece calma, diz que ela lê alto, cuida do nenê, a mãe sai sossegada. De uns tempos para cá piorou muito. A Marta acha que é fraquinha. Hoje fez ditado mais ou menos. Omite letra, mesmo do nome dela, omite palavras na oração. Não tinha noção de parágrafo. Não sei porque foi reprovada ano passado, nem sei quem foi a professora dela.

Cr. – Foi encaminhada para médico no ano passado. A médica disse que falta um parafuso. "A médica disse que eu sou biruta", ela diz. Eu não acho, ela faz as coisas direitinhas, falta muito, fica durante a semana com o pai e as irmãs. A mãe só vem no fim-de-semana. É a caçula. As irmãs acham que é doentinha; não vem, às vezes. Tem problema físico; mental, não. Faz as coisas otimamente bem. Gosta que agrade, é muito chorona. Gosta que fique agradando, mimando; a mãe fica longe, a irmã não dá carinho, tem problema afetivo. Vai bem nas matérias.

D. – Baixotinha, barrigudinha, briguenta, enfrenta qualquer criança, desde o Planedi. A mãe é nova, tem 24 anos; teve o primeiro filho com 16 anos. Tem sete filhos, tudo seguidinho. Traz as crianças tão arrumadinhas, limpinhas; anda com todos os sete. Vem na reunião no capricho, limpinha, o nenê todo limpinho. Só o marido trabalha. D. recebe ajuda da APM, eles vivem com ajuda dos outros. D. é a segunda. Agride verbalmente e fisicamente, é muito agressiva. Bate nos mais velhos em casa, responde. Está ajudando a An., deu lápis, ficou carinhosa. Hoje deu o estalo, mas é impossível, briguenta... Ano passado repetiu por motivo de imaturidade; só queria brincar, nada prendia a atenção dela na aula.

E. – São cinco irmãs e os pais são separados. Ela é bem carente. Liga para mim todo dia à tarde, de uma fábrica. Ela já tem o corpinho

de mocinha, é gordinha. Às vezes fica deitadinha na carteira, bem quietinha. Tem problema emocional. Deita na carteira e fica pensando... quieta. Conta coisas dela pelo telefone para mim. Depois que dei mais atenção, melhorou. Não é boa, precisa ser bem estimulada no ano que vem. É bem carente. (?) Está indo bem porque estou em cima. Se deixar de lado, não vai bem na 2ª série.

El. – Tem problema em casa, a mãe tem câncer, não levanta, faz tratamento de radiação. Faltava muito. A Maria da Glória foi à casa dela: uma tristeza, uma pobreza... Faltava para cuidar da mãe, a irmã solteira sai para trabalhar e a casada cuida dos filhos dela, mora junto. Não tem vindo porque não tem sapato e uniforme. A Maria da Glória deu. A irmã casada está ajudando mais, ela melhorou. O pai é que esquenta a comida e trabalha. Ela já lia desde o começo do ano. É lenta, chupa o dedo, se distrai. Lenta na cópia da lousa. Ela e a A. chupam o dedo.

M. – A mãe sempre vem nas reuniões. Conversa, é atirada, fala. Cuida dos irmãos, ajuda bastante em casa, a mãe trabalha fora. A mãe disse que ela não gosta de fazer lição; repetiu por isso no ano passado, não fazia ditado. Foi piorando no decorrer do ano. Foi atendida pela Marta. O pai e a mãe dizem que não faz lição de vadia mesmo, que pode dar reguada e mandar bilhete. Não tem problema, é preguiçosa mesmo. É boa de papo, mas fazer as coisas, nada. Eu mudo de lugar para não fazer panelinha. Tem três irmãos. Ela é a mais velha. É uma rapidez em casa para fazer as coisas... Às vezes não faz lição porque prefere fazer o serviço.

N. – Esta N. foi um negócio; no começo do ano passado parecia pancada; vivia com o dedão esfolado, pensei: "Esta menina tem problema." Foi encaminhada e a mãe disse: "Não vou levar", não quis saber. É preguiçosa mesmo. Começou a fazer lição, está exce-

lente. A gente se engana, né? Eu não dava atenção para ela, mas comecei a dar em cima dela e ela faz ditado excelente. No começo, eu não simpatizava com ela, não, mas agora está ótima. (?) Acho que é falta de estímulo mesmo. Ano passado eu achava ela problemática e ela disse: "Não sou doida, minha mãe falou que não vai me levar no médico, não". Não tem problema, não. Foi a única que dei umas palmadas na bunda. Estava brigando com a D., eu interferi, fiquei brava, ela disse que ia chamar o pai, mas não chamou. Tava faltando umas palmadas na N. O pai não veio. Ela respondeu mesmo. No dia seguinte trouxe um presente para meu filho; sempre traz um presente para mim, está ótima. Às vezes a gente se engana ao encaminhar. Precisa se familiarizar com a criança primeiro...

R. – A família é bem grande. Não tem problema nenhum. Calminha, boazinha, faz a lição. Sai muito para ir ao banheiro. Aparentemente não tem nada, boazinha, uma gracinha de menina. (?) Repetiu porque era imatura e porque este ano a gente está dando mais atenção: reforço etc. Ano passado quem tinha problema era "fim de papo".

S. – É nova, veio do pré do Estado, veio muito bem. Não era dessa classe. Só veio para a tarde porque a friagem da manhã estava prejudicando. A mãe é encrenqueira, já tive dois atritos com ela; vem me cobrar: "já sumiram cinco caixas de lápis de cor". É aluna boazinha, vai passar bem. É nova e está numa classe de repetentes mas se entrosou bem. Mudou depois de uma semana de classe. Só está nesta classe por este problema de período.

Sir. – Esta a mãe concordou comigo: ela tem algum problema. Fica sentada, não faz as coisas, não se concentra, fica horas pensativa. É a única menina entre quatro meninos. Não participa em sala, demora para fazer as coisas, é tensa, fica nervosa quando é chamada

na lousa e em dia de prova. A mãe pediu encaminhamento. É parada, lenta demais, tenho que cobrar o tempo todo, se deixar de lado um minuto não faz o caderno. Não é doença, deve ter problema... não sei do quê. Espelha letras e números, troca letras (*t* e *d*). Fala com dificuldade. A Sir., ah, não sei... não tenho paciência com ela, fala enrolado, não entendo nada.

E. – Tem sete anos. É uma gracinha. Veio do pré de Bauru. Ficou na minha classe porque não tinha mais lugar nas classes melhores. É meiga, dengosa, bonitinha, uma loirinha linda, linda, linda. São em três meninas. Não deu problema desde o início do ano. Fez um pré ótimo, treinou lateralidade e coordenação, por isso está fazendo uma primeira série boa.

ANEXO 5

A Professora Marisa fala sobre seus alunos

Al. – Ele já é grandinho, tem uns 11-12 anos. Se destaca pela idade; não sei quantas vezes repetiu a 1ª série, a gente não tem estes dados. Ele sente que é o mais velho da classe. Não tem a vontade que as outras crianças têm. É devagar, relaxadão, tem problema financeiro total, ajuda o pai a pintar um barraco ou outro na favela. Não trazia a tarefa de casa e justificava, mas entra no ritmo da classe. Vai raspando mas não vou reprovar. Vai mal em língua portuguesa mas em matemática é bom, tem raciocínio.

A. – É uma criança muito bonita, excessivamente tímida porque tem problema; o pai é alcoólatra, tem paixão e raiva do pai. Queria que o pai o levasse a passear, que desse atenção, e o pai não faz nada disso. A mãe é cabeleireira no bairro. Quando o pai piora, bate nele, chega bêbado, ele decai, fica com o corpo caído na carteira. Quando o pai está bem, ele levanta o ombro, quando está mal, derruba o ombro. Péssimo, raspando. Não vou reprovar porque sei que o problema é esse. Quando meus alunos vão mal na prova, não dou nota só pela prova, mas pela criança. Vou deixar passar porque sei que ele é capaz.

An. – É normal. A mãe é bem interessada, está sempre junto, me procura. Ele faz a lição na classe, é alegre; às vezes dá uma caída porque fica agitadinho, o comportamento piora e não presta atenção. Mas é uma criança normal.

Ar. – É bom aluno. Quieto demais pro meu gosto; tímido, não abre a boca de jeito nenhum, fala baixinho, fica vermelho. Não sei

de nenhum problema de casa, a mãe vem sempre nas reuniões; traz sempre as lições, é um pouco fraco em Matemática, tem raciocínio meio lento mas acompanha.

C. – Levado *demais*, aquele olho vivo, brinca demais na classe. Relaxadão, daqueles que não tá nem aí. Faz tudo direitinho mas é relaxadão. Mas é normal. Tem dois irmãos mais velhos que ajudam. Se vira bem, esquenta comida em casa, a mãe costura nas freiras. É desorganizado mas acerta. Sou muito exigente com as crianças mas o C. não segue as minhas regras (ri), mas é muito esperto.

Ce. – Veio do Paraná no começo do ano. É diferente crianças do Sul e crianças do Norte. (?) A criança do Norte é mais desorientada, os pais são mais ignorantes. Ele tem 13 anos mais ou menos; super-calmo, é organizado, é calmo, é responsável, só que ele não tem uma cabeça que aprende rápido. Chegou muito fraco para uma 2ª série (sem alfabetização) mas é interessado e está acompanhando a classe. Muito fraco mas é uma criança normal. Quieto...

Cl. – É gozadíssimo. É um nordestino, você olha para a cara dele e vê, tem cabeça chata. É bravo, qualquer coisa "puxa a peixeira". É um baiano aperreado mas é um amor. Faz tudo certinho, a mãe é um amor, não trabalha fora. Tem medo de levar bronca, de ficar marcado.

D. – É uma criança superesperta, inteligente, gosta de aprender, tem curiosidade; sempre vem com uma pergunta de curiosidade. Outro dia ele estava quieto, eu o chamei — O que foi? — "Nada...", ele respondeu. Insisti e ele falou: "Vou falar mas não conta pra ninguém. Meu pai e minha mãe estão desempregados. Estamos sem ter o que comer." Ele é o mais velho de 5 ou 6 filhos. Faz tudo primeiro, a lição é perfeita; quando está ansioso aumenta muito a letra. É ótimo.

E. – É triste, Santa Bárbara! Uma risadinha (ih, ih), é o palhaço da classe. É o briguento, o palhaço, tudo dá palpite, dá aquela risada e a classe cai na gargalhada. Me atormenta mas é um amor. Se mete onde não é chamado. Pensei que ele não tinha pai nem mãe porque é super-relaxado, mal cuidado, sujo; a mãe veio, era mocinha, arrumadinha. Não vinha nas reuniões. A mãe dele falou: "Ele é assim mesmo, não tem jeito. Eu e o pai ensinamos modos na mesa, rezar antes da refeição, mas o F. não tem jeito, é sempre o espirituoso." Achei a mãe ótima. A letra dele não se entende uma palavra, tudo torto, relaxadíssimo (mas vai passar).

G. – É excelente! Parece de família crente. Não aceita crítica, tudo dele tem que ser perfeito, o caderno dele tem que ser o melhor. Fica desesperado quando faço uma cruzinha no caderno. Não aceita em hipótese alguma erro. Na parte de aprendizagem é excelente. Ficou um mês em casa com hepatite, mas acompanhou bem de longe, voltou, está bem.

J. W. – É mais perfeito do que o G. É perfeccionista. O caderno dele é um livro. É o caderno perfeito, limpinho, ele vem limpo. Tem nível econômico melhor. É bonito, corado, bem alimentado. Roupa impecável. Eu e a Maria José [assistente pedagógica] estamos disputando o caderno dele no final do ano. (?) Para modelo... É um livro, não tem um erro, é uma graça....

L. – Não conheço muito a vida dele. Quem vem na reunião é o pai. É excelente, tudo perfeito. É obeso, o que faz ele ficar muito tímido, não conversa com as outras crianças. Só fala o necessário, tem vontade de se manifestar mas não consegue. Tem ideias para formar orações, vocabulário bom. O nível econômico é razoável, em relação à média da escola. É muito quieto, gostaria que se manifestasse mais. Já pus mais para a frente e ele piora. Perto de mim é mais quieto ainda.

L. G. – Este é do peru. Adoro o L. G. É um pretinho carvão destes que à noite você não enxerga ele. É a coisinha mais fofa, aqueles olhos grandes, cílios enormes, sempre rindo. A mãe é igual; é a cópia da mãe. A mãe é meio pirada, quer que eu encaminhe ele para fono; às vezes ele faz trocas. A mãe diz que ele é doente. Eu digo que é normal, nego pra mãe que ele seja doente e a mãe insiste. Eu digo que uma hora ele vai falar direito. Quanto ao rendimento, ele caminha. No raciocínio é um pouco fraco como o C. (minha classe acompanha o meu ritmo; dou muito conselho, tem que estudar para trabalhar. É uma classe alegre, interessada, entendem o que eu digo.) Ele não é maduro, quer brincar; se passar uma abelha, vai atrás. [A professora informa que todos, até aqui, vão passar].

M. – Tem 14 anos. Deu pra bancar o engraçadinho há uma semana. Era quietíssimo. Tem problemas, não lê, o caderno parece um livro de tão perfeita a letra mas só que não tem a ver com nada. A orientadora encaminhou para psicóloga. Está tomando remédios. Mudou da água para o vinho. No começo do ano a interpretação de texto era bem fácil (por exemplo, história do patinho) e ele dava respostas sem sentido. Parece que não entendia o significado. Escreve mal, palavras irreconhecíveis. Os números, todos espelhados. Não consegue somar dois dedos mais um, diz que é seis. Depois da psicóloga, tomando remédios, ele conseguiu fazer uma composição, já deu para entender, tinha enredo, consegui entender o que ele quis dizer. Há uma semana está com a macaca, é o palhaço da classe; está agressivo, não obedece. Ficou 5 anos na 1ª série, melhorou bastante. A Marta [orientadora educacional] foi averiguar, a mãe é muito boa, interessada, ele vem limpinho, arrumadinho. Levou logo onde mandaram. Ele vai ser reprovado, sua nota máxima é 3.

Ri. – Bom aluno; gosta de escrever, diz que vai ser escritor. Peço para formar orações com uma palavra, ele faz uma página. Se perde, devaneia. É fraco em matemática. Comportado, muito tímido, não descobri por quê. A mãe é boazinha, não é de apanhar em casa, tem material bom, carinha de bem alimentado. Talvez não goste muito de matemática.

R. – É um "causo". Problema de religião. Não sei se o pai não aceita a religião da mãe... É trancado em casa, não convive com outras crianças, tudo é pecado. Às vezes parece meio debiloide. Usa óculos, às vezes tira, fica olhando fixo. Fica o dia inteirinho no primeiro exercício. Se vou corrigir alguma coisa na mesa e ele sai da minha visão, vira um saci: entra embaixo da carteira e dá gargalhadas. Quando estou diante dele parece uma estátua. Estava acompanhando bem, tinha média mas não vou aprovar ele. Faltou muito em agosto. A mãe mandou avisar que foi no médico. Foram averiguar e era mentira; ele não vem quando a mãe sai para trabalhar. O pai bebe, os pais se desentendem.

Ro. – Não gosta de fazer lição de casa e é lento. Em Português é excelente. É capaz de fazer um ditado sem ter um erro. Tem uma letra que parece de adulto. Mas não mande lições para casa que ele não faz. Em casa, diz que não tem lição. É inteligente, assimila logo, não estuda. É lento para copiar na classe, será problema de vista? Coloquei na primeira carteira, na última, não adiantou. Fica paradão, aponta lápis, come lápis. Ele e o anterior, se não forem incentivados, ficam para trás.

A. C. – É boa aluna; era péssima no começo do ano. Engraçadinha, bem arrumadinha. A mãe muda o penteado, a gente vê que cuida. No começo do ano pensei que ia ficar. Está ótima. Precisava de elogio; a partir do momento que comecei a elogiar, melhorou. Estuda em casa, é muito boa.

A. – É uma gracinha. Fala pelos colarinhos... Fala muito, faz tudo certo. (Vê como a minha classe é boa? Fazem tudo certo...) Não falta, gosta de vir para a escola, gosta de comentários, interessada, recorta letras de música (Fuscão Preto). Eu rejeito sutilmente estas músicas. (A classe anda no meu ritmo, sabe?) Ela só não tem raciocínio muito rápido para matemática. Fica brava, dá soco na carteira, não se conforma com a dificuldade. Ela diz: "Por que não sou como a senhora?", mas de maneira geral é ótima.

C. – Não foi alfabetizada na 1ª série. Não tem condições nenhuma em língua portuguesa mas faz qualquer problema, qualquer operação, sabe todas as tabuadas mas não lê uma palavra. Não sabe ler nem escrever. (?) Foi passada fora de hora. Pedi ajuda do pai. Ele bateu com cinta, então eu disse que não precisava ajudar. "O senhor deveria ter mais paciência", eu disse. Precisaria ser alfabetizada mas não tenho tempo para isso. É um pecado. Tem carinha de medo, assustada. A mãe é de uma ignorância total e absoluta... diz que é a criança que tem que saber se tem lição ou não. Está sem média, não vai passar. A escola não cuida destes casos e ela vai fazer outra vez a 2ª série.

C. I. – Fraquinha, fraquinha, fraquinha. Não escreve palavra certa mas consegue transmitir a ideia. O problema é de ortografia. O pai é interessado, vem às reuniões, ela gosta do pai, parece uma família bem unida. A irmã teve o mesmo problema. Mas acompanha e vai passar.

D. – Tem um resfriado crônico desde fevereiro. Nariz correndo diariamente. Isto atrapalha muito ela, fica chupando o nariz; eu ponho o rolo de papel higiênico na carteira, já virou motivo de gozação na classe. Mas é boa aluna, embora o nariz atrapalhe. Está na lista para ser encaminhada para a médica. É um pouco distraída;

traz uma bolsa "de mãe", de passeio, com zipper, se acha o máximo. Mas na bolsa perde tudo, fica nervosa, não fala que perdeu. Perde tudo, deixa embaixo das carteiras. Mas acompanha a classe direitinho, acompanha, vai passar.

E. – Menino é relaxado mas a gente está sempre aceitando: "Ah, é menino", mas menina... das meninas, ela é a mais relaxada; garrancho, vai lá em cima do caderno, volta, vai apagar rasga o caderno. Faz assinatura com BIC no caderno, está fascinada com a descoberta da assinatura desde que assinei para ela. Eu proibi a assinatura mas ela continua assinando. Ela cerca as contas com lápis de cor. (?) O dia que está brava faz isso. A mãe bate nela porque quer que ela seja ótima. Fofoqueira, sabe tudo dos vizinhos, é esperta, fala, comenta, é curiosa, faz perguntas sobre as pessoas da escola. Relaxada, faz orelhas de burro no caderno. Sou muito chata com isso, como atormento estas crianças...

H. – É outra relaxadíssima. Não foi alfabetizada direito mas deu para recuperar. Faz bem matemática, lê, mas não escreve direito. Não vai fazer uma 3ª série excelente mas vai acompanhar porque ainda vai amadurecer um pouco.

J. – São "só" 16 irmãos! A mãe é empregada doméstica em um bairro muito bom. Ela vem com blusões do Renascença, do Porto Seguro. A mãe muda de emprego, ela "muda de escola" (ri). A mãe ganha muita roupa, ela vem com roupas boas, tênis limpinho, meias. Parece índia, olho saltado, a parte branca do olho é verde. Passou pela médica. Não consegue aprender nada, não vai passar, não tem média nunca. Ela é toda meiguinha. De um mês para cá está começando a escrever. Fala baixinho, rebola para andar, é engraçadinha mas é burra! É a única criança que ainda não sabe o que é um parágrafo. Não sei qual é o problema dela. Talvez falta

de atendimento em casa, falta de ajuda em casa e na escola. Se eu parar em alguns, a classe cai. Tem vontade de aprender, todo dia pergunta: "Vou passar?" e eu respondo: "Se melhorar, vai" e ela diz: "Ah, eu vou melhorar?" Mas vai repetir...

K. – Pequena, 8 anos agora, imatura, ótima aluna de português; no começo ela não teve média, de repente deu um pulo e está conseguindo fazer as coisas. Eu tinha já decidido que ia ser reprovada, mas melhorou muito e talvez ainda passe. (?) A mãe começou a ajudar e a mãe começou a querer que ela passasse, está ajudando *muito*. A ansiedade da mãe está ajudando ela.

L. – A mãe da L. é meio espaventada, a gente vê na reunião, o jeito de cada um. (?) Não liga para os filhos, vive na rua, argolas na orelha e muito pintada, meio estranha..: A L. é quem paga o pato. Bate na L., ela é tímida, quietinha. Chorava na classe porque perdeu o dinheiro do leite e a mãe ia bater. Eu dei o dinheiro (Cr$ 500,00). Sempre com medo de surra, acho que apanha muito. É boa aluna, mas escreve com letra muito fraquinha, não enxergo. Ela é opaca, não reluz. É muito quietinha e muito medrosa.

M. – É a minha paixão. Suja, judiação, não toma banho nunca. É boa aluna, tem 6 irmãos. A mãe "dróme" de dia e de noite. Não lava roupa, usam a roupa uns 20 dias e depois jogam fora. Chamei a mãe, dei conselhos — "Precisa dar lanche, lavar roupa, fazer tomar banho" e ela respondeu: "Mas eu drumo muito, D. Marisa." Eu perguntei: "Por que a senhora dorme tanto, é doente?" "Não sou doente, mas 'drumo' muito". E continua "drumindo" (diz a professora, com muita ironia). Eu ensinei a menina a lavar roupa. A criança não acusa a mãe de nada e diz: "Minha mãe estava descansando". A mãe não faz nada, só "dróme". A criançada se cria à toa. Com tudo isso, é muito alegre. Gosta muito de mim, acho que porque gosto muito dela. Tem difi-

culdade, não aprende facilmente como o G. e o L. mas acompanha, gosta, é interessada, faz por me agradar e não falta nunca.

Me. – É criativa. Supertímida, quietíssima. Mas acho que a mãe manda ficar quieta na classe. Não tem amizades na classe. Arrumadinha, sossegadinha, mala sempre arrumada. Caderno perfeito, mas não tem raciocínio fácil. Por exemplo, "3 dúzias é igual a 12 vezes 3" não entra na cabeça dela. Faz as composições da classe baseada nas estórias que lê na biblioteca. Além disso, aumenta bastante. Mas vai passar, tem média.

N. – (...) É tão apagadinha... É fraquinha, só de olhar para ela se percebe: é fina, compridinha, fina como a trança, dá a impressão de que se pegar no braço vai quebrar. Está mais fraca ainda. Amanhã tem reunião das mães e vou ver o que está acontecendo com ela. Há um mês teve catapora, faltou uns 8 dias. Depois disso caiu muito. Está em observação para ver como vai reagir este mês. Não queria reprovar, sinto que é recuperável. A mãe é boazinha, entende bem, vou ver o que está acontecendo.

P. – Ai, a P. me atormenta a aula toda. Tem 8-9 anos. Pequeninha, é a caçula de uma casa com duas moças. Se acha o máximo, é esperta, metida, exibida, mimada e sabe que consegue tudo o que quiser. A irmã vem buscar na escola e leva no colo. Superinteligente; há um mês, resolveu não fazer mais nada na classe; eu insisto e ela finge que faz mas não faz. Mas chega na prova, tira dez. Perfeita, linda, maravilhosa; a redação, me devolveu do jeito que eu pedi. Ela diz: "Eu sei, que quando eu quero, faço." "Tudo que eu quero eu consigo." É um saci, mas chega na hora da prova, faz. É muito viva.

R. – É excelente. Já tive dois atritos com a mãe, a primeira vez em 15 anos. A mãe veio reclamar de mim na escola e eu não sabia. (?) Disse que eu perseguia a menina. Veio reclamar para a diretora.

A diretora me defendeu, me elogiou, mas não gostei. Queria ser imparcial mas não consegui. Passei a ver a criança com olhos diferentes. Não estaria nesta maldita profissão, mal paga, se não gostasse de criança, mas você sabe que a gente olha a criança diferente nestes casos. Conversei com a mãe e resolvemos. Mas fiquei um mês num clima péssimo com a menina. A menina se considera ótima, maravilhosa, mas não aceita ser chamada a atenção. Mas é ótima, maravilhosa, faz tricô pra fora, roupa de boneca e cobra.

T. – Levadíssima, briguenta, "maloqueira", destas que arranca cabelo da outra. Não pode ficar perto da P. Xinga, filha disso, daquilo. Acompanha mais ou menos, vai indo, passando meio de raspão, briga até com os meninos.

V. B. – Engraçadinha, duas maria-chiquinha, perfumada de Avon, se esforça, letra lindíssima. Não tem raciocínio de matemática nenhum. O português vai bem, o problema é a matemática. Mas vai passar, não é um caso grave. Se explicar com detalhes, acaba fazendo. A mãe ajuda bastante em casa, é caprichosa, carinhosa.

V. C. – Teve paralisia infantil, usa aparelho para toda e qualquer coisa que faça; tudo que não faz acha que é porque é aleijada. A mãe se mata, leva no colo para todo lado. Tem 11 anos, é revoltadíssima, é briguenta, briga com a T. que a chama de aleijada. V. C. fica furiosa, diz todos os palavrões e chora muito. Rabisca todo o caderno de vermelho. Não tem raciocínio nenhum, não escreve, não lê porque não quer, pela revolta dela. Ela é a única que cola na classe. É inteligente mas é revoltada. Agora deu uma melhorada. Antes as crianças derrubavam ela na escada. A mãe vinha buscar na classe, trazer na classe. Eu disse para a mãe que ela é linda, saudável, uma fofura de criança, inteligente, pula corda no pátio com o aparelho. Proibi a mãe de ir buscar e levar na classe. A mãe mima

muito. Está muito melhor desde então. Usa aparelho numa perna só. Risca o caderno com força com vermelho e pinta a mão de vermelho, olhando para as outras crianças. Não consegui que parasse, nem com carinho, nem com bronca. Esta vai ficar, tem muita raiva no olhar.

Z. – Ah, a Z... acho que é "tantã". É gêmea, a irmã é de outra classe, são idênticas, as gêmeas são "tantã". Não faz nada, nada, somado com nada, multiplicado por nada. A mãe levou em médico, psicóloga e disse que as meninas não têm nada. Não escrevem uma palavra, não lêem, não falam. Só ficam na rua o dia todo e o pai não deixa brigar, chamar a atenção; são o xodó do pai. A prova dela é igual à da outra da outra sala. São idênticas. Os mesmos erros, os mesmos borrões. Tem 11 anos mas não tem condição nenhuma.

Pa. – Veio de Sorocaba, boazinha, tem 11 anos mais ou menos, comportada, calma, alegre, tá sempre... bom relacionamento com todos da classe. São três filhos. A mãe tem aparência boa, é interessada, a menina não me dá trabalho nenhum, não vejo problema nenhum.

J. (ouvinte) – Veio da enchente do sul. Veio aprovado na 2ª série, veio para a 3ª. Uma graça de criança, tem 11 anos, é humilde no sentido de personalidade, gênio. O pai está com câncer, a mãe grávida, ele é o mais velho, os caçulas são gêmeos de 8 anos. A mãe trabalha como faxineira para pagar o barraco de Cr$ 15.000,00. As madres estão sustentando. A mãe foi despedida. Ele está triste, ele sabe tudo o que está acontecendo. Eu olho para ele e me dá um nó no coração, não consigo chamar atenção. Não tem cama no barraco, o pai dorme no chão, com câncer em último grau. A mãe mandou uma música para mim, a letra ótima, sem nenhum erro, o pessoal do Sul é diferente do Norte.

Referências bibliográficas

ALMEIDA, R. M. *Lateralidade, prontidão para a leitura e escrita e rendimento escolar*. Tese Doutorado-FFCUUSP, mimeo. São Paulo, 1965.

ALMEIDA JÚNIOR, A. "Repetência ou promoção automática?" *Revista Brasileira de Estudos Pedagógicos*. Rio de Janeiro, 27 (65):3-15, jan./mar. 1975.

ALTHUSSER, L. *Ideologia e aparelhos ideológicos de estado*. Lisboa: Presença, 1974.

ANASTASI, A. *Psicologia diferencial*. São Paulo: EPU, 1965.

AZANHA, J. M. P. "Situação atual do ensino de 1º grau: pequeno exemplário de desacertos." *Cadernos de Pesquisa*. São Paulo (52):109-111, fev. 1985.

AZEVEDO, C. M. M. *O negro livre no imaginário das elites: racismo, imigrantismo e abolicionismo em São Paulo*. Dissert. Mestr. UNICAMP - Dep. História. São Paulo, 1985-2v.

BAUDELOT, C., e R. ESTABLET. *L'école capitaliste en France*. Paris: Maspero, 1971.

BARBIER, R. *A pesquisa-ação na instituição educativa*. Rio de Janeiro: Zahar, 1985.

BARRETTO, E. S. S. *A escola básica de 8 anos: da proposta às vicissitudes de sua implantação*. São Paulo: FCC/DPE, 1984.

BAUDRILLARD, J. *À sombra das maiorias silenciosas*. São Paulo: Brasiliense, 1985.

BEISIEGEL, C. R. "Apresentação" de M. Sposito, *O povo vai à escola*. São Paulo: Loyola, 1984.

BEISIEGEL, C. R. "Relações entre a qualidade e a quantidade no ensino comum." *Revista da ANDE*, 1(1):48-56, jul. 1981.

BISSERET, N. "A ideologia das aptidões naturais", *in* J.C.G. DURAND (org.), *Educação e hegemonia de classe*. Rio de Janeiro: Zahar, 1979, p. 30-67.

BLEGER, J. *Temas de psicologia*. Buenos Aires: Nueva Visión, 1975.

BOSI, A. *História concisa da literatura brasileira*. São Paulo, Cultrix, 1970.

BOSI, Ecléa. "A opinião e o estereótipo." *Contexto* (2):97-104, 1976.

BOSI, Ecléa. "Problemas ligados à cultura das classes pobres", *in* E. Valia e J. J. Queiroz (orgs.). *A cultura da pobreza*. São Paulo, Cortez/EDUC, 1979.

BOURDIEU, P. *A economia das trocas simbólicas*. São Paulo: Perspectiva, 1974.

BOURDIEU, P., e J. C. Passeron. *A reprodução*. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1975.

BRANDÃO. C. R. *Lutar com a palavra*. Rio de Janeiro: Graal, 1982.

BRANDÃO, Z., *et al.* "Estado da arte da pesquisa sobre evasão e repetência no ensino de 1º grau no Brasil (1971-1981)." *Revista Brasileira de Estudos Pedagógicos*. Brasília, 64 (147):38-69, maio 1983.

CADERNOS CEDES. "Fracasso escolar, uma questão médica?" São Paulo, Cortez (15): nº especial, 1985.

CAGLIARI, L. C. "O príncipe que virou sapo", *Cadernos de Pesquisa*. São Paulo (55):50-62, nov. 1985.

CAMARGO, D. A. F. "Um estudo piagetiano em crianças ludovicences." *Cadernos de Pesquisa*. São Paulo (57):71-7, maio 1986.

CAMPOS, F. *Educação e cultura*. Rio de Janeiro: José Olympio, 1940.

CAMPOS, M. M. M. "O conflito na escola." *Revista da ANDE*, 1 (2):15-6, dez. 1981.

CAMPOS, M. M. M. *Escola e participação popular: a luta por educação elementar em dois bairros de São Paulo*. Tese de Doutorado--FFLCH-USP. São Paulo, 1982.

CAMPOS, M. M. M. e M.S. GOLDENSTEIN. "O ensino obrigatório e as crianças fora da escola: um estudo da população de 7 a 14 anos excluída da escola na cidade de São Paulo." Fundação Carlos Chagas, *Educação e Desenvolvimento Social*. São Paulo, 1981. Subprojeto 5.

CARDOSO, O. B. "O problema da repetência na escola primária." *Revista Brasileira de Estudos Pedagógicos*. Rio de Janeiro, 13 (35):74-88, jan. 1949.

CARRAHER, T. N., *et al*. "Cultura, escola, ideologia e cognição: continuando um debate." *Cadernos de Pesquisa*. São Paulo, (57):78-85, maio 1986.

CATANI, P. M. *O que é capitalismo*. São Paulo: Brasiliense, 1982.

CHAUI, M. S. *Cultura e democracia*. São Paulo: Moderna, 1981.

CHAUI, M. S. *O que é ideologia?* São Paulo: Brasiliense, 1981 (a).

CHAUI, M. S. “Os trabalhos da memória”, *in* Ecléa Bosi, *Memória e sociedade*. São Paulo, T.A. Queiroz, 1979. p. 17-32.

COSTA, C. T. *O que é anarquismo*. São Paulo: Brasiliense, 1982.

CUNHA, C. *Educação e autoritarismo no Estado Novo*. São Paulo: Cortez, 1981.

CUNHA, N. F. “Sistemas de ensino no Brasil como instrumento de discriminação econômica e estratificação social”. *Revista Brasileira de Estudos Pedagógicos*. Rio de Janeiro, 54 (119):61-71, jul. 1970.

DELEULE, D. *La psicologia, mito cientifico*. Barcelona: Anagrama, 1972.

DURHAN, E. *A caminho da cidade*. São Paulo: Perspectiva, 1978.

ESPOSITO, Y. L. *Cartilhas e materiais didáticos: critérios norteadores para uma política educacional*. Dissert. Mestrado PUC/SP. São Paulo, 1985.

ESTEVES, O. P. “Pesquisa educacional em crise: ontem, hoje - que caminho tomar?” *Cadernos de Pesquisa*. São Paulo (50):3-14, ago. 1984.

EZPELETA, J. e E. Rockwell. “Escola e classes dependentes: uma história do cotidiano?” *in*: *Pesquisa participante*. São Paulo: Cortez, 1986.

FERNANDES, F. *A integração do negro na sociedade de classes*. São Paulo: Dominus Editora, 1965.

FERREIRA, R. M. F. *Meninos de rua*. São Paulo: CEDEC, 1979.

FOUCAULT, M. *Vigiar e punir*. Petrópolis: Vozes, 1977.

FREITAG, B. “Piagetianos brasileiros em desacordo? Contribuição para um debate.” *Cadernos de Pesquisa*. São Paulo (53):33-44, maio 1985.

FRIGOTTO, G. *A produtividade da escola improdutiva*. São Paulo: Cortez, 1984.

FRIGOTTO, G. “A questão metodológica do trabalho interdisciplinar: indicações de uma pesquisa sobre vestibular.” *Cadernos de Pesquisa*. São Paulo (55):58-75, nov. 1985.

FUNDAÇÃO CARLOS CHAGAS. Departamento de Pesquisas Educacionais. *Educação e Desenvolvimento Social. S*ão Paulo, FCC/DPE, 1981, 8v.

FUNDAÇÃO CARLOS CHAGAS. Departamento de Pesquisas Educacionais. *Educação e Seletividade Social*. São Paulo, FCC/DPE, 1984, 4v.

GALTON, F. *Hereditary genius*. Nova York: Macmillan, 1914. (1ª ed, 1869).

GALTON, F. *Inquiries into human faculty and its development*. Londres: Macmillan, 1945 (1ª ed., 1883).

GATTI, B. A., *et al*. “A reprodução na 1ª série do 1º grau: um estudo de caso.” *Cadernos de Pesquisa*. São Paulo (38)13-13, ago. 1981.

GOLDENSTEIN, M. S. *A exclusão da escola de 1º grau: a perspectiva dos excluídos*. São Paulo: FCC, 1986.

GOLDMANN, L. *Ciências humanas e filosofia*. São Paulo: Difel, 1972.

GOODE, W., e P. Hatt. *Métodos em pesquisa social*. São Paulo: Nacional, 1973.

GOUVEIA, A. J. “A pesquisa educacional no Brasil.” *Cadernos de Pesquisa*. São Paulo, (1):1-47, jul. 1971.

GOUVEIA, A. J. “A pesquisa sobre educação no Brasil: de 1970 para cá.” *Cadernos de Pesquisa*. São Paulo (19):75-9, dez. 1976.

GOUVEIA, A. J. “Orientações teórico-metodológicas da sociologia da educação no Brasil.” *Cadernos de Pesquisa*. São Paulo (55):03-7, nov. 1985.

GRAMSCI, A. *Concepção dialética da história*. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1984.

GROSSI, E. P. “Alfabetização em classe popular.” *Cadernos de Pesquisa*. São Paulo (55):85-97, nov. 1985.

GUILHON ALBUQUERQUE, A. *Instituição e poder*. Rio de Janeiro: Graal, 1980.

GUIMARÃES ROSA, J. *Grande sertão - veredas*. 16ª ed. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1984.

HARARI, R. (org.). *Teoria y técnica psicológica de comunidades marginales*. Buenos Aires: Nueva Visión, 1974.

HELLER, A. *O homem do renascimento*. Lisboa: Presença, 1982(a).

HELLER, A. *Para mudar a vida*. São Paulo: Brasiliense, 1982(b).

HELLER, A. *O quotidiano e a história*. Petrópolis: Paz e Terra, 1972.

HELLER, A. *Sociologia della vita quotidiana*. Roma: Riuniti, 1975.

HOBSBAWM, E. *A era das revoluções*. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1982.

HOBSBAWM, E. *A era do capital*. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1979.

IGLESIAS, F. *A revolução industrial*. São Paulo: Brasiliense, 1981.

KANDEL, I. L. "A igualdade de oportunidades educacionais e seus problemas." *Revista Brasileira de Estudos Pedagógicos,* Rio de Janeiro, 28 (68):51-61, out./nov. 1957.

KERLINGER, E. *Metodologia da pesquisa em ciências sociais*. São Paulo: EPU/EDUSP, 1979.

KESSEL, M. "A evasão escolar no ensino primário." *Revista Brasileira de Estudos Pedagógicos*. Rio de Janeiro, 22 (56):53-72, out./dez. 1954.

KIMBALL, S. T. "Uma apreciação do ensino primário." *Revista Brasileira de Estudos Pedagógicos. Rio de Janeiro*, 33 (77):16-33, jan./mar. 1960.

KLINEBERG, O. *As diferenças raciais*. São Paulo: Nacional, 1966.

KOSIK, K. *Dialética do concreto*. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1969.

KUBITSCHEK, J. Discurso. *Revista Brasileira de Estudos Pedagógicos*. Rio de Janeiro, 27 (65):141-145, jan./mar. 1957.

KUPFER, M. C. M. *A relação professor-aluno: uma leitura psicanalítica*. Dissertação de Mestrado-IPUSP. São Paulo, 1982.

LEFEBVRE, H. *La vida cotidiana en el mundo moderno*. Madrid: Alianza, 1972.

LEMOS, C. "Teorias da diferença e teorias do déficit: os programas de intervenção na pré-escola e na alfabetização." *Educação e Sociedade*. São Paulo, 7(20):75-89, jan./abr. 1985.

LOBATO, J. B. M. *Mr. Slang e o Brasil/Problema vital*. São Paulo: Brasiliense, 1956.

LOBATO, J. B. M. *Urupês*. São Paulo: Brasiliense, 1956.

LOPEZ, G., *et al. La cultura escolar: responsable del fracaso?* Santiago, 1984. (Programa Interdisciplinário de Investigaciones in Educación-PIIE).

LOURENÇO FILHO, M. B. *Introdução ao estudo da escola nova*. São Paulo: Melhoramentos, 1974. (1ª ed, 1927).

LOURENÇO FILHO, M. B. "O manifesto dos pioneiros da Educação Nova." *Revista Brasileira de Estudos Pedagógicos*. Brasília, 65(150): 407-25, maio/ ago. 1984.

MARTINS, J. S. "Modernização agrária e industrialização no Brasil", *in*: *Capitalismo e Tradicionalismo*. São Paulo: Pioneira, 1975, p. 1-14.

MARTINS, J. S. "A valorização da escola e do trabalho no meio rural", in: *Capitalismo e tradicionalismo*. São Paulo: Pioneira, 1975. p. 83-102.

MARTINS, J. S. *Sobre o modo capitalista de pensar*. São Paulo: Hucitec, 1978.

MARX, K. "Primeiro manuscrito econômico e filosófico", *in* E. Fromm. *Conceito marxista do homem*. Rio de Janeiro: Zahar, 1970.

MELLO, S. L. *A sobrevivência no campo e na cidade segundo relato de mulheres da periferia*. Tese de Livre-docência-IPUSP. São Paulo, 1985.

MOREIRA, J. R. "O desvirtuamento da escola primária urbana pela multiplicação de turnos e pela desarticulação com o ensino médio."

Revista Brasileira de Estudos Pedagógicos. Rio de Janeiro, 22(56): 39-52, out./dez. 1954.

MOREIRA, J. R. "Os problemas do ensino elementar no Brasil." *Revista Brasileira de Estudos Pedagógicos*. Rio de Janeiro, 26(64):44-59, out./dez.1956.

MOREIRA, J. R. *Educação e desenvolvimento social no Brasil*. Rio de Janeiro, Centro Latino-Americano de Pesquisas em Ciências Sociais, 1960.

MOREIRA LEITE, D. *O caráter nacional brasileiro*. São Paulo: Pioneira, 1976.

MORO, M. L. F. "A construção da inteligência e a aprendizagem escolar de crianças de famílias de baixa-renda: continuando um debate." *Cadernos de Pesquisa*. São Paulo, (56):66-72, fev, 1986.

MOTTA, F. C. P. *O que é burocracia*. *S*ão Paulo: Brasiliense, 1981.

MOYSÉS, M. A. e G. Z. LIMA.""Desnutrição e fracasso escolar: uma relação tão simples?" *Revista da ANDE*, 1(5):57-61, 1982.

NAGLE, J. *Educação e sociedade na primeira república*. São Paulo: EPU/ EDUSP, 1974.

PATTO, M. H. S. "A criança marginalizada para os piagetianos brasileiros: deficiente ou não?" *Cadernos de Pesquisa*. São Paulo, (51):3-11, nov. 1984.

PATTO, M. H. S. *Psicologia e ideologia*. São Paulo: T. A. Queiroz, 1984.

PARO, V. H. *Administração escolar: uma introdução critica*. São Paulo: Cortez, 1986.

PEREIRA, L. *A escola numa área metropolitana*. São Paulo, Pioneira, 1976 (trabalho apresentado à Cadeira de Sociologia I da FFCL-USP, 1960).

PESSOTTI, I. "Dados para uma história da psicologia no Brasil." *Psicologia,* 1(1): 1-14, 1975.

PIERUCCI, A. F. "As bases da nova direita." Novos Estudos Cebrap, (19):2645, dez., 1987.

PINHEIRO, L. M. "Bases para a reformulação de currículos e programas do ensino fundamental?" *Revista Brasileira de Estudos Pedagógicos*. Rio de Janeiro, 57 (125):10-31, jan./mar. 1972.

PINHEIRO, L. M. "Por que tanta repetência na La série?" *Revista Brasileira de Estudos Pedagógicos*. Rio de Janeiro, 55 (122):242-253, abr./ jun./ 1971.

PLANCHARD, E. "Dificuldades escolares e Pedagogia Clínica." *Revista Brasileira de Estudos Pedagógicos*. Rio de Janeiro, 5 (14):186-205, ago. 1945.

POLIAKOV, L. O mito ariano. São Paulo: Perspectiva/EDUSP, 1974.

POPPOVIC, A. M. "Alfabetização: um problema interdisciplinar." *Cadernos de Pesquisa*. São Paulo (2): nº especial, nov. 1971.

POPPOVIC, A. M. "Atitudes e cognição do marginalizado cultural." *Revista Brasileira de Estudos Pedagógicos*. Rio de Janeiro, 57 (126):244-254, abr./jun. 1972.

POPPOVIC, A. M. "Estudo da evolução de alguns conceitos espaciais em pré-escolares." *Cadernos de Pesquisa*. São Paulo, (10):25-28, ago. 1974.

POPPOVIC, A. M. "Fatores ambientais, classe social e realização escolar na marginalização cultural." *Cadernos de Pesquisa*. São Paulo, (6):25-30, dez. 1972.

POPPOVIC, A. M. "Programa Alfa: um currículo de orientação cognitiva para as primeiras séries do 1º grau, inclusive crianças culturalmente marginalizadas, visando ao processo ensino-aprendizagem." *Cadernos de Pesquisa*. São Paulo, (21):41-46, jun. 1977.

POPPOVIC, A. M. et al. "Marginalização cultural: subsídios para um currículo pré-escolar." *Cadernos de Pesquisa*. São Paulo, (14):7-73, set. 1975.

PRIMEIRO CONGRESSO NACIONAL DE SAÚDE ESCOLAR. "Os problemas de saúde na escola?" *Revista Brasileira de Estudos Pedagógicos*. Brasília, 64(4):275-287, maio 1945.

QUIJANO, A. "Las ideas son carceles de larga duración, pero no es indispensable que permanezcamos todo el tiempo en esos carceles. *David y Goliath*. (Revista do Conselho Latinoamericano de Ciências Sociais) 16(49): 40-49, julho 1986.

RAMOS, A. *A criança problema*. São Paulo: Nacional, 1939.

RENAULT, A. "A crise do ensino." *Revista Brasileira de Estudos Pedagógicos*. Rio de Janeiro, 19(50): 3-19, abr./jun. 1953.

Revista Brasileira de Estudos Pedagógicos. "Educação do Excepcional." Rio de Janeiro, 58 (127): nº especial, jul./set. 1972.

Revista Brasileira de Estudos Pedagógicos. Rio de Janeiro, 61 (140) out./ dez. 1976.

Revista Brasileira de Estudos Pedagógicos. "Capacitação do ser humano através da atenção às deficiências e sua reversão." Rio de Janeiro, 57 (126): nº especial, abr./jun. 1972.

RIBEIRO, D. *Nossa escola é uma calamidade*. Rio de Janeiro: Salamandra, 1984.

ROCHA, A. C. "Contribuição das revisões de pesquisas internacionais ao tema evasão e repetência no 1º grau." Cadernos de Pesquisa. São Paulo, (45):57-65, maio 1983.

ROCHA, L. C. *Vidas presas*. Uma tentativa de compreender a tragédia da criminalidade junto às suas personagens oprimidas. Dissertação de Mestrado — Inst. de Psicologia-USP. São Paulo: 1984.

ROCKWELL, E. "Etnografia e teoria na pesquisa educacional", *in* J. Ezpeleta e E. Rockwell. *Pesquisa participante*. São Paulo: Cortez, 1986.

RODRIGUES, A. M. *Operário, operária*. São Paulo: Símbolo, 1978.

SAVIANI, D. "Análise crítica da organização escolar brasileira através das leis 5.540/68 e 5.692/71," *in* W. E. Garcia (org.), *Educação brasileira contemporânea: organização e funcionamento*. São Paulo: McGrawHill/MEC, 1978, p. 174-194.

SAVIANI, D. *Escola e democracia*. São Paulo: Cortez, 1983.

SAVIANI, D. "A filosofia da educação no Brasil e sua veiculação pela Revista Brasileira de Estudos Pedagógicos." *Revista Brasileira de Estudos Pedagógicos*. Brasília, 65(150):273-90, maio/ago, 1984.

SCHNEIDER, D. "Alunos excepcionais: um estudo de caso de desvio," *in* G. Velho (org.). *Desvio e divergência*. Rio de Janeiro: Zahar, 1974, p. 52-81.

SCHULTZ, Z. C. "Déficit escolar no ensino primário e suas implicações." Revista Brasileira de Estudos Pedagógicos. Rio de Janeiro, 49(109): jul./set. 1968.

SCHWARZ, R. "As ideias fora do lugar", Estudos Cebrap, 3, 151-161, jan. 1973.

SNYDERS, G. *Escola, classe e luta de classes*. Lisboa: Moraes, 1977.

SODRÉ, N.W. *A ideologia do colonialismo: seus reflexos no pensamento brasileiro*. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1961.

SPINDEL, H. *O que é comunismo*. São Paulo: Brasiliense, 1981.

TEIXEIRA, A. "A crise educacional brasileira." *Revista Brasileira de Estudos Pedagógicos*. Rio de Janeiro, 19(50):20-43, abr./jun. 1953.

TRAGTENBERG, M. *Sobre educação, política e sindicalismo*. São Paulo: Cortez, 1982.

U.S. Departament of Health, Education and Welfare, "Conceitos de privação e de desvantagem", *in* M. H. S. PATTO (org.), *Introdução à psicologia escolar*. São Paulo: T. A. Queiroz, 1981.

VELOSO, E. D. "A criança com distúrbio emocional e a escola." Revista Brasileira de Estudos Pedagógicos. Rio de Janeiro, 60 (133):5363, jan./ mar. 1974.

VELOSO, E. D. "Necessidade de condições emocionais adequadas para o início da escolaridade." *Revista Brasileira de Estudos Pedagógicos*. Rio de Janeiro, 60 (135):343-351, jul./set. 1974.

VELOSO, E. D. "Problemas de ajustamento à escola." *Revista Brasileira de Estudos Pedagógicos*. Rio de Janeiro, 30(71):15-29, jul./ set. 1958.

VIEIRA, G. A. "Problemas da educação do excepcional no Brasil." *Revista Brasileira de Estudos Pedagógicos*. Rio de Janeiro, 58(127):09-18, jul./set. 1972.

VIOLANTE, M. L. *O dilema do decente malandro*. São Paulo: Cortez, 1982.

WARNER, L. *Who Shall be educated?* Nova York: Harper, 1944.

ZANOTTI, L. J.*Etapas históricas de la política educativa*. Buenos Aires: Eudeba, 1972.

25 ANOS DEPOIS

A produção do fracasso escolar: a trajetória de um clássico

José Sérgio F. de Carvalho[1]

Pesquisadores e profissionais da educação que têm acompanhado a produção teórica do campo nas últimas décadas assistem – alguns perplexos, outros com ingênua alegria ou esperança – à rápida aparição e obsolescência de toda sorte de novidades teóricas e discursivas que se alternam nos modismos pedagógicos num ritmo avassalador. Teorias, prescrições, discursos apocalípticos ou redentores se sucedem no volátil "mercado de ideias" em que se transformou o campo da educação; a cada estação difundem um "novo" jargão pedagógico cuja anemia semântica é tão incapaz de alterar práticas como de oferecer qualquer inteligibilidade à concretude dos fenômenos que marcam a cultura das instituições escolares.

Num panorama desolador como esse a trajetória da obra *A Produção do Fracasso Escolar*, de Maria Helena Souza Patto, é rara e surpreendente. Resultado de um estudo realizado na década de 1980 e publicado pela primeira vez em 1990, a obra teve quatro reimpressões e sua segunda edição, publicada em 2000, já conta com a primeira reimpressão. Em 1995 mereceu o prêmio de livro de maior relevância para a área, concedido pela APEOESP. Aparece com mais de 700 citações no Google Acadêmico. É referência permanente em concursos públicos para o magistério; tornou-se bibliografia recorrente de cursos de graduação e pós-graduação e tem sido um constante elemento desencadeador de novos estu-

[1] Docente da Faculdade de Educação da Universidade de São Paulo – USP.

dos e pesquisas; dentre elas uma que procura retraçar os destinos de Ângela, Augusto, Nailton e Humberto, quatro alunos da escola pública cujas trajetórias de reprovação foram descritas com solidariedade, compreensão e indignação em um de seus capítulos finais.[2] Como explicar a longevidade, a fecundidade e – ainda mais surpreendente – a popularidade de uma obra acadêmica tão densa?

Uma hipótese bastante plausível é a de que *A Produção do Fracasso Escolar* parece ter se tornado um "clássico" nas áreas de educação e psicologia e, como nos lembra Calvino (1993), "um clássico é um livro que nunca terminou de dizer aquilo que tinha para dizer e que por isso persiste... mesmo onde predomina a atualidade mais incompreensível" (p. 11-15). Mas afirmar seu progressivo reconhecimento como um "clássico" antes elide o problema do que a ele dá uma resposta satisfatória; afinal, a questão simplesmente se desloca: por que a obra tem caminhado para se configurar como um "clássico"? Onde reside sua força para romper com essa tendência dominante de diluir o impacto de pesquisas acadêmicas reduzindo-as a meros procedimentos para a obtenção de títulos e ascensão na carreira universitária? Como pode perdurar sua capacidade iluminadora em meio a um contexto tão marcadamente cambiante, como o que caracteriza as políticas de educação nos últimos vinte anos? Não há respostas inequívocas para esses questionamentos, mas sempre é possível arriscar algumas hipóteses acerca das razões desse impacto amplo e persistente que tem caracterizado a sua recepção.

[2] Trata-se da dissertação de mestrado *Histórias de (re)provação escolar* (Amaral, 2010), elaborada sob a supervisão da Professora Dra. Denise Tranteo (FE-USP) que, na década de 1980, participou da equipe de trabalho da Professora Maria Helena Patto para a elaboração da pesquisa que resultou na obra *A produção do fracasso escolar.*

A ruptura teórico-metodológica

No prefácio à sua segunda edição, a professora Jerusa Vieira Gomes ressalta que a obra de Patto representou uma ruptura teórico-metodológica nos estudos sobre o "fracasso escolar". Tratava-se, a seu ver, de um novo marco na compreensão dos processos psicossociais envolvidos nas práticas sociais e escolares responsáveis pela produção de "reprovados", "fracassados" e por toda sorte de estigmas que afirmam a incompatibilidade de certas crianças das classes populares para com a aprendizagem e a cultura escolar. Um dos fatores responsáveis por essa "ruptura" com modelos de pesquisa precedentes é a recusa de Souza Patto em isolar as raízes escolares do "fracasso" de seus condicionantes históricos e sociais ao perscrutar as práticas escolares – discursivas e não discursivas – de professores, coordenadores e diretores e ao analisar a produção social de uma visão de mundo que informa e legitima tais práticas.

A primeira parte do livro apresenta-nos, então, uma rigorosa arqueologia das explicações, no pensamento pedagógico brasileiro, para o "fracasso" escolar de crianças das classes populares. O tema é examinado desde suas manifestações iniciais, fundadas num recorte racial que afirmava a inferioridade constitucional de amplos segmentos da população brasileira, até as relativamente recentes teses da diferença – e inferioridade – cultural subjacentes às chamadas "teorias da carência cultural". Nesse esforço genealógico Patto (2000) não poupa críticas ao papel de uma "psicologia que desde seu nascimento baseia-se numa definição conservadora de ajustamento e de normalidade e que centra suas investigações no que ocorre no indivíduo ou nas relações interpessoais, entendidos como entidades a-históricas" (p. 67). Nessa perspectiva o "fracasso escolar" tende a ser concebido como resultante de "distúrbios de

personalidade" ou de obstáculos – sejam eles orgânicos, afetivos, familiares ou culturais – que afetam o indivíduo isoladamente considerado; as relações entre professores e alunos, por sua vez, tendem a ser vistas em abstração do entorno institucional em que ocorrem e dos condicionantes políticos e ideológicos que sobre elas incidem.

Mas o caráter marcante e inovador da obra não reside na enunciação genérica desses condicionantes e dos vínculos entre uma estrutura social excludente e preconceituosa e a "produção do fracasso escolar". Ao contrário, a autora se distancia dessa modalidade recorrente de estudo acadêmico que se limita a "aplicar" à realidade brasileira teses prontas, transpondo conceitos e hipóteses cuja aceitação *in toto* parece dispensar o pesquisador do laborioso contato com a realidade empírica e de sua paciente reconstrução numa rede conceitual capaz de desvelá-la em sua concretude histórica. O trabalho de Patto, ao mergulhar no cotidiano de uma escola pública da periferia de uma metrópole, faz emergir a peculiaridade do diálogo de uma cultura escolar – objetivada em mentalidades, discursos, atitudes, regulamentações e procedimentos disciplinares, avaliativos etc. – com uma totalidade social específica. Ao optar pela captação dessa cotidianidade das relações numa instituição escolar e em seu entorno social, Patto faz emergir as esperanças, os preconceitos, os dramas e sonhos de professores, alunos, pais, coordenadores pedagógicos e diretores que nas páginas de sua obra não são tratados como "números", "estruturas" ou "objetos", mas como sujeitos cuja voz, os gestos, os desenhos nos guiam por entre os labirintos obscuros do cotidiano escolar.

Compare-se, a fim de ilustrar a ruptura com o paradigma então corrente, as páginas em que Ângela é descrita pela pesquisadora com as observações que constam de seu "laudo psicológico",

feito por um profissional da própria equipe da Prefeitura no início de 1985 e transcrito no livro de Souza Patto. Esse laudo nos informa que, no que concerne aos resultados intelectuais, Ângela obteve QIV=66; QIE=64; QIT=62, que seu nível de inteligência situa-se "abaixo da faixa média de normalidade e que ela apresentou alguma dificuldade para análise e síntese e dificuldade em perceber minúcias, detalhes em atividades que exijam rapidez e precisão"(Patto, 2000, p. 364). Ao elaborar uma "descrição" pseudocientífica, que recorre a um jargão semiespecializado a serviço da estigmatização escolar e social, ele produz um paradoxo: aparentemente trata-se de uma descrição precisa e confiável porque "científica" (o QIV é exatamente 66; nem um ponto a mais, nenhum a menos!), mas o fato é que ao lê-lo não nos tornamos capazes de compreender quem é Ângela e quais são suas dificuldades concretas no processo de escolarização. O que significa, por exemplo, dizer que ela tem dificuldade em perceber minúcias, detalhes em atividades que exijam rapidez e precisão? Em quantos de nós esse diagnóstico não seria igualmente válido em relação a certas atividades, como dirigir um automóvel ou revisar um texto, mas não em relação a outras, como criar um sofisticado prato culinário?

Ainda mais importante é o fato de que mesmo a leitura do laudo em sua íntegra não nos capacita a compreender a questão central do ponto de vista escolar: quais as alegadas razões cognitivas que justificariam suas reprovações? O laudo expedido supostamente nos informaria sobre as dificuldades afetivas de Ângela, seus medos e inseguranças, mas não nos informa acerca do que ela sabe ou não fazer no campo dos saberes típicos de um currículo escolar, nem quais seriam suas alegadas dificuldades de aprendizagem nesse âmbito específico, tampouco o que foi feito no sentido de levá-

-la à superação dos problemas detectados. Não obstante seu caráter vago, esse tipo de diagnóstico tem sido um poderoso elemento no processo de legitimação do suposto caráter individual do "fracasso escolar" e no ocultamento de suas raízes sociais e escolares. Ainda mais grave, ele acaba por se constituir em fator condicionante desse mesmo fracasso, na medida em que concorre para a realização daquilo que profetiza como fado inexorável.

Esse é o caso, por exemplo, de M., menino de 12 anos de idade, estigmatizado como portador de algum tipo de "retardo mental" que explicaria, a partir de fatores exclusivamente exteriores às práticas escolares, seu baixíssimo rendimento escolar. Em face de uma prova considerada pela professora como "péssima", a pesquisadora constata que há questões respondidas corretamente que não são computadas e respostas corretas que são consideradas erradas. Apontado o equívoco, a professora justifica seu lapso como fruto de uma distração. Mas a recorrência de episódios dessa natureza parece sugerir que a certeza, por parte da professora, "de que ele é retardado mental e não tem nenhuma condição de passar de ano é confirmada ao primeiro erro e contamina toda a correção da prova" (Patto, 2000, p. 312).

Do ponto de vista das práticas escolares, mais do que descrever um estado prévio ou constitutivo do sujeito, o "diagnóstico" – seja em sua versão "científica", seja na modalidade de um ajuizamento escolar – opera, assim, como poderoso meio de realização de suas próprias profecias. Por outro lado, sua enunciação sumária e burocrática parece desonerar professores e pesquisadores da educação da busca por fatores internos às práticas escolares que sejam potencialmente condicionantes da não aprendizagem. Ao assim fazer,

parecemos esquecer o fato óbvio de que "o predicado 'ser reprovado' não existe a não ser pelas práticas que o produziram", como nos alerta Azanha (1995, p. 72).

Ao recusar descrições burocráticas travestidas de "verdades científicas" e ajuizamentos preconceituosos que vinculam origem étnica e socioeconômica à incapacidade mental e à carência cultural, Souza Patto se propõe, em seu estudo, a acompanhar o cotidiano de crianças como Ângela. É a partir dessa convivência para além dos espaços marcados pelo estigma de ser uma "aluna reprovada" que se pode nela descobrir a inteligência vivaz da menina que "à noite finge que está dormindo e assiste, 'por baixo do cobertor', filmes de sexo na TV que seus pais veem porque pensam que ela está dormindo"; que se abre à possibilidade de conviver com alguém que, ao passear pelas ruas do bairro, sai a perguntar acerca de "como várias coisas que vai encontrando funcionam ou são feitas" (Patto, 2000, p. 362). Ângela deixa, assim, de ser concebida apenas a partir de dados que já sabemos de antemão – que ela é uma menina pobre, oriunda de família com pouca escolarização etc. – para ser vista como uma criança com dramas, sonhos, capacidades e limites e que, afinal, não está constitutivamente destinada ao "fracasso escolar".

Ao contrário do cientificismo simplista e degenerado do laudo, que só pretende descrever o que Ângela é, enquadrando-a em rótulos e categorias abstratas, o que encontramos nas páginas de *A Produção do Fracasso Escolar* é um esforço no sentido de captar quem é Ângela em sua singularidade irredutível. E, ao assim fazer, a concretude do cotidiano de uma escola, a saga de quatro famílias e a trajetória de quatro crianças nos fornecem elementos capazes de iluminar um conjunto de problemas e características que ainda marcam a escola pública contemporânea.

Fragmentos do cotidiano e totalidade social

As formas pelas quais temos acesso aos elementos constitutivos da cotidianidade de uma escola pública são as mais variadas e por vezes emergem de recursos pouco usuais, mas de alto poder elucidativo. Tomemos como exemplo a silenciosa eloquência da representação da escola nos desenhos de Nailton: "a escola desenhada é tão grande que quase não cabe no papel, mas a porta é pequena... Ele informa que desejava ter feito uma escada de acesso à porta, mas não pode porque não coube!" (Patto, 2000, p. 391). Sua representação gráfica (elaboração de sua experiência escolar?) é de uma construção grandiosa, mas inacessível. Não há sequer janelas e, tal como sucede com o personagem de Kafka em Diante da Lei, Nailton jamais transpõe o portão que daria acesso ao que, em tese, foi feito para lhe abrigar.

Na brincadeira de faz de conta Ângela ocupa o lugar de professora: "fica em pé, com o corpo retesado, o nariz para o alto e diz que vai 'gritar o ditado'". Repreende em voz alta a pesquisadora: "Dona Denise, para de conversar e presta atenção no ditado". A menina em seu papel de professora separa as produções em boas e ruins, entre as que merecem parabéns e a que recebem nota 4, seguem-se às notas as medidas disciplinares: "Vai para a Diretoria, viu? E sem preguiça". Despede-se com semblante de exausta: "Os alunos dão muito trabalho, estou muito cansada, já trabalhei muito" (Patto, 2000, p. 360), como se revelasse que o desgaste não acomete somente aos alunos.

Aprende-se, a partir dos relatos das atividades de aula, que não somente os alunos, mas as próprias professoras muitas vezes não conseguem vislumbrar um sentido para as atividades escolares ou mesmo, o que é ainda pior, para a experiência escolar como um todo.

A professora cumpre sua obrigação realizando diariamente um ritual, sempre o mesmo, destituído de vida e de significado que a mortifica; obediente mas descrente, coloca as sílabas na lousa, passa mecanicamente entre as carteiras, constata sempre os mesmos erros que aponta com maior ou menor irritação, para começar de novo no dia seguinte, no mês seguinte, no semestre seguinte. (p. 282)

Essa rotina mecânica e destituída de significado formativo contamina as atividades mais elementares do cotidiano escolar. As crianças repetem as frases da lousa num ritmo maquinal: a gata mata a rata; a aranha está na sala... Mas convém não nutrir ilusões: a "técnica didática" não é a fonte da alienação do sentido formativo que uma atividade de alfabetização deveria ter, mas simplesmente um de seus efeitos mais visíveis.

Uma palavra final

Por décadas, na ausência de um autêntico sentido público, a escola brasileira tinha uma clara finalidade socioeconômica: operar como um mecanismo de seletividade precoce capaz de dar legitimidade social para a ideologia da meritocracia individual. Assim a experiência escolar conferia aos poucos que a ela tinham acesso uma distinção social que frequentemente se revertia em privilégio econômico. Com a expansão de seu atendimento à quase totalidade da população esvai-se seu poder de operar distinções e com ele o "sentido" (na verdade, a "finalidade", já que era concebida mais como "meio" para um fim que lhe era extrínseco) que historicamente lhe foi associado.

A democratização de seu acesso, que poderia ter significado a ampliação de uma experiência simbólica potencialmente rica, resultou na manutenção de um "meio" para o qual já não mais se

vislumbra claramente um "fim". Se já não sabemos "para que" (a finalidade) do aprendizado escolar, tampouco temos sido capazes de atribuir um "sentido" para a experiência escolar; de nela vislumbrar um significado político, cultural e formativo. É essa escola, alienada de seu papel político, divorciada de sua vocação cultural e inacessível aos pais e alunos que dela mais necessitam que encontramos nas páginas do livro de Souza Patto. Mas, ao mesmo tempo, nele encontramos os esforços de Ângela, Neide, Nailton, Humberto ou Glória para não serem tragados pela massificação, docilizados pelos processos disciplinares, assujeitados por uma máquina estatal desvinculada dos compromissos públicos que justificariam sua existência. Daí a triste, lúcida e desafiante atualidade dessa obra.

Referências

Amaral, D. K. (2010).Histórias de (re)provação escolar: vinte e cinco anos depois. Dissertação de Mestrado, Faculdade de Educação, Universidade de São Pau lo, São Paulo.

Azanha, J. M. P. (1995). Educação: temas polêmicos. São Paulo: Martins Fontes.

Calvino, I. (1993). Por que ler os clássicos? São Paulo: Cia. das Letras.

Patto, M. H. S. (2000). A produção do fracasso escolar. Histórias de submissão e rebeldia. São Paulo: Casa do Psicólogo.

Quatro histórias de (re)provação escolar Notas sobre o rumo das vidas de *Â*ngela, Nailton, Augusto e Humberto

Denise Trento Rebello de Souza e Daniele Kohmoto Amaral[1]

A pesquisa *Histórias de (re)provação escolar: vinte e cinco anos depois,* realizada por Daniele K. Amaral e publicada em 2010, foi a concretização de uma ideia antiga: saber dos rumos das vidas das quatro crianças acompanhadas, na década de 1980, por Maria Helena Souza Patto e relatadas em A *produção do fracasso* esco*l*ar: *histórias de submissão e rebeldia,* publicado em 1990. Nosso intuito era contribuir para o entendimento do fracasso escolar e os processos de escolarização incorporando a perspectiva do sujeito. Partimos daqueles quatro estudos de caso, em busca dos sentidos e das marcas que a experiência de reprovações sucessivas no início da escolarização imprimiu na trajetória escolar e profissional de Ângela, Augusto, Nailton e Humberto. Um segundo estudo, realizado no mesmo bairro por Denise Trento Rebello de Souza e publicado em 1991, e o longo lapso de tempo que separa a última pesquisa da inicial nos possibilitaram imprimir uma perspectiva longitudinal ao estudo. Entendíamos que havia possibilidades concretas da localização dessas pessoas em decorrência das informações obtidas nas duas pesquisas anteriores. Agregamos a elas variadas fontes, como prontuários escolares e atas das associações de moradores do bairro, e lançamos mão de diversas estratégias de coleta de informações, como entrevistas formais e conversas informais, idas

[1] Denise Trento Rebello de Souza é docente e pesquisadora da Faculdade de Educação da Universidade de São Paulo e foi orientadora da dissertação de Mestrado defendida por Daniele Kohmoto Amaral em 2010.

frequentes ao bairro e até mesmo buscas em sítios na *intern*et. A pesquisa de campo deu-se entre maio de 2007 e fevereiro de 2010. Entrevistamos pessoalmente Ângela e Nailton, mas não conseguimos localizar Augusto e Humberto; as poucas informações sobre eles foram obtidas em fontes secundárias.

A história de Ângela

*"Eu quero ser uma mulher inteligen*te"

A primeira etapa da pesquisa teve por objetivo localizar as casas nas quais as famílias moravam em meados dos anos 1980. Iniciamos com a procura de Ângela. Para nossa surpresa, ela se encontrava no mesmo endereço em que residia sua família por ocasião do estudo de caso realizado há 25 anos. Nosso primo encontro com Ângela ocorreu no ano de 2007. O contato, presencial ou telefônico estendeu-se até 2009. Desde então, e por sua própria iniciativa, Ângela mantém conosco contatos eventuais.

*Ainda no portão, começou a nos contar com detalhes alguns momentos das visitas domiciliares realizadas em 1984, por ocasião da primeira pesquisa. Fomos prontamente recebidas em sua casa, uma edícula construída nos fundos da residên*cia *de sua mãe. Parte da família continuava morando no mesmo terreno. A luta antiga da família pela casa própria continuava a fazer parte dos sonhos de Ângela.*

No decorrer dos encontros, fomos obtendo informações sobre a vida de Ângela, agora adulta: estava então com 32 anos, mãe de dois filhos e em busca de trabalho. Primogênita de uma família com oito filhos, teve mais responsabilidades do que privilégios. Diferentemente da menina tímida aos oito anos, mostrou-se articulada e

falante e se apresentou como uma pessoa com ideais, entre os quais se destacou o desejo de ser uma mulher inteligente", máxima que, não por acaso, repetiu em muitas ocasiões ao longo dos encontros, já que o estigma de criança problema fez parte de sua história, desde o início de sua escolarização.

O pai, falecido precocemente em 1985, é figura forte e estruturante da imagem que Ângela construiu de si. Ela nos conta parte da história do pai: de origem humilde, trabalhou na zona rural ainda criança. Considera que essa entrada precoce no universo do trabalho decorreu do fato de seu avô paterno ter sido uma "pessoa preguiçosa", que obrigou os filhos a trabalharem desde cedo. Seu pai, por ser o mais velho, teve que cuidar dos nove ou dez irmãos: "Então foi essa infância, acho que passou de geração pra geração, você entendeu?" O relato de Ângela nos remete à lógica da reprodução social: "Então eu acho que até hoje o que passou comigo tá passando.... o que passou com o meu pai tá passando comigo". Nessas passagens, evidencia-se um princípio da sociologia de Pierre Bourdieu: a reprodução da estrutura social devido tendência dos indivíduos a agirem de acordo com o conjunto de disposições típico da posição estrutural em que se encontram durante o processo de socialização.

A morte repentina de seu pai abalou intensamente a família de Ângela, por ser ele seu único provedor. Em A produção do fracasso escolar*, consta que o pai era "um provedor ausente", que sustentava a família, mas não participava do cotidiano doméstico, permanecendo grande parte do tempo fora de casa. Com esse trágico acontecimento, a mãe de Ângela – que, na década de 1980, já sonhava em "trabalhar fora e livrar-se do trabalho doméstico" – se viu obrigada a buscar um emprego para garantir a criação dos filhos. Conseguiu trabalho como lavadeira e passadeira em "casas*

de família". Enquanto a mãe trabalhava fora, Ângela assumiu a responsabilidade pela casa e pelos irmãos. Embora a mãe reconhecesse a importância dos estudos, Ângela ficou encarregada dos serviços domésticos, o que aprofundou nela a confusão dos papéis de mãe e filha que já havia sido identificada na pesquisa realizada por Maria Helena.

Ângela explica sua responsabilidade pelos cuidados da casa e dos irmãos como uma obrigação de filha mais velha: "Desde os meus onze anos, que eu sempre fui a dona de casa (...) é, tipo assim, o modo de falar, assim, aquela pessoa que só limpava a casa". Ângela realizou as expectativas familiares, especialmente de sua mãe, de que ela se responsabilizasse pelos serviços domésticos, pelo cuidado com os irmãos mais novos e assumisse o papel de "dona de casa". O peso dessa "inversão de papéis" interferiu no rumo de sua vida: embora à procura de emprego na adolescência e na idade adulta, cuidando da casa e dos irmãos, atividade que exerceu durante um longo período, o que certamente somou com as restrições escolares à sua escolarização.

Em um de nossos encontros, relatou que, com as condições financeiras abaladas pelo falecimento do pai, sua família chegou a passar fome. Por isso, ela e os irmãos acabaram "espalhados" pelas casas de parentes, principalmente de tios e tias da família paterna. Em mais de uma ocasião, Ângela referiu-se a esse período como um tempo em que eram tratados como "bolinhas de gude", pois, "jogados na casa de parentes", tinham que realizar trabalhos domésticos em troca de comida, serviço que ela realizava com o mesmo afinco que a caracterizava desde menina. A família permaneceu um longo período nessas condições, até que um tio paterno tomou a iniciativa de colaborar com as despesas

da família, possibilitando que os irmãos voltassem a morar juntos na casa materna.

Quanto à escolarização, Ângela ingressou na pré-escola em 1981, nos seis anos de idade. Suas lembranças desse período foram escassas. As recordações mais claras referem-se à primeira professora, descrita em detalhes: "Usava óculos, branquinha, cabelo preto, eu me lembro". Da primeira série, lembrou-se que fora reprovada consecutivamente e, até hoje, busca entender o motivo das muitas reprovações. Como não se recordava muito bem, perguntou à mãe e obteve como resposta a afirmação de que, quando criança, tinha um "problema", repetindo a mesma justificativa pela escola e à qual seus pais se referiram na primeira pesquisa. Na percepção de Ângela, as reprovações ocorriam porque, naquele tempo, ela precisava fazer os serviços domésticos e cuidar dos irmãos, o que contribuía para que o tempo dedicado à escola se restringisse ainda mais.

Desse modo, a primeira série deixou poucas lembranças dos professores, dos colegas, da escola e de sua passagem para a classe dos "repetentes fracos". A criação de classes homogêneas – a "classe dos fracos" – dava força aos rótulos e estigmas que atingiam os estudantes que frequentavam uma classe estruturada a partir da profecia dos que a planejaram quanto ao desempenho que esperavam dos alunos: "Tema frequente entre as professoras, os 'melhores' e os 'piores' alunos tornam-se assunto de domínio público e por esta via perpetuam-se como 'competentes' e 'incompetentes'". (Patto, 1990, p. 353). Naquela ocasião, Ângela teve a sua capacidade de aprendizagem subestimada pelos educadores. Desse período, ela tem lembranças marcantes: "Eu lembro da professora Grace que ela... Por exemplo, acho que eu ficava bagun-

çando, não sei. Saia muito da cadeira e ficava lá. Aí ela pegava e amarrava. Amarrava com a cordinha, sabe, 'você vai ter que fazer a lição!'"

Entretanto, ela só passou para a segunda série quando uma professora recém-chegada à escola assumiu a classe dos multirrepetentes em que ela se encontrava. Essa professora buscou conhecer os alunos sem se valer dos rótulos que lhes eram atribuídos, o que proporcionou a Ângela um encontro importante em sua vida escolar que contribuiu para a mudança do rumo que seu percurso escolar vinha tomando até então. Os impactos positivos dessa experiência e sua aprovação no final de 1984 contribuíram para que ela atribuísse algum sentido aos estudos e não fosse mais reprovada ao longo de sua trajetória escolar, nem abandonasse a escola naquele momento, mesmo diante de situações adversas que diminuíam o tempo disponível para fazer as lições e brincar, como o falecimento do pai, a obrigação de cuidar dos irmãos e da casa e a necessidade de realizar trabalhos domésticos na residência de parentes.

Desse período recorda-se também de uma tia paterna, que, além de canetinhas e outros materiais escolares, que ela guardava cuidadosamente, dava-lhe um conselho que ela guarda até hoje: "A tia quer que você estuda pra você ser uma mulher bem inteligente". Ângela se diz "uma mulher inteligente", mas, por vezes, refere-se a esse atributo como algo a ser conquistado: "Eu quero ser uma mulher inteligente". A alternância entre o querer ser e o ser expressa sua incerteza de realização desse ideal. Associada ao sucesso nos estudos, a inteligência comparece em sua fala ora como pré-requisito, ora como produto de uma trajetória escolar bem-sucedida. Uma qualidade tida por ela como necessária para

o sucesso na vida e que a distinguiria dos "destinos" comumente esperados daqueles que vivenciam situações de estigma, preconceito e discriminação presentes nas experiências iniciais de escolarização de Ângela.

Apesar da preocupação da mãe com sua escolarização, ainda que permeada de ambiguidade, o relato de Ângela traz o pai como a pessoa que mais a estimulou a aprender a ler e escrever. Após a sua morte, encontrou na tia e no marido dela incentivo para dar continuidade à escolarização, não só pela compra de material escolar e pela ajuda do tio nas lições de matemática, mas também pelo reiterado conselho de que ela fosse uma mulher inteligente.

A partir da quinta série, Ângela diz ter sido uma aluna aplicada, mas quieta e fechada, comportamento que lhe rendeu poucas amizades. Nos horários de recreio permanecia sozinha, em um canto, encostada na grade do portão da escola. A passividade, como registrou Maria Helena Patto, é um comportamento almejado pelos educadores, fato referido por Ângela que, mesmo se sentindo solitária, sabia disso e percebia que a professora valorizava sua conduta disciplinada e submissa.

Aos dezoito anos, prestes a concluir o ensino fundamental, Ângela fez um curso de datilografia e um curso de teatro. A esse último atribui o aprendizado de técnicas de memorização que a ajudaram posteriormente na escola. Mas essas duas oportunidades lhe foram proporcionadas por um homem mais velho que fez parte de sua vida naquela época, mas que se mostrou uma pessoa mal-intencionada.

Concluída a oitava série, ingressou na escola estadual do bairro para cursar o Ensino Médio (EM), a mesma escola pesquisada por Denise Trento de Souza. Em 1994, começou a cursar o

primeiro ano movida pelo sonho de continuar os estudos para ser veterinária ou administradora. No entanto, uma gravidez inesperada naquele ano tornou a realização desse desejo ainda mais distante. Esse fato introduziu mais um elemento complicador que se somou aos problemas decorrentes de sua trajetória na escola pública municipal de ensino fundamental. Fruto de seu relacionamento com seu companheiro, com quem vive desde aquela época e a quem chama de "pai dos meus filhos", decidiu deixar a escola por se sentir constrangida em frequentá-la grávida.

Quando perguntada sobre as atividades que realizou no longo período de afastamento das atividades escolares, entre 1994 e 2002, ela informa que cuidou dos irmãos, da casa e de seu filho, mas que sua vontade de retornar aos estudos crescia a cada ano. Nesse período, sonhava, literalmente, que tinha voltado a estudar: "Meu sonho estava mandando eu de novo voltar a estudar, terminar a minha missão", disse ela. Regressou à escola estadual em 2002, já com 27 anos, dando continuidade ao primeiro ano do ensino médio e surpreendeu a si e a seus professores ao apresentar um bom desempenho e notas altas, A e B, mesmo após oito anos longe da escola. Em seu relato, a aluna quieta, tímida e fraca foi substituída por uma aluna ótima. Quando indagada sobre as causas dessa melhora significativa, não conseguiu encontrar respostas e afirmou que nem mesmo seus professores entendiam como ela "se desenvolveu tanto".

Em 2003, quando cursava o segundo ano do EM, teve uma filha. No entanto, sua vida escolar não foi interrompida, e em 2004, com quase trinta anos, concluiu o Ensino Médio no período noturno. No ano seguinte, prestou o Exame Nacional do Ensino Médio (ENEM), mas não conseguiu uma boa pontuação, o que não a levou a desistir de um novo sonho: ser nutricionista.

Em 2006 iniciou um curso de computação, mas o interrompeu por motivos financeiros e por atritos com o responsável pelo curso. Ela nos fala de seu gosto pelos estudos. Não fala em desistência, mas em "interrupção" do curso de computação, porque pretende concluí-lo e aprender a usar a internet. Dentre as motivações para prosseguir, destacou a necessidade de se preparar para enfrentar as exigências e a seletividade do mercado de trabalho.

A continuação de sua escolaridade, até a conclusão do ensino médio, foi trilhada com muito sacrifício. Ângela despendeu grande esforço motivado pelo desejo de superar as condições de vida de sua família de origem, o que até hoje não conseguiu realizar. Por mais que expresse a vontade de superar limites, foi vítima do processo de violência, nem sempre sutil, que marcou suas experiências escolares durante os três anos em que foi reprovada na escola do Jardim e, mesmo posteriormente, alvo de práticas, por vezes inadequadas, e de preconceitos de professores que estigmatizam os alunos provenientes de famílias pobres, além de situações difíceis no contexto familiar.

Em busca de alguma autonomia financeira e de fazer uma poupança para custear o ensino superior, ocupou, no início de 2007, uma vaga temporária de operadora de caixa em um posto de gasolina vinculado a uma rede de supermercados, oportunidade que a deixou esperançosa, porque foi informada de que a empresa subsidiaria parte da mensalidade escolar paga pelos funcionários matriculados no ensino superior. Entretanto, não foi efetivada na função.

Diferentemente de seus irmãos, os estudos são parte integrante e prioritária na vida de Ângela, uma vez que, a seu ver, aumentam a probabilidade de conseguir um bom emprego: "Por

isso eu quero ser uma mulher inteligente, estudar, trabalhar, fazer meus cursos, cuidar dos meus dois filhos. Sou católica... quero trabalhar". Por isso, ainda alimenta o desejo de alcançar o nível superior. Lembrou-se das palavras de um professor sobre a possibilidade de ingresso de todos os alunos num curso superior como pré-requisito da superação de sua classe social de origem:

> Então ele falava assim: "Por que é que vocês não podem entrar numa faculdade? Só porque vocês são velhas? Vocês podem sim. Vocês podem entrar na faculdade e estudar e ter empregada", ele falava. Aí eu falei: "ai meu Deus do céu, professor..." Eu falava assim: "professor eu acho que eu não posso. Quando eu terminar a escola estadual eu acho que eu não vou pensar nisso não." Aí ele (dizia): "pode sim, você tem que... todo mundo aqui tem que pensar, 'pensar alto'."

Ângela continuou em busca de emprego como meio de alcançar seu objetivo: voltar a estudar e ingressar em um curso de nível superior. Após quase dois anos a espera de telefonemas, sem muitas perspectivas de ser chamada, no final de 2009 foi selecionada e passou a trabalhar como atendente em um restaurante localizado na praça de alimentação de um supermercado. Trabalhava seis horas por dia, seis dias por semana, com um domingo por mês de descanso. Recebia pelo serviço pouco mais de um salário-mínimo e permaneceu nessa mesma função durante alguns meses. Nesse período, sua mãe faleceu em decorrência de doença de Chagas.

Passou então a trabalhar como caixa numa rede de supermercados, função que ocupa até hoje. Economiza parte de seu salário tendo em vista custear um curso superior, objetivo do qual não desiste porque entende que, na cidade de São Paulo, quem

não tem formação em nível superior não tem muitas chances. Na realidade, tem poucas chances de conseguir ingressar numa faculdade e continua a vivenciar processos de marginalização que certamente têm relação com uma trajetória escolar impactada por pesadas marcas de sua experiência de escolarização: os rótulos de que foi alvo e a má qualidade do ensino inicial observada em sala de aula, registrados em A produção do fracasso escolar*, e os sérios problemas que afetam o ensino médio noturno, como mostram tantas pesquisas.*

A história de Nailton

"A*h, depois que tacha, já era.*"

O percurso para localizar Nailton e sua família teve início com nossas incursões no bairro. Na primeira ocasião, fomos acompanhadas por Ianni Scarcelli, participante da pesquisa do processo de produção do fracasso escolar de alunos de uma escola pública fundamental municipal situada num bairro da periferia da cidade de São Paulo e relatada, em 1990, em A produção do fracasso escolar. *Acreditávamos que o retorno ao bairro pudesse facilitar a localização da residência de Nailton e Humberto, crianças que, à época da pesquisa inicial, foram acompanhadas por Ianni, o que não aconteceu, dado o crescimento do bairro, com novas construções e reformas das casas mais antigas. Mesmo assim, nessa incursão inicial pelo Jardim encontramos, já na primeira residência abordada, uma moça que não apenas conhecia as pessoas que buscávamos e se lembrava delas, como foi, ela mesma, aluna, em 1993, da mesma classe frequentada pelos multirrepetentes.*

Após diversas tentativas sem sucesso, novamente contamos com a ajuda do supervisor de ensino para localizar Humberto e Nailton, dos quais ainda não tínhamos notícia. Foi assim que conseguimos encontrar Nailton, que, apesar de não morar mais no Jardim Felicidade, estava de passagem no mesmo endereço em que residia quando da primeira pesquisa, local onde atualmente moram seus irmãos e sobrinhos.

As visitas a Nailton e sua família foram realizadas nos meses de janeiro e fevereiro de 2009, uma delas com a participação de Ianni Scarcelli. Em meio às casas do bairro, a residência da família se destaca por um detalhe que a diferencia das demais: no portão, uma pequena placa – "Vende-se geladinhos" – com o desenho de uma pipa. A paixão de Nailton pelas pipas foi registrada na primeira pesquisa: "Confecciona-as de vários modelos e solta-as de cima da laje ou correndo rua abaixo; às vezes inventa um modelo novo e se propõe desafios como, por exemplo, construí-las sem a armação de linha".

Tal como no caso de Ângela, a família de Nailton cresceu e ganhou mais um integrante, o sexto filho do casal. Com o passar dos anos, seu pai continuou a construir no terreno em que ergueu a primeira casa em que moraram. Na ocasião da pesquisa inicial ele já se referia a planos de construir mais dois cômodos na parte superior e de terminar a construção paralisada, "porque 'a vida tá difícil'". Ergueu mais quatro casas de alvenaria nas quais atualmente moram os filhos e netos, com exceção de Nailton, que atualmente reside em uma cidade do interior, próxima de São Paulo. À construção inicial, foi agregando outras. A construção de aparência firme é prova da competência do pai como construtor. Ele nos convidou para conhecer a casa dos irmãos. À medida que

caminhamos entre as pequenas casas, comenta conosco detalhes do quintal quando criança: "Ah, foi meu pai, foi tudo arte do meu pai. Praticamente nós [ele e o irmão] seguimos este caminho [o da construção civil]. Vamos dar uma circulada, aí eu mostro pra vocês. Que é melhor a gente ir, quem sabe você [Ianni] lembra de alguma coisa?"

Ao fazer essas considerações sobre a competência do pai, mostra de onde veio a inspiração de sua escolha profissional.

Nesse dia tivemos a oportunidade de conversar com seus pais, que visitavam seus filhos e netos durante as festas de fim de ano, tradição desde que o casal retornou à terra natal, no interior da Bahia. Durante a conversa, percebemos que ele procurava se furtar às lembranças de seus anos escolares. Referiu-se a elas como "coisa do passado". No decorrer das conversas percebemos que elas lhe traziam sentimentos que ele não queria partilhar com estranhos. Ainda criança, referia-se ao desagrado que lhe causavam atividades e atitudes dos professores no cotidiano escolar. Ele e Augusto eram os mais críticos no grupo das quatro crianças acompanhadas na primeira pesquisa. Talvez por isso, preferisse "enterrá-los", como "coisas do passado". Nossas conversas tiveram como foco suas lembranças da escola e os desdobramentos de sua história escolar, mas o deixamos à vontade para relatar o que quisesse acerca de suas vivências, sem pressioná-lo.

Nailton iniciou sua narrativa falando sobre sua família de origem: contou-nos que tem cinco irmãos, dois homens e três mulheres, e que, com o passar dos anos, seu pai deu continuidade às construções no próprio terreno e "ergueu" mais quatro casas de alvenaria, nas quais atualmente moram os irmãos e os sobrinhos. Embora se refira a pontos positivos sobre a cidade em que mora,

ressalta as dificuldades para se conseguir trabalho, especialmente na área da construção civil, na qual atua com o irmão mais velho. Sabe que sua relação com a família não é cotidiana, embora seja bastante presente, tenha uma boa relação com os irmãos e seja frequentador assíduo do Jardim, porque é nele e nos bairros vizinhos que encontra trabalho.

Sobre a trajetória escolar, inicia seu relato mencionando as visitas domiciares da pesquisadora por ocasião do estudo de caso, quando era garoto:

> Na verdade era um acompanhamento, né, que ela fazia. A psicóloga veio para fazer um acompanhamento. Isso é que me vem na memória, o que eu me lembro. Ela acompanhou a gente um bom tempo, vinha em casa, era bem prestativa, bem... bem atuante no que ela fazia mesmo. Procurava ajudar a gente na medida do possível, porque era um moleque meio complicado na escola. Na verdade eu não queria estudar, né? Esta é que era a real.

Esse relato vai ao encontro do que sua mãe disse no decorrer da primeira pesquisa:

> quando a pesquisadora perguntou-lhe o que havia pensado quando viu uma pessoa ligada à escola bater à sua porta, ela responde que achou que os meninos teriam "aprontado" alguma coisa na escola, tendo chegado a dizer a eles que a pesquisadora viera buscá-los porque haviam feito "malcriadeza" na escola.

Suas lembranças da escola inicialmente foram vagas e surgiram pouco a pouco. Recordava-se, com alguma dificuldade,

do nome de algumas professoras e de colegas de sala. Foi difícil obtermos informações acerca da escolarização, sendo necessárias indagações constantes sobre esse período. Ele parecia se furtar a responder, afirmando ter vivido algo corriqueiro, sem acontecimentos que particularizassem sua história:

> Como toda a primeira série, ah, acho que como toda escola. Normal as provas, sempre, como numa escola normal. Não tinha nada que reclamar, não. A escola sempre foi boa, os professores, as merendeiras sempre foram gente fina. Até hoje tenho contato com eles. Com a grande maioria, né?

A resistência ao relatar suas lembranças escolares pode ser indicativa de quanto a instituição escolar deixou marcas negativas. Ele parecia querer silenciar as angústias de suas experiências escolares. Antes de dar início às entrevistas, recorremos ao seu prontuário escolar, no qual encontramos o registro de duas retenções na primeira série (1982 e 1983), e a informação de que só foi aprovado quando a cursou pela terceira vez, em 1984. No ano seguinte, cursou asegunda série, na qual foi reprovado por duas vezes consecutivas, em 1985 e 1986. Deixou a escola em 1987 e matriculou-se nessa mesma série em 1988, ano em que foi aprovado. Frequentou a terceira e quarta séries sem reprovações. Na quinta série, em 1991, quando completaria dezesseis anos, deixou definitivamente a escola.

Com o andamento das entrevistas, foi mostrando ter consciência das injustiças vividas na escola e passou a falar mais sobre suas vivências e a tecer reflexões sobre seu processo de escolarização. Referiu-se às reprovações na primeira e segunda séries, mas atribuiu suas causas ao fato de preferir, à época, brincar com os amigos ao invés de estudar.

Considerou mediano o seu desempenho na terceira e quarta séries, nas quais foi aprovado: "ah, foi razoável até. Não foi ruim, não". Sem encontrar argumentos para explicar sua atuação "razoável" na terceira e quarta séries, voltou a justificar reprovações nas séries iniciais afirmando que não nascera para os estudos. Disse, com certo pesar, que não estudava por falta de vontade. Ia à escola mais para "zoar" com os amigos. Sua escolarização encerrou-se na quinta série, após algumas interrupções: "Na quinta eu também dei uma parada. (...) Aí eu parei, voltei de novo, depois saí. Quando estava dando oito, nove meses acabando o ano, aí eu saia. E assim foi indo, até... [...] aí eu parei na quinta mesmo, parei por aí mesmo. Aí ficou por aí mesmo".

Ao longo das entrevistas, justificou a capacidade de aprendizagem valendo-se de um argumento inatista, ainda muito frequente na sociedade brasileira, inclusive entre professores. Refere-se a características com as quais os indivíduos nascem ou não, atrelando a capacidade de aprender a aptidões naturais: "Eu creio mais que era mais ou menos aquilo, quando a pessoa tem que ser não tem jeito. Já nasce daquele jeito. Para estudar não tem jeito. Não era muito o meu forte a escola, não. Essa era a real".

Essa explicação vem permeada pela ideologia das aptidões naturais, feita de dicotomias: superiores e inferiores, categorias que valorizam uns e desvalorizam outros. Essa concepção também se manifesta quando ele nos relata a conduta da professora e a forma como ela agia em busca de disciplina em sala de aula:

> Ela (a professora) tinha uma cordinha e uma varinha de bambu. Ela batia mesmo, mas não tinha jeito, não. Quando você... Não tem o dizer, vara torta você não conserta ela, não tem jeito. Nasceu torto, morre torto, não adianta. Para esse tipo de coisa é... Era tempo perdido, coitadinha.

O emprego da expressão "nasceu torto, morre torto" – que remonta ao ditado popular "Pau que nasce torto, morre torto" – é explicação inatista que parece reconfortá-lo. Aparentemente essa foi a forma que encontrou para justificar para os outros e para si próprio as reprovações escolares e, posteriormente, o abandono da escola na quinta série.

A vivência de processos de violência (sutil ou não) certamente contribuiu para que o desfecho de sua trajetória de escolarização se desse na 5ª série. Como li na pesquisa publicada em 1990, seus pais estavam insatisfeitos com o ensino escolar oferecido aos filhos. Além de práticas de disciplinamento coercitivas, violentas e inaceitáveis, mencionadas por Nailton, havia também o uso da régua como instrumento de agressão e restrições ao uso dos banheiros, o que fazia com que ele e seus irmãos, quando crianças, chegassem em casa dizendo que iam "estourar", segundo relato da mãe registrado por Maria Helena. Nessas condições, havia mais obstáculos do que incentivo à aprendizagem. Entretanto, seus pais, como a maioria dos que têm filhos em escolas públicas, não tinham clareza de seus direitos e dos deveres do Estado que os levasse a protestar e reivindicar melhorias.

Vinte e cinco anos mais tarde, ele descreve algumas das práticas disciplinares surpreendentes adotadas pela professora da classe em que ele e Ângela foram colocados. Em seu relato predominaram as molecagens das crianças contra a professora, que teria, segundo ele e moradores do bairro com quem conversamos, manifestado problemas mentais que a afastaram do magistério:

> [...] tinha [... uma professora], se não me engano, que era aquela professora que você estava falando, aquela professora alta, bem avantajada (...) que era "triste"

> [no sentido de pessoa portadora de atributos negativos, ruim] e botava a gente de castigo. Então ela falava: "você vai limpar o meu chão". Aí a Ângela já ficava lá embaixo lá. [no nível do chão] Aí ela falava: "eu vou colocar os dois de castigo". (...) Daí Ângela pegava o papel e ficava no chão shii [faz um barulho] E eu do outro lado. [da sala] E ela [professora]: "some daqui seus peste" [muda a voz], e nós voltava pra cadeira, e voltava já rachando o bico [ri]. Dando risada até... Mas era demais! Tinha um laboratório naquela época, que hoje não existe mais também, nós bagunçava demais... Aquela dona Grace amarrava [os alunos] na cadeira, mas não adiantava, nós saia correndo no corredor com cadeira e tudo amarrada. Nós era bagunceiro demais.

Nailton fez uso da expressão "era triste" para se referir tanto à professora, quanto a si mesmo e aos colegas, como se professores e alunos estivessem em situação de igualdade diante de vicissitudes e mazelas da instituição escolar. O emprego da "cordinha" como instrumento pedagógico foi marcante na história dessa escola. Fato memorável, contado e recontado várias vezes por praticamente todas as pessoas com quem conversamos durante nossas idas ao bairro.

> Nailton: - Mas que a gente tinha naquela época professor ruim, a gente tinha. Nossa senhora! Tinha moleque que... Professor que quando ia na nossa sala, nós atentava demais. Mas tem que ter né? Não tem jeito. Ela colocava a turma pra limpar o chão, ela colocava. Quando ela colocava...
>
> Pai: - Colocava?
>
> Nailton: - Colocava. A gente até limpava, mas quando

ela virava as costas, a gente jogava tudo de novo.

Pai: - É que não é normal. Aí que tá o problema. Até o ensino também não é...

Nailton: - Mas foi isso daí, coitada. A dona Grace ficou meio atrapalhada do juízo. Ficou... ela ficou doidinha. Doida de pedra.

Mãe: - As crianças dá trabalho, né?

Pai: - Não é fácil.

Mãe: - As crianças não é fácil, não.

Nailton: - Ela ficou doidinha, ficou doidinha, a dona Grace. Como ficou.

Segundo ele, algumas táticas que ele colocava em ação tinham como objetivo contrapor à intenção da docente, às suas práticas, e até mesmo rir da situação.

Um dos pontos marcantes de sua história foi a forma como a escola lidava com os alunos-problema". Em 1982, ele foi encaminhado para avaliação psiquiátrica. Quando perguntamos sobre esse encaminhamento e o uso de medicação, mostrou-se esquivo, mas sua mãe nos forneceu as informações, dado que era ela quem levava o filho às consultas.

Daniele - Então, Nailton, você ia ao médico, né? Eles [da escola] te encaminharam. O que você lembra sobre isso?

Nailton: - Era mais pra fazer, para mexer mais com... Como eu vou dizer? Pra tentar avaliar porque que eu era daquele jeito. E eu fazia como se fosse um acompanhamento pedagógico. Alguma coisa assim.

Mãe: - Mas você não dormia, né?

Nailton: - Não mãe, isso daí não é. Eu era meio bagunceiro mesmo. Acho que eu aprontava demais e de noite eu não dormia mesmo.

Daniele: - Mas aí tinha até medicação?

Mãe: - Tinha.

Nailton: - Tinha.

Daniele: - E como que era? Você tomava? O que sentia?

Nailton: - Mas por pouco tempo também. Acho que foi o que...

Mãe: - Um ano.

Nailton: - Acho que não deu nem um ano, viu mãe. Eu estava mexendo na papelada, achei até esse papel. Foram umas duas, três consultas, se não me falta a memória. O papel está até lá em casa.

Mãe: - Nós tirou [a medicação].

Nailton: - Nós tirou. Não precisava.

Mãe: - Diminuía o comprimido, tomava meio comprimido, aí depois...

Daniele: - Aí parou?

Nailton: - Sim, aí parou.

Nailton e sua mãe questionaram a real necessidade de utilização dos medicamentos; contudo, em um primeiro momento, foram convencidos de que ele era portador de uma deficiência.

Embora negasse sua "vocação" para os estudos, mencionou algo que pode ter contribuído para a sua desmotivação. Além da medicalização de seu rendimento escolar, lem-

brou-se de como era definido há 25 anos: um deficiente. Essa recordação impregnou a sua fala e o levou a fazer associações indicativas do peso que o rótulo teve em sua trajetória escolar. Os usos de adjetivos para (des)qualificar os alunos são recorrentes nas relações escolares, e Nailton revela saber que os estigmas são devastadores:

> Ah, depois que tacha, já era. Parece que todos os professores te pega desse jeito. Já tinha algumas que falavam: "como ele fica comigo, é assim assado". [...] Para quem recebeu dos outros, eles interpretam que o aluno é "triste" daquele jeito, mas não é bem assim.
>
> Depois que você dá o nome, já era. Depois que pegou, a pessoa põe aquilo na cabeça. Nós era "triste" mesmo, isso era verdade, nós ia pra escola mesmo pra bagunçar o coreto. Nós era "triste". [...] Assim, você dá um nome que aquela pessoa é daquele jeito, e aí de repente as pessoas olham pra você assim.

Ao dizer que "você dá um nome" e "depois que tacha, já era", ele sublinha o peso das marcas deixadas pela estigmatização e pela experiência de marginalização que viveu na escola. Seu relato evidenciou o sofrimento decorrente do fato de ter sido diagnosticado como incapaz e medicado na infância. Essa medicalização de seu comportamento como aluno teve desdobramentos em seu trajeto escolar. Entre os motivos de sua evasão escolar ele mencionou o nervosismo, a impaciência e a insegurança que lhe foram atribuídos pela equipe escolar e assimilados no contexto familiar. Ele passou a se considerar um aluno "triste", ou seja, como alguém ruim, portador de características pessoais negativas. A partir de sua fala, podemos afirmar que "os padrões que ele incorporou da

sociedade maior" tornaram-no "intimamente suscetível ao que os outros veem como seu defeito, levando-o inevitavelmente, mesmo que em alguns poucos momentos, a concordar que, na verdade, ele ficou abaixo do que realmente deveria ser" (Goffman, 1963, p. 17).

Em passagens de suas falas nas entrevistas identificamos também o que Rosenthal e Jacobson (1989) entendem como um problema da mediação: as expectativas dos professores em relação a seus alunos, dada a força de sua influência, determinam o comportamento e o desempenho escolar deles. De acordo com esses pesquisadores, as expectativas positivas ou negativas dos professores diante de cada um de seus alunos são um dos principais determinantes do rendimento escolar, pois funcionam como uma "profecia" que se realiza. Portanto, o docente é posto no centro dos debates envolvem questões escolares, uma vez que suas expectativas podem contribuir para a produção de um bom ou mau rendimento escolar.

Nailton percebeu o poder dos veredictos de docentes e especialistas: uma vez tachado como uma criança agitada, "já era". No entanto, não se submeteu aos ditames escolares e ao disciplinamento, e expressou em suas condutas e dificuldades de escolarização, a insatisfação e o aborrecimento com as práticas escolares que já havia explicitado quando entrevistado há mais de vinte anos. Apesar de reconhecer sua insubordinação à escola, destacou dois fatos: ele era uma criança e sua mãe incentivava e acompanhava, na medida do possível, a vida escolar dos filhos: "Ah, minha mãe incentivava e meu pai, coitado, trabalhava direto. Também, né, tinha seis filhos, não parava para nada. E assim foi indo".

Uma vida escolar atribulada no passado levou-o a valorizar a aprendizagem. Além de explicitamente fazer referência a isso, como indica o excerto a seguir, duas outras informações corro-

boram essa hipótese: matriculou-se em um curso de mecânica e ensina ao filho de quatro anos as letras do alfabeto, iniciativa que parece querer assegurar ao filho um bom começo da vida escolar. Está tentando, à sua maneira, cuidar de seu pequeno. "Ah, a escola é tudo, né, meu? Mas é aquilo, quando a gente é pequeno a gente não vê isso. Agora o tempo já foi. Tem que procurar cuidar dos pequenos [...]. Escola é tudo, essa é a real."

Ao seguir os passos do pai, tornando-se pedreiro aos dezesseis anos, ele fez o que resta como alternativa a muitos rapazes que não conseguem concluir o ensino fundamental após anos de sucessivas tentativas malsucedidas. Estigma s, rótulos e até mesmo agressões físicas praticadas por educadores certamente pesam em suas decisões de abandonar a escola, como no caso de Nailton.

A história de Augusto

A facilidade na localização de Ângela não se estendeu aos demais sujeitos. Em função de terem se passado mais de 25 anos da primeira pesquisa, alguns registros se perderam. Sem os cadernos de campo, a estratégia para localizar Augusto foi iniciada com visitas à escola municipal do bairro no segundo semestre de 2008. Para o acesso aos documentos alocados na instituição foram preciso o cumprimento de certas formalidades e a obtenção de autorização de instâncias superiores, como a Diretoria Regional de Educação (DRE). Enquanto aguardávamos as respostas, optamos por diversificar as estratégias: iniciamos algumas visitas ao bairro para conversar com moradores mais antigos e, assim, obter informações sobre os sujeitos desta pesquisa ou sobre seus familiares.

Encontramos duas pessoas que conheciam nossos sujeitos, uma das quais havia estudado na mesma turma de Augusto,

Nailton, Humberto e Ângela, mas não tinha muitas informações sobre os ex-colegas. Retomamos, então, o contato com a DRE e, com a colaboração de um supervisor de ensino, conseguimos obter o endereço de Augusto, que estava desatualizado devido à troca de nome da rua. Buscamos informações atualizadas na Subprefeitura, mas mesmo assim não foi possível localizar a casa, pois a numeração também havia mudado. Após perguntarmos aos vizinhos por Augusto e sua família, obtivemos informações que sugeriam a mudança da família para um bairro próximo. Demos continuidade a essas buscas ao longo de todo o período e conseguimos algumas pistas acerca dos desdobramentos da história de Augusto, tanto no prontuário escolar – a que tivemos acesso autorizado pelo supervisor – como em conversas informais com antigos moradores do Jardim Felicidade. Nas informações registradas no prontuário (que consultamos em agosto de 2009), consta que Augusto fora aprovado para a segunda série em 1984 e que, naquele mesmo ano, solicitou transferência para uma escola de outra cidade do estado de São Paulo, por motivo de "mudança".

Durante contínuas buscas, fomos informados por antigos moradores que a família de Augusto mudou-se para um bairro próximo, informação contrária ao registro no prontuário. Os vizinhos e os compradores dos imóveis que pertenceram aos pais de Augusto perderam contato com eles e desconheciam o endereço em que residem atualmente. Existem somente suposições sobre o paradeiro da família e de Augusto, que foi lembrado por antigos moradores que ainda são residentes no bairro. Os relatos sobre Augusto vão na mesma direção registrada por Maria Helena Patto: era um menino bastante ativo, que "aprontava", conhecido pela falta de asseio, que lhe rendeu o apelido de Cascão (usado na escola para identificá-lo), bem como sua associação a práticas

ilegais nas ruas do bairro, nas quais, segundo relatos, passava a maior parte do dia.

Diante da dificuldade em obter informações sobre a família e das reticências dos vizinhos ao se referirem a Augusto, tornou-se impraticável dar continuidade à localização dessas pessoas. Mas em uma passagem de uma entrevista com Nailton, realizada em 2009, ele se refere a uma característica de Augusto que já havia sido identificada pela pesquisa realizada na década de 1980: sua inteligência.

> Ele (Augusto) era inteligente, só que tinha muitos irmãos, né? Vivia muito assim, dentro do limite mesmo. Porque eu vou falar uma coisa pra você: judia. Mas ele era muito inteligente. Mas estava muito abandonado... acho que era muito filho. A mulher [a mãe] não tinha tempo, naquela correria... [...] Ah, mas ele eu não vi mais por aqui. Mas ele era inteligente também. Não era burro não! O duro é que... a mãe abandonou. Não sei, acho que tem gente que tem filho e depois abandona. Sei lá o que acontece. Mas ele era inteligente. Um cara bem inteligente mesmo. [...] Eu não tenho mais contato com ele, mas ele é inteligente. Acho que o que faltou mais pra ele foi uma estrutura mais família, mas ele era bem inteligente. Na medida do possível, ele era inteligente. Ele era bem mais caprichoso que eu em tudo, mas é aquilo, né? De repente os pais, sei lá, também foram criados assim, então vai levando. Uma coisa leva a outra, mas ele era bem inteligente. Ele era abandonado, os pais não tomavam conta, essa era a real, mas ele era inteligente.

Nailton se refere reiteradamente a Augusto como sendo "inteligente" e, por vezes, "muito inteligente". Dez vezes. Como já

apontado em A produção do fracasso escolar*, a essas crianças não faltava inteligência, mas numa escola onde predominava o preconceito contra as famílias pobres, seu rendimento escolar dificultado pela má qualidade do ensino, pela agressividade de algumas professoras e em desacordo com os critérios de avaliação vigentes, resultava em rótulos que desqualificam sua capacidade intelectual. Ângela, como vimos, referiu-se com insistência ao seu projeto de "ser inteligente". Nailton percebeu claramente isso em relação ao seu colega de classe, a ponto de, mais de vinte anos depois, espontaneamente trazer esse atribubo para se referir a Augusto numa entrevista que o convidava a falar sobre si mesmo, o que mostra que um fantasma ainda ronda aqueles que foram equivocadamente diagnosticados como deficientes mentais.*

A história de Humberto

A busca de informações sobre Humberto e sua família teve início com idas ao bairro. Primeiramente, recorremos à memória das pesquisadoras que realizaram as visitas às residências das crianças quando do estudo de caso, porém sem sucesso. Apesar da coincidência de termos nos deparado, na primeira tentativa, com uma moradora que havia sido colega de classe dos sujeitos que procurávamos, ficou claro que dependíamos da memória dos moradores mais antigos, dados o longo período transcorrido e as mudanças ocorridas na estrutura física do bairro. Essa moça espontaneamente se refere a Humberto como "o mais esquisito de todos", demonstrando lembrar-se claramente do estigma e dos rótulos que rondavam a classe.

Mais uma vez fomos socorridas pelo supervisor de ensino, que nos acompanhou até o endereço que constava no prontuário esco-

lar. No entanto, não encontramos a família de Humberto. A casa em que viviam nos anos de 1980 estava alugada. Os inquilinos forneceram o telefone do responsável pelo aluguel, que acreditavam ser um parente da família. Uma das moradoras, uma senhora bastante idosa, contou-nos que morava no bairro há mais de trinta anos, conheceu o pai de Humberto, falecido de diabetes, e toda a sua família, que se mudou para uma cidade no estado de Sergipe. Citou os nomes de seus irmãos, mas disse não se recordar dele. "*Não tinha nenhum Humberto*", afirma ela com segurança.

Procuramos pelo parente de Humberto, mas o telefone fornecido já pertencia a outras pessoas. Sendo assim, era preciso encontrar novas estratégias. Ocorreu-nos, então, tentar localizá-lo por meio da internet. De posse de seu nome e do nome de seus pais, passamos a procurá-los em *sites* e redes sociais. Nessas buscas localizamos um documento expedido pelo Tribunal de Justiça que autorizava a interdição dele pela mãe. Após infrutíferas tentativas de contato por carta com ela – em decorrência da imprecisão do endereço encontrado no documento de interdição – decidimos enviar cartas a um mercado que se situava nas proximidades da possível residência da família. Por se tratar de uma cidade pequena, tínhamos esperanças de que a carta chegasse às mãos da mãe de Humberto e, assim, pudéssemos saber do rumo da vida de Humberto nos últimos vinte e cinco anos. Não tivemos retorno. Continuamos, em vão, buscando informações sobre ele. Ficou a impressão de que sua existência tinha sido apagada por aqueles que o conheceram.

Não obtivemos notícias sobre os rumos que a escola tomou em sua vida. Coletamos apenas alguns dos indícios sobre os desdobramentos de sua história: uma vida que, muito provavelmente, foi profunda, definitiva e negativamente marcada pela experiência escolar.

Referências

AMARAL, D. K. *Histórias de (re)provação escolar*: vinte e cinco anos depois. São Paulo: Programa de Pós-Graduação em Educação da Universidade de São Paulo, Dissertação de Mestrado, 2010.

GOFFMAN, E. *Estigma*: notas sobre a manipulação da identidade deteriorada. 4a ed. Rio de Janeiro: LTC, 1988 (1a ed. 1963).

PATTO, M. H. S. A *produção do fracasso escolar*: histórias de submissão e rebeldia. 2a ed. São Paulo: Casa do Psicólogo, 1999 (1a ed.: 1990).

ROSENTHAL, R.; JACOBSON, L. F. Profecias autorrealizadoras em sala de aula: as expectativas dos professores como determinantes não intencionais da competência intelectual. In: PATTO, M. H. S. (org.). *Introdução à Psicologia Escolar*. São Paulo: T. A. Queiroz, 1989, p. 258-295.

SOUZA, D. T. R. *Conquistando o espaço escolar*: a estruturação do trabalho pedagógico numa classe do ciclo básico. São Paulo: Programa de Pós-Graduação em Psicologia da Universidade de São Paulo, Dissertação de Mestrado, 1991.

POSFÁCIO

O Brasil é rústico de alto a baixo:
os de cima só reconhecem nominalmente
o direito à igualdade das oportunidades educacionais.
Temem a educação do povo e suas consequências.
Florestan Fernandes, 1992

Em vez de revolucionar o ensino em sua estrutura,
o Ocidente prefere, pelo contrário,
remediar os efeitos das anomalias geradas
por um ensino inadequado à nossa época.
Remediar os efeitos significa, neste caso,
encarregar a medicina de responder onde o ensino fracassou.
Maud Mannoni, 1973

Trinta anos depois da realização da pesquisa relatada neste livro, a primeira imagem que tive do bairro em que se situa a escola municipal que frequentamos continua viva em minha memória, não pelos motivos que não nos deixam esquecer lugares que nos encantam, mas pela contradição chocante entre o nome que lhe foi dado por algum setor administrativo municipal encarregado do batismo e a precariedade do cenário que divisamos. Como acontece até hoje em centenas de bairros situados nas quatro zonas da capital paulista, seu nome começava com a palavra Jardim, seguida de duas palavras que anunciavam um local aprazível na periferia da cidade, mas habitado por famílias que lutam pela sobrevivência, não têm como pagar um aluguel e constroem lentamente, e com suas próprias mãos, uma pequena casa de alvenaria que, na maioria das vezes, jamais será concluída. Havia também os destituídos de tudo que se valeram de restos de madeira, plástico e metal para construir barracos comprimidos num terreno íngreme e sem segurança

que engrossam o caldo dos estereótipos e preconceitos presentes no cotidiano de escolas públicas de ensino fundamental situadas na chamada "periferia".

Um levantamento dos nomes dos bairros da cidade de São Paulo evidencia o predomínio das palavras Vila e Jardim e tanto mais quanto mais se situam na periferia, nas bordas da cidade habitada por enormes contingentes populacionais esquecidos pelos governantes, explorados como trabalhadores e destituídos, durante gerações, de seus direitos de cidadania. O cenário predominante é prova disso: casas precárias e inacabadas, muitas vezes penduradas em barrancos, ruas sem asfalto e sem calçadas, muitas vezes invadidas pelo mato, ausência de praças e falta de saneamento básico. Neste cenário, os nomes que os designam surpreendem pela incoerência e nos leva a perguntar sobre a sua origem: tentativa de órgãos oficiais de disfarçar a realidade da vida de grande parte da população brasileira ou, em alguns casos, quem sabe, fruto da esperança trazida na bagagem dos primeiros que neles chegaram e que os nomearam movidos pelo desejo de uma a vida melhor?

Entre os mais de 2.000 bairros pertencentes aos 96 distritos da cidade de São Paulo, são poucos os que fogem a esta regra, como é o caso do Jardim Pantanal, um bairro que nada tem de jardim, pois mais parece um atoleiro, e Água Podre, situado na região do Butantã, nos quais os moradores lutam pelo fim das inundações que os atingem com frequência e destroem os poucos bens que, a duras penas, conseguiram adquirir, quando não são arrastados e mortos por correntezas que estampam o descaso dos responsáveis pela solução dos problemas urbanos. A maioria dos nomes com que foram registrados é retrato da eterna contradição entre o discurso oficial e a realidade dos fatos, entre o prometido e o feito: Vila Gra-

ciosa, Vila Rica, Vila Belo Horizonte, Jardim Castelo, Vila Feliz, Jardim Redenção, Vila Bela, Vila Alto da Boa Vista, Jardim Vila Flor, Jardim Divino, Recanto Alegre, Vila Progresso, Jardim das Rosas, Jardim Monte Alegre, Jardim Monte Belo. O bairro em que estivemos não foge a esta regra. Omitimos o seu verdadeiro nome e o rebatizamos como Jardim Felicidade não só para dificultar a identificação da escola em que realizamos a pesquisa, mas também para sublinhar a incoerência dos nomes oficiais que tentam mascarar a triste realidade de tantos bairros esquecidos pelos governantes, exceto em períodos de campanha eleitoral.

O mesmo acontece com os nomes de escolas da rede pública de ensino fundamental e médio, muitas vezes homenagem a educadores que denunciaram a desigualdade social e lutaram pela democratização do ensino e pela igualdade de direitos, em clara discordância com práticas pedagógicas autoritárias e atitudes preconceituosas e agressivas frequentes nas relações de professores e administradores com seus usuários. Mais que isso, livros didáticos não raro veiculam "mentiras que parecem verdades", segundo expressão usada por Humberto Eco para dar título a um livro seu no qual denuncia a presença nos livros adotados de versões da história do país que fortalecem a crença de que nele vigora a igualdade de oportunidades e que o sucesso na vida depende da capacidade e do esforço de cada um. Os títulos de duas cartilhas adotadas durante décadas na rede pública de ensino fundamental brasileira – *Caminho Suave* e *Hora Alegre* – contradizem as práticas de alfabetização que, "aos trancos e barrancos", não alfabetizam a maioria, nem mesmo os que engrossam as estatísticas dos "alfabetizados" que, na verdade, fazem parte do contingente de analfabetos que passaram pela escola. Como veremos, nomes de escolas e títulos e conteúdos de livros didáticos são incoerên-

cias evidentes que fazem parte das contradições que habitam todas as dimensões da política educacional.

Relato de uma trajetória: teoria e método. A elaboração do projeto da pesquisa realizada há trinta anos foi precedida de um longo período de leituras e reflexões a respeito das "dificuldades de aprendizagem escolar" de pobres, negros e mestiços e de suas causas, segundo concepções dominantes na literatura educacional e nas ciências humanas desde o final do século XIX europeu e que, nas décadas de 1960 e 1970, teve ampla acolhida nos Estados Unidos no bojo da luta dos negros pelos direitos civis que lhes foram acintosamente negados. Inicialmente influenciadas pela concepção dominante das capacidades e habilidades individuais, raciais e de classe como constitucionais – ou seja, predeterminadas geneticamente – a partir dos anos de 1940, no interior das críticas ao preconceito étnico geradas pelos horrores da Segunda Grande Guerra, passaram a ser vistas, no discurso oficial, como resultado da interação de predisposições genéticas e condições ambientais, base da chamada "teoria da carência cultural" que dominou a política educacional norte-americana a partir das reivindicações do movimento negro. Resultados de pesquisas então realizadas por antropólogos, sociólogos, psicólogos, médicos e linguistas reunidos em grupos multidisciplinares criados por instâncias governamentais somaram com a imagem negativa que se tinha desses segmentos sociais e concluíram que a estimulação necessária ao desenvolvimento da percepção, da cognição, da inteligência, da linguagem e da adaptação social era insuficiente nos primeiros anos de vida de crianças pertencentes a famílias supostamente sem cultura, portadoras de deficiências de linguagem e sem conhecimento dos cuidados necessários à criação dos filhos.

Nas décadas de 1960 e 1970, o preconceito racial norte-americano deixou de lado a tese da existência de raças superiores e inferiores e passou a atribuir ao meio familiar culturalmente pobre a origem do mau rendimento escolar. Programas de "educação compensatória" dominaram a política educacional e, para compensar as deficiências dos alunos, dependiam da avaliação psicológica como garantia do sucesso do ensino. Nesse contexto, a psicometria tornou-se imprescindível à educação escolar. Testes de avaliação quantitativa de capacidades e habilidades psíquicas criados na segunda metade do século XIX deram à Psicologia estatuto científico e a alçaram a ciência auxiliar mais importante da educação, não só porque capaz de identificar as deficiências dos alunos que deveriam ser levadas em conta na elaboração dos programas de educação compensatória para aquela população, mas também de encontrar as causas das dificuldades de aprendizagem em deficiências de inteligência, de habilidades específicas e de personalidade no aprendiz. Daí uma pergunta pertinente: *teoria da deficiência cultural – ou racismo disfarçado?*

Embora logo depois de formada psicóloga tenha tido contato direto com estas afirmações que dominavam o "discurso competente" nas universidades e nos programas das escolas públicas de ensino fundamental estadunidenses na década de 1970, e estivesse convencida de sua cientificidade e do processo de democratização contido nos programas de educação compensatória, uma dúvida latejava em minha mente enquanto, de volta ao Brasil, escrevia *Privação Cultural e Educação Pré-Primária*, publicado em 1973. Depois de relatar minuciosamente os pressupostos da afirmação de que as crianças pobres vivem em ambientes carentes de cultura (ou seja, ausentes dos padrões culturais da chamada "*middle class*", tidos como objetivo dos programas de ensino que compensassem a

suposta privação de cultura que os caracterizava), encerrei o texto com uma pergunta – *deficiência cultural: expressão adequada?*

No final da década de 1970, uma incursão de um grupo de alunos do curso de graduação em Psicologia que cursavam a disciplina *Psicologia Escolar e Problemas de Aprendizagem* em um bairro periférico da cidade de São Paulo, com o objetivo de observar atividades lúdicas das crianças, revelou uma riqueza de recursos sensoriais e perceptivos, intelectuais e psicomotores, de linguagem e de criatividade que contradiziam as supostas deficiências que fundamentavam a tese da pobreza cultural e que pesquisadores estrangeiros já vinham questionando, desde as décadas de 1960 e 1970, em artigos e relatos de pesquisas que incluí na coletânea *Introdução à Psicologia Escolar,* publicada em 1981. Entre eles, marcaram época os resultados de uma pesquisa realizada por Rosenthal e Jacobson, publicados em 1968, que mostrou que as expectativas dos professores em relação aos seus alunos são fator decisivo em sua aprendizagem, porque se realizam. Em 1965, pesquisadores norte-americanos já destacavam a inadequação da expressão "deficiência cultural", porque toma como critério padrões culturais da classe média, tidos como civilizados e, portanto, superiores, em contraste com os padrões dominantes na cultura de segmentos sociais da chamada "classe baixa", tidos como inferiores, isto é, primitivos. Uma pesquisa da autoria da linguista Susan Houston, publicada em 1970 e que teve como sujeitos crianças negras moradoras em guetos em cidades norte-americanas, identificou uma riqueza na expressão verbal em seus jogos e brincadeiras que desmentiram as seguintes crenças, então em voga: têm uma linguagem deficiente que não é suficiente para o pensamento abstrato, não usam as palavras adequadamente e se valem de recursos não verbais de comunicação.

Este foi o ponto de partida de um longo trajeto que teve em *A produção do fracasso escolar* um ponto de virada que já vinha sendo anunciado em escritos anteriores, publicados na década de 1980, nos quais eu fazia uma distinção fundamental entre as expressões "*dificuldades de aprendizagem*" – generalizada em documentos oficiais de secretarias de educação, nas falas de diretores e de professores da rede pública de ensino fundamental e em laudos emitidos por psicólogos, médicos e psicopedagogos para nomear os problemas escolares enfrentados por crianças moradoras em bairros pobres e favelas – e "*dificuldades de escolarização*", que usei pela primeira vez, para sinalizar que a origem desses problemas poderia ter outra fonte – a própria escola – em um artigo publicado em 1982 – "O papel social e a formação do psicólogo: contribuição para um debate necessário" – na revista *Boletim de Psicologia*, e incluído na 3ª edição, revista e atualizada, da coletânea *Introdução à Psicologia Escolar*, publicada em 1986. Durante muitos anos, vali-me dessas duas expressões em aulas, palestras e conferências para assinalar duas concepções diversas das causas do fracasso escolar. Mais que isso, em 1982 já estava em gestação a ideia de um projeto de pesquisa que possibilitasse a compreensão do processo de produção do chamado fracasso escolar na vida diária de uma escola.

Na definição da metodologia da pesquisa, não nos valemos dos princípios etnográficos propostos por Sara Delamont e David Hamilton, pesquisadores ingleses que, na década de 1970, ganharam visibilidade e prestígio ao proporem outro rumo à pesquisa educacional, até então dominada pela "análise da interação" professor-aluno em sala de aula, predominante entre pesquisadores estadunidenses. Como ponto de partida, destacaram as limitações dos resultados da análise das interações em sala de aula porque, baseada numa lista de categorias empíricas predefinidas, quanti-

ficadas e submetidas a tratamento estatístico não atingiam a complexidade do que nela se passava. No entanto, não propunham a sua substituição, mas sua complementação pelo olhar que amplia o ângulo de visão porque leva em conta outras dimensões das relações em sala de aula, como o que pensam os professores sobre os seus alunos e o ensino – em suma, aspectos que fossem além do que pode ser "categorizado e medido", que não se limitassem à coleta de dados num tempo curto de observação e os inserissem "no contexto social e temporal (ou histórico)", sem o que "os dados coletados podem encobrir aspectos relevantes à sua interpretação". Em outras palavras, o método "microetnográfico", "naturalístico" e "ecológico" da antropologia, de que se valeram antropólogos como Malinowski, distanciaria a pesquisa educacional de uma abordagem meramente descritivo-comportamental. Mas a definição dos substratos teóricos e metodológicos em que se baseia a "análise microetnográfica", que não se quer descritiva, mas interpretativa, deixa claro que seus fundamentos não levam em conta os determinantes econômicos, políticos, sociais e culturais de seu objeto de estudo numa sociedade de classes.

É fato que Delamont e Hamilton estão cientes de que não se podem desconsiderar a estrutura social e a cultura da sociedade quando se estuda a vida escolar, mas silenciam sobre a relação do que nela se passa com a as dimensões econômica e política da sociedade concreta de que faz parte. Limitam-se a reconhecer que o estudo da sala de aula tem como ponto de partida, como toda e qualquer pesquisa, premissas, suposições e interesses do pesquisador, que refletem o *ethos* de seu tempo, mas não criticam a crença cientificista na objetividade e na neutralidade do conhecimento que fundamenta a análise quantitativa das interações em sala de aula, que eles não rejeitam, mas pedem apenas sua complementação com

a presença física do pesquisador, sem a qual não é possível entender o *significado* dos comportamentos registrados, não se pode esclarecer os processos que se dão em sala de aula, porque separam o comportamento das *intenções* que o movem. Por isso, propõem uma nova atitude na pesquisa educacional: combinações ecléticas de métodos de pesquisa de fundamentos teóricos diversos.

Não levam em conta que estão numa sociedade de classes, desconsideram que, segundo o sociólogo José de Souza Martins,

> em sua relação com a natureza, transformando-a por meio do trabalho, o homem não produz apenas objetos: ao mesmo tempo em que produz objetos, produz relações sociais e produz ideias que justificam essas relações. Dizendo de outro modo, para que os homens possam produzir, em condições determinadas, os objetos de que necessitam, precisam estabelecer relações sociais uns com os outros e, ao mesmo tempo, precisam ter uma justificativa e uma interpretação para essas relações, precisam legitimá-las.

Daí a importância, segundo Martins, da noção de crítica,

> não no sentido vulgar de recusa de uma modalidade de conhecimento em nome de outra. O objetivo, ao contrário, é situar o conhecimento, ir à sua raiz, definir seus compromissos sociais e históricos, localizar a perspectiva que o construiu, descobrir a maneira de pensar e interpretar a vida social da classe que representa esse conhecimento como universal. (...) A perspectiva crítica pode, por isso, ultrapassar ao invés de simplesmente recusar, descobrir toda a amplitude do que se acanha limitadoramente sob certos conceitos, sistemas de conhecimentos e métodos.

Desta perspectiva teórica, a metodologia de pesquisa da vida escolar proposta desde o final da década de 1970 pelas pesquisadoras mexicanas Justa Ezpeleta e Elsie Rockwell – cujos escritos foram publicados no Brasil em 1986 – foi um dos pilares da pesquisa que realizei, embora eu tenha tomado conhecimento de seus textos quando a pesquisa de campo já havia sido encerrada e os resultados estavam sendo analisados. Baseadas elas também na filosofia da vida cotidiana de Agnes Heller e na crítica do método etnográfico, incorporei-as na fase final da redação de *A produção do fracasso escolar*. A pergunta e a resposta que as orientaram foram as mesmas que me ocorreram quando me propus a dar início à pesquisa cujos resultados foram relatados neste livro. A pergunta: "como conseguir uma 'descrição' da escola como instituição articulada organicamente à estrutura de determinada formação social?" A resposta: "é necessário integrar à perspectiva teórica a contribuição de uma teoria social na qual a definição de 'sociedade' não seja arbitrária e aplicável a qualquer escala da realidade (sala de aula, escola, mundo etc.). Seria preciso reconhecer os processos educacionais como parte integrante de formações sociais historicamente determinadas."

Foram muitos os autores nacionais e estrangeiros que me possibilitaram pensar, durante a realização da pesquisa, a função política de médicos, psicólogos e psicopedagogos que, valendo-se de procedimentos de investigação inadequados, medicalizam as dificuldades de escolarização da maioria das crianças que frequenta a rede pública de ensino fundamental no país: justificar a desigualdade social estrutural em uma sociedade que nunca foi democrática, nem mesmo segundo os princípios do liberalismo político, atribuindo-as a deficiências individuais de capacidade.

Os primeiros escritos do sociólogo José de Souza Martins, publicados na década de 1970, foram fundamentais ao meu entendimento da produção do fracasso escolar. *O modo capitalista de pensar* (1978) me possibilitou ver a ciência como ideologia a partir da seguinte afirmação:

> o modo capitalista de pensar, enquanto modo de produção de ideias, marca tanto o senso comum quanto o conhecimento científico. Define a produção das diferentes modalidades de ideias necessárias à produção de mercadorias nas condições da exploração capitalista, da coisificação das relações sociais e da desumanização do homem.

A leitura de *Exclusão social e a nova desigualdade* (1997), me possibilitou entender a crescente *ineficiência-eficiente* do ensino público fundamental e médio a partir da década de 1990, tanto maior quanto mais, no momento atual do capitalismo, "os mecanismos de reprodução da sociedade capitalista passam a dar um peso fundamental aos recursos técnicos substitutivos do trabalho humano, gerando uma humanidade descartável".

As características da "nova desigualdade", tal como analisadas por Martins, pedem a realização de novos estudos sobre a política educacional que explicitem os determinantes do descalabro que hoje assola o ensino público fundamental e médio no país e as formas que ele assume no dia a dia escolar, salvo exceções geradas por iniciativas de pedagogos, diretores e professores comprometidos com o direito de todas as crianças e jovens brasileiros a uma educação de qualidade. Urge pesquisar uma política educacional cujos resultados evidenciam a dispensabilidade da escolarização de grande parte da população num momento em que as máqui-

nas substituem os homens e tornam dispensável um contingente cada vez maior de excluídos do mercado de trabalho. É preciso pôr em foco na pesquisa educacional a presença nefasta de uma nova mentalidade colonizadora manipulada pela ideologização realizada pelos meios de comunicação de massa numa sociedade de consumo dirigido que leva os jovens marginalizados a mimetizar os ricos e poderosos e a pensar que nisto está a igualdade numa nova sociedade, a sociedade da imitação, da perda da consciência crítica que, segundo este sociólogo, é o verdadeiro "ópio do povo". Uma nova desigualdade que "resulta do encerramento de uma longa era de possibilidades de ascensão social que foi característica do capitalismo até a poucos anos".

Embora a exclusão tenha nascido com a sociedade capitalista e seja uma regra estruturante dela, da perspectiva desta análise sociológica a *inclusão* faz parte dessa lógica de exclusão: "*a sociedade capitalista desenraiza, exclui, para incluir,* incluir de outro modo. (...) O problema está justamente nessa inclusão." Nos últimos anos, "estamos em face de uma nova desigualdade, e não mais apenas a desigualdade gerada pelo aparecimento das classes sociais." Embora não exista exclusão, o problema está nas dificuldades, nas formas e nos problemas de uma *inclusão precária e instável, marginal* – isto é**,** no bojo das recentes transformações econômicas que produzem uma nova desigualdade social, aos que estão sendo atingidos por ela só restam lugares residuais. A exclusão se tornou visível nos últimos anos porque deixou de ser um período transitório, passou a demorar e os modos de inclusão passaram a ser degradantes. A absorção dos excluídos mudou, não só porque não é uma inclusão social, pois tão somente econômica, mas também porque acompanhada de deformações no plano moral, como no caso das "crianças que vendem serviços sexuais para sobreviver no mercado da prosti-

tuição infantil que alimenta o pornoturismo" e de outras formas de inclusão que "comprometem radicalmente sua condição humana", criam "áreas de excludência" e fazem crescer "brutalmente no Brasil uma outra sociedade que é uma sub-humanidade."

Vivemos, portanto, segundo a análise de Martins sobre a nova desigualdade, numa sociedade dupla, na qual há uma humanidade de integrados, sejam ricos ou pobres, porque inseridos no circuito produtivo das atividades econômicas, e uma sub-humanidade incorporada através do trabalho precário, quando não pela criminalidade como busca de igualdade baseada na mentalidade consumista disseminada pelos meios de comunicação de massa. Uma sub-humanidade feita de "cidadãos de segunda classe" para os quais não há direitos, e cujos carecimentos radicais só poderão ser atendidos "se a sociedade passar por mudanças fundamentais e profundas, se a sociedade se modernizar revolucionando suas relações arcaicas, ajustando-as de acordo com as necessidades do homem." Na sociedade da imitação, a manipulação do imaginário do recolonizado o levou à perda da "a capacidade de criar, de cultivar a inteligência crítica", objetivo inexistente em uma política educacional minada pelo tecnicismo, pela burocracia, pela hierarquia, pelo autoritarismo, pela violência, pela falta de professores em várias matérias escolares, por estratégias que mascaram estatísticas e, acima de tudo, pelo compromisso com "as conveniências do capital."

Entre 2000 e 2005, o Núcleo de Estudos da Violência (NEV) da Universidade de São Paulo realizou uma investigação de âmbito nacional sobre os Direitos Humanos no Brasil. Nesse estudo, em que foram analisados vários aspectos da vida escolar, como a qualidade do ensino oferecido, entrevistas e observações sobre a relação professor-aluno em escolas públicas em várias regiões do país

encontraram manifestações de racismo entre os educadores e de violência e desrespeito entre os atores escolares que faziam de muitas escolas verdadeiras praças de guerra. Práticas de ensino reduzidas a uma linha de montagem fazem de professores e alunos objetos, quadro que já estava em andamento na década de 1980 e que hoje beira a falência, salvo poucas e honrosas exceções. Um quadro que a expressão "educação danificada", título de uma coletânea organizada pelos professores Antonio Álvaro S. Zuin, da Universidade Federal de São Carlos, e Newton Ramos de Oliveira, da UNESP de Araraquara, nomeia com precisão.

Esta relação frequente de professores com seus alunos "de segunda classe" decorre do fato de que, mal formados em cursos de pedagogia de má qualidade oferecidos nos últimos anos por empresas privadas de ensino universitário, eles os veem através do filtro dos preconceitos de classe e de etnia, ainda dominantes no país, que ganham força porque confirmados "cientificamente" em laudos diagnósticos de profissionais da saúde. Laudos que ainda se baseiam numa psicologia diferencial profundamente comprometida com a legitimação da desigualdade social. Basta ler *Psicologia Diferencial*, um clássico escrito pela psicóloga norte-americana Anne Anastasi, cuja primeira edição data de 1937 e, publicado no Brasil em 1967, formou várias gerações de psicólogos e educadores. Explicações tidas como científicas quando produzidas por pesquisadores e profissionais considerados oficialmente como os únicos competentes para desvelar as causas de fenômenos como a dificuldade de escolarização de crianças que frequentam escolas públicas e que, ao responsabilizarem os seus usuários, justificam e legitimam a reprodução da desigualdade social. Restritas às primeiras camadas do real, ao empírico, ao imediatamente dado, geram pseudoexplicações que omitem dimensões econômicas,

políticas e sociais do fenômeno essenciais à sua compreensão. Não passam, portanto, de *ideologia,* de ideias que não dizem tudo a respeito do objeto de estudo sobre o qual versam.

Em *Cultura e Democracia. O discurso competente e outras falas* (1980), Marilena Chaui traz uma concepção de ideologia essencial à compreensão da deficiência desses laudos:

> o discurso ideológico é um discurso feito de espaços em branco, como uma frase em que houvesse lacunas. A coerência desse discurso não é uma coerência nem um poder obtidos malgrado as lacunas, malgrado os espaços em branco, malgrado o que ficou oculto; ao contrário, é graças aos brancos, graças às lacunas entre as suas partes, que esse discurso se apresenta como coerente. Em suma, é porque não diz tudo e não pode dizer tudo que o discurso ideológico é poderoso. [...] Se o disser, se preencher todas as lacunas, ele se destrói como ideologia, A força do discurso ideológico provém de uma lógica que poderíamos chamar de lógica da lacuna,

lógica do espaço em branco, lógica da ocultação. Segundo Adorno e Horkheimer, "ideologia é justificação", e os textos de Theodor Adorno sobre *Educação e emancipação* passaram a ser referência indispensável em meus escritos mais recentes.

A grande surpresa entre as leituras que fiz nos anos posteriores à publicação do relato da pesquisa sobre o fracasso escolar foi *Educação Impossível,* da autoria de Maud Mannoni, publicado na década de 1970, ao qual só tive acesso muitos anos depois da publicação dos resultados da pesquisa do processo de produção do fracasso escolar. Livro surpreendente porque escrito por uma psicanalista lacaniana que, leitora de Foucault, contrariou a regra em

vigor entre seus pares e tomou como base de suas análises reflexões e críticas do que se passava em hospitais psiquiátricos e escolas de ensino fundamental e médio franceses na década de 1960 a seguinte tese: "não se pode abstrair o contexto socioeconômico e político em que as relações entre os homens têm lugar", da qual se valeu para os estudos de casos realizados por Freud, entre os quais o caso Schreber, que os teria feito "sem se preocupar em situá-los verdadeiramente em seu contexto." Livro esclarecedor porque denunciou os males causados por instituições psiquiátricas e educacionais administradas burocraticamente e nas quais o monopólio é de profissionais que se valem de procedimentos técnicos tradicionais que lhes dão poder.

De fato, na década de 1960, quando essas técnicas estavam no auge nos Estados Unidos, porque a desigualdade de escolarização entre crianças e adolescentes negros e brancos precisava ser explicada de modo a não questionar a política educacional como instrumento de reprodução da estrutura de uma sociedade de classes, elas cumpriram importante papel político ao atribuir essa desigualdade a deficiências psíquicas individuais, avaliadas e quantificadas por psicólogos psicometristas, a problemas familiares e principalmente a supostas "carências culturais" definidas a partir de um critério: os padrões de pensamento e linguagem da cultura de classe média: Por isso, não se pode continuar a ignorar a dimensão política do que nelas se passa: "*é impossível continuar a propor remédios improvisados e provisórios naqueles casos em que as próprias estruturas [institucionais] é que teriam a necessidade de ser radicalmente questionadas*." Por isso, como nos ensina Mannoni, "*os desajustados, que são cada vez mais numerosos, devem ser considerados um sintoma da doença das instituições*."

Suas considerações a respeito do que se passa nas instituições psiquiátricas convencionais especializadas no atendimento de crianças e adolescentes portadoras de retardo mental e sintomas psicóticos e nas instituições escolares francesas, na primeira metade do século XX, coincidem com a situação em que encontramos educadores e alunos numa escola pública de ensino fundamental brasileira na década de 1980: "médicos e pacientes encontravam-se na situação de prisioneiros da instituição"; "no desejo de tratar o sintoma, recusa-se o paciente": com o objetivo de obrigá-los a aprender, os professores recusam os alunos. Em ambos os casos, orientados por técnicas tidas como verdadeiras e inquestionáveis, porque supostamente científicas, médicos e educadores, "longe de procurar entender a criança como sujeito dotado de desejos próprios, integram-na como objeto de cuidados nos diversos sistemas de recuperação, privando-a de toda forma pessoal de expressão verbal, de todo direito à palavra." Dizendo de outro modo, a análise que fizemos das causas do fracasso escolar das quatro crianças multirrepetentes com quem convivemos na década de 1980, coincide com a conclusão de Mannoni a respeito do que ela considera uma educação pervertida: "*em nosso sistema, o aluno, paradoxalmente, é impedido de aprender. A escola, depois da família, passou a ser hoje o lugar preferido para a fabricação da neurose, que em seguida se "trata" em escolas paralelas chamadas hospitais-dia.*"

Valendo-se de concepções de Françoise Dolto, psicanalista francesa que, em *Os caminhos da educação*, reflete sobre as causas das dificuldades de escolarização que atualmente atingem um número crescente de crianças e adolescentes, tomando como ponto de partida o significado que ela atribui à *adaptação escolar* em instituições educativas pautadas pelo autoritarismo e pela transforma-

ção dos alunos em objetos – como *um importante sintoma de neurose* – Mannoni define

> *uma nova forma de "doença" que não é para ser tratada: referimo-nos à recusa de adaptação,* sinal de saúde *da criança que recusa essa mentira mutiladora em que a escolaridade a aprisiona. Envia-se esse tipo de crianças a engrossar as fileiras dos disléxicos e retardados escolares, mas também as dos desajustados e delinquentes.*

A propósito, crianças brasileiras encaminhadas pelas escolas a especialistas (psicólogos, médicos, psicopedagogos), recebem diagnósticos que ignoram as contradições e concepções polêmicas a respeito da *natureza do ensino* implícitas nos artigos e parágrafos constitucionais que se referem à Educação, nas Leis de Diretrizes e Bases da Educação Nacional e nos projetos de ensino das Secretarias de Educação estaduais e municipais que o entendem como aplicação de técnicas que resultem em rapidez e eficiência, nos termos da concepção taylorista da segmentação do trabalho em nome do aumento da produtividade. Nesta direção, a cada nova gestão, introduzem-se novas técnicas de alfabetização, mas os resultados, ano após ano, década após década, provam que o tecnicismo não é o caminho que levará à superação do fracasso da escola fundamental pública no país, salvo exceções que confirmam a regra. A esse respeito, se poderia dizer mais: a sucessão de técnicas "salvadoras" impostas aos professores não produz o resultado anunciado porque os atropela, os reduz a operários de uma linha de montagem cujo produto será avaliado por critérios quantitativos que resultarão em números que justificarão a adoção de novas técnicas impostas às escolas, da noite para o dia e sob a forma de "pacotes pedagógicos".

Nesse cenário, os professores não conseguem construir um "saber fazer" que tenha a sua marca pessoal e, muito menos, de participar da construção de um "fazer saber" que resulte da discussão coletiva das mudanças que lhes foram impostas com os colegas e com técnicos das secretarias. Não só os alunos são tratados como coisas; os professores também.

A identificação das causas de supostas dificuldades de aprendizagem da maioria do alunado das escolas públicas fundamentais brasileiras [leia-se fracasso da política educacional e da rede escolar submetida aos seus ditames] é atribuição de especialistas formados para ignorar o que se passa no "chão da escola" e a se limitarem a fazer diagnósticos – ou seja, a procurar distúrbios e incapacidades individuais físicas e sensoriais, intelectuais e neurológicas, emocionais e de ajustamento, como "hiperatividade", "distúrbios de atenção", "deficiências mentais", "dificuldades psicomotoras", "desinteresse" e "delinquência" nos alunos rotulados como "fracos", "especiais" ou incapazes" nas escolas. Avaliações que já seriam suficientes ao questionamento dessas práticas, mas que podem ir ainda mais longe na produção de absurdos: em um laudo psicológico arquivado numa Delegacia Regional do Ensino na cidade de São Paulo – a conclusão é assustadora: "criança com personalidade primitiva". Investigações que desconsideram o que se passa na vida diária escolar e culpam a vítima, segundo expressão usada pelo psicólogo norte-americano William Ryan, em *Blaming the victim*, livro publicado em 1971, no auge dos programas de educação compensatória estadunidenses, que tinham por objetivo sanar "deficiências" sensoriais, psicomotoras, de linguagem, emocionais e de ajustamento social atribuídas a milhões de crianças, quase todas negras, cujo rendimento escolar não atingiria os critérios de avaliação positiva em vigor na rede pública de ensino. Na raiz desses distúrbios, uma força-tarefa multidisciplinar de cien-

tistas apontou, na década de 1960, ambientes familiares "carentes de cultura", com destaque para o atraso do desenvolvimento intelectual causado pela "deficiência de linguagem" dos que habitam os guetos. Não por acaso, anos de protestos dessas comunidades e de seus líderes contra a desigualdade social e a segregação racial nos Estados Unidos da América do Norte. Mais uma prova de que o entendimento das verdades da ciência não pode dispensar a estrutura econômica, política e social em que são produzidas.

A abolição das técnicas de segregação presentes em hospitais psiquiátricos tradicionais e na rede escolar fez parte da experiência realizada na Escola Experimental de Bonneil destinada a crianças e adolescentes psicóticos, principalmente autistas, que ela criou em 1969; segundo Mannoni, "*a nossa experiência anti-segregativa aboliu a concepção tradicional de equipe médico-psicológica, aniquilou as funções de psicólogo-administrador de testes e de analista institucional e até mesmo a de professor (...)*". Foi nesta direção que a experiência de Bonneil pôs em questão o modelo tradicional de administração e colocou em xeque os monopólios educacionais, médicos etc. que dele resultam. Na contramão dessas centralizações, essa experiência teve como importante resultado a ascensão do *espírito coletivo* na instituição que implodiu a hierarquia administrativa que adoece as instituições.

Finalmente, registro a importância dos historiadores Boris Fausto e Carlo Ginzburg não só em minha formação como pesquisadora, mas nas minhas reflexões sobre o lugar das instituições na lógica das sociedades que as incluem: como pensam e agem os que delas participam e o papel político que desempenham na reprodução de sociedades em que predominam a exploração do trabalho e a desigualdade de direitos, entendimento que me foi proporcionado

pela leitura, desde o início dos anos 1980, de várias obras do historiador Eric Hobsbawm, nas quais encontrei, mesmo que tardiamente, uma análise bem amarrada e com fundamentos teóricos e documentais riquíssimos, as transformações do mundo entre 1789 e 1992, com especial atenção à produção de conhecimento na área das ciências humanas e sua participação na justificação das desigualdades sociais dentro dos países industriais capitalistas e da violência do neocolonialismo europeu em várias partes do mundo. Informações e reflexões historiográficas que, ausentes nos cursos de formação de psicólogos, colocarão no mercado de trabalho profissionais comprometidos com a manutenção do *status quo*.

Boris Fausto me possibilitou entender períodos recentes da história do Brasil a partir da história econômica, política, social e cultural do país, desde as suas origens, contada de forma rigorosa e crítica, ausente na formação de médicos, psicólogos, pedagogos e especialistas afins, sem a qual não podemos entender qualquer aspecto da vida coletiva e individual. Ambos asseguraram-me de que o método de que me vali na pesquisa do processo de produção do fracasso escolar foi o mais adequado à compreensão do cotidiano de uma escola, tendo como objetivo desvendar as contradições e os equívocos de uma política educacional que o estrutura fundada num compromisso com a reprodução de uma sociedade de classes e que administra burocraticamente práticas e processos que fertilizam o chão de escolas da rede municipal de ensino público fundamental e a levam a uma improdutividade produtiva, resultado do ensino público fundamental e médio brasileiro apontado por Gaudêncio Frigotto em *A produtividade da escola improdutiva* (1989) em uma sociedade capitalista.

Em um texto fascinante – *O crime do restaurante chinês* (2009) – ele revela, a partir de uma análise minuciosa de notícias e documentos de um processo criminal contra um jovem pobre e negro sobre o qual recaiu a suspeita da autoria de um crime ocorrido em 1938, na cidade de São Paulo, o funcionamento do aparelho policial e judicial, a presença do racismo, a natureza da criminalidade, o perfil dos infratores e os instrumentos de pesquisa do caráter dos suspeitos usados por médicos psiquiatras brasileiros na primeira metade do século XX. As informações obtidas a respeito desse episódio levaram-no a aspectos relevantes da economia, da política, da estrutura social, da cultura dominante e da cultura popular presentes na vida cotidiana na cidade naquele momento histórico. Como forma de contar a história, a *micro-história*, um novo gênero histórico cujos objetivos básicos ele resume em cinco itens que vale a pena transcrever, porque uma lição de método:

> a) reduzir a escala de observação do historiador, a fim de apreciar ações humanas e significados que passam despercebidos quando se lida com grandes quadros; b) concentrar essa escala em pessoas comuns e não em grandes personagens, buscando ouvir a sua voz; c) extrair de fatos aparentemente corriqueiros uma dimensão sociocultural relevante; d) apelar para o recurso da narrativa, ao contrário da história das grandes estruturas; e) situar-se no terreno da história, o que significa apoiar-se nas fontes, delimitando-se, assim, claramente, da obra ficcional.

Importante ressaltar que, a partir de laudos a respeito do caráter do suspeito produzidos por equipes médicas que se valiam de técnicas de exame psicológico, então consideradas científicas –

desde testes psicológicos, então em voga, até procedimentos antropométricos que relacionavam medidas corporais, e até mesmo a morfologia dentária – Boris Fausto faz a crítica do cientificismo e do preconceito contra os pobres então dominante no país. Entre os criadores da Nova História, como Phlippe Áries e Jacques Le Goff, ele cita Carlo Ginzburg, historiador italiano que passou a fazer parte de minha formação como pesquisadora a partir de 1990.

Em *O queijo e os vermes. O cotidiano e as ideias de um moleiro perseguido pela Inquisição* (1976), Ginzburg defende a importância dos fatos singulares como objeto de estudo, sobretudo das mentalidades em jogo, como fonte de compreensão da dimensão política do social num determinado momento histórico. Como ele próprio afirma, ele se propôs a estudar "não a 'cultura produzida pelas classes populares', e sim a 'cultura imposta às classes populares.'" Quanto a essa nova forma de contar a história, que contraria a historiografia clássica baseada nos grandes feitos dos que governam ou em dados estatísticos, ele faz considerações fundamentais sobre um outro método de pesquisa em ascensão nas ciências humanas:

> devemos perguntar que relevância podem ter, num plano geral, as ideias e crenças de um indivíduo único em relação aos de seu nível social. No momento em que equipes inteiras de estudiosos se lançam em empresas imensas de história *quantitativa* das ideias [...], propor uma investigação capilar sobre *um* moleiro pode parecer paradoxal e absurdo.

'O que de fato aconteceu: ela foi recusada por historiadores que defendem "a ideia de que a reintegração das classes inferiores na história geral pode ocorrer apenas sob o signo do 'número e do

anonimato' [...] através de um 'um estudo quantitativo da sociedade do passado'".

A crítica de Ginzburg a uma linha de pesquisa que valoriza o número e o anonimato levou-me a constatar que, ao me propor a pesquisar o dia a dia de uma unidade escolar convivendo com todos os que o engendram – técnicos administrativos, assistente pedagógico, orientador educacional, professores, alunos e pais de alunos e demais funcionários – havia optado por uma forma de pesquisa compatível com um entendimento da política educacional que seria impossível se não levasse em conta dimensões da vida escolar que a quantificação anula porque, "embora não mais ignoradas, as classes inferiores estariam da mesma forma condenadas a permanecerem 'silenciosas'".

Uma história de fracassos: 25 anos depois. Basta ler *A história de Nailton*, uma das quatro crianças multirrepetentes com quem convivemos em 1983 e 1984, para encontrar, na realidade escolar brasileira, a presença nua e crua do que a autora de *Educação impossível* afirma na passagem acima reproduzida: em 1982, quando foi reprovado na primeira série pela primeira vez, ele foi rotulado pela Orientadora Educacional como "deficiente mental" e enviado, para avaliação e tratamento, a um Ambulatório de Saúde Mental na cidade de São Paulo, cujos médicos e psicólogos receberam um relatório da escola que o apresenta como portador de dificuldades "características de excepcionalidade."

A conclusão a que chegaram esses especialistas é um caso típico de medicalização das dificuldades de escolarização que as transforma em dificuldades de aprendizagem devidas a deficiências mentais dos educandos: na primeira consulta, um psiquiatra

diagnostica uma "oligofrenia leve", e o laudo do exame psicológico classifica sua inteligência como "inferior ao termo médio" e registra a presença de "comprometimento na esfera afetivo-emocional". Nailton frequentou um grupo de "estimulação sociopsicopedagógica" no próprio ambulatório, e sua mãe foi inserida num "grupo de orientação", que frequentaram por pouco tempo. No ano seguinte, voltou para uma segunda consulta e foi medicado com ansiolíticos; na quarta consulta, foram introduzidos antidepressivos causadores de vários efeitos colaterais negativos. Referendadas pelo discurso médico, as professoras se tranquilizam, pois as causas das supostas dificuldades de aprendizagem de Nailton não são produzidas pela escola, mas resultado de deficiências psicológicas que lhe são atribuídas. No entanto, no convívio com Ianni Scarcelli, pesquisadora que esteve com ele e com sua família fora do ambiente escolar, ficou patente a habilidade e a inteligência inquestionáveis desse menino filho de migrantes nordestinos – como, aliás, os três outros repetentes que estudamos – que vieram para São Paulo em busca de uma vida melhor e dedicados, cada um a seu modo (a mãe, cuidando da casa, dos 5 filhos e de uma pequena horta; o pai, trabalhando como pedreiro no bairro e nas redondezas) à criação dos filhos, de modo a não lhes deixar faltar nada em nome de um futuro mais promissor. Foram inúmeras as situações em que a pesquisadora observa Nailton em seu dia a dia fora da escola; vivaz e ativo, ele reúne sucata que encontra no bairro e constrói brinquedos que surpreendem pela criatividade e pela inteligência na resolução de "problemas técnicos" impostos pela precariedade da "matéria prima" utilizada e, na convivência com a família, faz considerações que revelam uma capacidade aguda de relacionar fatos. É um exímio construtor de pipas e criador de modelos que requerem noções, mesmo que intuitivas, que garantam que eles se equilibrarão no ar.

No entanto, quando se trata de desenhar, ler e escrever ficam evidentes as limitações que lhe são impostas pelos professores por meio de um autoritarismo baseado, nos termos de Mannoni, numa "moral tirânica" que os exclui da escola como sujeitos capazes de pensar e de iniciativa própria. Ao contrário da irmã, ainda não escolarizada, ele e o irmão ficam tensos, porque querem reproduzir com precisão os desenhos, as letras e a leitura de textos tal como ensinados e exigidos na escola, mas são muitas as críticas às professoras, às regras e injustiças escolares, à violência de algumas professoras e às mudanças frequentes de sala de aula e de professoras ao longo de um mesmo ano letivo.

Nailton resume sua insatisfação com a rotina das salas de aula com perspicácia que anula os diagnósticos da escola e dos médicos e psicólogos que o examinaram e concluíram que se tratava de um "débil mental", um portador de dificuldades de raciocínio e de coordenação motora e de apatia, de incapacidade de atenção e concentração e alheio ao que se passava em sala de aula. São várias as passagens em suas falas e nos temas de seus desenhos que desmentem tudo isso. As situações escolares relatadas por ele falam de violência, injustiça, desrespeito e rejeição. Durante alguns encontros com a pesquisadora, quer desenhar uma escola, mas não consegue incluir a escada que possibilita o acesso ao interior da escola. Quando, afinal, consegue planejar um espaço no papel para desenhar a escada, se esquece de desenhar a porta, expressão inteligente de seu sentimento de que na escola que frequenta, não se sente acolhido e, portanto, não faz parte dela. Abandonou-a na quinta série, depois de inúmeras reprovações.

Vinte e cinco anos depois, aos 34 anos, entrevistado por Daniele Kohmoto Amaral em sua pesquisa de mestrado que teve o

propósito de obter informações sobre os rumos das vidas das quatro crianças multirrepetentes que fizeram parte de nossa pesquisa nos anos de 1983 e 1984, ele inicialmente insiste em se culpar pelo seu rendimento escolar e por ter abandonado a escola na quinta série, depois de muitas reprovações. Entretanto, ao final das entrevistas, sentiu-se à vontade para criticar a escola pelo acontecido, não só se referindo a uma professora que agredia fisicamente os alunos e os humilhava, mas resumindo, novamente com inteligência comprovada, a essência do processo de produção de seu fracasso pela escola que o estigmatizou como um deficiente mental: "*Ah, depois que tacha, já era*." Hoje ele tem a nítida consciência de que, uma vez qualificados, classificados e julgados incapazes, os alunos não têm saída.

Ângela, ela também uma multirrepetente que fez parte da pesquisa realizada na década de 1980 na escola municipal do Jardim Felicidade, em 2010 ainda luta desesperadamente, aos 36 anos, para provar que é inteligente, uma vez que ela também, como Nailton, fora classificada na primeira série do ensino fundamental como "deficiente mental" pela orientadora educacional. Hoje, aos 41 anos, ainda não perdeu a esperança de conseguir um diploma universitário, que acredita que aumentará a sua chance de um emprego melhor dos que tem encontrado, mas não passou no exame do ENEM, pois cursou o ensino médio numa escola pública noturna que, certamente atravessada pelas múltiplas dificuldades que predominam neste nível de ensino na rede pública, não a preparou suficientemente. Mannoni explica essa necessidade com concisão e precisão: "*um passado de fracassos é um peso difícil de suportar*." Sua necessidade de ser vista e ouvida é digna de nota: depois do reencontro em 2010, frequentemente procura Denise Trento, pesquisadora que realizou o estudo de caso de Ângela e orientou o trabalho da mestranda que saiu em

busca das quatro crianças cujas vidas foram marcadas por experiências sucessivas de fracasso escolar.

Augusto e Humberto não foram localizados, mas basta ler suas histórias escolares para saber que eles também foram vítimas, na escola, de preconceitos e rótulos depreciativos que, pelo pouco que se soube de suas vidas como adultos, fizeram deles objetos tidos como defeituosos e sem conserto.

Uma cadeia de contradições. Vivemos num país em que a distância entre o dito e o feito, entre o que rezam as leis e o cumprimento delas, entre as medidas democratizantes anunciadas e as realizadas por órgãos governamentais é abissal. As contradições e o descaso que atravessam a história das políticas públicas no país há muito são estudadas e denunciadas por intelectuais, pesquisadores e cidadãos críticos da realidade do país como produto do que o Prof. Antonio Candido de Mello e Souza resumiu com precisão: "é preciso lutar para transformar as bases desta sociedade iníqua, na qual vivemos ao ritmo de uma das desigualdades econômicas mais revoltantes do mundo." Por esta e por outras tantas razões, vale lembrar uma advertência do prof. Florestan Fernandes quando, ao término da Ditadura de 1964, celebrava-se a "redemocratização": não se pode falar em redemocratização do país, porque ele nunca foi democrático. E nunca é demais repetir que, em *Raízes do Brasil*, um clássico da historiografia brasileira, Sérgio Buarque de Holanda destaca um traço da mentalidade dominante no país que a Proclamação da República não conseguiu abolir: "As Constituições feitas para não serem cumpridas, as leis existentes para serem violadas."

Para que possamos entender a situação do ensino público brasileiro nas últimas décadas, é preciso levar em conta a estrutura

hierárquica das instituições que definem os objetivos da educação nacional e seus aspectos pedagógicos e administrativos, desde as Cartas Constitucionais e as Leis de Diretrizes e Bases da Educação, passando pelo Ministério da Educação e pelas Secretarias de Educação estaduais e municipais e suas subdivisões, até o chão das escolas. Em artigos e pronunciamentos feitos quando de seu segundo mandato como deputado federal (1991-1994), Florestan Fernandes sublinhou o fato de que, tanto as Constituições Brasileiras, desde 1824 até 1988, quanto as Leis de Diretrizes e Bases da Educação Nacional contêm contradições que fundamentam a elitização do sistema educacional.

Em artigos publicados na *Folha de S. Paulo*, entre dezembro de 1992 e 10 de maio de 1993, ele registra o longo processo de discussão de um Projeto de Lei das Diretrizes e Bases da Educação Nacional (LDB) que tramitava no Congresso Nacional desde 1988, e foi aprovado pela Câmara dos Deputados e enviado ao Senado em 13 de setembro de 1993. Além da lentidão decorrente de discordâncias partidárias e de negociações de bastidores, ela só foi promulgada pelo Congresso Nacional e sancionada pelo Presidente da República em 20 de dezembro de 1996.

Nesses textos, destacou equívocos e denunciou projetos escusos infiltrados nos debates sobre os rumos da educação nacional: ignorando o real desafio educacional que se punha naquele momento, velhos problemas foram ressuscitados e agravados: "o país coloca-se entre os que perderam o rumo histórico, sem aproveitar os avanços realizados e sem corrigir, de fato, suas carências e deficiências educacionais. Em um momento em que a elaboração de uma nova Lei de Diretrizes e Bases da Educação Nacional era propícia a um debate pedagógico sobre uma questão essencial à luta

por uma democratização do ensino – qual deve ser a natureza do ensino? – colocavam-se "velhos vinhos em novas garrafas".

Em um instante em que se acreditava que a votação da nova LDB estava em seu final, ele denunciou propósitos escusos de segmentos sociais:

> Vivemos em uma época de mistificações. As elites das classes dominantes descobriram que só a educação salva o Brasil. Empresários, políticos e até os agentes mais gananciosos da mercantilização do ensino apregoam sua descoberta: o segredo da privatização, da modernização e da 'retomada do desenvolvimento' está na educação. (...) Não se quer mais a acefalia do povo. Almeja-se associar educação, cultura e cidadania – o sonho vem de cima...

Se as elites e os que estão ao seu serviço na área da educação quisessem de fato quebrar a resistência às mudanças educacionais, esse seria, a seu ver, o momento propício, pois estava em processo de votação um novo projeto de Diretrizes e Bases da Educação Nacional no qual contribuições relevantes de vários órgãos da sociedade que se dispuseram a colaborar propõem a ampliação, o aprofundamento e enriquecimento do legado da Constituição de 1988.

Mas, como sempre, quando se trata da produção de leis, entram em ação "conciliações" que não levam em conta as deficiências educacionais e visam apenas os benefícios dos de cima. Dizendo de outro modo, os inimigos do projeto escondem, com essas conciliações, "as concessões que fazem aos privilegiados, em termos de hegemonia ideológica, de subalternização dos oprimidos e de exclusão dos humildes (por serem pobres, negros etc.)". Mesmo assim, e apesar das manobras que visavam dar continuidade à educação

como privilégio, o deputado Florestan Fernandes insistia na importância da inserção, na nova LDB, das mudanças então possíveis que preparassem o terreno para transformações futuras que fundissem "educação, consciência social crítica, liberdade, trabalho, salário, luta política e democracia".

A Câmara dos Deputados é órgão legislador que, a seu ver, tem como função conciliar interesses e divergências que seu plenário desempenha com dureza que reforça a distância dos vários estratos das classes sociais e subalterniza o povo sob pressão organizada. O processo toma forma de hegemonia de estratos das classes dominantes que se transforma em dominação de classe na esfera cultural. Como pano de fundo, *o contraste entre o que as elites apregoam* – a educação como instituição central do progresso econômico, político, social e cultural do país, rumo à conquista da igualdade de oportunidades – *e o que elas fazem deliberadamente em seu comportamento cotidiano e em seu comportamento político para interromper o crescimento educacional.* E a produção desse resultado baseia-se em três pilares: resistências seculares nutridas pelo medo de acabar com a ignorância e levar a plebe a despertar para anseios de igualdade e liberdade que resultem em rebeliões sociais; a transformação da educação em mercadoria, em negócio que a expansão do ensino público de melhor qualidade e gratuito porá em perigo; a aspiração do espírito republicano de agregar a laicidade à qualidade e à preponderância da cidadania trouxe como orientação pedagógica um ensino voltado para o cidadão e a consciência social crítica, visto pelos que defendiam os interesses dos de cima como ameaça de desagregação social e como impedimento de controle das mentes e dos corações da população desde a infância. Por isso, ele insiste: é preciso continuar a luta "pela autoemancipação dos de baixo, a democratização efetiva da sociedade, da cultura,

do Estado – e a humanização da pessoa como pré-requisito da existência da cidadania e a coexistência da democracia como liberdade civil e igualdade social."

Na avaliação do nosso sociólogo – apesar da resistência à mudança e da parceria da maioria parlamentar com o Governo Federal na defesa dos interesses das classes dominantes e não obstante o fato inesperado de o projeto aprovado pela Câmara dos Deputados ter sido aprovado pelo Senado em 20 de novembro de 1994, mas, antes de ser sancionado, ter sido tirado de cena pela aprovação do substitutivo do Prof. Darcy Ribeiro que, desrespeitando o princípio de seu próprio mestre, Anísio Teixeira, "educação não é privilégio", reduziu seu conteúdo democrático – nem tudo se perdeu. Embora o texto da LDB aprovado pela Câmara dos Deputados repetisse "os princípios e também os defeitos da Carta Constitucional de 1988", ela foi um marco, porque *"retirou-se a educação da pocilga"* em que foi posta pela Constituição de 1967, que vigorou durante a Ditadura Militar.

Apesar de todos esses reveses, Florestan Fernandes destacou pontos positivos da Constituição de 1988: ela nos encaminhou para uma sociedade civil aberta, declarou a educação como um direito fundamental e, "apesar dos choques e conflitos de interesses e ideológicos, foi a primeira Constituição que aprofundou e alargou o tratamento do tema de uma perspectiva republicana e federativa." E, mais importante, embora não garanta a realização dos princípios que fundamentam a educação escolar, *garante aos cidadãos em geral, aos usuários das instituições escolares e aos profissionais da rede escolar o direito de exigir o cumprimento da Lei.*

Para que se possa entender a decadência do ensino público brasileiro nas últimas décadas é preciso levar em conta a influência dos Programas produzidos por equipes pedagógicas de Secre-

tarias de Educação estaduais e municipais encarregadas de definir a estrutura administrativa da rede escolar e as técnicas de ensino impostas aos professores da rede pública de ensino fundamental, eles também atravessados de contradições entre os objetivos proclamados e as técnicas de ensino, de recuperação e de avaliação dos alunos. Para piorar a situação, os programas implantados nas escolas mudam a cada nova gestão e a cada novo partido político no poder, em nome da melhoria da qualidade do ensino oferecido, mas o resultado é sempre o mesmo: ao substituírem o projeto da gestão anterior por novas teorias pedagógicas e novas técnicas de ensino, fazem da descontinuidade pedagógica a essência da política educacional e desnorteiam os professores porque os impedem de decidir coletivamente novas formas de ensinar comprometidas com a igualdade de direitos.

Em uma política educacional eivada de práticas de ensino tecnicistas que contrariam os objetivos democráticos proclamados e são impostas por uma estrutura hierarquizada e burocratizada que institucionaliza uma estrutura de poder na qual o último elo da cadeia – os usuários da rede escolar – não têm nenhum poder, exceto lançar mão de várias formas de resistência exercidas por alunos que rejeitam uma instituição que, como regra, os coisifica e aprisiona, a única saída é a criação pelos educadores de um coletivo que democratize a vida na escola em que trabalham e se responsabilize pela discussão e elaboração de um projeto pedagógico que caminhe na direção da superação de um tecnicismo burocrático que lhes é imposto de cima e de fora da escola. Dizendo de outro modo, não faltam novas concepções da relação professor-aluno e de medidas de democratização da escola que superem os obstáculos que impedem o ensino e a aprendizagem e que resultam no envio de alunos que "não aprendem" e "não obedecem" a especialistas

encarregados de estigmatizá-los. No entanto, essas alternativas são ignoradas por burocratas de Secretarias de Educação estaduais e municipais que, fechados em seus gabinetes, contribuem para a situação catastrófica do ensino fundamental na maioria das escolas da rede pública de ensino fundamental no país. Vale lembrar aqui outra versão justificadora da "educação na pocilga", expressão forte e corajosa criada por Florestan Fernandes: a redução da qualidade do ensino seria consequência da democratização do acesso à escola fundamental.

Maud Mannoni resume a essência dessa introdução incessante de novas técnicas de ensino numa passagem que nos serviu de epígrafe e que não é demais repetir: "em vez de revolucionar o ensino em sua estrutura, o Ocidente prefere, pelo contrário, remediar os efeitos das anomalias geradas por um ensino inadequado à nossa época. Remediar os efeitos significa, neste caso, encarregar a medicina de responder onde o ensino fracassou." O sociólogo francês Robert Castel foi certeiro na definição da essência desse quadro que predomina no ensino público brasileiro: "institui-se uma competência especializada para tratar de uma maneira exclusivamente técnica um problema que não é exclusivamente técnico." E não foram poucos os intelectuais e pesquisadores brasileiros que fizeram a crítica desse estado de coisas a partir do momento em que, na história da educação brasileira, instalou-se o processo de democratização do acesso ao ensino público que garantiu a todas as crianças em idade escolar o direito à educação.

A defesa desse direito sempre foi, e continua sendo, o tema central da obra do Professor Celso de Rui Beisiegel, docente e pesquisador da Faculdade de Educação da Universidade de São Paulo. A defesa da universalização desse direito foi objeto de suas pesqui-

sas e reflexões desde 1964, quando publicou o artigo "Ação política e expansão da rede escolar". A discussão do conceito de "qualidade do ensino" se impôs quando, a partir da década de 1970, ganhou visibilidade na imprensa e no mundo intelectual uma relação equivocada e politicamente conservadora entre a universalização do acesso ao ensino público fundamental e a queda da qualidade da educação na rede de ensino público. Em um artigo publicado em 1981, "Relações entre a qualidade e a quantidade no ensino comum", Beisiegel deu início ao questionamento desta tese, que ele ampliou e aprofundou em sua obra *A Qualidade do Ensino na Escola Pública* (2006), coletânea de ensaios que tem como objetivo

> colocar em discussão as questões da qualidade vinculadas ao processo de extensão das oportunidades educacionais às classes populares (...) questões relacionadas com o desempenho dos alunos, professores, escolas e sistemas públicos de ensino sob a perspectiva das consequências da conquista de oportunidades escolares por setores cada vez mais amplos das populações subalternas.

Como destaca o Professor José Sérgio Fonseca de Carvalho em um texto de homenagem ao Professor Celso, em oposição a tentativas de explicação da baixa qualidade do ensino público que não contemplam a complexidade da questão, mas se limitam a causas singulares – como a formação dos professores, sua baixa remuneração, políticas públicas e de métodos e técnicas de ensino obsoletos etc. – é preciso repensar o próprio conceito de "qualidade do ensino" que, segundo o professor José Sérgio, "faça sentido para a escola básica pública contemporânea, cujo papel não é mais o de seleção e reprodução de uma diminuta elite", como a que frequentava os Ginásios Públicos, altamente seletivos. Em duas passagens de *A*

Qualidade do Ensino na Escola Pública, Celso Beisiegel trata de dois aspectos desta questão: na primeira, nega a possibilidade "de comparação entre a qualidade de uma escola destinada à ilustração de uma pequena minoria de jovens privilegiados e de uma outra escola, bem diferente, responsável por importante função no processo de construção de um povo"; na segunda, a qualidade do ensino

> a ser alcançada pelo sistema escolar pouco tem a ver com a ideia conservadora de recuperação da presumida excelente qualidade da escola pública do passado. Aquela escola já não mais existe na situação do ensino comum na rede de escolas públicas no presente. A escola pública mudou com sua expansão quantitativa: são outros os seus agentes – alunos, professores, famílias – e suas circunstâncias, e esta mudança reformulou suas funções sociais e suas condições de funcionamento.

A substituição da hierarquia administrativa das instituições pelo espírito coletivo dos que nela trabalham faz parte da forma como o Professor José Mário Pires Azanha, docente da Faculdade de Educação da Universidade de São Paulo, e seus discípulos que dão continuidade às suas ideias, como o professor José Sérgio Fonseca de Carvalho, vêem a real saída para uma efetiva democratização do acesso à rede pública de ensino fundamental brasileira. A garantia de acesso à escola pública a todas as crianças em idade escolar é condição necessária, mas não suficiente à universalização do ensino. Sem a "autonomia educativa" das instituições escolares públicas, a democratização não se realiza. Mas é preciso definir essa expressão no sentido que lhe dá o Prof. Azanha: trata-se de uma autonomia dos educadores que os mobilize na busca de solução dos problemas educacionais em direção oposta ao professor como mero

executor de técnicas de ensino impostas pelas secretarias de educação. Em síntese, a melhoria do ensino só acontecerá num contexto de autonomia das unidades escolares que supere a hierarquia administrativa – fonte, segundo Mannoni, de todos os abusos de poder – por meio da delegação aos educadores da responsabilidade pelo ensino num contexto escolar transformado em coletividade autônoma e democrática, na qual seus atores ocuparão lugares diferentes, mas isentos de submissão.

Segundo os Professores Maria Victória Benevides e Fábio Konder Comparato, a fonte dos direitos é a dignidade humana: "Somos humanos... logo, temos dignidade. Somos titulares de direitos inalienáveis e merecemos o respeito e a garantia a tais direitos, por parte da sociedade e do Estado, em nosso país e por parte das demais nações do mundo." De acordo com José Sérgio Fonseca de Carvalho, "a construção de uma escola básica de qualidade só será possível a partir da clara compreensão das implicações e da plena aceitação da legitimidade da presença das classes populares no ensino público." Em 1981, Celso Beisiegel fez um balanço da situação da escola pública mais de uma década depois da extensão do direito à educação a todas as crianças brasileiras:

> Apesar da extensão da escola às massas populares desfavorecidas, essa escola não sofreu mudanças significativas em suas atribuições na reprodução das desigualdades sociais. No passado, a exclusão atingia os que não ingressavam na escola; hoje, atinge os que nela chegam, operando, portanto, de forma menos transparente. Vejam-se os altos índices de evasão nos primeiros anos do ensino. A extensão de oportunidades escolares e a transformação do sistema formal do

> ensino não produziram, de fato, consequências mais significativas na situação de classe da grande maioria de habitantes.

Foi este o cenário que encontramos na escola que pesquisamos na década de 1980: a não garantia do direito à educação a crianças das classes oprimidas, porque tidas como indignas; educadores que ainda não haviam entendido a legitimidade da presença delas na escola pública; a exclusão das que a ela chegaram por direito como prova inconteste de que a escola pública continua a ser, e até hoje, uma instituição a serviço da reprodução das desigualdades sociais.

No entanto, não posso encerrar estas reflexões sem reproduzir aqui o que escrevi em um texto publicado em 2008:

> Apesar de todos os pesares, é justo registrar também que, neste momento, em vários pontos do território nacional, dentro e fora das escolas, certamente estão acontecendo experiências de educação do educador e de educação popular que, na contramão de estratégias políticas de controle do conflito social por meio e promessas mentirosas de redenção dos pobres, põem no centro de grupos dialógicos o pensamento crítico como instrumento de combate dos que querem justiça porque têm dignidade, como seres humanos que são.

Maria Helena Souza Patto
abril de 2015