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Por AFRANIO CATANI*

Comentario sobre o livro de Jean Genet

“A soliddo, como a entendo, ndo significa condigdo miseravel, mas realeza secreta, nem
incomunicabilidade profunda, mas conhecimento mais ou menos obscuro de uma singularidade

inatacavel” (Jean Genet).

“Em meio a velhas garrafas de solvente, sua paleta dos tltimos dias: uma pega de lama de varios tons

de cinza” (Jean Genet).

Para a Silvana, lutadora sem tréguas.
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Quando tinha 13 ou 14 anos e vivia no interior do Estado de Sao Paulo me deparei
com 0s dois volumes de Na for¢a da idade, de Simone de Beauvoir (1908-1986),
encalhado em uma das livrarias piracicabanas. As capas estavam meio
descoloridas, achei interessante o conteddo num passar de olhos e os comprei
baratinho. Comecei a 1é-1os no inicio das férias de verdo e ndo entendi muita
coisa — ou melhor, tudo me parecia estranho, pois a narrativa de Simone de
Beauvoir falava de um universo com o qual eu nao tinha qualquer familiaridade.

Entretanto, trés passagens me marcaram acerca de Alberto Giacometti (1901-
1966), a saber: (a) “Intrigava-me particularmente um homem de rosto tosco, de
cabelos hirsutos, de olhos avidos, que vagabundeava todas as noites pela calcada
sozinho ou com uma linda mulher; parecia, a um tempo, sélido como um
rochedo e leve como um elfo; era demais. Sabiamos que ndo se deve confiar nas
aparéncias e essa era por demais sedutora para que ndo a SUpuséssemos
decepcionante: era suico, escultor e chamava-se Giacometti” (Vol. I, p. 249-
250).

(b) As esculturas de Giacometti “nao eram maiores do que uma cabeca de
alfinete (...) Ele tinha uma maneira estranha de trabalhar (...) tudo o que fazia
durante o dia quebrava a noite, ou inversamente. Amontoara um dia num
carrinho de mao as esculturas que enchiam seu atelier e as fora jogar no Sena”
(Vol.1I, p. 108).

(c) Simone diz que “suas esculturas me desnortearam, quando as vi pela
primeira vez; era verdade que a mais volumosa tinha apenas o tamanho de uma
ervilha. Durante as nossas numerosas conversas ele se explicou. Ligara-se
outrora aos surrealistas, eu lembrava com efeito de ter visto em L’Amour fou o
nome dele e a reproducao de uma de suas obras; ele fabricava entao ‘objetos’
como os apreciavam André Breton e seus amigos e que s6 comportavam relagoes
alusivas com a realidade. Mas ha dois ou trés anos, esse caminho se lhe afigurava
um beco sem saida; queria voltar ao que julgava agora o verdadeiro problema da
escultura: recriar a figura humana” (Vol. II, p. 109).
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Sempre me intrigaram, quando eu era jovem, as minusculas esculturas de
Giacometti, assim como seus objetos longilineos, seus bronzes meio
“desconjuntados”, a espessura minima das obras. A presente edicdo de O atelier
de Giacometti conta com as magnificas fotos do sui¢o Ernst Scheidegger (1923-
2016). Uma nota editorial informa que as fotografias de Scheidegger foram
tiradas em diferentes ocasides, entre 1948 e 1959, quase todas no atelié de
Alberto Giacometti em Paris. “Apareceram pela primeira vez acompanhando o
texto de Jean Genet(1910-1986) em 1963, na edicao francesa de L’Arbalete” (p. 7).
Entretanto, esse escrito de Jean Genet foi publicado originalmente em 1957.
Sabe-se que entre 1954 e 1958, Jean Genet manteve um convivio intenso com
Alberto Giacometti, frequentando com assiduidade seu atelié, “onde posou para
varios retratos. Como consequéncia dessa amizade e da admiracdo pela obra um
do outro, nasceu o texto deste livro” (p. 7).

Nessa época Alberto Giacometti comecou a ganhar reconhecimento
internacional: vinha realizando, desde 1955, exposicoes retrospectivas na
Europa e Estados Unidos; em 1956 participou da Bienal de Veneza e, em 1958,
ganhou o prémio Guggenheim de pintura. Jean Genet, por sua vez, ja havia,
nesse tempo, escrito muitos de seus principais livros, como O milagre da rosa
(1946) e Didrio de um ladrdo (1949), e pecas como As criadas (1947) e Alta

vigilancia (1949).

Célia Euvaldo escreveu que Genet em suas consideracoes “se aproxima com
intensidade poética da obra e da pessoa de Giacometti. Guiado por uma intuicao
precisa, o texto parece ir seguindo pequenas pistas para formar um todo tao
fragil e quebradico quanto as figuras esculpidas desenhadas e pintadas por
Giacometti”.

3.

Ernst Scheidegger conheceu Alberto Giacometti em 1943 e permaneceram
amigos a vida toda. Suas fotos, no livro, intercalam a escrita de Jean Genet,
dialogando com ela. O leitor talvez, aqui e ali, se sinta um pouco desconcertado
com o pensamento expresso pelo autor de O milagre da rosa, que entende que a
obra do artista suico “torna nosso universo ainda mais insuportavel”, parecendo
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ser ele o responsavel por “afastar o que perturbava o seu olhar para descobrir o
que restara do homem quando as mascaras forem retiradas” (p. 12). 7Sua arte
parece querer descobrir “a ferida secreta de todo ser e mesmo de todas as coisas,
para que ela os ilumine” (p. 13).

Jean Genet entende que “é preciso coracdo forte para ter uma das estatuas de
Alberto Giacometti em casa”, pois com uma delas num quarto, “e o quarto vira
um templo” (p. 15-16). O dialogo entre os dois se da com entonacdes e palavras
proximas da conversa cotidiana e Jean Genet diz que a maneira de seu amigo se
expressar se assemelha a de “um tanoeiro” (p. 16). O escritor acompanha a
transformacao de varias pecas que, do gesso original, foram depois esculpidas
em bronze. Provocativo, Alberto Giacometti pergunta: “Acha que as estatuas
ganharam?” A resposta do francés é no minimo curiosa: “Nao diria que elas
ganham, e sim o bronze ganhou. Pela primeira vez em sua vida, o bronze acaba
de ganhar. Suas mulheres sdo uma vitoria do bronze”. Alberto Giacometti,
lacdnico, arremata: “E assim que tinha de ser” (p.17).

Jean Genet descreve a pele enrugada do rosto do dono do atelié, seu sorriso, a cor
cinzenta de sua testa. Acha que “Giacometti inteiro tem a cor cinzenta do atelié”
e que “por simpatia talvez ele tenha adotado a cor da poeira”. Acrescenta que

“seus dentes riem -afastados e igualmente cinzentos — o ar passa através deles”

(p-17).

O escultor considera suas estatuas ‘“um tanto destrambelhadas”. Jean Genet
concorda e acrescenta: “ele também é bastante destrambelhado. Coca a cabeca
cinzenta, desgrenhada (...) Suspende as calcas cinzentas que caiam sobre os
sapatos” (p.17-18).

A obra de Alberto Giacometti comunica o conhecimento da solidao de cada ser e
de cada coisa, “e essa solidao é nossa gloria mais certa” (p. 21). O escritor, poeta
e parlamentar portugués Manoel Alegre menciona a escultura “City Square”
(1949), comentando esta “pequena e admiravel peca”, em que ha “cinco pessoas
numa praca, completamente sos, caminhando ao desencontro uma das outras,
cinco pessoas numa praca que é todas as pracas de todas as grandes cidades onde
ha sempre alguém, agora compreendo, a esquina da tristeza” (p. 68-69).

https://aterraeredonda.com.br/o-atelie-de-giacometti/ 4/12



10/02/2023 11:20 O atelié de Giacometti - A TERRA E REDONDA

Jean Genet avanca no tema da solidao: “Cada objeto cria seu espaco infinito. Se
olho o quadro (...) percebo-o0 em sua solidao absoluta como objeto quadro (...) O
que eu quero aprender em sua soliddo é simultaneamente essa imagem que esta
sobre a tela e o objeto real que ela representa” (p. 22).

Outra vez encontra-se o registado que Giacometti “ergue do nariz os 6culos
quebrados e sujos” (p. 24). O atelié encontra-se longe de estar sendo limpo,
assim como as roupas que ele usa para trabalhar — a pagina 45 menciona-se a
escuridao do local e a poeira grudada nas vidracas. Antes, o chdao do quarto dele e
de Annette era de terra batida; agora, é coberto de graciosos ladrilhos vermelhos,
bonitos, mas simples. “Chovia no quarto. Foi com o coracao partido que se
resignou aos ladrilhos” (p. 61). “Conta que nunca tera outra casa a ndo ser esse
atelié e o quarto. Gostaria que, se possivel, fossem ainda mais modestos” (p. 61-
62).

Preocupado, Jean Genet escreve que “esse atelié, ao rés-do-chao, vai desabar de
um momento para outro. € de madeira carcomida e poeira cinza, as estatuas sao
de gesso, deixando a mostra a corda, estopa ou um pedaco de arame; as telas,
pintadas de cinza, perderam ha muito tempo a tranquilidade que tinham na loja,
tudo esta sujo e abandonado, tudo é precario e esta prestes a desmoronar, tudo
tende a se dissolver, tudo flutua: ou tudo isto esta como que capturado numa
realidade absoluta. S6 quando deixo o atelié, quando estou na rua, é que percebo
que nada mais a minha volta é verdadeiro (...) Nesse atelié, um homem morre
lentamente, consome-se, e sob nossos olhos se metamorfoseia em deusas” (p.

92).

4.

O cachorro de bronze de Alberto Giacometti é admiravel. “A curva da pata
dianteira, sem articulacdo marcada e, contudo, sensivel, é tdo bela que por si s6
define o passo suave do cao. Pois ele vaga, farejando, com o focinho comprido
rente ao chdo. E magro” (p. 38).

O gato, por sua vez, “do focinho a ponta da cauda, quase horizontal”, é “capaz
de passar pelo buraco de um camundongo. Sua horizontalidade rigida reproduz
perfeitamente a forma do gato, mesmo quando esta enrodilhado” (p. 38).
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Para Jean Genet, o olhar de Alberto Giacometti nao estabelece hierarquias: ele
nunca olhou, uma Gnica vez em sua vida, ‘“um ser ou uma coisa com desprezo.
Cada um deve lhe aparecer em sua mais precisa solidao” (p. 72). Ele declara a seu
amigo escritor: “Jamais conseguirei por num retrato toda a forca que ha numa
cabeca. SO o fato de viver ja exige tanta vontade e tanta energia...” (p. 72).

“Penso que para abordar os objetos, o olho e em seguida o lapis de Giacometti se
despojam de toda premeditacao servil (...) Que respeito pelos objetos. Cada um
tem sua prépria beleza porque é ‘Gnico’, nele ha o insubstituivel (...) A arte de
Giacometti ndo é, portanto, uma arte social por ele estabelecer entre os objetos
um laco social — o homem e suas secrecdes —, sera antes uma arte de mendigos
superiores, a tal ponto puros que apenas o reconhecimento de cada ser e cada
objeto os uniria. ‘Estou sd’, parece nos dizer o objeto, ‘capturado numa
necessidade contra a qual vocé nada pode. Se sou apenas o que sou, sou
indestrutivel. Sendo o que sou e sem reservas, minha solidao conhece a sua” (p.

94-95).

5.

Num antigo filme meio brega de Claude Lelouch (1937), assistido ha muitos
anos, um personagem repete uma frase atribuida a Alberto Giacometti, cujo teor
é mais ou menos esse: se uma casa estiver em chamas e vocé tiver que optar
entre salvar uma obra de arte preciosa ou um gato, salve o gato. Se Alberto
Giacometti disse ou escreveu isso algum dia eu ndo sei, mas recorro ao velho
ditado italiano: “se non e vero, e molto ben trovato” (“se ndo é verdade, esta muito
bem inventado”).

*Afranio Catani é professor aposentado da Faculdade de Educagdo da USP e,
atualmente, professor sénior na mesma institui¢do. Professor visitante na Faculdade
de Educagdo da UER], campus de Duque de Caxias.
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Scheidegger. Sdo Paulo, Cosac & Naify, 2001, 96 pags.
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Fonte: Livro O Atelié de Giacometti- Gato- Foto de Ernst Scheidegger

Fonte: Foto de Afranio M. Catani — Cachorro- Museu Guggenheim, Nova York, 2018

https://aterraeredonda.com.br/o-atelie-de-giacometti/ 8/12



10/02/2023 11:20 O atelié de Giacometti - ATERRA E REDONDA

Fonte: Foto de Bertha Hey Catani — Esculturas de Alberto Giacometti- Museu
Guggenheim, Nova York, julho-2018
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Fonte: Livro Atelié de Giacometti — Foto de Ernst Scheidegger

https://aterraeredonda.com.br/o-atelie-de-giacometti/




10/02/2023 11:20 O atelié de Giacometti - ATERRA E REDONDA

https://aterraeredonda.com.br/o-atelie-de-giacometti/ 1112



10/02/2023 11:20 O atelié de Giacometti - A TERRA E REDONDA

Fonte: Livro Atelié de Giacometti — Foto de Ernst Scheidegger
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